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Kapitel 1

Sein Leben war schon immer ereignisreich, obwohl Lacer
keine fünfundzwanzig Winter gesehen hat. Vor vier Jahren
jedoch trat ein Ereignis in sein Leben, das ließ ihn seine
Kindheit weitgehend vergessen, und hätte er nicht hier und
da einige Urlaubsfotos zusammengesammelt, wüßte er bei-
nahe gar nichts mehr aus der Zeit vor Beginn seiner Ausbil-
dung zum Handelsfachwirt; genau genommen hatte diese
Beschäftigung nach besagtem Ereignis jedwede Bedeutung
verloren und er gab sie auf.

An diesem Juni-Tag begab er sich wie jeden Morgen zu-
nächst zum Zeitungsstand, um sich einen Kaffee zu kaufen.
Das war seit einiger Zeit zur Tradition geworden, seitdem er
es sich bei Freunden abgeschaut hatte, möchte man sagen.
Gefällig wie ein Erwachsener stand er dann dort ein paar
Minuten, auf den Bus wartend. Und der Platz war auch
gar nicht schlecht, denn man konnte allerlei Schlagzeilen
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überfliegen, ohne dafür zu bezahlen. Eine davon fiel ihm
ins Auge und er hielt gebannt daran fest; die Neuigkeit war
so erregend für sein Verständnis, daß er sich das Tagesblatt
ausnahmsweise kaufte.

„Junge Frau vor Zug geworfen, Täter gefaßt“, las man
da. Und in den Einzelheiten: Am vorherigen Abend hatte
ein Unbekannter eine am Bahnsteig wartende Pendlerin
vor den anrollenden Zug gestoßen – grundlos! Aus purer
Gemeinheit! Es las sich, daß der Täter unter Dutzenden
wartete und niemand etwas ahnte. Als der Zug gerade ein-
fuhr, stieß der Mann mit beiden Händen zu, daß die junge
Frau, in Lacers Alter wohl bemerkt, in das Gleisbett fiel
und unter die Räder kam. Obwohl davon kein Wort stand,
spielte sich der schreckliche Moment vor seinem Auge ab:
Das Geschrei, der Aufprall, die Bremsen des Zuges, das
Geräusch über Fleisch rollender Räder, das Wenden des Tor-
sos, bis alles zum Stillstand gekommen ist. Und das Gehen
einer unschuldigen Seele, die so unerwartet aus dem Leben
gerissen wurde.

Diese Neuigkeit ließ ihn nicht mehr los, und er assoziierte
ihr Leben mit seinem: Ein Name stand dort nirgendwo, aber
allein die Tatsache, daß sie in seinem Alter war, zu seinem
Freundeskreis gehören konnte, erschütterte ihn maßlos. Er
wartete nicht lange, dann ging er die Liste seiner Kontak-
te im Telefon durch – und rief vier seiner Bekannten an,
die dem Opferprofil entsprochen haben könnten. Sie alle
meldeten sich, und verlegen mußte er eine Ausrede finden,
warum er sie gerade jetzt anrief. Trotz allem geschah diese
Untat in seiner Nähe, nur vier Bahnstationen von daheim
entfernt. In seiner Stadt!

Tagelang beschäftigte ihn der Gedanke, und schließlich
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mußte er davon träumen. Es war diese Wut über die Sinnlo-
sigkeit ihres Todes, und Lacer wünschte alles zu tun, um sie
zu rächen. Dabei kannte er sie gar nicht, wußte nicht einmal
wie sie aussieht! Das hatte allerdings weniger Gewicht als
sein innerer Antrieb, sich als Held aufzuspielen; ihr Leben
zu retten.

Bald kam er wieder zur Vernunft und wußte: Was ge-
schehen war, würde niemals rückgängig gemacht werden
können. Geschehen und vorbei. Nichts konnte er daran än-
dern. Und wie mußten sich erst ihre Eltern und Freunde
fühlen? Oder ihr intimer Freund?

Auch das konnte er sich nur bedingt vorstellen, denn zu
dieser Zeit lag seine letzte Beziehung schon Jahre zurück.
Aber er wäre außer sich vor Zorn, und müßte zudem er-
tragen, daß der Täter nicht sterben würde; nein, er würde
durch unser humanes Gesetz am Leben erhalten; ein paar
Jahre im Gefängnis verbringen, aber sicher nicht bis zu sei-
nem letzten Atemzug. „Geistig verwirrt“ sey der Täter zu
beschreiben, las man Tage später in der Zeitung, nun nicht
mehr als große Schlagzeile, sondern auf Seite Sieben. Das
machte es nicht besser.

Eines Tages gebot er sich einzureden, daß ihn dieses Un-
glück nicht zu sehr würde beschäftigen dürfen, wenn er
noch ein normales Leben führen wollte. Aber es half nichts,
er träumte Nacht um Nacht von ihrem kurzen Quieken,
eine Sekunde bevor sie die Zugmaschine in Stücke reißt.
Dann schreckte er aus dem Schlaf auf, glotzte angestrengt
in die Dunkelheit und ärgerte sich über die Kaffeepause am
Kiosk.

Es geschah etwas Sonderbares, das läßt sich nicht leicht
in Worte fassen, jedenfalls solange er sich noch vernünftig
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nennen will. Und aus der Sicht eines Menschen, der Jahre
später auf diese Stunden zurückschaut, klingt es in der Tat
wie die wirre Fantasie aus der Feder eines Schriftstellers.
Wahr und verrückt ist es dennoch.

Kapitel 2

Drei Monate beschäftigte ihn der Fall. Das ist sehr lange für
jemanden, der eigentlich unbeteiligt ist. Rache und das Ver-
langen nach Gerechtigkeit schrien in Lacer auf und wollten
nicht verklingen.

Wenn jetzt in den Nachrichten vom einem Attentäter die
Rede war, wünschte er ihm Pest und Teufel an den Hals,
in einer so unbarmherzigen Entschlossenheit, daß es ihm
selbst Angst machte.

Verschmitzt dachte er an diese durchgeknallten Massen-
mörder, die in dem Glauben töten, ihre Opfer würden ih-
nen im Nachleben als Sklaven dienen. Ihn erheiterte die
Vorstellung, daß sie im Jenseits auch allen je totgeschlage-
nen Fliegen und Mücken wiederbegegnen sollten. All das
Abstoßende, das er seinen Opfern angetan hatte, sollte ihn
auf ewig peinigen.

Zuweilen, bis zu jener Nacht, verlor er die Kontrolle und
knipste nur widerwillig und mit rasendem Puls die Glotze
aus. Jedes Bild, jedes Wort eines Getöteten erzürnten ihn so
maßlos, daß er selbst das Schwert der Gerechtigkeit in die
Hand nehmen wollte. – Dabei wäre das Resultat immer das-
selbe: Wen auch immer er durch Gewalt oder Tod bestrafen
würde – kein einziges Opfer würde sich je dafür bedanken
können.
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In besagter Nacht brauchte er lange zum Einschlafen und
kam dann doch so fest zur Ruhe, daß er immens träumte.
Wie er erwachte, waren die Traumbilder längst entflogen,
nicht aber die nachhallenden Worte. Jemand oder etwas
hatte zu ihm gesprochen – Lacer wußte sofort, um wen es
ginge: Wenn er der jungen Frau helfen, das Geschehene
rückgängig machen wollte, würden ihm Prüfungen aufer-
legt. Und würde er diese bestehen, gäbe es noch eine Chance.
Oder würde ihm der Handel, seine persönliche Vergeltung,
gewährt, und dafür hätte er einen Preis zu zahlen?

Das alles verwirrte ihn ungemein: Selbstverständlich wuß-
te er, daß man das verrückteste Zeug träumen kann und
sich dennoch nichts darauf einzubilden braucht. Und er
wußte auch, daß kein Zauber dieser Welt den Tod der vor
die Bahn Gestoßenen ungeschehen machen konnte. Warum
dann hielt er aber an den vagen Worten fest?

Für ihn bedeuteten sie einen Aufruf, den man nicht unbe-
achtet vorüberziehen lassen durfte. Es war, als wartete er in
der Wüste seit Jahren auf eine Regenwolke, und eines Tages
erscheint ein dunkler Fleck am Himmel. Dann muß alles
bereit sein: Die Tonnen abgedeckelt, die Kanäle dem Feld
zugerichtet, daß ein möglichst großer Nutzen aus dieser
kleinen Chance entsteht.

Nur, was waren seine Prüfungen? Darüber hatte die ge-
heimnisvolle Stimme nichts preisgegeben. Sollte er sich am
Ende selbst eine Geißelung schaffen, um seinen Wert zu
beweisen? Was anderes sollte es sein? Und genau genom-
men war es auch gar nicht schwer umzusetzen, ohne sich
als Verrückter im Freundeskreis zu zeigen: Es hieß ja nicht,
daß er barfuß zweitausend Meilen weit in die Ferne pilgern,
oder sich schlagen und erniedrigen, sich selbst bloßstellen
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mußte!
Was wäre, dachte er, wenn er seine gestellten Prüfungen

auf Selbstlosigkeit ausrichte? War in den Märchen nicht
immer der belohnt, der altruistisch ist? Der aus Güte gibt
und teilt, der hilfsbereit ist und Sinnvolles tut?

Es wäre ja, so dachte er, kein schlechter Beginn, wenn
er sich von überflüssigem Besitz trenne. Das tut nicht nur
seiner Eitelkeit und seiner Selbsterkenntnis gut; nein, wenn
er Kleidung und Tand abgebe, haben auch andere etwas
davon. Und was sich verkaufen läßt, dessen Erlös ließe sich
ja spenden!

Dieses ermutigende Vorhaben ließ er kaum eine Woche
später sein. Es ist wahr, daß er sich von wenigen Möbeln
und unnötiger Kleidung trennte. Das war sogar verblüf-
fend befriedigend. Nur verkaufen konnte er nichts, es sey
denn, er wollte für gute Stücke einen Preis weit unter Wert
akzeptieren. Das hielt er nicht für zielführend, und nach
dieser einen Woche hatte er ohnehin nicht das Gefühl, daß
es einem unsichtbaren, höheren Wesen gefiele.

Bald versuchte er es mit Fasten und dem Verzicht auf un-
gesunde Lebensmittel. Auch das hielt er eine Weile durch,
aber für die Menschheit tat es nichts zur Sache. Was aber er-
wartete man von ihm? Sollte er bei der Obdachlosenhilfe zur
Hand gehen? Sollte er sich einer Umweltaktivisten-Gruppe
anschließen? Sollte er in die Politik gehen, in der Hoffnung,
er tendiere mehr zu Integrität und Ehre als zu Korruption
und Gleichgültigkeit? — Wie auch immer, er wollte diesen
selbstlosen Weg gehen, obwohl er von der jungen getöteten
Frau weder Namen noch Foto kannte. Vielleicht übertrieb er
es mit seinem Engagement einfach, und war unfähig damit
aufzuhören.
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Eines Tages widerfuhr Lacer endlich Genugtuung. Wie
jeden Morgen schleppte er sich mit der gerade noch erfor-
derlichen Begeisterung zur Arbeit. Ein Stück von seiner
Wohnung entfernt mußte er für drei Stationen einem Bus
zusteigen. Anschließend würde er mit der S-Bahn weiterfah-
ren. Wie er den Bahnsteig betrat und ihn die tiefstehende
Sonne blendete, warteten dort bereits zwei Dutzend Perso-
nen. Gleich würde der Zug einfahren.

Unter die Menge mischte er sich wie immer, vertrat sich
die Füße und kramte in seiner Jackentasche nach der Pend-
lerkarte für den Ticket-Scanner. Nur eine Armlänge neben
ihm wartete ein Kerl, der schien nervös zu sein. Schmächtig
und groß war er, Jeans und zerschlissene Lederjacke, schul-
terlanges Haar, ungewaschen. Er biß sich abwechselnd auf
die Fingerkuppen und schaute mehrfach um sich, glotzte
dann einzelne Personen sekundenlang an, verfiel wieder in
Nervosität.

Durch seine morgendliche Müdigkeit hatte Lacer das We-
sentliche noch gar nicht erfaßt: Sollte ihm der Kerl etwas
sagen? Jetzt starrte er direkt voraus – und er starrte mit ihm.
Da stand eine . . . junge Frau! Um die Zwanzig, Rock und
weite grüne Bluse, Freundschaftsbänder am Handgelenk,
ein Teil ihrer Ohrringe schimmerten unter dem Haar hervor,
das mit einer Spange zusammengehalten wurde. In einer
Hand hielt sie ein aufgeschlagenes Taschenbuch, in der an-
deren ihre Pendler-Karte. Sie sah nach links, in Richtung
des einfahrenden Zuges, so wie jeder der Wartenden – in
Abschätzung, wo welcher Waggon hielte und wie leer er sey.

Als sie dann einen Schritt nach vorne machte, fiel auch
der Unbekannte nach vorne, als würde er lossprinten! Gleich-
wohl sein Start ganz spontan erfolgte, muß Lacers Reflex

7



schneller gewesen sein. Ohne es zu wollen, stellte er sein
Bein nach vorne, und der Losrennende fiel darüber! Er lan-
dete auf dem Bauch, die Arme weit von sich gestreckt. Im
Getümmel der Ein- und Aussteigenden drehten sich einige
nach dem Mißgeschick um, dann war ihnen ein guter Sitz-
oder Stehplatz wieder wichtiger. Die junge Frau, auf die er
zurennen wollte, hatte es nicht einmal bemerkt. Und auch
sonst schien niemand erfaßt zu haben, daß er wegen unseres
Helden gestürzt war!

Anschließend ging alles seinen gewohnten Gang: Die jun-
ge Frau stieg zu, die Türen schlossen sich. Für einen Moment
schaute sie von ihrem Buch auf, genau in seine Augen, der
er vor der Tür am Bahnsteig verblieben war. Sie kannte
Lacer freilich nicht, lächelte nicht, zürnte nicht, schaute
verlegen wieder an ihm vorbei. Dann fuhr der Zug ab und
sie entschwand für immer aus seinem Lebensweg.

Und der unheimliche Kerl? Der war fort, als er sich um-
sah.

Kapitel 3

Am nächsten Morgen war Lacer unbehaglich zumute. Hat-
te er tatsächlich eine Art Kreislauf geschlossen, indem er
unbemerkt in der Zeit zurückgereist war? Das konnte doch
unmöglich wahr sein! Oder handelte es sich bei der jungen
Frau am Bahnsteig, deren Leben er mutmaßlich vor einer
entsetzlichen Tat bewahrt hatte, gar nicht um die Getötete,
von der er aus der Zeitung las? War sie eine andere jun-
ge Frau, und der Täter war derselbe? Ein Serientäter mit
demselben Opferprofil?
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Es fühlte sich an, als müsse er seine Erleuchtung in die
Welt hinausschreien – doch niemand wollte es hören. Er
wurde zu einem sog. Katastrophen-Schatten. Das sind Leute,
denen widerfährt Furchtbares, und doch hört man nie von
ihnen: Denn sie sind nach einer Katastrophe noch am Leben.

Angenommen, man liest in der Zeitung von einem Hochh-
ausbrand, bei dem so-und-so viele Menschen umgekommen
und so-und-so viele Personen verletzt worden sind. Dann
interessiert sich der Außenstehende (vom Journalismus mit
aufregenden, skandalösen Worten und Bildern geködert)
nur für die getötete Anzahl, empfindet darüber Mitleid oder
Unterhaltung, und blättert zum Sportteil und den Wirt-
schaftsnachrichten um. Von den Überlebenden berichtet
aber niemand.

Weiter angenommen, Lacer sey einer dieser Überleben-
den, habe dafür aber Verbrennungen am ganzen Körper
und mußte die Amputation eines Beines über sich ergehen
lassen – wen interessierte es? Immerhin lebte er noch!

Jemand, der vom Blitz getroffen oder den Sprung aus dem
10. Stockwerk eines Gebäudes überlebt hat, ist ebenso wenig
erwähnenswert, jedenfalls in den Augen der Presse. Denn
wer lebt, der lebt. Über den muß nicht getrauert werden.
Über den muß der Regierungschef keine tröstenden, vom
Papier gelesenen Worte verlieren. Am Leben ist am Leben.

Dagegen vom Überleben zu wissen, beruhigt den Leser
und versichert ihn ruhigen Gewissens, daß für das Opfer
das Leben normal weitergeht. Aber Überleben kann auch
heißen, daß fortan ein Rollstuhl notwendig ist, ein Blinden-
stock oder eine Arm-Prothese. Auch im Koma zu liegen und
vielleicht nie mehr aufzuwachen, kann am Leben bedeuten.

Und zu eben so einem Schatten ist Lacer geworden: Er
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hatte Erstaunliches zu berichten, das ihm niemand geglaubt
hätte. Er habe ein Opfer gebracht, war vielleicht nur Ge-
hilfe des Zufalls und habe sogar ein Leben gerettet. Doch
niemand hatte es wahrgenommen. Und wenn er es schon
kaum glauben konnte, wem sollte er es dann einreden? Ist
er nicht stets nur so viel Mensch, wie er sich selbst vertraue?

Das alles hätte ihn nach zwei Tagen Schlaf nicht weiter
beschäftigen sollen. Schließlich hatte er die junge Frau, die
er immer retten wollte, am Ende doch gerettet. Oder nicht?
Tatsächlich riß fortan etwas anderes seine Aufmerksamkeit
an sich. Etwas, das ihn sein Lebtag begleiten sollte.

Kapitel 4

Mühsam versuchte er sich in sein altes Leben zurückzu-
finden. Es fruchtete nicht. Mit seiner Ausbildung startete
er einen neuen Versuch, aber zu Vieles hatte inzwischen
auf ihn eingewirkt, daß er sich bei jedem Handgriff nach
dem Sinn frug. Etwa beim Einkauf von Brot: War es das,
was er wollte? Würde er nichts Nutzbringenderes auf die
Beine stellen können, als ein paar Münzen über den Tresen
zu reichen und eine Tüte Brot zu empfangen? Wäre seine
Lebenszeit nicht besser angediehen, wenn . . . – spätestens
jetzt klopfte ihm der nachfolgende Kunde auf die Schulter,
wollte über sein eigenes Brot philosophieren.

Was er sagen will: Zweck und Intuition vermischten sich
zu einem kaum greifbaren Abbild seiner Identität. Ob er
noch — er selbst war? Um das zu beantworten, hätte er es
wissen müssen! Wie konnte ihn dieses Unglück nur so aus
der Bahn werfen? Ob eine Ausbildung vielleicht das Falsche
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wäre, und er würde sein Glück finden, wenn er einen an-
deren Beruf anstrebe? Einen, der so absurd ist, daß er ihm
nie in den Sinn gekommen wäre? Touristenführer auf einer
Krokodilfarm? Oder der Kerl, der hunderte Meter auf den
Sendemast klettern muß, um ihn zu reinigen? Wäre er der
geborene Schatztaucher? Ihm fehlten Geld und Zeit, um
all das auszuprobieren. Und so hielt er es wie die meisten
jungen Menschen ohne Ideale und Vorbilder: Er irrte um-
her auf der Suche nach dem bestmöglich zu erwartendem
Glück.

Eines Tages machte er sich auf den Weg in die nächste
Stadt. Ein Vorstellungsgespräch für einen Job als Postan-
gestellter erwartete ihn. Warum auch nicht? — Ordnung,
Sortieren und Namen lagen ihm schon immer, bildete er
sich ein. Jedenfalls saß er gerade im Überlandbus und be-
obachtete die Umgebung. Eine große Werbetafel kam in
Reichweite, auf der wurde allerdings keine Limonade be-
worben, sondern der Fall eines vermißten Kindes dargestellt.
Neben dem riesigen Porträt eines bedrückend lächelnden
Mädchens standen die Worte: „Haben Sie dieses Kind gese-
hen? Katja wird vermißt seit dem 25. März. Sachdienliche
Hinweise werden an jeder Polizeidienststelle entgegenge-
nommen.“ Darunter eine Telefonnummer.

Und in diesem Moment schoß Lacer durch den Kopf, daß
er eigentlich sehr genau wisse, wo sich das Kind befindet!

Für einen Moment besann er sich: Was genau glaubte er
zu wissen?! Wo das Kind ist? Katja, die er nie zuvor gesehen
oder getroffen hatte? Die sollte er kennen und dazu ihren
Verbleib? Was wollte er schon wissen über das arme Mäd-
chen, das seit zwei Monaten verschollen ist? Maßte er sich
etwa die Vermutung an, sie sey davongelaufen? Schlimmer
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noch, er war sich sicher, daß sie tot ist! Er wußte es so sicher,
wie er seine Hand betrachtete und sagen konnte: Ja, diese
Finger sind die meinen!

Jetzt erst begann sein unheimlicher Weg: Beim nächsten
Rastplatz stieg er mit den anderen Fahrgästen aus und be-
gab sich zur nächsten Telefonzelle. Er wählte die Nummer
vom Plakat und ließ es zweimal klingeln, bevor er den Hö-
rer nervös wieder auf die Gabel knallte. Das war ihm doch
zu eigenartig, um seine Eingebung einem Polizisten mit-
zuteilen. Allerdings konnte er die Telefonzelle auch nicht
verlassen.

Nach einer Weile schaute er seinem Bus hinterher, der
ohne ihn die Reise fortgesetzt hatte. Betroffen kehrte er sich
zur Telefonzelle um und kramte das Telefonbuch hervor. In
ihm wucherte ein unaussprechliches Bedürfnis, einen Blick
auf eine beliebige Karte zu werfen. Das konnte wirklich
alles sein, vom Globus bis zur Wanderkarte. Aber er mußte
jetzt diese Linien und Beschriftungen sehen und seinen
Finger darauf setzen. Und so blätterte er im Vorwort des
Telefonbuchs nach einer Karte der Region. Er fand eine.

Von den Namen der Städte und Dörfer hatte er erst die
Hälfte je gehört. Und doch fiel ihm eine ganz bestimmte
Kleinstadt auf, deren Name ihn fesselte, auch wenn er sich
davon abwenden wollte. Östlich davon lag ein Waldstück.
Er wählte die Nummer.

„Polizeirevier, Hauptmeister Quade am Apparat . . . “ – Er
ließ ihm eine Atempause.

„Katja, die Vermißte — ich weiß, wo sie ist.“
„Wer spricht da? Haben Sie einen Hinweis? Sind Sie ein

Zeuge?“ — Keine der Fragen tangierte seine Absichten.
„Da ist ein Wald östlich von Wesselstedt. Eine Straße führt
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von Nord nach Süd hindurch. Etwa einen halben Kilometer
vor der T-Kreuzung am Nordende, zwischen zwei großen
Ahorn-Bäumen, finden Sie das Mädchen.“

Während seiner Aussage war es, als sehe er den Schatten
eines Kreuzes über jener beschriebenen Stelle auf der Karte
vor ihm. Er hörte förmlich, wie sein Gesprächspartner den
Bleistift über das Papier fliegen ließ. Dann kam er zur Sache,
ernst und sorgfältig.

„Geht es ihr gut? Haben Sie sie dort angetroffen? Haben
Sie mit ihr gesprochen? Gefragt, warum sie fortgelaufen ist?
– (Pause) – Haben Sie sie entführt?“

Daß er glaubte, Lacer sey das für ihre Entführung verant-
wortliche Scheusal, brüskierte ihn:

„Nein, ich habe damit nichts zu tun. Sie ruht jetzt. In
einem flachen Grab.“

Kapitel 5

Unverzüglich hatte er aufgelegt. Das war zu viel für ihn.
Woher wollte er das alles wissen?

Beim bloßen Gedanken an die vermißte Katja – in ihrem
flachen Grab – stellten sich ihm die Haare auf. Und er gab es
zu – nur ein einziges Mal hatte er kurz in Erwägung gezogen,
selbst der Mörder zu sein, es aber durch Schizophrenie oder
verlorenes Gedächtnis nicht mehr zu wissen. Woher sonst
sollte er diese Bilder sehen? Ja, sie waren wie Traumbilder:
Unwirklich und detailliert zugleich, durchdrungen von ei-
ner Mischung aus Ahnung und Wissen. Etwa so, als ginge
man durch einen Wald, den man jahrelang nicht betreten
hatte. Und man erinnerte sich dennoch an Baumgruppen
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und Niederungen, an den Verlauf des Weges und den Zu-
stand eines Wegkreuzes. Dann war es gleichzeitig wie ein
Déjà-vu: Einerseits weiß man, noch niemals dort gewesen
zu sein, andererseits ist einem alles so vertraut . . .

Selbst Tage später war der Drang präsent, sich einem
anderen vermißten Menschen zuzuwenden. Er fühlte die
Magie, den Zauber der Unmöglichkeit, mit seiner, wie ich
es mittlerweile vorsichtig nannte, „Gabe“ die unglücklichen
Schicksale der armen Teufel zu mildern. Erstarkt durch das
Gefühl der Allwissenheit wollte er hinaus in die Welt, wie
ein neugeborenes Tier die Umgebung ergründen muß, um
sich selbst besser zu verstehen. Es gab nur eine Möglich-
keit, mehr herauszufinden. Zumindest zu bestätigen, ob
tatsächlich etwas Besonderes mit ihm geschehen war.

Bald darauf stand er auf der gegenüberliegenden Straßen-
seite eines Polizeireviers und rang aufgeregt mit der Idee,
es zu betreten. Es wäre ganz harmlos: Er würde ins Foyer
kommen und sich dort die Bilder von vermißten Personen
ansehen. Dann werde er schon sehen, was passiert. Aber
was, wenn man ihn anspricht, was ich wirklich dort will?
Schließlich betritt man ein Polizeirevier nicht grundlos. Und
meistens nicht, um sich ein Sammelsurium von Vermißten-
porträts anzusehen! Aber er mußte es wissen. Irgendeine
Ausrede würde ihm schon einfallen.

Sowie er eine Treppe hinaufgestiegen und eine Schwing-
tür passiert hatte, stand er auch schon in einem weiten
Vorraum, an dem sich mehrere Türen und Abzweigungen
anschlossen. Da war eine Art Schalter mit Glasscheibe und
Gegensprecheinrichtung; er war unbesetzt. Und so sah er
sich unbesorgt um.

Tatsächlich! Gegenüber an der Wand hatte man Ständer
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mit Broschüren aufgestellt, dahinter hingen einige Vermiß-
tenanzeigen, drei waren es, alle gleich aufgebaut: Auf der
linken Seite ein großes Porträt, auf der rechten Seite Name,
Beschreibung und seit wann die Person vermißt wird. Nun
ergab sich ein neues Dilemma:

Sollte er sich auf den Jugendlichen konzentrieren? Oder
die alte Frau? Oder den mittelalten Mann? Würde er seine
„Gabe“ für alle Drei einsetzen dürfen? Oder mußte er nach
moralischen Aspekten wählen? Wer war am wahrscheinlich-
sten noch am Leben?

Die Alte wurde seit zwei Jahren vermißt und war über 80
Jahre alt. Die Chancen standen schlecht. Der Jugendliche,
15 Jahre alt, war erst seit drei Monaten verschwunden, viel-
leicht von Zuhause ausgerissen. Daß er noch lebte, war gut
möglich. Aber hatte er deswegen ein größeres Recht darauf,
gefunden zu werden? Und hatte Lacer das Recht, so etwas
zu entscheiden?

Ihm schien notwendiger, zunächst einmal zu zeigen, daß
er wirklich jemandes Aufenthaltsort zu erkennen imstande
war. Also wählte er den Jugendlichen:

Nathaniel, weiß, schlank, ca. 170 cm groß, rote Jacke,
Jeans, weiße Turnschuhe, zuletzt gesehen am 14. Mai, sogar
hier ganz in der Nähe.

Also gut, dachte er sich: Dann will ich zeigen, was ich
kann! So bedurfte er einer Karte und sah sich um: Ein großer
Stadtplan hing aus. Er trat heran und schaute, ob ihm et-
was vertraut vorkam. Dabei flüsterte er immer wieder des
Vermißten Namen, als handle es sich um eine Beschwö-
rungsformel. Erst später erfuhr er, daß das gar nichts damit
zu tun hatte. Zunächst suchte er die Straße, in der Nathaniel
zuletzt gesehen worden sein will, da sollte sein Elternhaus
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liegen. Als er die Straße endlich identifizierte, war die Sache
klar: Seine Augen folgten der Straße nach Norden, dann in
die Nebenstraße nach Westen, bis ganz ans Ende, da war
ein Parkplatz. Von dort führte ein Weg in den Wald, über
die Stadtgrenze hinweg, bis hin zu einem Park. Ein See war
eingezeichnet. Er hatte sich dort mit Freunden getroffen, an
diesem 14. Mai — sagte ihm eine Stimme im Kopf, lauter als
jede Ahnung, von schriller Gewißheit. Und er war auch dort
gestorben, an diesem 14. Mai. Er lag im See. Ganz sicher!

Verblüfft trat er zwei Schritte zurück und glotzte gegen
die Wand mit der riesigen Karte. Woher nur wollte er all
das wissen? Jeder Dahergelaufene kann mit dem Finger auf
einer Karte einer Straße folgen und an einem x-beliebigen
Punkt behaupten, daß dort etwas zu finden sey! In seinem
Fall war es aber so, daß er – während seine Augen den Weg
vorgaben – spürte, wie Nathaniel dort entlanggelaufen war.
Er wußte sogar, daß er in Eile lief, nicht etwa ging, so als
hätte er sich zu einem bestimmten Termin an diesem Tag
verspätet. Dabei konnte Lacer nicht sagen, ob er nachts oder
tagsüber zu diesem Park geeilt war, das war ebenso wenig
aus der Vermißtenanzeige zu lesen. Es hatte aber auch keine
Bedeutung. Denn alles, was er beitragen konnte, das war
der Ort einer abhanden gekommenen Person. Alles Weitere
– die Umstände des Verschwindens oder Todes – mußte
jemand klären, der mehr davon verstand. Man würde das
Geheimnis dann schon lösen, sofern man erst einmal den
Vermißten gefunden hätte, ob nun tot oder lebendig.

Von der Pinnwand mit den Vermißtenfotos zog er einen
Stecker heraus. Sofort glitt eines der Bilder zu Boden, genau
in jenem Moment, da ein Polizeibeamter mit seinem Kaffee
in der Hand den Flur betrat. Sie sahen sich an, und er schien
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nicht erfreut zu sein.
„Was soll denn das? Sie können doch nicht . . . “
Nun war Eile geboten: Lacer rannte zum Stadtplan, steck-

te den Pin in den See und suchte das Weite: „Dort finden Sie
ihn! Nathaniel ist dort! Nathaniel ist dort!“ rief er panisch
und eilte hastig die Stufen vor dem Polizeirevier hinab, daß
er beinahe stürzte. Noch ehe der Beamte ihm folgen konnte,
war er längst verschwunden.

Einige Nebenstraßen weiter ruhte er auf einer Haltestel-
lenbank und atmete keuchend. Wie ein gesuchter Verbre-
cher kam er sich vor, und erst jetzt kam ihm in den Sinn,
daß man ihn hätte identifizieren können. Der Polizeibeamte
hatte ja Augen und ein Gespür für Verdächtige ohnehin.
Und gab es in Polizeirevieren nicht auch Kameras? Er hatte
sich nicht umgesehen . . .

Jetzt wurde ihm erst recht bange und alles hing davon ab,
wie er sich in seinem weiteren Vorgehen entscheiden würde:
Undenkbar war, auf die gleiche Weise weiterzumachen. Er
konnte doch nicht ununterbrochen ein Polizeirevier nach
dem Nächsten aufsuchen, einen raschen Blick auf die Ver-
mißtenfotos werfen und schnellstmöglich einen Pin auf die
Karte setzen, nur um anschließend schreien davonzulaufen!
Und würde das nach einer gewissen Zeit nicht auch ver-
dächtig aussehen? Denn derjenige, der weiß, wo die Leichen
sind, der ist ja meistens auch der Täter! Daß er sich zunächst
auf Kinder und Jugendliche konzentrieren wollte, machte
es nicht weniger verdächtig.

Auf dem Nachhauseweg dachte er darüber nach, ob sich
nicht anonyme Zettel schicken ließen. Ja, jedes Revier erhiel-
te drei Fälle „gratis“ gelöst, ohne daß er sich zeigen mußte.
Aber wem würde dann der Ruhm für die Aufklärung der
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Mord- und Vermißtenfälle zufallen? Wie konnte er erfah-
ren, ob er recht hatte? Ob die Vermißten und Begrabenen
tatsächlich gefunden worden sind? Ob er also wirklich eine
Gabe besaß?

Und wenn es eine Belohnung gibt? Wie sollte die an ihn
gehen, wenn er unsichtbar blieb? Schließlich mußte auch er
von irgendetwas leben! — Später schämte er sich für den
egoistischen Gedanken. Es beschämte ihn so sehr, daß er
keinen Grund mehr sah, es geheimzuhalten. Warum auch?
Wenn er wirklich so ein Wundermensch wäre, warum sollte
er es dann nicht zeigen? Seine Künste vorführen und für
Verblüffung und Erstaunen sorgen, wenn er – wie aus dem
Nichts – reihenweise die Vermißtenfälle löst! Wäre er nicht
der Held für alle Angehörigen? Seine verdammte Eitelkeit
gewann die Oberhand. Ein paar Tage ließ er sich aber noch
Zeit.

Kapitel 6

Es mußte Regeln geben, damit Lacer sich nicht zu lange an
einem Ort aufhalte. Nicht, weil es verdächtig wäre, sondern
damit die ganze Welt von seiner Gabe profitierte. – Zu die-
sem Zeitpunkt wußte er, wie gesagt, noch keineswegs, ob er
wirklich war, für das er sich hielt. Von Katja oder Nathaniel,
die er vermeintlich gefunden zu haben glaubte, erhielt er
keine Bestätigung über deren Schicksal. Dennoch durchfloß
ihn eine geradezu fordernde Gewissenhaftigkeit, allwissend
zu sein. Nun, vielleicht nicht allwissend, aber für diese eine
Zielgruppe doch „sehend“.

So dachte er sich aus, daß er in jedem Polizeirevier, also
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einem pro Stadtteil oder Kleinstadt, nur drei Vermißtenfälle
zu lösen helfe, wobei die Vermißten zunächst nicht älter als
20 Jahre sein dürfen. Er setzte sich diese Obergrenze, da er
lieber den Kindern und jungen Leuten helfen wollte, statt
den Alten, für die viel mehr Gründe ihres Verschwindens
infrage kamen. Außerdem wären die Angehörigen für das
Wiederauffinden ihrer Kinder vermutlich dankbarer, wäh-
rend abhandengekommene alte Menschen oft von Pflegehei-
men gemeldet werden, alleine lebten. Sie wiederzufinden,
wenn sie denn noch leben, würde viel seltener einen großen
Angehörigenkreis bewegen.

Das alles klang selbst für Lacer faschistisch. Aber irgend-
wo mußte er eine Grenze setzen, sie war ja auch nicht in
Stein gemeißelt.

Und bezüglich seiner Unkosten? War es zu vermessen, für
einen gelösten Vermißtenfall fünfzig Scheine zu kassieren?
Oder einhundert? – Immerhin würde er durch die Stadt
und über Land reisen, von Revier zu Revier, und das kostet
eben auch ein Bus- oder Zugticket, dazu Verpflegung. Als
reisender Heiliger sah er sich schon und bildete sich sonst
etwas vor dem Spiegel ein. Dabei war er ein vermessenes
Nichts, und seine Fähigkeiten keineswegs bewiesen!

Jeder echte Heilige wäre, so wie er gerade daherkommt,
an die Vermißtentafel getreten und hätte alle Fälle gelöst,
ohne eine Belohnung zu erwarten. Er wäre weitergezogen
und hätte andernorts ebenso gehandelt. Auch das kann eine
Motivation sein. Und wenn er Erfolg hat, wird sich eine
Belohnung schon ganz von selbst einstellen!

Als er dann das erste Polizeirevier betrat, wurde Lacer
sofort festgenommen. Sein Bild war in den vergangenen
Tagen an alle benachbarten Polizeistationen verteilt worden:
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Verdacht auf Kindesentführung. Bevor man ihn erklären
ließ, sah er eine Ausnüchterungszelle von innen. Ganze
zwei Stunden ließ man ihn alleine, wohl in der Erwartung,
daß ihn das „weichkoche“.

Der Kommissar erschien zusammen mit dem Wachhaben-
den, als man den Gefangenen abholte und in ein separates
Zimmer brachte. Das war alles sehr aufregend für ihn, jede
Sekunde bedeutete einen Schwung neue Erfahrung. Und
wie so ein Verhörraum aussieht, wußte er auch nicht. Da-
bei war es nur ein leerer Raum mit einem Tisch und zwei
Stühlen. So wenig Mobiliar wie nötig. Ein Bügel am Tisch
ermöglichte das Befestigen von Handschellen.

„Entschuldigen Sie den rauhen Umgangston, mein Be-
ster“, sprach der Kommissar selbstbewußt und gelangweilt
zugleich. Er schien auch müde zu sein, immerhin ging es
gegen Elf in der Nacht. Lacer hielt das Adrenalin wach,
während es für sein Gegenüber Routine war.

Gerade wollte er fragen, was er mit dem rauhen Umgang-
ston meinte, da kam er ihm zuvor: „Wir haben Sie“, schloß
der Kommissar den Fall zuversichtlich ab: „Sie dachten
wohl, daß wir Perverse wie Sie niemals fassen, nicht wahr?!
Es war ein Fehler, sich zu zeigen; die Karte zu markieren.“

„Haben Sie Nathaniel gefunden, Herr Kommissar?“ öff-
neten sich seine Augen zuversichtlich. Das war es, worauf
er gewartet hatte – eine Bestätigung seiner Fähigkeiten.

„Keine zwei Stunden später, mein Bester! Jetzt reden wir
über die anderen.“

„Die anderen?“ schluckte er, denn es fühlte sich zuneh-
mend gefährlich an. Instinkt sagte ihm, daß jedes Wort das
Letzte bedeuten konnte. Dachten die etwa . . . ?

„Moment mal!“ schrie er auf, daß der Wachhabende ein-
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satzbereit aufstand: „Ich bin nicht Ihr Täter!“
„Was denn dann? Wollen Sie behaupten, Sie seien nur Au-

genzeuge?“ – Der Wachhabende grinste über den trockenen
Humor seines Vorgesetzten. Derselbst lockerte sich erst ein-
mal die Krawatte und sah sich um, als würde er einen Kaf-
feebecher in Griffweite erwarten. Vielleicht dachte er, er
sey an seinem Schreibtisch. Es soll ja vorkommen, daß über-
arbeitete Angestellte überall nur noch das sehen, vor dem
sie sich tagein-tagaus scheuen. Lacer empfand Mitleid mit
ihm. Dabei hatte er noch nicht einmal die Höflichkeit sich
vorzustellen.

„Also was ist jetzt?“ fuhr er den Verhörten entnervt an
und hielt einen Bleistift bereit. Es war nicht schwer zu er-
kennen, was in ihm vorging. Offenbar hatte er nicht selten
mit Kindermördern, Entführern, Vergewaltigern und Mör-
dern zu tun, also einer von der harten Sorte. Aber mit den
Jahren stumpft jeder ab, und jeder Verdächtige wird sofort
Staatsfeind Nummer Eins. Dem gewöhnlichsten Gesetzes-
übertreter will man für die unerklärlichen Übel der Welt
verantworten. Umso wichtiger erschien Lacer sein wunder-
beseeltes Zutun.

Auch in ihm hatte er so einen ekelhaften Gesetzlosen
erkannt, unmoralisch und widerlich, zu nichts nutze, und
darüber hinaus – als wäre es nicht genug, dem Staat auf
der Tasche zu liegen – von Schadhaftigkeit gegen das un-
schuldige Volk. Als würde der Verdächtige nicht nur sich
selbst in den Abgrund reißen wollen, sondern so viele seiner
Mitmenschen wie möglich auch noch. Unweigerlich dachte
Lacer an den Spinner vom Bahnsteig und dessen bestürzen-
de Gemeinheit.

„Weder noch, Herr Kommissar. Ich bin weder Täter noch
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Augenzeuge!“ wiederholte er betont.
Der Kommissar sah erst den Wachhabenden an, dann ihn,

so als wollte er ausdrücken: „Na, auf die Geschichte bin ich
gespannt.“

Jetzt war sein Moment gekommen; jetzt würde er von
seiner Gabe erzählen; die Offenbarung, allen Bürgern nur
Gutes tun zu wollen. Er wußte auch: Das würde man ihm
nur glauben, wenn er seine Tatkraft immer und immer wie-
der unter Beweis stellen würde.

„Ich habe keine Ahnung, was passiert ist. Was ich Ihnen
anbieten kann, ist Hilfe beim Auffinden vermißter Perso-
nen.“

Da dämmerte es den beiden Beamten: „Nicht noch so ein
Hellseher! Wissen Sie noch?“ wendete er sich an den Kom-
missar, „Vor zwei Jahren in den Hügeln? Dieser Spinner mit
den Pyramidensteinen, die er gegeneinanderrieb, damit der
die Toten würde rufen hören können?!“ – Er lachte eine
ganze Weile, bevor er wieder zu sich kam. Und der Kommis-
sar ergänzte ernst: „Ja, der war auch zu nichts nutze: Ging
im Land umher und scheuchte unsere Suchmannschaften
kilometerweit, weil er meinte, eine Spur entdeckt zu haben.
Am Ende waren es kosmische Einflüsse, die seine Fähigkeit
störten. Gefunden haben wir den Toten nie.“

Dann sah der Kommissar noch ernster auf Lacer, viel-
leicht etwas ehrfürchtig. Der Kommissar brauchte nicht zu
reden, er verstand jeden Gedanken: „. . . Aber Sie dort . . .
– Sie sind etwas anderes. Sie rätseln nicht herum, Sie gau-
keln niemandem etwas vor. Sie finden einfach, was gesucht
wird.“

Der Kommissar streckte dem Wachhabenden seine Hand
entgegen, der gab ihm die Schlüssel für die Handschellen,
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die man mir anschließend abnahm. So weit, so gut, dachte
Lacer: Sollte er jetzt höher pokern?

„Der erste Fall war gratis“, posaunte er selbstsicher her-
aus, „Für die nächsten beiden berechne ich je hundert Schei-
ne.“

„Was bilden Sie sich ein?“ stapfte ihm der Wachhabende
wutentbrannt entgegen, als wollte er mit ihm zusammenge-
raten. Lacer ließ es kalt:

„Ich will Anonymität und ich werde nicht mehr als drei
Fälle pro Revier lösen.“

„So, so“, murmelte der Kommissar und wippte mit dem
Kopf, vor dem er die Hände verschränkt hielt. Das konn-
te Erfolg versprechen oder mächtig nach hinten losgehen:
Würde er jeden Augenblick ebenso aufspringen und ihm
eine reinhauen? Würde er ihn verjagen und mit Platzverbot
drohen? Aber er wußte auch, daß ihn der Fall Nathaniel
nicht losließ. Er mußte denken: „Wenn er nicht der Täter
ist (wovon ich noch überzeugt werden will!), und auch kein
Augenzeuge, wie er behauptet . . . – dann könnte etwas dran
sein. Einen sonderlich bedrohlichen oder verdächtigen Ein-
druck macht er ja nicht . . . “

Und noch ein weiterer wichtiger Gedanke muß sich ange-
schlossen haben: Was schadet es, ihn gewähren zu lassen?
Soll er doch sein Glück versuchen! Im schlimmsten Fall
macht er sich lächerlich und kostet uns Zeit. Aber wenn er
recht hat, und auch nur eine dieser armen Seelen von mei-
ner Wand erlösen kann, dann will ich es nicht unversucht
lassen!
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Kapitel 7

Der Kommissar verschwendete keine Zeit und empfand
einen Test als angemessene Möglichkeit. Dabei hatte La-
cer ihm meine Bedingungen genannt. Wenn er ihm dabei
zuhörte, fühlte er sich selbst schon wie der Dschinn aus
der Lampe, der auf die Endlichkeit von nur drei Wünschen
hinweist.

Als der Polizist wieder ins Zimmer kam, trug er eine Akte
vor sich her, daraus zog er das Porträt eines mittelalten
Mannes und legte es auf den Tisch. Lacer beugte sich über
das müde Gesicht mit dem bereits grauenden, zerzausten
Bart:

„Der hier wird nicht vermißt“, war seine Antwort auf die
höhnende Prüfung und fühlte sich dabei so ungezogen und
verwegen, als würde er den Tee eine Minute länger als auf
der Schachtel vorgeschrieben ziehen lassen.

„Es ist gut, daß Sie mich unterschätzen — allerdings
schlecht, es Ihnen zu offenbaren. Aber wenn Sie mich auch
bisher unterschätzt haben, werden Sie auch diesen Vorteil
nicht zu nutzen wissen.“

„Hm?“ sah der Kommissar träumend auf, als ginge ihm
viel durch den Kopf.

„Und jetzt? Können wir aufhören mit den Spielchen?“
„Lassen Sie ihn gehen“, murmelte er seinem Kollegen

zu, und der Verdächtige, dessen Namen man noch nicht
zu erfragen fortgeschritten war, ward schneller aus dem
Zimmer gestoßen als er begriff. Ein anderer Kollege nahm
ihn in Empfang, erhielt seine Anweisungen und begleitete
den verblüfften Lacer bis vor das Revier. Was war denn nun?

Staunend stand er vertrottelt nun da, wahrscheinlich
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ebenso unfähig wie die Herren im Inneren des Reviers. Viel-
leicht hatte er ein Geschenk angeboten, das so gewaltig war,
daß es niemand verstehen konnte oder wollte. Immerhin
klang seine Ehrlichkeit dergestalt, als würde er die Lösung
aller Menschheitsprobleme anbieten. Nur, daß er allein ei-
nem einzigen Aspekt zuträglich würde sein können – dem
Auffinden vermißter Personen.

Das ist doch schon was!, dachte er sich: Zurecht! Wer wäre
denn nicht glücklich, in kalten Kriminalfällen ohne Spur
weiterzukommen, oder seine Liebsten wieder glücklich in
die Arme schließen zu können? War er zu weit gegangen?
Versprach er gar etwas, das er nicht halten konnte? Ein
Messias ist er ja auch nicht, und wollte so auch nie gesehen
werden.

Was er feilbot, war weitgehend selbstlos. Weitgehend,
sagt er sich, denn er verlangte ja immerhin eine Prämie.
Aber auch der Selbstlose muß von irgendetwas leben, und
eine Gebühr von nur hundert Scheinen ist nicht vermessen,
wenn es um das Auffinden von Vermißten geht. Das ist so
viel wie ein neuer Rasenmäher oder ein Geschirrservice. Für
wahr, das ist nicht viel!

Und nun stand er vor dem Gebäude, aus dem man ihn
hinausbefördert hatte; offenbar aus Unverständnis und spi-
rituellem Unwillen. Wie wäre er auf einen zu sprechen, der
daherkommt und behauptet, er könne durch Handauflegen
Kranke heilen? Würde so einer nicht dasselbe wie er tun,
nur daß er nicht vor Polizeistationen, sondern Krankenhäu-
sern hausiert? Nur eine begrenzte Anzahl Fälle! Und eine
kleine Gebühr bitteschön!

Anonymität würde auch derjenige fordern! Wenn es sich
nämlich herumspricht, wäre er vor Hunderten Pilgern nicht

25



mehr sicher, die von ihrem Gebrechen geheilt werden wol-
len. Und müßte nicht auch derjenige sich entscheiden, ob
er erst die Kinder, oder erst die todgeweihten Alten heilt?

Vielleicht war Lacer dieser Tage der Welt und seinen Er-
wartungen voraus; vielleicht war noch kein Kommissar in
diesem Land auf das gefaßt, was er ihnen anbieten konn-
te. Das ist in Ordnung, dachte er. Was ihm bleibt, ist, es
weiterzuversuchen.

Schon zwei Tage darauf, an einem schönen Abend, stand
er vor dem nächsten Revier, weise bedenkend, ob er aber-
mals würde festgenommen werden. Er wagte den Schritt –
und nichts geschah. Immerhin hatte er sich besser vorberei-
tet:

Als er im Foyer stand – die Polizeistationen waren er-
staunlich gleichartig aufgebaut –, fand er sich sofort zu-
recht: Zielstrebig ging er auf aushängende Vermißtenbilder
zu, die man gut sichtbar an einer Trennscheibe befestigt
hatte. Die Sorgfalt der Befestigung mit Klebestreifen schien
entsprechend der Hoffnung sortiert zu sein. Diesmal nicht
nur weggelaufene Kinder, sondern auch gesuchte Krimi-
nelle, Bankräuber und dergleichen. Auch zu dieser Mög-
lichkeit würde er sich eines Tages einigen müssen: Half
er ausschließlich bei der Suche Vermißter, oder auch beim
Verbrecherfang? Bislang habe er es nicht versucht, warum
sollte er nicht auch bei denen wissen, in welchem Loch sie
sich verkriechen?

Zehn Minuten später reihte er sich am Schalter ein, der
diensthabende Beamte hatte noch etwas zu besprechen.
Dann kam Lacer an der Reihe. Er trat tapfer vor und legte
einen Stadtplan auf den Tisch, dazu drei Vermißtenporträts,
die er von der Wand abgenommen hatte. Gerade wollte der
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Beamte, der die Bilder freilich sofort erkannte, über sein
Vorgehen zetern, da kam er ihm zuvor:

„Auf der Karte habe ich hier, hier und hier eingekreist, wo
sie diese Personen finden können. Dies ist nicht mein erster
Kontakt mit der Polizei in so einer Angelegenheit. Deshalb
halten wir es wie folgt: Sie finden diese drei Kinder, dann
reden wir über mein Honorar. Sie fragen nicht nach meinem
Namen, sie fragen nicht nach meiner Informationsquelle.
Finden Sie erst die Kinder.“

Schweigend zog sich der Beamte die Karte vor sich und
schaute darauf. Drei Kreise, daran jeweils eine Ziffer. Die-
selbe Ziffer neben den Seiten mit den Vermißten. Diesmal
war es besser.

Zwar legte der Beamte seinen skeptischen Blick nicht ab,
aber er verstand die Ordnung der Dinge. Priorität hatte die
kleinste Chance, die Vermißten wiederzufinden. Ob der vor
ihm stehende Fremde der Täter sey oder worin seine wahren
Absichten lagen, blieb zweitrangig. So wollte er es und so
wollte er verstanden werden.

Er nahm ein Telefon zur Hand und rief eine Streife an,
die sich in einem betreffenden Stadtteil aufhielt. Dasselbe
machte er beim zweiten Fall. Für den dritten Vermißten
rief er nach seinem Kollegen, der sollte ins Umland fahren.
Zwei der Kinder waren seit vier Wochen vermißt; eines be-
fand sich nach Kartenkennzeichnung unter einer Brücke
im Industrieviertel, das andere im weiten Garten eines Vor-
ortes, dort, wo die Reichen wohnen. Der Dritte, ein seit
erst sechs Tagen vermißter 12jähriger, der nach der Schule
nicht nach Hause kam, war eingekreist worden auf einem
Bauernhof, einige Kilometer vor der Stadt. Lacer wagte sich
nicht auszumalen, wie er dahin gekommen ist. Oder wer
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jetzt bei ihm war. Ein perverser Entführer? Die Leiche im
Garten verscharrt? Oder als Sklave im Keller angekettet?
Was würden die Beamten vorfinden? – Er wußte es nicht,
und hielt es auch nicht für seine Aufgabe es zu wissen. Das
überließ er guten Gewissens den anderen.

Auf einer Bank wartete er unruhig im Foyer, neben ihm
eine auf ihn achtgebende Polizistin, die selbst nicht recht
wußte, was sie mit ihm anfangen sollte. Auf Handschellen
verzichtete man, aber sie fragte sich gewiß, ob er der Täter
sey. Das würden sich alle Polizisten, auch in Zukunft, fragen,
obwohl klar war, daß keiner der drei Fälle etwas mit dem
anderen zu tun hatte. Nun galt es abzuwarten.

Dann die Rückmeldung – nach nur einer halben Stun-
de. Der Erste war gefunden, und der Seher atmete auf. Im
Funk hörte er die aufgeregte Stimme des Beamten und sein
wiederholtes Rückfragen, woher die Information plötzlich
gekommen sey. Leider war es so, daß man unter Büschen,
Laub und Unrat eine Leiche fand, wenn er richtig hörte.
Die Beamtin, die neben mir Aufstellung genommen hatte,
zeigte Anspannung. Ein totes Kind, von dem Lacer auf den
Meter wußte, wo es sich befand? Das sah selbstverständlich
nicht gut aus – was sollte es auch anderes?

Eine weitere Stunde später meldete sich eine Streife aus
dem Industrieviertel zurück. Die nahenden Sirenen hatten
wohl für Furore gesorgt und eine Bande Jugendlicher ausein-
andergetrieben, die sich in einem leerstehenden Lagerhaus
eingerichtet hatte. Die beiden Beamten konnten nur noch
beobachten, wie eine Handvoll Kinder sich verteilte, als
habe man eine Gruppe Silberfischchen auf dem nächtlichen
Weg zum Badezimmer aufgescheucht. Vielleicht war der
Gesuchte darunter, vielleicht auch nicht. Der Verzicht auf
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Fingerspitzengefühl war eben Pech, aber sich nicht Lacer
als Fehlschlag in Rechnung zu stellen! (Hatte dieses Revier
jetzt einen Versuch frei?) Allein, daß sich genau dort eine
Gruppe Personen aufhielt, deren Durchschnittsalter dem
gesuchten Jungen entsprach, nahm er als Bestätigung seiner
Fähigkeiten bereitwillig an.

Während man auf eine dritte Rückmeldung wartete, gin-
gen Lacer – endlich – schauerliche Gedanken durch den
Kopf: Denn es war ja nicht normal, was er konnte! —

Will man von Magie reden? Von einer absurden biolo-
gischen Mutation? Von einem Gottgeschenk? Oder ist es
schlicht Raterei mit ganz viel Glück?

Wer weiß? Wenn er auf einer beliebigen Straßenkarte ein
Kreuz setze – würde man an dieser Stelle nicht immer je-
manden finden, der tot oder auf der Flucht ist? Nun bestand
ja die Kunst darin, genau denjenigen zu finden, der auch
als vermißt gemeldet worden war. Und jetzt erst stand ihm
vor Augen: Was du kannst . . . das ist unheimlich! Und mit
jedem erfolgreich gelösten Vermißtenfall würde es unheim-
licher werden, insbesondere, wenn sich das herumspricht!

Bald besann er sich aller Vermißten, die absichtlich ver-
schwunden sind. Es gibt ja Ausreißer, die sind vor häusli-
cher Gewalt geflohen; oder Mütter, die wollen wegen eines
Sorgerechtstreits ihr Kind nicht an den Partner verlieren
– die verbergen sich, um nicht gefunden zu werden. Was
ist mit Kriegsgefangenen, die man in Arbeitslagern geheim
halten will? Viele Menschen lösen hinter sich alle Kontakte,
um ein neues Leben anzufangen, ganz zu schweigen von
entflohenen Sträflingen. Von denen wäre, bis auf die Polizei,
sicher niemand dankbar, gefunden zu werden! Würde Lacer
sich mit fortwährender Tätigkeit nicht selbst zur Zielschei-
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be machen? Und würde er mit seinem Tun wirklich immer
helfen?

Angenommen, ein Regime erstellt eine Liste mit nicht
mehr auffindbaren politischen Gegnern, die sich zurecht
im Untergrund verborgen halten. Würden ihm die Namen
der Liste als tragische Schicksale präsentiert (oder würde er
zur Auskunft gezwungen), wäre durch ihr unbeabsichtigtes
Auffinden deren Leben in Gefahr! Und Lacer hätte schuld!
Daß seine Fähigkeiten also mißbraucht werden konnten,
darüber sollte er sich umgehend bewußt werden!

Zwei Stunden vergingen wie im Flug. Dann schreckte
jedermann auf über den eingehenden Funkspruch. Noch
aufgeregter als zuvor meldete der Beamte, daß er mithil-
fe einer zweiten Streife in ein Bauernhaus eingedrungen
sey, aus dem man auf sie geschossen hätte, gleich nachdem
sie auf den Hof vorgefahren waren. Sie überwältigten zwei
Männer, schossen einen lebensgefährlich an – und retteten
ein mißbrauchtes Kind, kaum noch am Leben. Nach dieser
Meldung schloß Lacer die Augen und besann sich auf die
guten Dinge des Lebens: Die Unbeschwertheit in den freien
Tagen seiner Jugend. Die wenigen naturbelassenen Orte, die
er zum Wandern aufsuchte. Das Glück über Kultur und
Kunst, beide in ihrer Innovation und Ästhetik dem Men-
schen Jedermannsgewürz. Auch die Beamtin, die hinter ihm
gewacht hatte, legte unbemerkt ihre Hand auf seine Schul-
ter und kniff sie angesichts der spannenden Erkenntnisse
zu, bis ihm die Haut schmerzte.

Seine Mission war erfüllt; er mußte weiterziehen. Das
Schicksal der Geretteten ging ihn weiter nichts an, sein ge-
ringer Beitrag war geleistet worden. Vergessen jeder Aufruf
nach Entlohnung. So erhob er sich, löste sich aus der Be-
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amtin Handauflage, die letztlich nachgab, sowie sie seine
Wundertätigkeit anerkannte. Gleich einer Gruft, so schweig-
sam, war es an diesem Abend auf dem Revier geworden,
wendete er ihm zum Abschied den Rücken zu, nahm seine
Jacke von der Stuhllehne und begab sich zum Ausgang.

„Nach wie vor lege ich großen Wert auf Anonymität“,
resümierte er ernst, ohne sich umzudrehen: „Wenn Sie also
gefragt werden, woher sie all das wußten . . . “

„Ein Tip von Unbekannt“, bekannte ein Polizist. – Jedes
Wort formte Fassungslosigkeit. Lacer nickte, und ging.

Kapitel 8

Ob er auch heute wieder richtig gehandelt hatte? Was ist
richtig? Bei zu vielen Gelegenheiten wähnt man sich im
moralisch richtigem Handeln, bis man von jemandem die
Augen geöffnet bekommt – oder selbst die Perspektive än-
dert. Aber was sollte falsch am Auffinden Vermißter sein?
– Ein Totenbeschwörer, mit der Fähigkeit die Verstorbenen
ins Leben zurückzurufen, hätte dieselbe Frage stellen kön-
nen. Für den hätte Lacer allerdings sogleich eine Antwort
parat gehabt.

Grübelnd ging er zu Bett, grübelnd wachte er auf. Die
Tage verstrichen, ohne daß er sich irgendeinem Polizeirevier
näherte. Sein Zuhause, seine Wohnung, wurde zu einer phi-
losophischen Höhle, in der er, der neu erkannte Schamane,
den Rat der Geister erhoffte. Nun, Geister zeigten sich keine,
aber er kam auf folgenden beängstigenden Gedanken: Was,
wenn diese Gabe der Preis für die Errettung der jungen
Frau ist? Und bedeutete das nicht weiter, daß er an eine
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Gottheit glauben sollte, die all das mit Grund und Interesse
beobachtete? Würde ihm die Gabe wieder entrissen, wenn
er sie mißbrauchte?

Eine Weile verließ er nicht das Haus. Schließlich fehlte
es ihm an frischen Lebensmitteln und er vermißte das Son-
nenlicht. Beide Bedürfnisse überwogen die eingebildete, an
den Haaren herbeigezogene Ehrfurcht.

Derweil ereigneten sich abseits von unserem Helden Din-
ge, die der Seher nicht zu sehen fähig ist.

Alles beginnt wenige Stunden, nachdem sich die größ-
te Aufregung im Polizeirevier gelegt hatte. Während der
Kommissar mit einigermaßen klarem Kopf um die vorge-
schriebene Protokollierung der Geschehnisse bemüht war
(ohne zu sehr in wunderliche, unsachliche Ausdrücke ab-
zugleiten), sind die jungen Kollegen trotz Anweisung um
vorbehaltliche Verschwiegenheit so aufgebracht, als wäre
ein Ufo im Hinterhof gelandet – und sie dürften es nieman-
dem erzählen.

Der jungen Leute Übermut führt zu Tratsch, denn die
Ereignisse bieten an, sich damit vor nicht eingeweihten Kol-
legen wichtig zu machen. Als der Tratsch schließlich bis in
den Flügel mit den Ausnüchterungszellen vordringt, kom-
men die Worte auch einem einsitzenden Gefangenen zu
Ohren. Für ihn sind keine gesonderten Maßnahmen vorge-
sehen, denn die Polizisten wissen nicht, daß er nebenbei
als Informant von der lokalen Mafia, dem sog. Grani-Clan,
bezahlt wird.

Wie die Tage dahingehen, kommt der Informant frei und
begibt sich bei nächster Gelegenheit in sein altes Viertel.
Bald darauf trifft er sich mit Mitgliedern des Clans, und
dessen Anführer, Polito Grani.
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Kaum ist die Begrüßung überstanden, kann der Infor-
mant mit der Neuigkeit nicht länger stillhalten: Was er
gehört hat, gibt er wieder, die Unglaublichkeit, die Treff-
sicherheit, das Magische seines Sehens. Wenn er nun die
Vermißten sehen kann, gibt der Informant zu bedenken,
dann vielleicht auch die Toten?

Polito wird sogleich unruhig und scharrt seine Totengrä-
ber um sich. Die sollen versichern, daß alle „Entsorgten“
auch nie gefunden würden. Ihm geht es nicht um die klei-
nen lästigen Lokalredakteure, die zu neugierig gearbeitet,
sich während ihrer Berichterstattung im Ton oder der Wort-
wahl vergriffen haben; oder Mitglieder anderer Clans. Polito
fürchtet um das Aufreißen alter Wunden – wenn vermißte
aufstrebende Politiker mit ihrer unbestechlichen Agenda
und Staatsanwälte wieder Thema in den Nachrichten wer-
den sollten.

Und es waren nicht wenige in den vergangenen 25 Jahren
seiner Herrschaft, gerade so viele, daß sich ein eigener Fried-
hof damit hätte füllen lassen. Ganz klar: Der einfachste Weg
wäre auf Nummer Sicher zu gehen: Den Wunderknaben
unverzüglich zu erledigen, noch ehe er zu Wort kommen
kann. Für einen Mann wie Polito Grani ist die Anweisung
zu einem weiteren Auftragsmord mit der Zeit so alltäglich
geworden wie das Wählen einer Telefonnummer. Der Num-
mer des Killers. – Nur wie heißt der erstaunliche Seher? Der
Informant kann es ihm nicht sagen.

Und so bleibt er momentan noch im Dunkeln; bleibt an-
onym, wie er es für seine Dienste einfordert. Doch die Auf-
merksamkeit richtet sich auf Lacer. Dabei war es unser Held
selbst, der die Popularität immer wieder herausforderte!

Endlich hatte er sich so weit besonnen, um sich auf ur-
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sprünglichen Ideale zu berufen: Denen zu helfen, denen
keine Hilfe zukommen kann. Ganz einfach, weil niemand
weiß, wo sie sind.

Im Autoatlas wählte der entschlossene Lacer ein kleines
Kaff gut eine halbe Stunde entfernt von daheim. Gerade so
groß für eine Polizeistation, wie er sich anhand der Symbole
in der Kartenlegende versicherte, doch auch so klein, daß
er seine Anonymität würde bewahren können.

Ungeschickt wie bisher fuhr er dorthin und betrat das
Gebäude ohne Zögern, als wüßte er um das Risiko seines
Tuns. Da war eine Tafel mit Aushängen gleich hinter der
Tür. Ein junger Beamter hatte unverzüglich ein Auge auf
ihn. Eine Polizeistation, so unbedeutend sie auch sein mag,
betritt man schließlich nicht grundlos, und schon gar nicht
ohne Gruß. Es ist ja nun wirklich kein Bahnhof.

Lacer wurde nervös, ließ sich aber nichts anmerken. Kon-
zentriert schaute er sich das Gesicht einer vermißten Frau
an: Beatrix, 44 Jahre, Mutter, gelbes Kleid, schwarze Haare.
Ein gelbes Kleid sollte Augenzeugen doch auffallen! War es
dem Entführer vielleicht auch. Vermißt seit zwei Wochen.
Besuchte eine Ausstellung in der Stadt, fuhr danach mit
ihrem Geländewagen in den Vorort zurück. Seitdem nicht
mehr gesehen. Nicht einmal das Auto.

Während des Lesens fiel ihm auf, daß der erste Beamte
nunmehr einen Kollegen zugezogen hatte. Beide tuschelten.
Dann machten sie den ersten Schritt:

„Kann ich Ihnen helfen?“ stand der Polizist plötzlich ne-
ben ihm. Der Ernst seines Gesichtsausdrucks weckte un-
angenehme Erinnerungen an den Kommissar. Waren seine
Dienste in der Tat so unerwünscht, daß er sich stets wie ein
Verbrecher fühlen mußte? Oder ist das ganz allgemein mit
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dem Betreten der Höhe des Löwen verbunden?
„Wissen Sie . . . , vielleicht kann ich Ihnen helfen.“ – Dabei

zeigte er auf das Porträt der Frau.
„Er ist es!“ rief der Polizist so laut, daß Lacer zusammen-

fuhr. Ehe er sich versah, stand er an der Wand und wurde
durchsucht. Aber damit hatte er gerechnet. Nichts, das er
bei sich trug, würde auf seine Identität hinweisen.

„Ich . . . , ich will Ihnen . . . “ – man ließ ihn nicht zu Wort
kommen, sondern führte ihn in ein separates Zimmer. Auf
Handfesseln wurde verzichtet. Ob sich im Polizeifunk her-
umgesprochen hatte, daß er wunderlich aber harmlos sey?
Hatte man allen Kollegen sein ungefähres Erscheinungsbild
angekündigt?

Lange ließ man ihn jedenfalls nicht warten:
„Name?“ platzte der erstbeste Beamte herein und setzte

sich vor ihn an das Tischchen. Schon wieder ein Verhör –
also bitte. Ein Zweiter stellte sich in die Zimmerecke, den
strengen Blick gepachtet, und hielt Zettel und Stift bereit.

„Sehen Sie . . . “, begann Lacer friedlich, „. . . Für das, was
ich Ihnen anbieten kann, brauchen Sie meinen Namen nicht
zu wissen.“

„Name?“ wiederholte der sture Bock mit erhöhter Stim-
me. Ob er sich, anstatt auf Vernunft zu besinnen, an die
zahllosen Krimi-Serien im Fernsehen erinnerte, in denen
die Klischees vorherrschen? Insonderheit das Klischee, daß
die Guten allein durch die Dummheit der Bösen gewinnen?
Wie konnte er ihm verständlich machen, daß es so nicht
laufen würde? Daß er nicht für sie, die Polizisten, hier wäre,
sondern als Anwalt der Vermißten?

„Weshalb bedrängen Sie mich?“ – Er ließ das Schweigen
wohltuend reifen: „Wollen Sie denn nicht, daß die vermißte
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Frau gefunden wird?“
Das konnte sein Gesprächspartner, wenn er seiner in-

neren Moral zufolge tatsächlich Polizist war, unmöglich
verneinend beantworten. Dabei unterdrückte Lacer diesmal
das ihm eigentlich gegebene Versprechen, ungeschönt auf
das zustehende Honorar hinzuweisen.

Als der Verhörte die aufgezogenen Augenbrauen wieder
entspannte, erhielt er seine Antwort:

„Haben Sie denn etwas mit ihrem Verschwinden zu tun?“
— Beinahe handzahm erschien seine Frage jetzt. In Aussicht
auf ein echtes Wunder (das Lacer selbst noch zu verste-
hen lernte), legte er Professionalität ebenso zur Seite wie
Glauben oder Aberglauben. Er ließ sich auf diese eine Mög-
lichkeit ein, durch die er nicht mehr verlieren konnte, als
die Zeit mir zuzuhören.

Lacer schüttelte mit dem Kopf und machte ein mitfühlen-
des Gesicht. Etwa so, als verstünde er die Hoffnungslosig-
keit der Vermißten oder das Leid der unwissenden Familie.
Es wird stimmen: Die Unkenntnis muß ungleich drücken-
der sein als die Gewißheit vom Tod der geliebten Person:
Von wem man nichts weiß, mit dem fiebert man Tag um
Tag mit, erwartet den einen Anruf von der Polizei oder das
unverhoffte Klingeln an der Haustür, um einem vertrauten
Rückkehrer gegenüberzustehen.

„Was ich jetzt von Ihnen brauche, ist eine Karte und die
Zusage über Anonymität und freien Fortgang. So und nicht
anders. Vor diese Wahl werde ich alle Beamten wie Sie stel-
len. Alles, was Sie jetzt noch entscheiden müssen, ist: Was
ist Ihnen wichtiger? Das Auffinden der Vermißten? – Wobei
ich nicht versprechen kann, ob es eine glückliche Familien-
zusammenkunft geben wird, oder eine Beerdigung. Oder
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wollen Sie mich weiter mit Fragen festhalten, die zu beant-
worten mich ohnehin nicht als Täter ausweisen werden?“

„Warum sollte ich nicht beides bekommen? Sie verhören,
nachdem Sie uns geholfen haben?“

Lacer beugte sich zu ihm vor und flüsterte selbstherrlich:
„Weil Sie dann beides verlieren werden.“

Nun endlich schien er sich überzeugt zu haben. Auf Ge-
heiß des Obersten brachte man eine Karte – von der Klein-
stadt und den Höfen in nächster Lage. Kaum lag das Papier
auf dem Tisch, wischte er sie fort:

„Die reicht nicht. Beatrix ist viel weiter weg!“
Jemand brachte einen Straßen-Atlas, er blätterte und

schlug jene Seite auf, an dessen linken Rand unser Stand-
ort lag. Jetzt spähte er genauer, fuhr die Hauptwege mit
den Augen nach, in der Hoffnung, daß sich instinktiv etwas
würden regen können. Nur – worauf hatte er diesmal zu
achten? Ein grauer Fleck vor seiner Pupille, der sich am
Tatort festsetzte? Oder würde der Name einer Ortschaft
eine unbewußte Erinnerung auslösen? – Jedoch, die Karte
stimmte nicht: Alles war fremd, ungenau, ihm gleichgültig.

So blätterte Lacer vor und zurück, nach Westen und
Osten, übersprang einige Seiten für die anderen Himmels-
richtungen. Da endlich, an der Grenze zum Nachbarstaat,
kam sein Auge von einer seltsam S-geformten Flußschleife
nicht mehr los, so als würde der Blick mit einem Gummi-
band um diesen Punkt zurückgeworfen. Eine Eisenbahn-
trasse verlief in der Nähe, aber kein Dorf im Umkreis von
neun-zehn Kilometern.

Er nahm den auf dem Tisch liegenden Kugelschreiber
und zeichnete einen Kringel ins Blaue. Neugierig hatten
drei Beamte seine Handgriffe verfolgt, und sobald er die
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Markierung gesetzt hatte, zog der Mann die Karte zu sich,
darüber grübelnd. Dann schaute er auf und blickte Lacer
skeptisch in die Augen. Genausogut hätte er mit der Wün-
schelrute in der Hand im Wald stehen können.

Daraufhin öffnete er seine Hände und lehnte sich gelassen
zurück:

„Was schadet es, dort nachzusehen?“ – Der Polizist wußte
es nicht. Er mußte recht haben, so selbstsicher wie er auftrat.
Und wie würde es nun weitergehen? Abermals Arrest?

Wie beim letzten Mal wollte man auf Sicherheit setzen:
Ihn im Revier behalten, bis die dargelegte Angabe überprüft
sey. Aber das würde dauern.

Spät war es geworden. Ob an diesem Abend noch ein
Ergebnis zu erwarten wäre? Die Anwesenden gähnten sich
gegenseitig ins Gesicht. Um das Schweigen zu durchbre-
chen, fragte Lacer schließlich, ob es noch andere Fälle von
Vermißten gäbe, zu denen er seine Hilfe hätte anbieten kön-
nen. Da man ihm aber noch nicht einmal den ersten Hokus
Pokus abnahm, antwortete zunächst niemand. Nach einer
Weile drängte es einen rangniederen Beamten doch zu ant-
worten:

„Nicht in unserem Amtsbereich.“
Seine Nervosität beruhigte sich mit Lacers Zunicken. So-

dann bat er forsch um seine Entlassung, und durfte tatsäch-
lich gehen.

Kapitel 9

Es geschah, daß sich das Schauspiel an verschiedenen Orten
wiederholte. In den meisten Fällen betrat er das Revier, be-
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schaute die Vermißtenanzeigen, nahm Kontakt auf, zeigte
seine Eingebung auf einer Karte – und ging. Ausnahms-
los immer wollte man die Quelle für sein Wissen genannt
haben. Und wie er antwortete, so belächelte man ihn als
weiteren erfolglosen oder zumindest von Glück und Zu-
fall abhängigen Hellseher im Dienst der Polizei. Ob sich
das Belächeln in Bewunderung kehrte, ließ sich nur selten
feststellen. Denn meist blieb er gar nicht so lange. Einige
Male durchsuchte man ihn, führte ihn ab, verhörte ihn und
drohte mit Gesetzesparagrafen, wonach er die Herkunft sei-
ner Kenntnisse offenlegen sollte, andernfalls man ihn als
Tatverdächtigen behandle. Doch in keinem Fall ließ sich ein
Zusammenhang feststellen – wie auch? – und man ließ ihn
ziehen.

Sein Weg führte von Polizeistation zu Polizeistation, und
immerfort fragte man nach seinem Namen. Im Wert seiner
Hilfeleistung nannte er ihn nie, bat stattdessen wiederholt
nach Verständnis für seinen Wunsch auf Anonymität. Ange-
sichts seiner mutmaßlichen Erfolge wäre das nicht zu viel
verlangt, bildete er sich ein.

Selbstverständlich eilte ihm sein Ruf irgendwann voraus,
und im Bestreben, seinen Namen doch auf die Schliche zu
kommen – als ob denselben endlich zu protokollieren irgen-
detwas für die wiedergefundenen Personen bedeutet hätte –
lauerte man ihm auf, folgte ihm, daß er eilen mußte davon-
zukommen, und es von Mal zu Mal schwieriger wurde. Im
Verdecken seines Namens dem Rumpelstilzchen gleich, war
es ihm!

Je mehr er seine helfende Gabe anwendete, desto auffälli-
ger und interessanter wurde er, wurde unter den Polizisten
zum ersten Gedanken bei ganz neuen Entführungsfällen,
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wohlwissend die Blamage in Kauf nehmend, daß sie ihre
Arbeit nicht angehen werden, solange er ihnen auf Anhieb
den Standort zeigen kann. Und wenn er einmal ein Revier
betrat, das in der Region keine vermißten Personen zu ver-
melden hatte, da begrüßte man ihn hin und wieder mit der
Vorlage einer Kartei von einer benachbarten Polizeistation.
So sorgte man ohne sein Wissen dafür, daß er die jeder Sta-
tion versprochenen drei Fälle auch optimal ausnutzte. Der
Dschinn mit seinen drei Wünschen – und wenn einer keinen
hat, dann werden die fehlenden von anderen aufgefüllt!

Eines Tages kam ihm ein Beamter mit einem verrückten
Vorschlag: Der Bearbeitung historischer Vermißten- und
Mordfälle. Fälle, in denen Berühmtheiten auf kuriose Weise
verschwanden und nie wieder gesehen wurden. Fälle, bei
denen der Mörder nie geschnappt wurde. Die Schicksale
der möglicherweise noch Lebenden priorisierend, lehnte
er das höflich ab. Gleichwohl betonte man ganz unverhoh-
len die Bedeutung der Aufklärung mancher spektakulärer
Kriminalfälle:

Da gab es wohl einen Serienkiller mit der Angewohn-
heit, jedem seiner erwürgten Opfer eine Karte mit einem
Buchstaben auf die Brust zu legen, eine Karte nicht größer
als von einem Skatspiel. Für den Ersten war das A reser-
viert, auf der zweiten vergebenen Karte war ein B aufgemalt
und so fort. Spätestens bei C nannte ihn die Presse einstim-
mig (wenn auch etwas einfallslos) den „Alphabet-Killer“.
Nun kam es, daß er mehrere Jahre mordete, und tatsächlich
eines Tages gefaßt worden ist – in flagranti, bei der Prä-
paration einer Toten, der er gerade die Karte M auflegen
wollte! Der Verrückte sitzt seitdem unumkehrbar hinter
Gittern, so weit, so gut. Allerdings fand man nie das Opfer
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„K“, das es ja zwangsläufig geben mußte. Und eine Befra-
gung des Mörders blieb erfolglos, angeblich allgemeiner
Gedächtnisverlust. – Lacer fragte den Beamten daraufhin,
was Opfer K von den anderen Vermißten unterscheiden wür-
de; ob das Auffinden von Karte K irgendeine Sammelsucht
in ihm befriedigen würde. Das war freilich etwas zynisch
und undiplomatisch, doch verlangte es ihn auszudrücken,
daß er nicht jedermanns helfende Hand sein konnte, ganz
besonders, wenn es um Tote ging, solange noch andere eine
Chance hatten lebend gefunden zu werden.

Und so kam es ihm mit der Zeit eigenartig vor, andauernd
auf seine Gage hinzuweisen, was sich ohnehin, zusammen
mit seinem Ruf, herumgesprochen hatte. So erwartete man
ihn einige Male und legte sogleich ein paar Hunderter auf
den Tisch. Stillschweigend steckte er sie ein und machte
sich an die Aufgabe. Aber nach und nach schämte er sich,
auf eine möglicherweise finanzielle Grundmotivation redu-
ziert zu werden; er fürchtete den Leumund, der da hieß:
Der Wunderknabe hilft nur, wenn genug Geld winkt! Und
wird die Gier seinen Preis nicht in die Höhe treiben? Und
wenn er nicht bezahlt wird, läßt er die Vermißten herzlos
unbeachtet?

In seinen Ohren würden solche Formulieren auf Enttäu-
schung treffen, denn sie bedeuteten das Unverständnis ge-
genüber seinem selbstlosen Werk. Wenn er nicht wäre, wür-
de kein einziger dieser vermißten Leute gefunden werden,
und plötzlich soll er schuld daran haben? – Er schwor: Wenn
ihm dies nachgesagt würde, müßte er grundlegend umden-
ken, wie er seine Fähigkeiten am sinnvollsten einsetze!

41



Kapitel 10

Viele Monate ist der Grani-Clan auf der Suche nach dem
mysteriösen Seher, der sich unvorsichtigerweise noch im-
mer im gleichen Land aufhält. Die Mafia läßt Kontakte
spielen, ein Name muß her: Unter der Polizei werden In-
formanten aktiviert, aber lange Zeit läßt sich kein Name
niederschreiben: Zu rasch sind seine Begegnungen vorüber,
zu erfolgreich, als daß ein zufriedener Polizist, der auf sei-
ne Ehre schwört, ihn je erpressen oder weitergeben würde.
Wie ein Geist taucht er irgendwo auf, hilft hier und da,
verschwindet teilweise tage- und wochenlang, ehe er sich
wieder weit entfernt blicken läßt. Was tut er in dieser Zeit?,
fragen sich die Unterbosse im Auftrag ihres Anführers, Au-
gen und Ohren offenzuhalten: Muß er denn nicht nebenher
ein normales Leben haben? Der wohnt doch auch nur in
einer Wohnung, hat Haustiere und eine Familie! Oder nicht?
Niemand kann heute ohne Identität leben, so stimmt man
überein. Endlich wendet sich das Blatt für die Schurken:

Ohne Vorwarnung wird ein spektakuläres Interview an-
gekündigt, das live im Fernsehen übertragen werden soll.
Ein Mann, der sich für sehend hält, will mit einem Vertreter
der großen Zeitung des Landes sprechen – vor laufenden
Kameras. Man sagt ihm, dessen Name nicht genannt werden
soll, nach, er habe bereits bei zahlreichen Vermißtenfällen
helfen können. Ein weiterer Hochstapler, auf den die Poli-
zei hereingefallen ist?, provoziert der Sprecher: Oder ein
Heiliger, ein Kind Gottes, dessen Gabe ein Wunder genannt
werden muß? Für den Clan ist die Sache klar: Wenn nicht
während des Interviews sein Name genannt oder sein Ge-
sicht gezeigt wird, dann erhält man wenigstens die Chance
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auf einen Anschlag.
Was veranlaßte unseren Helden, der doch immer so auf

Anonymität bedacht war, zu einer solchen Entblößung? Hat
er über die Zeit Erfahrungen gesammelt, die er mitteilen
möchte? Will er sich und seinen Namen preisgeben, des
Ruhmes wegen? Dem Fernsehen und Rundfunk ist es an-
gesichts der sonstigen gezeigten Inhalte schlichtweg gleich-
gültig, was der Wundertätige wirklich will. Für sie sind
Einschaltquoten wichtig, für ihn das Podium.

An einem Freitag-Abend ist es soweit. Im Spätprogramm
sollte er gesendet werden, live aus einem Studio der Lo-
kalzeitung. Doch an ein Herankommen war für die Mafia-
Killer nicht zu denken: Zahlreiche Polizisten tummelten
sich vor dem Gebäude, wollten den Helden mit eigenen Au-
gen sehen, manche hatten bislang nur von ihm gehört. Was
war das für ein Kerl, der wochenlang die Polizeistationen
in Atem hält, ihnen eine phänomenale Aufklärungsrate bei
Vermißtenfällen beschert? Dazu kam zahlreiches Volk, das
man zunächst nicht zuordnen konnte: Dutzende Erwachse-
ne, die ihre Kinder vermißten oder ihnen entlaufen waren,
erhofften sich von dem Wohltäter eine Tat der Großherzig-
keit; daß ihnen geholfen würde, ihren Sohn, ihre Tochter
wiederzufinden. Und von denen gibt es nicht wenige.

So kam man dem Fremden also auf keinen Meter nahe,
jedenfalls nicht unter den Augen von unzähligen Zeugen.
Derselbst war bereits seit Stunden im Gebäude und bereite-
te sich auf das Interview vor – auch für ihn keine alltägliche
Angelegenheit.

„Wollen Sie sich zunächst einmal vorstellen?“ war die
erste Frage des Moderators, denn auch für ihn galt: Vor
mir sitzt möglicherweise ein Irrer, ein Wichtigtuer, den
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die Redaktion nur auf Hörensagen eingeladen hat. Und es
waren schon so manche, die er interviewt hatte, die wußten
zu allem etwas zu sagen: Marien-Erscheinungen, Ufologen,
Sichtung von Geistern und Kreaturen in der Wildnis. Der
Hellseher ohne Namen reihte sich in diese obskure Kette gut
ein, mit Ausnahme der Tatsache, daß er seine Gabe jederzeit
zeigen, jederzeit beweisen konnte.

„Eins. Jetzt noch nicht. Vielleicht später.“
„Eins? Was meinen Sie damit?“
Der junge Mann zeigte keine Nervosität. Vielleicht lag es

daran, daß er nur dem Moderator gegenübersaß, die Kame-
ra auf ihn gerichtet, und er von den tausenden Zuschauern
nichts wußte. Fein hatte er sich herausgeputzt, das bereute
er jetzt. Er war da einer Art Gefühl gefolgt, sich in der Öf-
fentlichkeit normiert zu zeigen, während er das Geheuchelte
innerlich verabscheute. Bald lockerte er seine Krawatte und
steckte sie vor laufender Kamera in die Tasche.

Sein Gesicht präsentierte er mit der ersten Sekunde der
Welt. Von nun an würde er niemals wieder unbekannt sein,
sein anonymes Wundertun dahin. Aber das scherte ihn
nicht, gleichschon er immer wieder um Gesichtlosigkeit
bemüht war. Warum jetzt der Wandel?

„Zwei. Der Paranoia wegen, und um die Zensur meiner
Aussagen zu erschweren, numeriere ich jeden Satz dieses
Dialogs.“

„Sie wissen, Sie können jederzeit offen mit mir sprechen“,
betonte der Moderator so freundlich, wie es sein Manuskript
und die Liste seiner eigenen Fragen hergab: „Haben Sie
sich nicht aus einem bestimmten Grund an den Rundfunk
gewendet? Um der Welt etwas mitzuteilen?“

Der Namenlose greift nach einem Glas Wasser und be-
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feuchtet seine Kehle:
„Drei. Es hat sich inzwischen herumgesprochen und Sie

haben es in der Programmvorschau so angekündigt: Man
sagt mir die Gabe nach, die Vermißten zu finden; denen zu
helfen, die sich nicht selbst helfen können.“

Seine Stimme wiegt ausdruckslos dahin, als würde er
auswendig gelernte Sätze vorlesen. Die Hände liegen ver-
krampft in seinem Schoß, die Beine sind übereinander ge-
schlagen. Distanziert und mutlos zeigt ihn die Großauf-
nahme, müde und hoffnungslos. Ein Ausdruck, den seine
faszinierten Zuschauer nicht verstehen können – denn er
ist es ja, der mit jeder einzelnen Tat wieder Hoffnung gibt!

„Wollen wir nicht von vorne anfangen? Wie alles begon-
nen hat? Wir wissen so wenig über Sie!“ – Der Moderator
stichelt vergeblich um mehr Information:

„Vier. Wie alles angefangen hat? Sagen wir: Sie würden
es mir ohnehin nicht glauben.“

„Und daß sie mit dem Finger auf eine Karte zeigen und
dort sitzt der Gesuchte, das sollen wir glauben?“

„Fünf. Die Menschen können glauben, was sie wollen. Ich
mache keine Werbung mit meiner Fähigkeit. Und meine
Erfolge sprechen ja für sich.“

„Bevor wir uns einer Demonstration zuwenden – Sie wa-
ren damit einverstanden –, möchten ich und die Zuschauer
wissen: Wonach wählen Sie die Vermißten aus? Und zwei-
tens, wie fühlt es sich an, dieses Finger-auf-Karte?“

„Sechs. Zunächst zu Ihrer ersten Frage . . . “ – Die Zuschau-
er, insbesondere die Eltern der Vermißten und die Mafiosi
horchen auf – „. . . Ich wähle nach Chance und Bedürfnis.
Die am kürzesten vermißt werden . . . ; die Jüngsten unter
ihnen.“
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„Finden Sie das nicht ungerecht gegenüber allen ande-
ren?“

„Sieben. Allen anderen? Es wird immer viel mehr Men-
schen geben, als ich je wiederfinden könnte, und wenn ich
den ganzen Tag meinen Finger auf die Karte lege.“

„Dann sind Sie Ihnen egal?“
„Acht. Durchaus nicht.“ – Er pausierte mit einer tiefen

Atmung: „Was ich biete, möchte ich betonen, bringt hier
und da ein kleines Funkeln in die überwältigende Finster-
nis, die wir Recht und Ordnung zu nennen glauben. Wer
auch immer sich bereits in einem beliebigen Polizeirevier
umgesehen hat, muß erstaunen angesichts der vielen Plaka-
te über Vermißte und Gesuchte. Als würden Sie in Gruppen
vom Erdboden verschluckt!“

„Hörerfrage, denn es paßt an dieser Stelle gut – und la-
chen Sie nicht!“ – Der Moderator zieht ein Kärtchen hervor:
„Hier möchte jemand wissen, was mit solchen Vermißten ist,
die mutmaßlich . . . von Außerirdischen entführt worden
sind! Was sagen Sie dazu?“

Lacer schmunzelt, der Moderator bemerkt es:
„Neun. Tatsächlich gab es einmal einen Fall, den konnte

ich auf keiner Karte lokalisieren. Am Ende habe ich einen
Globus gedreht. Nichts.“

„Dann stimmt es? Entführt von Außerirdischen?“
Der Interviewte zuckt mit den Schultern und schmunzelt

erneut.
„Na gut, hier haben wir noch eine andere Frage, nicht

weniger kurios: Wie finden Sie Vermißte, mutmaßlich Opfer
von Gewalttaten, die von ihrem Henker in mehrere Stücke
zerteilt worden sind? Zeigen sie dann mit mehreren Fingern
auf die Karte?“
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Empört verdreht der Gefragte die Augen. Solche Fragen
würden nur in den Grenzen dieses Landes gestellt, denkt er
sich, und spricht:

„Zehn. Einen solchen Fall hatte ich noch nicht. Man tut,
was man kann.“

Unter den Zuschauern findet der Mann Sympathie, sogar
einer der Mafioso, vor seinem Bildschirm sitzend, grinst
angesichts der Thematik zerstückelter Opfer.

„Wollen wir als nächstes zu einem Experiment kommen,
das die Zuschauer gespannt erwarten – ein Test ihrer Fähig-
keiten.“

„Elf. Für Sie mag es ein Test sein. Für mich ist es Wirk-
lichkeit. Aber machen Sie nur.“

„In Ordnung. Würden Sie sich bitte diese Akte kurz an-
sehen, es ist nicht viel zu lesen. Für die Zuschauer gebe ich
eine Zusammenfassung: Dieser Junge, 11 Jahre, wird ver-
mißt.“ – Er zeigt ein Foto in die Kamera. – „Zuletzt gesehen
vor zwei Tagen, hier in der Nähe, es gibt keine Erklärung für
sein Verschwinden. Seine Eltern befinden sich in einem Ne-
benraum des Studios und sind nicht weniger hoffnungsvoll
als ich, daß Sie den Jungen lebend finden.“

„Zwölf. Ob jemand lebend gefunden wird, das kann ich
nicht beeinflussen!“ – Das erste Mal, daß er seine Beherr-
schung verloren hat: „Daß die Eltern des Jungen zusehen,
macht die Sache nicht leichter.“

„Dann wollen Sie Ihre Hilfe verweigern? Aus Eitelkeit?“
„Dreizehn. Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun.

Was ich betonen will, und ganz besonders gegenüber allen
Familienangehörigen, die mich mittlerweile unentwegt zu
erreichen versuchen: Was ich finde, das ist der Körper des
Vermißten, ob tot oder lebendig. Wenn lebendig, dann gut.
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Wenn tot, kann die Polizei zumindest den Fall untersuchen.
Ich finde keine Mörder, keine Namenlosen. Ich sehe keine
Taten, spüre keine Schmerzen der Opfer. Außerdem weiß
ich nicht, ob, wann oder an welchem Ort jemand entführt
oder verschollen gehen wird. Was ich sehe, das ist das Wo
des Gegebenen.“

„Ist das Ihre Botschaft an die Zuschauer? Weswegen Sie
hier sind?“

„Vierzehn. Eine davon.“
Der Seher greift die vorbereitete Karte und überschaut

sie mit orthogonalen und diagonalen Blicken. Er blättert,
faltet und knickt das Papier, während die Kamera alles
in Nahaufnahme erfaßt. Er hält inne, zeigt nach weniger
als einer Minute schließlich mit dem Finger auf einen Ort.
Der Moderator übernimmt die Karte und die Position des
Fingers und nennt den Ort in die Kamera.

„Liebe Zuschauer, die Polizei ist seit Beginn des Inter-
views verständigt und macht sich in diesem Moment auf
den Weg zu dem besagten Ort. Da er nur circa . . . dreißig Ki-
lometer von uns entfernt liegt, sollten wir noch vor Ende der
Sendung erfahren, was dort gefunden wird. Die Polizei war
einverstanden, uns vom Erfolg oder Mißerfolg der Mission
zu berichten.“ – Als er die Entfernung nannte, schluckte er.
Denn er wußte, daß das Kind diese Distanz nicht alleine
zurückgelegt haben konnte – nicht in dieser Zeit. Daß also
ein unbekannter Dritter beteiligt sein mußte.

„Fünfzehn. Ist es das, was Sie beabsichtigen? Showtime?“
„Und Sie?“ stichelt der Moderator zurück: „Wissen Sie,

daß Sie, wenn es denn wahr ist, ein Vermögen mit ihrer
Kunst machen könnten?“

„Sechzehn. Das weiß ich. Aber die Katze ist aus dem Sack.
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Ich könnte reich und berühmt werden wie ein Filmstar.
Daran liegt mir nicht. Aber ich werde es nicht verhindern
können. Und am Ende spüre ich jemanden auf, der es mir
übel nimmt.“

„Den Entführer zu fassen, das scheut Sie wohl?“
„Siebzehn. Das Richten eines Menschen überlassen wir

besser jemandem, der mehr Verstand hat als ein Mensch
alleine.“

„Wem? Gott?“
„Der Natur selbstverständlich! Achtzehn allenthalben,

verflixt.“
„Der Natur?!“ lacht der Moderator höhnisch: „Also gut,

wenn Sie das sagen. Aber lassen Sie uns zum Thema zurück-
kommen. Ich meine, mir und den Zuschauern ist klar, wel-
che Auswirkungen ihre Fähigkeiten haben würden – wenn
sie sich als wahr herausstellen.“

„Neunzehn. Sie sind es. Was fürchten Sie?“
„Überlegen Sie doch: Keine Entführung, kein Mord bliebe

ungesühnt! Vielleicht sind Sie das Gegenmittel zum soge-
nannten perfekten Verbrechen!“

„Zwanzig. So etwas gibt es nicht, selbst ich weiß das. Ihre
Erwartungen sind und bleiben reine Fantasie. Vermutlich
wäre jemanden vom Blitz erschlagen zu lassen die sicherste
Möglichkeit nicht verdächtigt zu werden. Aber das ist ja
unmöglich.“

„Genauso unmöglich wie die Vorhersage vermißter Perso-
nen durch Fingerzeig auf eine Karte?“

Lacer hielt kurz inne. Unrecht hatte der Moderator ja
nicht.

„Vielleicht sollte ich jetzt aufbrechen. Sie werden den
Jungen sicher finden. Viel Glück.“
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Daraufhin erhob er sich und verließ unter dem erstaunten
Blick des Moderators und aller Zuschauer das Studio durch
die Hintertür. Seiner Bekanntheit konnte er sich jedoch
nicht entziehen. Vor dem Gebäude warteten Schaulustige
zu Dutzenden, die den Wunderknaben sehen wollten. Viele
davon waren trauernde Eltern, die Fotos ihrer vermißten
Kinder mitgebracht hatten. Sie riefen ihn an, mit flehender
Stimme, so durcheinander, daß es ihm wie ein Brummen
war, dem er nur noch zu entkommen wünschte.

Er hatte das vielmehr erwartet. Es gab ja einen Grund für
seine Regeln: Nur drei Fälle pro Revier, keine Namen, keine
Fragen. Jetzt war es dafür zu spät.

Er konnte auch nicht so einfach mit dem nächsten Bus
verschwinden, die Blicke waren auf ihn gerichtet. Was hatte
er nur losgetreten?

Tatsächlich schaffte er es bis zur nächsten Polizeistreife
und bat um Gewahrsam. Man brachte ihn daraufhin an
einen geschützten Ort, wo er fürs erste unerkannt blieb.
Aber jetzt, nunmehr unter den Schutz der Bundespolizei
gestellte, fragte man doch nach seinem Namen, wollte ir-
gendetwas protokollieren. Wie ein üblicher Verdächtiger
hatte er Fingerabdrücke abzugeben, Geburtsort und Alter
zu nennen, Wohnsitz und alles andere, das niemanden et-
was angeht.

Ob man ihm helfen könne unterzutauchen? So wie beim
Zeugenschutz? Man kannte keine Rechtsgrundlage dafür.
Jedenfalls fürs erste. An die Fortsetzung seiner Mission war
jedenfalls nicht mehr zu denken.
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Kapitel 11

In den nächsten zwei Wochen bediente man sich seiner Fä-
higkeiten als wäre er eine Laborratte. Es hieß immer wieder:
Entweder du hilfst uns, oder wir lassen dich raus an die
Meute! Auch die Tatsache, daß sich das organisierte Verbre-
chen bereits für ihn interessierte, enthielt man ihm nicht
länger vor. Ein Gefangener war er nicht direkt, aber ihm
blieb auch keine große Wahl. Und er redete sich ein, daß
das, was er tun sollte, ohnehin das war, was er ursprünglich
wollte: Vermißte Personen finden.

Die Bundespolizei, später auch die Staatsanwaltschaft
hatten große Pläne mit dieser menschlichen Kuriosität: Ihr
lag allerdings weniger im Auffinden vermißter Kinder als
vielmehr im Ergreifen flüchtiger Krimineller. Ein seltsames
Mißverhältnis von gesellschaftlichen Prioritäten, das Lacer
da beobachten mußte. Immerhin konnte er durchsetzen,
daß man ihn mit verschollenen Personen aus der Mensch-
heitsgeschichte in Ruhe ließ: Wo sich das Grab von Alexan-
der dem Großen befinde, wollte man wissen. Anfangs nur
als Scherz. Bald folgten Fragen nach Leuten, die auf offener
See verschwunden waren. – Als ob von solchen noch viel
übrig wäre, wenn sie einmal über Bord gegangen sind. Und
obgleich er es einmal versuchte, das Kartenlesen: Wer mit ei-
nem Finger über eine nackte blaue Wasserfläche fährt, dem
fehlt jedweder Anhaltspunkt, um innezuhalten. Und selbst
wenn: Niemand taucht wegen eines Skeletts zweitausend
Meter tief im Ozean!

Das also war, das er bis zuletzt durchsetzen konnte: Daß
man sich auf diejenigen konzentrierte, die erst seit Kurz-
em verschwunden waren. Und er machte seine Sache gut.
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Jedenfalls in den ersten Wochen:
Frei von jedem Zwang, komfortabel untergebracht in ei-

nem geheimgehaltenen Hotelzimmer, zeigte er durch den
magischen Blick auf all die Vermißten, die jedermann be-
reits aufgegeben hatte. Den Fragenden reichte meist der
Standort aus, dann wurde eine Maschinerie in Bewegung
gesetzt, die lokale Polizeieinheiten informierte, die aus-
schwärmten, das Zielgebiet zu betreten. Ob man dort tat-
sächlich den Gesuchten fand, sagte man dem Seher in kei-
nem Fall, wohl aus Vorsicht, daß das Ergebnis seine Fä-
higkeiten beeinflussen könnte. Da sie aber immer wieder
kamen, immer wieder fragten, wurde sich der Ausgefragte
seiner Fähigkeiten zunehmend sicherer.

Und auch die Welt der Verbrecher hatte es plötzlich schwe-
rer: Innerhalb von zwei Monaten war es so, daß im Land
kaum noch Entführungen mit Lösegeldforderungen aufka-
men. Entführte wurden immer gefunden, gleichgültig wie
schnell und ungesehen sie auch weggeschafft und wegge-
sperrt wurden, und sey es auch an einem Ort, an dem ein
menschliches Wesen nie zuvor einen Fuß gesetzt hatte. Iro-
nischerweise führte dies zu dem kuriosen Nebeneffekt, daß
die Entführer mehr Eile darauf legten, ihr Opfer schnellst-
möglich zu einem Versteck zu verschleppen, und infolge-
dessen weniger achtsam waren alle Spuren zu verwischen.
Dies wiederum führte dazu, daß Entführte nur noch schnel-
ler gefunden wurden. In einigen Fällen kam es so weit, daß
Entführer ihre Opfer gar nicht mehr versteckten, sondern
sie mit einer Lösegeldforderung offen präsentierten.

Des Sehens wurde unser Held kaum müde. Aber mit der
Zeit wünschte er sich, vermehrt diejenigen zu lokalisieren,
von denen man gar nicht wußte, was mit ihnen geschehen
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war; Menschen, für deren Freilassung niemals Lösegeld ge-
fordert wurde; Menschen, deren Leichen man nicht fand;
Menschen, deren Verschwinden unter Berücksichtigung al-
ler Möglichkeiten einfach nicht erklärt werden konnte. Dar-
in sah er seine Berufung; das Anwendungsfeld seiner Gabe.

Jedoch, die Fälle durfte er sich nicht aussuchen, jedenfalls
nicht unter der Obhut seiner „Beschützer“. Täglich legte
man ihm vier oder fünf Akten vor, und er hatte zu liefern. Er
war wie ein Werkzeug, das man auf Verschleiß fuhr, gerade
so lange und so intensiv, daß es nicht zerbrach und den
größten Nutzen bringe.

Noch fern war er diesem Zustand, und doch ertappte
er sich immer öfter beim schweigsamen Aufbegehren: Er
behauptete, nur noch vier statt fünf „Aufträge“ pro Tag an-
nehmen zu können; er behauptete, das Kartenmaterial sey
so schlecht, daß sich damit nicht arbeiten ließe; er stellte
unbequeme Fragen über die Ergebnisse seiner Arbeit; er
priorisierte die Anfragen, daß die gesuchten Mörder zu-
letzt, die vermißten Opfer als erstes bearbeitet würden. Das
bemerkte auch die Staatsanwaltschaft und ersann Möglich-
keiten, wie der unersetzbare Diener weiter zu motivieren
sey. Ob es am Geld läge, fragte man. Dabei mehrte sich sein
Reichtum nicht wesentlich, selbst wenn Geld ihm etwas
bedeutet hätte. Stattdessen zahlte man ja Kost und Logis für
ihn! Die Unterbringung in einem Hotelzimmer, der Zim-
merservice, der Polizeischutz vor all den lästigen Anfragen
aus dem Volk und so fort. Das alles zahlte nicht er, und man
hoffte darauf, daß er in seinem Zustand ängstlich genug
war, um weiterzumachen.

Lacer war allerdings alles andere als einfältig. Jung, ja,
aber nicht dumm. Immerhin hatte er diese Gabe als Ge-
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schenk für eine selbstlose Tat erhalten; wußte, was diese
Gabe anderen bedeutete: Gewißheit, Gerechtigkeit, Hoff-
nung. Und in den Augen der Gefundenen war er ein Le-
bensretter dazu. All dessen war er sich bewußt, und von
Tag zu Tag fragte er sich umso mehr, aus welchem Grund er
sich verstecke, im Geheimen arbeite; weshalb er nicht unter
das Volk tritt und dort Gutes tut. Man würde ihn schon
nicht überwältigen. Oder doch? Falscher erschien ihm zu-
nehmend die Arbeit für den Geheimdienst. Immer mehr
von denen gingen Tag um Tag ein und aus, wollten unterge-
tauchte Spione identifiziert bekommen. Dabei war es nicht
die politische Agenda, die ihn motivierte. Es war die nackte
Selbstlosigkeit – zum Preis von 100 Scheinen, einem damals
fairen Lohn für seine Hilfe. Von einer Bezahlung für einzel-
ne Fälle war heute freilich nichts verblieben. Würden ihm
die Familienangehörigen auf der Straße nicht freiwillig mit
dem Zehnfachen überschütten, wenn ihnen nur geholfen
würde? Ja, das würden sie. Sie würden drängeln, sie wür-
den schreien, sie würden zerren. An ihm und den anderen.
Sie würden verführen, sie würden locken, einige würden
ihre Habe mit ganzer Hand davonwerfen – wenn ihnen nur
das Liebste wiedergegeben würde. Der Seher kannte diesen
Weg. Und nun würde er ihn gehen müssen.

Kapitel 12

Eines Tages, und hier endet unsere Geschichte, verweigerte
Lacer jedwede Mitarbeit. Seine ursprünglichen Absichten
ließen sich nicht länger erfüllen, zuletzt darin, daß es ihm
nicht einmal frei stand, die zu bearbeiteten Fälle auszuwäh-
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len. Er frug nun direkt, ob er ein Gefangener sey, und es
dauerte wohl einige Zeit, bis man sich ein gesetzliches Ali-
bi einfallen ließ, ihn weiter an sein Wirken zu binden. Da
sprach man plötzlich von Strafvereitlung – als ob sein Zu-
tun irgendeinen Verbrecher dazu anregen oder abschrecken
würde, das zu tun, was ohnehin weltweit tausendfach ge-
schieht.

Was sind schon die paar Vermißten, die er pro Woche aus-
findig machen konnte? Gab es da draußen nicht Tausende,
die auf Rettung warteten? Mehr, als er in seiner Lebenszeit
jemals hätte finden können? Mußte er es nicht wenigstens
versuchen? Schlicht, um als alter Mann stolz sagen zu kön-
nen: „Das war mein Beitrag!“?

Man sprach von „Behinderung der Justiz“ – dabei war es
sein selbstloses Zutun, das lange festgefahrene Fälle wie-
der ins Leben rief; das elterliche Gesichter erstrahlen ließ,
wenn ein verlorenes Kind nach Jahren wiedergefunden wur-
de. Sollte all das durch windige Gründe ein Ende finden?
Durch Druck, durch Einschüchterung und Androhung von
Haft? Durch Zerschlagung von Leumund und gutem Wil-
len? Durch Verwaschung moralischer Prinzipien?

Mit zersetzter Motivation schaute er aus dem hohen Fen-
ster seines Hotelzimmers auf die Straße: Er bildete sich ein,
diese Welt würde ihn nur ausnutzen (dabei waren es nur
einige Wenige in einflußreichen Positionen). Und schuld
daran war allein der Verlust seiner Anonymität.

Er kam zu der Erkenntnis, daß man sich alles erlauben
könne, solange man keinen Namen habe, kein Gesicht, kei-
ne Vergangenheit. Doch verliert man diesen angeborenen
Schutz – ob nun freiwillig oder unfreiwillig durch die wach-
sende Zahl an notwendiger Registratur und Identifikation
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seiner Person bei jeder nur denkbaren Gelegenheit . . . –
dann ist alles dahin. Unwiederbringlich. Die Zeit läßt sich
nicht zurückdrehen, und ewig verstecken kann man sich
auch nicht. Selbst wenn er seine Gabe ab dieser Minute nie
wieder nutze und stattdessen ein Leben als Polarforscher
beginnen würde – er wäre immer noch derselbe, und das
würden alle anderen genauso sehen. Solange er diese Gabe
hatte, solange würde er bedrängt werden, von den ehrlichen
Hilfesuchenden wie auch von den Ausnutzenden.

Letztlich wies er weder Staatsanwaltschaft noch Geheim-
dienst eine Schuld zu. Denn es würde sich nichts an seiner
Lage ändern. Er war, was er war. Und der Auftritt im Fern-
sehen löste sein unausweichliches Schicksal ebenso wenig
aus wie sein Tatendrang.

Dann ergab er sich der Idee: Hätte er selbst wie ein Mör-
der denken müssen? Möglichst unentdeckt, nie gesehen,
keine Spuren, keine Fingerabdrücke? Sich wie ein Phan-
tom an die Orte schleichen, wo die Vermißten ausgewiesen
werden? Jeden Hinweis nur anonym zustecken? Das wäre
möglich gewesen, hätte sein Leben aber erst recht durchein-
andergebracht.

Denn das war nicht sein Wesen. Das paßte nicht zu der
selbstlosen Art, die er durch seine Taten repräsentierte. Ob-
schon er anfangs gegen Lohn zu arbeiten forderte, war sein
Antrieb zu keiner Sekunde monetärer Natur.

Hatte er nicht einst aus Mitgefühl gehandelt? Weil ihn
der Tod der jungen Frau so mitgenommen hatte, so einfühl-
sam hatte werden lassen? War er nicht erst durch sie zu
einem besseren Menschen geworden? Aus dem selbstzen-
trierten Untier wurde ein freiwilliger Diener im Auftrag des
Volkes. So ähnlich hätte die Kirche sein Martyrium wohl
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ausgedrückt, aber nicht einmal die stand ihm noch offen.
Was immer er für Absichten in der Zukunft hatte – sie

waren dahin. Kein Berufswechsel, keine Absichtserklärung,
kein neuer Name hätten daran etwas geändert. Und diese
Gedanken trugen ihn mit dem Fuß auf den Fenstersims,
daß er unter sich die Tiefe der nächtlichen Straße, des wim-
melnden Verkehrs wie ein erdrückendes Rauschen erfuhr,
dem nur durch den Freitod zu entkommen war.

Da kam es, daß er sich abermals an die junge Frau vom
Bahnsteig erinnerte. Und er sagte sich: Wer würde mir in
letzter Sekunde beistehen? Würde ich, wie sie, zu einem
Zeitungsartikel auf Seite Vier werden, wenn ich heute nacht
aus dem Fenster springe? „Der große Seher beging Selbst-
mord?“ Würde ich ebenso rasch in Vergessenheit geraten
wie sie? Würde jemand um mich weinen, und infolgedes-
sen sein Leben ändern? Würde eine besondere Gabe, wenn
auch nicht die meine, auf diese Weise vererbt? Von Zweifeln
gemartert, fiel er ins Bett.

Als der neue Tag anbrach, war es wie zuvor – beinahe.
Besuch kündigte sich an. Der Staatsanwalt betrat das

Zimmer und wünschte einen Guten Morgen, unter dem
Arm einen Stoß Mappen. Seine neuen Aufträge. Als die Tür
aufschwang, erhaschte er einen Blick auf den Flur, auf dem
er zwei wachende Polizisten sah. Dann fiel sein Blick auf
die säuberlich gestapelten Akten.

Er schlug die Erste auf, das Gesicht eines Flüchtigen glotz-
te ihn an. Angeblich beteiligt bei einem Banküberfall vor
drei Jahren, faßte der Staatsanwalt zusammen. Und wo er
denn sey, wollte er weiter wissen.

Lacer drehte sich zur Wand um. Dort hing eine gut zwei
mal drei Meter große Karte von der gesamten Umgebung.
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Gezeichnet war die Karte von unzähligen kleinen Löchern,
in die der Seher bunte Pins eingesteckt hatte. Als Markie-
rung für die Orte, die ihn ansprachen. Nur diesmal regte
sich gar nichts.

Der Staatsanwalt bemerkte das Unentschlossene und frag-
te, ob er eine andere, größere Karte bringen lassen sollte.

Nein, das sey es nicht, wurde festgestellt. Und damit war
alles gesagt. Er würde diese eine Person nicht auf der Karte
finden, und auf keiner anderen Karte. Und er würde auch
keine anderen Personen mehr finden. Er seufzte, und das
tat ihm gut. Seine Gabe war erloschen. Für immer. Weil man
alles von ihm gefordert hatte. Weil man keine Rücksicht
nahm auf seine individuellen Bedürfnisse, oder sich die
Mühe machte, seinen Antrieb zu verstehen. Weil er mit
Gleichgültigkeit und Heuchelei behandelt wurde, anstatt
die Goldene Gans nur jeweils ein Ei legen zu lassen.

Der Rest der Geschichte läßt sich rasch erzählen: Keine
zwei Tage später war der Seher aus dem Staatsdienst ent-
lassen. Und in erstaunlich kurzer Zeit hatte sich herumge-
sprochen, daß diese Quelle endgültig versiegt sey. Ohnehin
alles Humbug!, hatten Einige behauptet, wohl aus Frustra-
tion. Andere waren wohl froh, daß die Welt noch genauso
beschwerlich wie immer war; daß nicht etwa ein Gott unter
ihnen wandelte. Das wäre ja auch zu verrückt!

Und so kam es, daß der junge Mann kurz darauf ver-
schwand; niemand wußte um seinen Verbleib. Ob er sich
freiwillig versteckt hielt, oder das organisierte Verbrechen
ihn endlich zu fassen bekam – niemand konnte es sagen.
Und so endete das Wunderkind als weiterer Steckbrief; als
lebloses Porträt mit einer unzureichenden Sammlung an
Informationen über seinen letzten angeblichen Verbleib.
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Das Papier hängt noch heute an der Pinnwand einer Poli-
zeistation, vergilbt bereits. Unwahrscheinlich, daß der Kerl
jemals gefunden wird. Wer schon so lange vermißt wird . . .
– da ist die Chance gering, sagt man sich. Was soll man tun?
Etwa auf ein Wunder hoffen?

„Von mir aus tut das nur!“ ruft der Beamte seinen Kolle-
gen lachend zu und geht nach Hause: „Aber ich setze mein
Geld lieber auf gute alte Polizeiarbeit!“
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