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I

Eines Tages gehe ich aus dem Haus und halte mich in Ge-
danken. Dann geschieht, als hätte mir jemand ins Gesicht
geschlagen. Beinahe streift sie mich, so dicht geht sie an mir
vorüber. Und wie bei jeder dieser Gelegenheiten sauge ich
mit großer Lunge alle Luft durch die Nase, den Duft der
Einen zu erfahren.

Es mag erstaunen, daß der Geruch mich noch vor dem An-
blick erreicht. Das kommt wohl daher, daß die meisten Men-
schen aufdringlich riechen, und ich infolgedessen mein An-
gesicht angewidert abwende. Deodorants, Parfums – nichts
von dem überdeckt oder versüßt, was dem Menschen aus-
dünstet. Aber bei ihr ist das anders.

In der Nacht hatte es geschneit, und in der erträglichen
Morgenkälte sind einige Zentimeter Weiß liegengeblieben.
Insbesondere zu Zeiten solch kalter, frischer Luft intensi-
viert sich jeder Geruch, so flüchtig er auch ist. Und so sauge
ich ein, was im Schweif ihres Vorübergehens getragen wird:
Warm, glaube ich zu riechen, und ungewohnt, daß ich so-
gleich die Augen weit öffnen muß, ob ich will oder nicht.

Fortan lebe ich für diesen Moment und flüstere: „Sie ist
es“ aus meinem ungehaltenen Mundwerk. Ich hauche die
Worte so scharf aus, daß es durch die Luft zischt. Und dann
drehe ich den Kopf, ihr nachzusehen.

Wie muß mir das Lächeln leblos vergangen sein, als ich
erkenne, daß sie inngehalten hat, keine fünf Schritte von
mir! Und beweglich verharrt sie am Fleck, während der knö-
chellange Mantel im Wind weht, und sich immer mehr der
frisch fallenden Flocken auf ihren schlanken Schultern sam-
meln. Das Schwarz des Stoffes verdeutlicht den Kontrast nur
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zu bereitwillig. Auch die Enden ihres schulterlangen Haa-
res, das es nicht mehr unter die Mütze geschafft hatte, tanzt
heiter hin und her. Das scheint ihr nichts auszumachen.

Weshalb jedoch hält sie inne? Gibt es einen anderen Grund
außer mir?

II

Wie ein Dummkopf verstelle ich mich zu Stein. Tauen will
ich mit der nächstbesten Flocke! Dabei ist meine Befürch-
tung zu albern: Ich hätte wissen müssen, daß das unange-
nehme Gefühl des Ertapptwerdens lediglich Instinkt ist.
Und trotzdem ist es besonders, und das meine ich so:

Nicht jeder Mensch begegnet in seiner kurzen Jugend
seines Lebens einem anderen, der ihn, wie die verschränk-
ten Finger zweier Hände, zu ergänzen sucht. Ich möchte
behaupten, die wenigsten dieser Begegnungen führen zu
einem Hallo! und Kennenlernen, zu einem Scherzeln und
Necken, Auskundschaften und Werben, zu Poserei, zu De-
mut, zu beständigem, krampfhaften Lächeln und was sonst
zur Balz dazugehört. Es mag auch auf die richtige Zeit an-
kommen, daß sich junge Liebe nicht bloß als Begierde de-
maskiert, und sie vom Wert weniger taugt als das heuchleri-
sche Werben, das sie wie eine lästige Aura begleitet.

Nun, meine Begegnung ist ernst. Sehr ernst sogar. Denn
ich begehre diese Frau wie nichts anderes in meinem Leben.
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III

Zum ersten Mal war sie mir vor 47 Tagen aufgefallen. Ich
weiß das so genau, weil ich seitdem die Tage zähle.

Und ganz ähnlich wie an jenem Tag waren wir auf der
Straße übereinandergefallen. Da gibt es diese Hausecke,
mit einem feindlichen rechten Winkel, daß man selbst eine
Armlänge vor der Ecke wie vor einer Wand zu stehen glaubt.
Nach diesem Tag dauerte es einige Zeit um zu lernen, daß
ich fortan vorausspähen sollte, bevor ich den Weg fortsetze.
Jedenfalls kollidierte ich beinahe mir ihr, und wie ich vom
Schreck aufschaute, in das Schwarze Loch ihres Gesichts,
aus dem man sich nicht mehr entziehen kann, da hob ich
nur kurz das Kinn, dann stolperte ich nieder. Wären dort
zwei armdicke Baumwurzeln zwischen den Gehwegplatten
verlaufen — ich hätte mich an ihnen festgekrallt und nicht
mehr losgelassen!

Daraufhin mußte sie ja einhalten, und da bückte sie sich
nach dem armen Tölpel, der so ungeschickt, wahrschein-
lich aus Ehrfurcht, niedergegangen war. Sie berührte meine
Schulter und . . . —

Leider erinnere ich mich kaum noch, da ich vor lauter
Aufregung erst lange danach wieder klaren Verstand fand.
Hatte sie mit mir gesprochen? Vielleicht. Diesmal tat sie es
ganz sicher.
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IV

„Drutwien“, flüstert sie so sanft, daß es auch der säuselnde
Wind gewesen sein kann.

„Wie bitte?“ stoße ich zwanghaft höflich aus, und ärgere
mich sogleich bar der Unbeherrschtheit. Denn wenig ist
peinlicher als eine Frage auf eine Aussage, die es nie gegeben
hat. Doch ich verhörte mich nicht:

„So heiße ich. Das wolltest du doch wissen.“
Wie gut sie mich bereits kennt! Dabei haben wir weniger

Worte gewechselt als ich unter dem Stadthimmel Sterne
zählen kann!

„Du erstaunst gar nicht wegen meines Namens!“ ergänzt
sie ihre Erklärung: „Das tun die meisten – und wiederholen
ihn. Das befinde ich zuweilen als unhöflich.“

„Mit Verlaub, Drutwien — es ist dein Name nicht, über
den ich erstaune! Gleichwohl erfahre ich ihn gerne, und er
bedeutet mir schon jetzt wie ein zweiter Lebensquell.“

Merkwürdig, daß ich das Gesagte zu keiner Sekunde als
schwülstig empfand. Mehr noch, ihr Name, als selbst der
Ausklang desselben, ist mir so natürlich wie jedes Schnee-
kristall, das ihr von den Wimpern abfedert.

Wie scharf ich alles an diesem Tag sehe! Flocken auf ihren
Wimpernhaaren! Aber es stimmt! Und dabei brauche ich
zum Erkennen solcher Einzelheiten für gewöhnlich eine
Brille! Da staken einzelne Wollfusseln aus ihrer Mütze; der
weitmaschige Schal offenbart ein winziges Stück unverdeck-
te Haut am Hals; das Leder ihrer Handtasche zeigt einen
haarfeinen Kratzer . . .

Und als ich mit fassungslosen Blicken endlich in ihr Ge-
sicht zurückgekehrt bin, kann ich nicht mehr von ihren
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Augen lassen. Ja! Ich versuche gar, mich der Etikette wegen
abzuwenden! Doch nur der Kopf dreht ein wenig, die Augen
bleiben haften.

Derweil hat sie den Abstand zwischen uns halbiert. Trock-
en muß ich schlucken.

V

Am zehnten Tag, jedenfalls nach meiner Zählung, bin ich
ihr ein weiteres Mal entgegengetreten: Vielmehr begegnete
ich ihr nur in der Ferne, denn gerade noch huschte sie am
Ende der Straße aus meinem Blickfeld, ebenso hastig wie
bei unserem ersten Zusammentreffen. – Das mußte etwas
Liebenswertes an ihr sein, stelle ich mir vor, diese Eile. Und
meine Fantasie zeigt mir ein zerstreutes, junges Ding, das
stets einige Minuten zu spät aus dem Hause tritt, und dann
sich zu sputen hat, um den Bus nicht zu verpassen.

Diesmal sehe ich ihr gerne hinterher, in der Hoffnung,
beim nächsten Mal mehr Glück zu haben.

In meiner Selbstzufriedenheit, an diesem zehnten Tag, be-
merkte ich gar nicht, aus welchem Grund ich sie überhaupt
erkannt hatte. Schließlich nahm ich mir die Zeit und dachte
eine Weile darüber nach.

Was hatte ich denn schon gesehen? Eine junge Frau, gewiß.
Doch nur von hinten, kein Gesicht. Und dann entschwand
das Phantom innerhalb von drei, vier Sekunden, daß prin-
zipiell nichts auf jene Begegnung vom Tag Null hindeutete.
Hätte ich die verdächtige Person als Augenzeuge beschrei-
ben müssen, es wäre berechtigt zum Freispruch gekommen!

Was war es dann? Ein magisches Band, das mich aufmerk-
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sam werden lassen konnte, sobald sie sich mir aus einer
beliebigen Richtung näherte? Letztendlich zweifelte ich an,
überhaupt jemanden gesehen zu haben.

VI

Im Hier und Jetzt geschieht, daß ich mir Mühe geben wer-
den muß, es verständlich in Worte zu fassen. Und nur wem
meine Beobachtungen nachzuvollziehen gelingt, der wird
auch meine Erregung in diesem Moment verstehen können.

Als ich die gnadenlos schöne Gestalt abermals anschaue,
liegt ihre rechte Hand am Ohr. Erst beim zweiten Blick
erkenne ich den Kopfhörer-Knopf, den sie zwei Finger weit
von ihrem Schopf festhält; der Beginn eines dünnen Kabels
verschwindet unter dem Schal.

Nun ist auffällig, wie sie den Knopf hält, aus dem ich leise
Musik zu vernehmen glaube. Denn Drutwien, mit leicht
gespitztem Mund und klaren, offenen Augen, scheint mir
mit dieser Geste anzubieten, an der Musik teilzuhaben!

Obgleich ich ihre Absicht sofort begreife, tue ich keinen
Gedanken darüber, weshalb sie mir, einem Fremden, dieses
selbstbewußte und sehr persönliche Angebot unterbreitet.
Denn, um es anzunehmen, kann nur auf eine Weise erfol-
gen.

Mit nie gekannter Tapferkeit, geradezu wagemutig, setze
ich einen Schritt vor, dann noch einen. Und bevor ich es
richtig erfasse, stehe ich dicht vor ihr, viel enger als es für
Fremde wie uns angemessen sein kann.

Allzu aufdringlich will ich nicht sein, so beuge ich meinen
Oberkörper vorsichtig nach vorne, daß mein Kopf beinahe
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links neben den ihren kommt. Die noch immer unverständ-
liche Musik ist lauter geworden.

Mit einem Mal bewegt sich die Statue, macht einen kurz-
en Ruck vorwärts, daß ich zurückfalle und wir wie zu einer
Figur verschmelzen. Sie sieht an mir vorüber, ihr Haar weht
mir über Wange und Nase, daß ich die Augen schließe und
glaube verrückt zu werden. Und so nah stehen wir, daß
unsere Knie gegeneinanderdrücken!, daß mein Jackenknopf
sich wiederholt im Gürtel ihres Mantels verhakt!, daß ihre
Brust gegen meine wiegt, als hätte ich einen Schal viel zu
eng umgelegt!, daß ich endlich auch die Musik vernehme.
Judy Garland, oder etwas anderes aus den 50ern.

VII

Unberührter Schnee. Beinahe. Eine einzelne Spur zeigt an,
daß nur ein Mensch vor uns heute morgen diesen Weg ge-
kommen war. Er muß mit seinen kurzen Schritten recht
langsam gegangen sein, jedenfalls war er wohl nicht so in
Eile wie Drutwien, als sie an mir vorüberging.

Da blicke ich nun über ihre Schulter die lange, kaum
erhellte Straße entlang. Und in dem Moment, da ich nicht
zu entscheiden weiß, ob ich meinen Kopf auf ihr würde
ablegen dürfen, steht die Zeit still, die Musik verstummt.

Kaum ein Fenster ist erhellt. Die Nachbarn verweilen
noch im Schlaf eines Wintermorgens. Niemand wird er-
fahren, welch’ besonderes Geschenk diese zwei einsamen
Gestalten aneinandergebracht hatte. Mußte es nicht so sein,
daß sie einander gut kannten? Wer sonst würde sich so dicht
stellen?
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Größer und schwerer werden die Flocken, daß sie inner-
halb von Augenblicken auch die Fußspuren unseres Vorgän-
gers auffüllen. Es knistert gar, als sie sich zu Tausenden auf
Boden, Dächern und parkenden Fahrzeugen niederlassen.
Ein gespenstisches Geräusch, hört man nur genauer hin!

Die zarten Äste zweier Birken ächzen unter der weißen
Last, sie verneigen sich voreinander. Und selbst das Wech-
selspiel des im Laternenschein aufbegehrenden Schneege-
stöbers erinnert mich an uns: So unwirklich, so wirklich. So
kalt und einsam, doch auch herrlich und aufregend.

Ganz kurz muß ich die Augen schließen und das Atmen
ruhen lassen. Bald fürchte ich, alles könnte entschwunden
sein, sobald ich sie wieder öffne. Würde ich auf die nächt-
liche Straße blicken und mit meiner Verlegenheit alleine
stehen? Würde ich enttäuscht an die Decke über meinem
Bett starren und weinen müssen?

Bevor ich mich ernsthaft auf diese Frage einlasse, kommt
mir eine Bewegung zuvor.

VIII

Da ich Drutwien freilich nicht umarme, baumeln meine
Hände beidseitig und kühlen langsam aus. Aber das ist es
nicht, was ich verspüre. —

Nein, da stößt etwas gegen meine steifen Finger: Es sind
die ihren! Sie tasten sich behutsam an, es ist, als schwingen
von der Luft bewegte Windspiele aneinander. Ich meine
gar, es sind zunächst die Fingerkuppen, die sich unmerklich
streifen, dann erfahre ich dasselbe Spiel an der zweiten
Hand.
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Die Hände . . . — wohin nur mit den verdammten Hän-
den?

Steht man einander so dicht, tut man dies üblicherweise,
um zu umarmen oder wenigstens sein Gegenüber festzuhal-
ten, während man sich küßt.

Zum Trotz! Daran ist kein Gedanke getan! Und doch wei-
len wir viel zu eng, um in unserer Haltung auf die eine
oder andere Weise nicht doch zu verkrampfen. Was also tut
man mit den baumelnden Anhängseln, um weder aufdring-
lich zu sein, noch das Gleichgewicht zu verlieren? Ich ward
nervös . . .

Drutwien muß mein wild schlagendes Herz bemerkt ha-
ben. Kein Wunder!, denke ich: Wir hätten gedrängter nicht
stehen können!

Und da ergibt sich, was ich mir selbst nie zugetraut hätte:
„Sch . . . “, flüstert sie, und wählt bewußt diesen Ausdruck,

mit dem man sonst wohl nur Kleinkinder beruhigt oder
zum Schlafen bringt. Aber was soll ich mich empören? – Es
wirkt! Nur Sekunden später atme ich nicht mehr so flach,
und der Herzschlag mäßigt sich.

Wie macht sie das? Wirkt ein Zauber auf mich? Hat sie
erfaßt, wer und was ich bin, und nutzt dies nun aus? So
fühlt es sich nicht an. Niemals.

IX

Eines Abends spähte ich auf die Straße. Wieder einmal wa-
ren zwei Drittel der Straßenlaternen abgeschaltet, daß alles
in schummriger, unverstandener Finsternis liegen mußte.
Ruhe strich die Straße entlang, als sey es eine auffahrende
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Nebelwand.
Da plötzlich erinnerte ich mich an sie – wie ich vor weni-

gen Tagen mir einzubilden glaubte, diese eine junge Frau
am Ende der Straße verschwinden zu sehen.

Es mag nicht mit rechten Dingen zugegangen sein, doch
ich schwöre: Was jetzt geschah, ergab sich ohne Pakt mit
Dämonen und anderen Wunschbringern. —

Wie die Erinnerung endete, formte sich im Lichtlosen
dieser menschliche Körper heraus. Er verweilte regungslos
für einen Moment auf der gegenüberliegenden Straßenseite
und sah herauf zu meinem Fenster. Das allein war bereits
merkwürdig, hatte ich doch das Licht gelöscht und konnte
demnach nicht sichtbar sein. Mehr noch, in den wenigen
Sekunden, da mich das gespenstische Wesen erkundete und
sich bald rasch abwendete, da war es diese Prise von Haar,
Größe, Aura; dieses Wenige an Haltung und Bewegung;
das Unsichtbare an Gesicht und Augenfarbe; das Nichts an
Namen und Charakter . . . , das mich in seiner Gesamtheit
lediglich an eine Gestalt zu erinnern vermochte.

Es wäre unheimlich gewesen, hätte mir die ausblühende
Lieblichkeit dieser Erscheinung nicht gleichzeitig tausend-
fach Angst und Rastlosigkeit genommen!

X

Wir haben dieselbe Körpergröße und bilden den Inbegriff
von Zusammengehörigkeit. Ob sie weiß, was ich denke?

Jetzt drückt sie fester gegen meine Finger, das läßt sich
nicht länger als zufällige Berührung abtun!

In jenem Moment, da sie ihre Hände um ihre ganze Achse
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dreht, tue ich instinktiv dasselbe. Und so schauen unsere
Hände einander wie Gesichter an! Ein letztes Mal betasten
sich alle zwanzig Fingerkuppen, dann endlich greifen die
Hände zu: Immer im Wechsel ruhen die Finger wie die
Soldaten zweier Armeen, halten Wache, was als nächstes
geschehen würde.

Die Glieder laufen ineinander, bis sie an den Mittelknö-
cheln auf ersten Widerstand stoßen. Drutwien drückt etwas
mehr, da gleiten sie hindurch bis ganz zum Ende: bis jede
Fingerwurzel ihr Gegenstück erreicht hat. Jetzt erst knicken
die Finger ein – ich kann nicht sagen, ob ich das bewußt
tue – und schließen sich zur Faust. Zwei Fäuste, und zwei
vom Schicksal Auserwählte, die nicht wissen, wie es soweit
gekommen ist.

Das mußt ein Schelm sein, der uns anleitet!, denke ich
bei mir, und befleißige mich nicht im Geringsten, um es zu
unterbinden.

Wie sich unsere Hände geschlossen haben, mit gleicher
Deutlichkeit und Maß öffnen sich meine Augenlider. — Und
ich sehe den dunklen Gehweg, eingeschneit, kalt und ein-
sam, als sey keine Minute verstrichen. Eine eisige Träne will
mir aus dem Auge treten; ich halte sie zurück. Es hätte ja
bedeutet, daß etwas von mir geht! — Soll doch jede Zelle
meines Körpers diese Erfahrung machen dürfen, an die ich
mich Zeit meines Lebens würde erinnern.

Ein leises Klimpern erreicht mein Ohr. Es ist der Ring
an meinem rechten Zeigefinger, der stößt an selber Stel-
le auf einen Ring an ihrem Finger! Und wie die Metalle
einige Male aneinandergeklappert sind, da höre ich Drut-
wien kichern! So herzbelebend und liebenswert, daß ich es
immerfort hören will!
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Sie hebt an ihren Kopf und sieht mir mit ernster Miene,
etwa eine Handbreit Abstand zwischen unseren Nasen, ins
Gesicht:

„Die Musik ist es nicht, weshalb wir das hier tun, nicht
wahr?“

XI

Wahrlich, ich bin ein gesegneter Mensch. Wer kann schon
behaupten, den einen Tag zu leben?

Einmal fand ich auf dem Gehweg in der Nähe meines
Hauses ein Taschentuch liegen. Immer wieder Abfall!, pol-
terte ich zunächst. Dann betrachtete ich den Fund erneut:
Wenn es nun Drutwiens Taschentuch gewesen war? Änderte
das nicht alles?

Dabei kam es gar nicht darauf an, um welchen Gegen-
stand es sich handelte. Es hätte auch ein Ohrring oder eine
Jackenkordel sein können. Denn jedes Ding, das auf sie
zurückgeführt werden konnte, hätte etwas so ungemein
Besonderes an sich, wie ein großer Menschenschatz ihn
nur aufwiegen kann: Ein verschollenes Buch aus der Anti-
ke; der Schlüsseltext zum Entziffern einer unverstandenen
Nachricht; der authentische Einblick in eine untergegange-
ne Kultur. Aus all dem lernt das Menschenwesen; all das ist
erhaltenswert. Das Lernen aus dem Vergangenen bedeutet
persönliche Weiterentwicklung.

Nun, mein Lernen liegt in der Gegenwart: Was würde
noch geschehen? Werde ich mich von dieser Begegnung je
erholen?
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XII

Was soll ich auf ihre Frage schon antworten? Selbstverständ-
lich ist mir die Musik gleichgültig angesichts der Eindrücke!
Bemerkenswert jedoch bleibt, daß auch Drutwien nun be-
kannte, wie außergewöhnlich das alles ist.

Mangels einer Antwort schüttle ich zaghaft den Kopf.
Vielleicht ist dies auch die angemessene Antwort.

Abermals will ich meine Augen von ihrem schönen Ge-
sicht nicht abwenden. Oder kann es nicht. Wie erinnere
ich mich dabei an ein Lagerfeuer, in dessen tanzende Flam-
menkugel man ebenso zu starren zugetan ist! Und wie vom
Feuer Wärme ausgeht, so friere ich auch durch ihre Nähe
etwas weniger.

Daß sie jetzt nichts mehr sagt, verunsichert mich keines-
wegs: So ungewöhnlich das Ganze begonnen hatte, da fügt
sich das wenig Gesprochene harmonisch ein; mehr noch,
die Stille mit Plapperei zu durchbrechen, hätte alles Erinne-
rungswürdige getilgt.

An Worten statt öffnet sie leicht den Mund und stößt eine
Wolke gefrorenen Atem aus. Behäbig hebt sich ihre Brust
ein zweites Mal, und eine weitere Wolke ihres kostbaren
Atems verflüchtigt sich im Schneegestöber. Nach diesem
zweiten Ausatmen schließt sich ihr Mund, und ein geradezu
entspannendes Stöhnen begleitet den Vorgang.

Wie kann ich ihr nunmehr dienlich sein? Es dauert nicht
lange, da fällt ihr etwas ein.
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XIII

Als ich Drutwien das erste Mal getroffen habe, war sie mir
wie ein haltloser Spuk, weder greifbar noch gesprächig,
doch von nachklingender Wirkung. Später, als ich endlich
und fortan langsam verstand, was mit mir geschehen war,
nannte ich sie immerhin Fremde.

An diesem Tag nun ist sie keine Fremde mehr. Nicht, weil
sie mir ihren Namen nannte. Sondern wegen der hingeben-
den, instinktiv befolgten Nähe. Jedermann, dem man so nah
kommt, kann unmöglich ein Fremder sein!

Und ich frage mich: Warum tut sie all das? Aus welchem
Grund gibt sie sich meinem namenlosen Wesen so tröstlich
hin? Liebt sie mich? Kann man einen Unbekannten so sehr
lieben? — Fürwahr, ich kann es!

XIV

„Ich finde, wir brauchen die Musik nicht.“ — Ihre Worte
klingen wie süße Luft aus der Backstube: „Stellst du sie ab?“

„Einverstanden!“ ergebe ich mich sogleich hilflos in ihre
Führung, und meine mit dem einen Wort den tollsten und
längsten Satz seit meiner Geburt gesprochen zu haben. Da-
bei weiß ich gar nicht so genau, was ich sage. Wie sollte ich
schon die Musik abstellen? Es sey denn, sie meint . . .

Sie hebt meine linke Hand, die noch immer mit ihrer
verbunden ist, löst den Griff und führt die Finger unmittel-
bar an ihre Kopfhörer heran. Mit einer Bewegung läßt sie
sie von dort das Kabel abwärts gleiten, über ihre Brust! Es
bedeutete, ich solle ihm folgen!
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Da tue ich, so wenig unbeholfen wie möglich, was ich
verstanden habe. Und Drutwiens Blick, der an sich herab-
fällt und jeder Bewegung folgt, bestätigt mir die Richtigkeit
meiner Griffe.

Mit der zweiten Hand zu Hilfe öffne ich den obersten,
dann den zweiten ihrer großen schwarzen Mantel-Knöpfe,
und spreize vorsichtig das Revers. Ein flauschiger Schal tritt
hervor. Und sogleich bemerke ich das Kopfhörer-Kabel, das
um ihren Bauch herumzuführen scheint.

Ohne Aufzusehen (denn das habe ich mich ohn’hin nicht
getraut, gleichwohl ich die pausenlose Beobachtung spüre)
schiebe ich mit beiden Händen den Schal beiseite und fahre
dabei zwangsläufig über ihren dünnen Pullover, so dünn,
daß ich darunter die zarten Nähte einer Bluse fühlen kann.

Würde sie nicht jetzt eingreifen? Wohl nicht, liegen doch
meine Berührungen in ihrer ureigenen Absicht!

Das dünne Kabel biegt über den Bauch zur Seite und
verläuft dann um ihre rechte Hüfte. Sie zaghaft umarmend,
folgen meine Finger weiter dem Kabel, Zoll um Zoll. Bald
merke ich, wo es endet. Drutwien weiß dies freilich von
Anfang an.

Um in ihre enge Gesäßtasche einzudringen, muß ich die
Hand abflachen. Selbstverständlich bedeutet das nichts an-
deres, als ihr an den Po zu greifen! Das alles fühlt sich
verboten und verwegen, aber auch leidenschaftlich und
aufregend an — daß sie es zuläßt und ich mich dagegen
sträube!

Beinahe bedauere ich, die Musik mit einem Klick auf den
Schalter abgestellt zu haben. Denn so gibt es keinen Grund,
sie länger festzuhalten. Und das will ich! Erst später kommt
mir in den Sinn, daß ich wieder einmal viel zu umständlich

16



gedacht habe: Ersuchte sie mit ihrer Frage nicht um diese
Umarmung?

XV

Daß ich die Hände zurückziehe und zügig ihre Knöpfe wie-
der schließe, halte ich trotzdem für notwendig. Sie soll ja
nicht frieren, gerade jetzt, wo das Schneegestöber abermals
an Stärke zulegt!

Gleichzeitig bemerke ich eine weite Kapuze an ihrem
Mantel, und so erdreiste ich mich, ihr diese ungefragt über
den Kopf zu stülpen. Wenn sie mir mit wenigen Worten
und Andeutungen so viel geben konnte, war es dann nicht
an der Zeit, es ihr gleichzutun?

So führe ich beide Hände über ihre Schultern, links und
rechts am Kopf vorbei, bis ich die Ränder der Kapuze zu
greifen bekomme und anziehe. Während ich sie ihr über-
stülpe, halten wir Blickkontakt, und es ist, als seien wir
selbst und unsere Gesichter zu Eis erstarrt. Meine mutige
Entschlossenheit täuscht keineswegs über die Angst vor
dem Unbekannten hinweg: Würde sie mich weiter gewäh-
ren lassen? Würde ich plötzlich etwas Beschämendes tun?
Der altbekannte Tritt in den Fettnapf? Bei einer so schönen
und eleganten Frau kann wahrlich Vieles schiefgehen.

Und so bemühe ich mich um akkurates Vorgehen: gemä-
ßigte, bedachte Bewegungen, die die Wahrscheinlichkeit für
das Unangemessene verringern sollen. Als würde man eine
Bombe entschärfen! Dabei ist es letztlich schiere Fassungs-
losigkeit, die mich seit den ersten Sekunden anleitet.

Und wie mußte sie sich fühlen?, was denkt sie? Es ist
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eher unüblich, als Erwachsener eine Kapuze übergestülpt
zu bekommen! Und wenn man es denn zuließe, wäre es
wohl eine gleichartig romantische Geste, wie dem Geliebten
vom eigenen Apfel abbeißen zu lassen. Sachlich einfältig,
und doch so liebenswert.

Ja, wer könnte die Romantik absprechen, als ich, nachdem
die Kapuze über den Kopf gezogen, mit einer Hand noch
einmal dazwischengehe, um ihr Haar zu glätten? Was mehr
kann Ausdruck meiner Zuneigung sein, als mit gespreiz-
ten Fingern durch das Dickicht ihres rotbraunen Haares
zu drängen, immer wieder, als wie ein Kamm es vor dem
Spiegel tut?

Dann lasse ich ab, aus großer Neugier, was sie dazu sagen
wird.

XVI

Unverändert schaue ich in das Gesicht einer leblosen Statue.
Und doch erhellt sie meine Erwartungen mit jeder Sekunde,
ob nun regungslos oder nicht. Für alle Zeiten hätte ich sie
dergestalt anschauen wollen, und es wäre mir nie zu viel
gewesen!

Im noch immer aufbrausenden Schneewind lösen sich
vom Kapuzensaum einige Flocken, fallen ihr sogleich auf
die Wange und schmelzen dort. (Welch’ anderen Zeichens
als diese Wärme hätte es zum Beweis ihrer Lebendigkeit
bedurft?) Dort rinnen sie wie Tränen herab.

Gleichwohl sie keinen Muskel zuckt, strahlt sie zuneh-
mend ermattende Traurigkeit aus. Kein Gesichtsausdruck
der Welt kann auf andere Weise einen bevorstehenden Ab-
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schied ankündigen. Sie weiß wohl, daß ihre Zeit gekommen
ist, und neigt – als ein letztes Geschenk – den Kopf mutlos
zur Seite.

In meinem Geist meine ich Worte hören zu können, die
ich gleichermaßen ablehne, wie ich sie für das erträgliche
Weiterleben brauche: Sie wollen mir sagen, daß sie zurück-
kehren werde; daß wir uns wiederbegegnen wollen, nicht
minder anmutig und herzlich. So es denn schneit. Das war
wie eine ungenannte Bedingung.

Mein Inneres hält die Waage zwischen Zuversicht und
Enttäuschung. Einerseits hat mir Drutwien Erinnerungen
vermittelt, die mich viele Jahre beleben sollten; andererseits
verheißt das Ende der Begegnung ein tatsächliches, end-
gültiges Ende unserer Romanze. So unverhofft, wie ich zu
meinem Glück gekommen war, so rasch entzieht man mir
diese Seligkeit nun, im Zenit der Offenbarung. Man sagt,
das sey wohl der beste Moment, ganz einfach, um die schö-
nen Erlebnisse am längsten im Gedächtnis zu verwahren.
Und ich will das glauben, so sehr es mich auch verletzt.

Eine Frau wie Drutwien würde ich niemals wiedersehen,
dessen bin ich mir sicher. Gleichschon liegt es nahe, daß sie
in der Umgebung wohnt. Wie läßt sich das vereinen?

Es ist gar das Gespür eines Verliebten, ob er die Angebe-
tete wiedererkennen und wiedersehen wird. Dieser Grund-
satz wird in jeder jungen Generation verstanden, als sey er
uns angeboren. An diesem Dienstagmorgen fühlt es sich für
mich an, als sey ich Matrose in einem großen Hafen, kurz
vor dem Auslaufen meines Schiffs. Und das Liebchen, das
ich am Abend zuvor getroffen hatte, würde noch eine Weile
meine Gedanken bestimmen, und letztendlich verblassen.

Ich bin durchaus dankbar für diese Erfahrung, denn sie
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zeigt mir unverblümt auf, daß es Wunder geben kann. Daß
die Welt nicht ganz so trocken und gleichartig ist, wie man
es bei dem immer gleichen Tagewerk annehmen muß. Eines
Tages, wenn es wieder schneien sollte, treffe ich sie vielleicht
wieder. Oder sie war einzigartig, dann wäre mein Warten
gleicherdingen unerträglich.

XVII

Länger kann ich nicht aushalten, die Augen wollen schlie-
ßen. Der scharfe Wind beißt wie staubtrockene Luft in mei-
nen Augen, die ich um ihr Öffnen bemühe. Jedoch, es ist zu
viel desselben: Mein zerknittertes Gesicht kneift die Augen
zu, und umso mehr greife ich mit den Händen nach dem
nahen Körper. Er verschwindet.

Als ich die Augen wieder öffne, bilde ich mir den Rest
einer Silhouette ihres Kopfes ein. Seltsam, er scheint aus
Klümpchen von Schneekristallen zu bestehen, und im näch-
sten Moment stieben die Flocken auseinander und verflüch-
tigten sich im unendlichen Gemenge dieses Winters.

Meine Geschichte endet hier. Ich war danach nie wieder
derselbe. Damit meine ich nicht mein ungeduldiges Bemü-
hen, nach Drutwien Ausschau zu halten — das war von
vornherein vergebens. Nein, seitdem änderten sich zwei
Dinge in mir.

Erstens, da mir unsere Begegnung wie ein Wunschtraum
erschienen war, sah ich fortan auch alles Erträumte viel
wirklicher. Ich maß den Botschaften und Motiven des Er-
träumens einen neuen, edleren Wert zu.

Zweitens, und das ist wohl das bedeutungsvollere, ver-
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band ich den ersten Schnee jeden Winters nunmehr mit
ihrem Namen und ihrem Gesicht. Wenn mir auch über das
Jahr ihr Aussehen entfallen sein sollte, da freute ich mich
auf die Kälte, den ersten kräftigen Schneesturm. Dann war
gewiß, daß sie mir auf andere Weise wiedergekehrt war:
Die Naturgewalt erweckte eine schlafende Erinnerung an
diesen besonderen Morgen, der so überraschend begonnen
hatte, und so vieles verhieß.

21


