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Kapitel 1

Nun endlich war er soweit und entschloß sich, zu ihr zu ge-
hen. Etwa eine halbe Minute stand er dort hinten im Raum
und glotzte sie an. Und sie hatte freilich keine Möglichkeit
ihn zu bemerken, waren doch viel zu viele Leute zwischen
ihnen. Wer es wußte, der wußte es. Und wer es nicht be-
merkte, würde es nie erfahren.

Er erinnerte sich sogar an das Mädchen. Schon vor einigen
Wochen, so meinte er, war sie ihm aufgefallen, hatte ein
hübsches Gesicht, einen aufregenden Körper. Nun, das sind
ja immer die ersten Dinge, die einem jungen Mann am
anderen Geschlecht auffallen. Leider, muß man hinzufügen,
denn allzu oft steckt die wahre Liebe im Geist.

Schon damals fand er sie interessant, hatte aber keine
Gelegenheit, sich ihr vorzustellen. Vielleicht fehlte ihm da-
mals auch jeder Mut. Und doch könnte es die Richtige sein.
Nachdem er damals das Haus wieder verlassen hatte, war



sie schon wieder vergessen und jeder widmete sich seiner
Arbeit, ohne aneinander zu erinnern.

Nun jedoch war sie wieder da und diesmal sogar allein.
Saß sie nicht das letzte Mal mit einer Gruppe von Freundin-
nen am Tisch? Das wäre ohnehin peinlich gewesen, wenn
sich derjenige, den man sprechen will, im Schutz seiner
Bekannten weiß; während der sich Trauende nackt vor ihr
steht. Wenn allerdings beide entblößt voreinander dargebo-
ten, ergibt sich viel eher der Moment, sich aufeinander zu
konzentrieren!

Männlich, mit eingezogener Brust und weitem Tritt, ei-
nem angestrengtem und ernstem Blick schritt er voran, in
direkter Linie auf sie zu. Er näherte sich ihr von hinten, als
sie noch über dem Teller gebeugt saß und sich gerade einige
Nudeln vom Löffel zog. Ohne einen Anflug des Wartens
umkreiste er sie, stand plötzlich auf der gegenüberliegen-
den Seite des Tisches und lächelte sie verlegen an. Etwas
erschrocken sah sie auf, den Löffel noch vor den Mund hal-
tend. Sie wäre es, die die ersten Worte erwartet.

»Ist hier noch frei? [murmelnd:] Wahrscheinlich nicht
. . . – Niemand würde einen Platz neben Ihnen frei lassen!
[nun wieder laut] Ich habe Sie schon eine Weile beobachtet
und festgestellt, daß ich Sie sehr hübsch und . . . interes-
sant finde. Aus diesem Grund möchte ich Sie fragen, ob
wir uns näher kennenlernen wollen. Erlauben Sie, daß ich
Platz nehme?« – Sie blieb zunächst stumm. Wie er erwartet
hat. »Zunächst möchte ich mich vorstellen; mein Name ist
Thoralf. Wie heißen Sie?«

Die Angesprochene verblieb stumm, glotze ihn frech und
unbeschämt an, wie er sie auch. Die ganze Sache war ihm an
sich schon peinlich, schließlich hätte jemand anderes sein
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Angebot hören können. Umso peinlich wurde es, als sie sich
eilig die Jacke über die Schultern warf, das Tablett hub und
wortlos davontrug. Er dagegen blieb zurück und fand ihr zu
folgen nicht den Mut. Nicht einmal hinterhersehen wollte
er. Die Leute um ihn herum sind im Fluß, wie er im Fluß
der Sinne war.

Und hatte er das nicht schon häufiger erlebt? Ein Mäd-
chen anzusprechen, ist wohl niemals leicht gewesen. Im-
merhin offenbart man sein Interesse, verliert dadurch seine
Stärke, seine unantastbare Maskulinität, wie ein Macho sa-
gen würde. Aber wie sonst funktioniert das Ganze? Wie
sonst soll das Objekt des Interesses davon erfahren, daß
man etwas von ihm will?

Bei jedem Vorstellen vor einem Fremden gibt es zwei Mög-
lichkeiten, wie die Angelegenheit enden kann: Entweder
man wird akzeptiert und es entwickelt sich ein Gespräch.
Oder es endet so, wie gerade eben: Der eine flieht angewi-
dert, der andere bleibt enttäuscht und gedemütigt zurück.
Und wahrlich: Er hat sich selbst gedemütigt.

Der Schmerz haftete fest und roch streng. Er erinnerte
den armen Teufel noch Stunden später an seine Niederlage.
Das mußte auch das Mädchen gesehen haben, als sie am
Abend eher zufällig zum Abendessen in der Mensa erschi-
en. Irgendwie mußte ihr aber entfallen sein, daß es freitags
kein Abendessen gibt, und mehr noch: alle anderen Stu-
denten bereits ins Wochenende gereist waren. Fast jedes
Wochenende war sie eine der wenigen gewesen, die in die-
sem abgelegenen Kaff verblieben, während alle anderen es
vor Langeweile und Einsamkeit nicht mehr aushalten und
zu ihren Familien treibt. Sie dagegen hatte keine Familie.
Die Möglichkeit zu Studieren verdankte sie allein glückli-
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chen Umständen.
Nun war sie also in die Mensa gekommen, mit hungrigem

Magen und etwas Unbehagen. Eine Weile noch hatte sie über
den armen Kerl nachgedacht, der einfach nur jemanden
kennenlernen wollte und völlig frustriert zurückgelassen
wurde – von ihr. Trotz des offenbarten Mitleids gab sie sich
keine Schuld. Bis zu jenem Moment, als sie ihn dort am
Tisch sitzen sah, war sie ihm entfallen. Wie ein Leiden, das
nach einer gewissen Zeit selbst aufgelöst wird.

Dann stand sie also in der Tür, war regungslos vor Über-
raschung und dem ins Gewissen gerufenen Mitleid. Wieso
nur saß er dort? Er war doch nicht etwa seit heute mittag
hier?! Und schläft er? Oder weshalb liegt sein Kopf sonst
auf dem Tisch?

Tatsächlich war der junge Mann eingeschlafen. Die Mensa
war niemals abgeschlossen, nur die Küche. Zu jeder Zeit hat-
ten die Studenten Zutritt zum Speiseraum, um ihn gleichzei-
tig als Aufenthaltsraum nutzen zu können. Der Mann war
aber der Einzige, der hiergeblieben ist. Und scheinbar nichts
anderes tun zu wollen, hatte er sich dem Schlaf gewidmet.

Sie überlegte, ob sie herangehen oder sich wieder davon-
schleichen sollte. Er würde niemals bemerken, daß sie da
gewesen sey. Aber etwas hielt sie zurück.

Die Beine drängten, der Geist fürchtete sich. Sich freiwil-
lig mit einem Irren anlegen? Auf sich aufmerksam machen,
wenn doch schon der erste Kontakt peinlich genug war? Ist
Mitleid wirklich die Antwort? Oder nur eine zusätzliche Ge-
fahr? Ein letztes Mal atmete sie tief und schwer. Die Augen
waren ihr müde, der Geist nicht ausgeruht. Und schließlich
gab es nur den Weg nach vorne.

Um sie war es so still, daß sie ihren eigenen Wimpern-
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schlag mit einem Klacken zu hören glaubte. Wie ihr etwas
Gas die Magenröhre hinaufstieg, klang es für sie so don-
nernd laut, daß die Scheiben vibrieren. Indes, der junge
Mann regte sich nicht.

In ihrem Kopf lief eine immerwährende Melodie der Ver-
trautheit ab. Erstaunlicherweise wurde sie immer lauter, je
näher sie ihm kam. Als sie endlich an seinem Tisch stand,
hörte die Melodie auf.

Behende schaute sie nieder, lächelte und summte etwas
vor sich daher. All das vermochte den Trauernden nicht
aufzuwecken. »Valerie«, flüsterte sie ihm etwas trocken und
verängstigt zu. »Valerie ist mein Name!«.

Nun wartete sie ab. Erst zehn Sekunden, dann setzte sie
sich an seinen Tisch. Die Arme lagen vor ihm und stützten
seinen Kopf. Das Gesicht zu einer Seite gekehrt und der
Atem müßig. Auch Valerie senkte ihren Kopf, um ein ge-
naueres Bild von ihm zu bekommen: Keine Frage, er hatte
seine Reize. Ein junges Gesicht, eine gesunde Figur, kräfti-
ges Haar. Und wieder diese äußerlichen Dinge, die einem
zuerst auffallen; alles bedeuten und doch gar nichts.

»Valerie«, flüsterte sie ihm abermals zu, noch leiser, noch
klarer, und hatte ihren Spaß daran. Und dann plötzlich
antwortete er ihr, ohne sich in seiner Position zu regen:

»Val. . . «, murmelte es aus seinem Mund, und Sekunden
später war er wieder eingeschlafen. Valerie lächelte und
schluckte vorsichtig. Doch das reichte aus, um ihn ins Leben
zurückzurufen. Kaum die Augen geöffnet, erschrak er so
furchtbar, daß er die Arme hochriß, nach hinten schlug und
sofort und mit einem gehörigen Krachen vom Stuhl fiel.

Nicht minder erschrocken war Valerie über die plötzliche
Reaktion. Sie eilte um den Tisch herum und hockte sich

5



hilfsbereit neben ihn. Er hielt sich die Schulter, dann die
Stirn; nun war er gänzlich erwacht.

»Daß ich meinen Spaß mit Ihnen getrieben habe, tut mir
leid«, entschuldigte sie sich bei ihm.

»Sie heißen ›Valerie‹? Oder habe ich das nur geträumt?
– Das ist ein schöner Name, wie ich finde. Er zeugt von . . .
Erhabenheit und Stolz.«

»Wie mir scheint, wissen Sie ebenso mit Worten umzuge-
hen, wie mit Menschen – eine Tugend, die man belobigen
sollte, oder aber fürchten.« – (Der Redner wandelt sich in
mich:) Nun endlich zeigte sie ihren wahren Charakter, und
den Wert, der dahintersteckte! Wie ich mir eine solche Ant-
wort erhofft hatte! Wie sehr wünschte ich mir doch jeman-
den zu treffen, der nicht bloß mit einem banalen Grunzen
auf meine unerwartet frische und anwalzende Aufdrängung
antworten würde! Sie war es!

»Es mag das Einzige sein, das ich jemals in meinem Leben
zuzugeben gewillt bin . . . , jedoch haben Sie recht, Valerie!
Ich spiele ab und zu mit Worten ebenso wie mit ausgereif-
ten Ideen und gedanklichen Szenarien. Sie sind für mich
Werkzeuge in einer aussichtslosen Welt der Vergeltung, der
Habhaftigkeit und des Verlangens nach eben dieser! Und
da eine Idee gleich einer gedanklichen Initiative ist, sehe
ich mich gerne selbst als Initiator.«

»Initiator?« fragte Valerie ungläubig. »Wovon denn?« Es
wirkte in der Art auf mich, daß sie beleidigt von meiner
dominanten Redeweise wäre und jeden Moment aufsprin-
gen würde. Ich habe manchmal den Effekt auf meine Mit-
menschen, aber nur so sehe ich, wer es wert ist, näher be-
trachtet zu werden. Viele, vor allem die allgemein beschöni-
genden Politiker, sagen, daß jeder Mensch seine Würde habe,
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jeder Mensch die gleichen Rechte verdiene und den glei-
chen Lebensstandard erhalten solle. Das sehe ich in der Tat
nicht so, und es wird auf Mißfallen stoßen: Durchaus kann
in Menschen differenzieren, die ihrem Leben einen Wert zu
geben scheinen und solche, die es durch lähmende Faulheit,
verwegene Gedanken und Taten oder der Verschwendung
ihrer gegebenen Zeit (und die anderer Leute) nicht tun. Mag
sein, daß derartige Individuen in eine jede Gesellschaft ge-
hören, denn das Gute kann ohne das Böse nicht bestehen;
ja, es würde sich nicht einmal davon abgrenzen lassen! Die
meisten Menschen haben weder eine Initiative, noch ein
Ziel. Sie leben durch die Krumen, die man ihnen zuwirft.
Ich aber will wissen, wie man das Brot bäckt!

»Ich initiiere viele Dinge; ich forsche und lehre gleicher-
maßen; und gleichermaßen für mich selbst wie auch für
andere.«

»Sie sind ein Lehrer? Und wofür?«
»Reden wir doch zunächst über Sie! Ich möchte gerne

mehr über Sie erfahren.« Der Kopf brummte noch immer
und ich rieb daran.

»Das glaube ich gern, so wie Sie mich vorhin angespro-
chen haben! Sie wirken wie jemand, der so sehr in seinen
Gedanken verloren ist, daß er nicht einmal mehr bemerkt,
wann er denkt und wann spricht! – Aber keine Sorge! Das
macht mir nichts aus; ich weiß gerne, was mein Gegenüber
denkt und weiß. Das gibt mir die Sicherheit, die mir für
gewöhnlich in Gesprächen fehlt.« Sie wirft ihr Haar zurück
und trinkt einen Schluck aus ihrer mitgebrachten Tasse, die
vor ihr steht.

»Fürchten Sie mich?«
Zunächst lachte sie über mich, doch wie Furcht wirkte
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es keinesfalls: »Furcht?« durchäugelte sie mich, »Furcht??«
wiederholte sie noch einmal. »Nein, Furcht ist es gewiß
nicht! Auf irgendeine Weise finde ich es interessant, mich
mit Ihnen zu unterhalten. Doch ich warte mal ab.«

»Ich hoffe, ich enttäusche Sie nicht«, gab ich lächelnd
bekannt.

»Für jemanden, der die Welt verändern will, wirken Sie
arg unentschlossen und zauderlich!« – Fast hatte ich es nicht
bemerkt, aber sie hatte tatsächlich die dominantere Dialo-
grolle eingenommen. Mein Erstaunen war entsprechend
groß.

»Das müßte stimmen«, gab ich zu, während ich ihr ge-
genüber Platz nahm. Für einen Moment, der Valerie wie
eine Ewigkeit oder auch nur unbemerkt vorgekommen sein
könnte, schloß ich die Augen und schaute ins Innerste mei-
nes Wesens. Was würde ich finden, nun da ich bloßgestellt
und erforscht werde? Kann ich mich den neuen Anforde-
rungen stellen und auch diesmal alles richtig machen, so
wie ich schon zu viel Glück in meinem Leben hatte? Viel
bilde ich mir ein, vieles mag Zufall sein – vieles kann ich
auch und weiß es. Vielleicht ist es die Mischung, die mich
demütig ebenso wie arrogant werden läßt. Und vielleicht
ist es gerade das viele Gute, das mir angetan wurde, das
mich nun fürchten läßt, ein Ausgleich könnte jederzeit statt-
finden und mich ins endlose Verderben stürzen. Wie jeder
andere Mensch kann auch ich nicht alles wissen (aber es ist
ein Ziel, das man nie aus den Augen verlieren sollte!), und
mit dieser Maxime bewege ich mich seit Jahrzehnten auf
dem schmalen Grat der Gefahr: Zu meiner Linken der Ab-
grund der Vergessenheit, zu meiner Rechten der Abgrund
des Wahnsinns. Ein Relikt bösartigen Willens, überliefert
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über viele Generationen und im Versehen ein Mitleid unse-
rer primitiven Ahnen.

»Thoralf?« weckte sie mich: »So war doch Ihr Name?«
»Ja, das ist richtig. Verzeihen Sie, ich war in Gedanken.

Tiefen Gedanken.«
»Das kenne ich auch. Und woran haben Sie gedacht?«

Wieder schlürfte sie aus der Tasse.
»Zum einen blickte ich in mich. Wie soll ich Ihnen das

erklären? – Kennen Sie Luftballons?«
»Ja, Thoralf!« schaute Sie mich verdrießlich und selbst-

sicher an. Und natürlich behielt Sie Recht: Wie konnte ich
nur eine so dumme Frage stellen?!

»Na jedenfalls bin ich wie ein Luftballon. Ich kann nur
schwer erforschen, was in mir ist. Und wollte ich es doch
wissen, müßte ich mich, den Luftballon, erst zerstören!«

»Ich glaube, diese Unfähigkeit ist nichts, vor dem man
sich schämen müßte. Mir fiele niemand ein, der seine eigene
Seele ergründen kann. Dazu ist man selbst viel zu subjektiv,
viel zu vorahnend die Dinge betreffend, die man zu finden
gedenkt.«

Meine Faust vor dem Mund ballend starrte ich sie mit
tiefer gehenden Augen an. Möglicherweise suchte ich in
mir das, was mir fehlte. Ganz den Gesetzen der Entropie
folgend: Stets einen Ausgleich schaffen, um jeden Preis, und
wenn dabei in einem Vakuum Teilchen aus dem Nichts ent-
stehen und sich sogleich wieder vernichten (das nennt man
Vakuum-Energie). Hauptsache, es besteht keine Gleichar-
tigkeit. In dieser Hinsicht fällt mir eine Kritik ein, die ich
damals als Student stets gemacht habe, wenn ich Leute sah,
die sich für allwissend halten, gut ausgebildet oder in ihrer
Ausbildung beendet (tatsächlich endet die Ausbildung eines
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Menschen bis zu seinem Todestag nicht!). Es ging bei dieser
Kritik um die Frage, wann ein Mensch sagen kann, daß er
»intelligent« ist und ab wann er eigenständig wissenschaft-
lich arbeiten, das heißt Hypothesen aufstellen und beweisen
darf. In diese Problematik involviert ist die Frage, welches
Wissen als Grundlage gelten muß, bevor man eigenständig
arbeiten und forschen kann. Meiner Meinung nach kann das
nur die Elementarteilchenphysik und danach eine grund-
legende Naturwissenschaft (Chemie, Physik, Astronomie,
Geologie, Biologie) sein. Denn wem in seinem grundlegen-
den Verständnis das Wissen darüber fehlt, woraus die Welt
gemacht ist; aus was die Materie um uns herum besteht
und wie sie miteinander wechselwirkt – der kann kaum
behaupten, auch nur irgendetwas zu wissen!

Wie aus den vorangegangenen Worten abzulesen ist, hat
für mich die Wissenschaft an sich den höchsten Stellenwert.
Doch was ist die Wissenschaft eigentlich?, könnte jemand fra-
gen. In meinem Verständnis kann eine Arbeit entweder mit
Menschen zu tun haben, oder aber mit der Wirklichkeit –
der Wissenschaft. Ich denke, daß ein Großteil des menschli-
chen Potentials nicht in der Ausführung einer Religion oder
handwerklichen Tätigkeit steht, sondern im wissenschaftli-
chen Arbeiten. Für mich ist die Wissenschaft daher wie die
Bearbeitung von Amerikanischen Kreuzworträtseln: Das
Lösen von Eindeutigkeiten führt zu einem Verständnis des
Ganzen. Darum macht einen erfahrenden Wissenschaftler
allein die Erkenntnis der Wichtigkeit der realen Gegenstän-
de seines Lebens aus: Wie kein anderer würde ein solcher
über die Aufregung eines bevorstehenden Vorstellungsge-
spräches angesichts seiner unbeschreiblichen Winzigkeit
lächeln, während er sich damit beschäftigt, woraus das Uni-
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versum besteht! Es ist nicht als das tiefe Interesse eines
Spezialisten zu beschreiben, sondern als die primäre und
allumfassende Lebensintention eines jeden Menschen auf
der Welt! – Aber wie gesagt ist das nur die Meinung eines
fanatischen Wissenschaftlers wie mir.

»Wissen Sie, wovon ich geträumt habe?« fiel ich plötz-
lich aus meiner Schwärmerei über die Wissenschaft in die
Wirklichkeit zurück. Ich konnte selbst nicht recht verstehen,
wieso meine Stimme mit gerade diesen Worten fragte. Ohne-
hin ist dies ein Satz, den man nur sehr selten zu jemandem
spricht, manchmal nicht einmal gegenüber dem jahrelan-
gen Ehepartner. Viel zu oft wird man für jenes Angebot –
der Mitteilung des Geträumten – verhöhnt oder gar ausge-
lacht! Als naiv und überflüssig wird das erträumte Detail
kritisiert; frei von Informations- und Unterhaltungswert.
Hinzu kommt ein nicht unerheblicher Anteil an Mut, diese
Frage überhaupt zu stellen und auch eine Antwort darauf
zu erwarten. Ich selbst hatte diesen Mut, wußte aber immer
noch nicht um des Zweckes der Fragen wegen. So folgte ich
weiter meinem Instinkt.

Unterdes hatte sich Valerie für eine Antwort entschieden:
»Sie sagen doch jetzt nicht: Von mir?!«, kicherte sie und
verhöhnte mich dabei.

Ich zögerte. – Es war nicht die Verblüffung gegenüber ei-
ner Antwort, die mir am wahrscheinlichsten war. Vielmehr
verriet meine Verschwiegenheit die Enttäuschung darüber,
daß ihre ausgewählte Antwort nicht dem Unwahrschein-
lichen entstammte. So hatte doch das bisherige Gespräch
einen hohen Grad an Intelligenz und Charisma vermuten
lassen, der mir im Augenblick ihrer Antwort einfach fehlte.

Und was Valerie anbelangte: Recht schnell bekam sie
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mit, daß ihr aufgezeigter Hohn in keiner Weise zur (wenn
auch nur scherzhaft gedachten) Demütigung fruchtete. Ihr
Grinsen zerbröckelte lautlos zur Unbescholtenheit und Mä-
ßigung. Nun war sie es, die Scham empfand gegenüber
einem aufrichtigen, mutigen jungen Mann, der mit dieser
unorthodoxen Offenbarung den Dialog augenscheinlich nur
tiefsinniger, philosophischer voranbringen wollte. Und lag
nicht genau das auch in ihrem Interesse? War das nicht der
Grund, weshalb sie sich ihm überhaupt genähert hatte und
ihm sogar ihren Namen zuflüstern wollte?

Warum ist sie nur zurückgekehrt? Was treibt eine solch
eigenartige Gestalt wie sie dazu, mir beim Schlafen ihren
Namen zuzuflüstern? Mit welchem hintergründigen, mir
noch nicht offenbarten Plan geschieht dies?

So lieb mir ihre Gegenwart auch vorkam, so sehr blühte
nun ein zunehmend unheimliches Gefühl auf. Als witterte
ich instinktiv eine Gefahr, die ich zuvor nicht wahrzuneh-
men fähig gewesen bin, und meine verblendeten, leicht
zu täuschenden Augen noch immer nicht registrierten. Je-
doch, im Wechselzug zwischen Achtsamkeit und gefälliger
Hingabe für Beachtung und Dialog schwebend, ergab ich
mich schließlich der irrealen Chance, nicht nur mehr mei-
nem Verstand. Richtiger gesagt gefiel es mir in ihrer Nähe
so sehr, daß ich jede Möglichkeit der täuschenden Verfüh-
rung bewußt ignorierte – und einfach war, was ich war;
mich von meiner natürlichen Vorherbestimmung leiten ließ.
Zum Glück gehörte zu diesem Schicksal auch ein Talent
für verschachtelte, ausgeschmückte Worte, mit denen ich
oftmals andere, viel tiefgründigere Ziele verfolgte, als das
Geschriebene oder Gesprochene je offenzulegen antasten
konnte.
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Ich lächelte sie stur an und ließ nicht mehr davon ab: Wie
ein Todgeweihter nahm ich meine letzte und von Scham
gründlich freigestellte Gelegenheit wahr, dem letzten mir
als Gesellen zugetragenen Menschen ins Gesicht zu lächeln.
Entweder, um ihm damit selbst ein Lächeln abzugewinnen
– sozusagen als letzte »gute Tat« –, oder um zu erfahren,
wie fähig ich wirklich sey andere Menschen zu beeinflussen.
Und ist das nicht letztlich Ziel jeder sozialen Unterneh-
mung?

Wie ich immer länger lächelte, wurde es ihr auffällig
und die anfängliche Entgegnung dieser Geste schlug ins
Gegenteil um. Ich neigte meinen Kopf zur Seite und sah ein
ganz anderes Wesen vor mir: Hell und außergewöhnlich.
»Derartiges sah ich nie zuvor«, dachte ich laut und erschrak
mit dem letzten Wort über meine ungezügelte Euphorie.

Ihr Schweigen blieb ein Schweigen, doch ihre Mimik
sprach für sich: Sie muß sich so etwas gedacht haben wie:
»Wieso glotzt der nur so komisch? Worauf habe ich mich
bloß eingelassen? Bloß weg hier, ehe der Kerl noch über
mich herfällt!« Aber es scheint, als verstünde ich selbst die
mir ganz nah sitzenden Menschen fehlzudeuten, denn sie
ging keineswegs. Vielmehr hatte ich den Eindruck, als habe
sie gerade genau das gleiche über mich gedacht und erwar-
tet, ich sey vor Scham innerlich zerfallen und würde mich
eiligst oder wenigstens mit Ausrede davonmachen. Statt-
dessen saßen sich zwei, die großartig im Fehlinterpretieren
sind, weiterhin gegenüber und wußten nicht worüber zu
reden sey. Aber vielleicht reichte das auch.

»Finden Sie es nicht auch merkwürdig, wenn zwei Per-
sonen ganz alleine nebeneinandersitzen und niemand sagt
ein Wort?« wollte Valerie nun plötzlich wissen und machte
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ein fragendes Gesicht.
»Sind wir denn alleine?« brachte ich hervor und wußte

nur unpräzise auf meine vielen Eindrücke einzugehen.
»Ich denke schon, daß wir alleine sind!« bestätigte sie

und schaute über ihre Schultern: Der Saal war weitgehend
abgedunkelt; lediglich eine schmale Reihe aus Leuchtstoff-
röhren erhellte mit einem Lichtkegel unseren Tisch und die
umliegenden Meter. Alle paar Sekunden fiel ein Tropfen
Wasser plätschernd in eine Lache am Boden eines Wasch-
beckens und erschallte uns die bloße Räumlichkeit unserer
Gegenwart. An der Essensausgabe leuchtete eine Anzeigen-
tafel mit dem Mittagsangebot des vergangenen Tages; aus
der Küche summte das Geräusch irgendeines Ventilators
oder Kühlschranks. Hielt man den Atem an, konnte man
sich ebenso im Vakuum des Weltraums befinden.

»Sie haben natürlich recht – wir sind alleine«, schüttelte
ich mich schließlich und rückte verlegen den Stuhl zurecht:
». . . Bin noch etwas benebelt vom Schlaf, Valerie!«, hoffte
ich auf Verständnis.

»Wohl eher von dem Sturz!« lachte sie: »Ist auch wirklich
alles in Ordnung mit Ihnen?«

»Aber ja. Als Geologe habe ich schon so manche Stürze
mitgemacht. Und alle überlebt. Das ist eben das Risiko!«

»Ein so gefährlicher Beruf wäre nichts für mich!« konterte
sie ablehnend.

»Oh! Bitte mißverstehen Sie mich nicht! Ich bin keines-
falls ein lebensmüder Draufgänger! Ich würde mich nie frei-
willig der Gefahr aussetzen, aus einem Flugzeug zu sprin-
gen oder ohne Atemgerät tiefer als drei Meter zu tauchen!
Aber zweifelsohne würde ich unverzögert, freiwillig und
ohne Bezahlung auf einen Lava-speienden Berg klettern

14



oder eine des Einsturzes gefährdete Höhle untersuchen!«
»Warum?«
»Weil genau das meine Berufung ist! Weil ich etwas tue,

das nicht nur meinem eigenen Vergnügen gereicht, sondern
alle Menschen in ihrem Wissen weiterbringt! Weil es ›Wis-
senschaft‹ ist!« verkündete ich mit unbeirrten Stolz.

»Klingt mir doch eher nach Abenteuerlust und Adrenalin-
Entzug! Und geht es bei euch Wissenschaftlern nicht auch
immer um Prestige? Die bedeutendsten Entdeckungen, die
spektakulärsten Publikationen? Nur um jemand zu sein?
Um Bekanntheit zu erlangen? Sich einen Namen zu machen?
Wie wenig unterscheidet ihr euch doch von Journalisten, die
in Anschluß an ihren gedruckten Text arrogant von einem
›vollbrachten Tagewerk‹ sprechen, obwohl sie genau das
Essentielle aus den Augen verloren haben . . . «

»Und was ist das?« bremste ich sie aus.
». . . Indem sie einfach das niederschreiben, was geschieht

oder geschehen ist. Indem sie dasjenige schriftlich fixieren,
das jeder Menschen mit eigenen Augen sehen kann. Und
diesen Text anschließend als ihre eigene Erkenntnis, ihre
Erfindung, ihren ›Wissensgewinn‹ aushalten.«

Wir schwiegen einen Moment. »Sie haben sich gerade
viel Luft gemacht, stimmt’s? Und ohne meine ausgedehnte
Meinung dazu in einer gewiß anregenden aber doch zu kei-
nem Ergebnis führenden Diskussion auszuweiten – liegen
Sie falsch über mich und meiner ›Profilierung‹ als Wissen-
schaftler. Wissen Sie, es kam dereinst ein Student zu mir
und brauchte meine Hilfe bei einer Entscheidung. Er hatte
gerade erst mit dem Studium begonnen und wußte sich
nicht recht zwischen zwei Studiengängen zu entscheiden:
Sollte er Astronomie erlernen oder sich der Philosophie hin-
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geben?, das fragte er sich. Ich stellte fest, daß diese beiden
Studiengänge sich ja nun wirklich nicht ähnlich seien und
wollte wissen, wie er darauf käme, sich zwischen zwei so
unterschiedlichen Möglichkeiten zu quälen. Und er antwor-
tete, daß beide Themen sich der Ergründung des Selbstbilds
widmen – indem sie einfach bloß ›forschen‹, mit anderen
Worten: ›Erkenntnisse zusammentragen‹ und sie vom stu-
dierenden und auslernenden Geist neu bewerten lassen. Um
sie zu verstehen, um sie neu zu verstehen. Und so wurde
auch ich nach diesem Dialog verändert und sah meine Ar-
beit mit anderen Augen: Wo ich zuvor noch der Meinung
war, daß die wissenschaftliche Verfahrensweise nichts mit
einer begründeten Beweisführung, sondern mit alleinigen
Erkennen des Problems auf rationalem Wege zu tun haben
sollte, stehe ich dieser Aussage heute modifiziert gegen-
über: Demnach ist nicht das Ziel die endgültige Erkenntnis
(der ›wissenschaftlichen Aussage‹ in einer wissenschaftli-
chen Zeitschrift entsprechend), sondern die unentwegte
Beschäftigung mit dem Phänomen seines Interesses, dem
Gegenstand seiner Neugierde. Für andere Menschen heißt
das ›Hobby‹, für wieder andere ›Fanatismus‹, ›Religion‹
oder auch ›rücksichtslose Hingabe‹. Und doch ist alles das
gleiche und drückt Gleichartiges aus: Es ist die Welt hin-
ter dem Sichtbaren, Valerie, die uns streben und fürchten
läßt! Was darauf aufsetzte – das Gesellschaftliche um uns
herum, der Menschen Werdegang und Errungenschaften –,
all das sehe ich als illusorische Nichtigkeit. Und wennschon
im nächsten Moment eine Katastrophe über uns hereinbre-
chen sollte – . . . ein Vulkan ausbricht und seine Tephra
mich begräbt . . . , oder ein unerwarteter Meteoritenimpakt
globalen Schaden anrichtet –, so will ich doch gesagt ha-
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ben, daß ich jeden Tag zum Wohl der wissenschaftlichen
Selbsterkenntnis hinarbeitete!«

Valerie hatte mir aufmerksam zugehört, obwohl ich in-
zwischen annahm, sie würde mir jeden Moment ins Wort
fallen.

»Wenn das so ist, Thoralf, wird es dir vielleicht mißfal-
len, daß ich eben das studiere, das dir als ›aufgesetzt‹ und
›falschartig‹ vorkommt, nämlich Soziologie und Geschich-
te.« Das provozierte mich natürlich dramatisch, negierte
geradezu meine überhebliche Argumentation einer gehei-
men und doch realen Welt, versteckt unter dem Geflecht
aus Wissenschaft und Philosophie. Doch genau das wollte
sie; und ich mochte es. Abgesehen von unserem Geschlecht,
hätten wir nicht unterschiedlicher sein können! Würden
wir je etwas uns Verbindendes finden können, solange wir
nur Worte tauschen?

Auch befürchtete ich, diese Differenz in den Grundfe-
sten unserer lebenskritischen Offensive führte schließlich
zu einem erstrittenen Auseinandergehen, so sehr ich gerade
diesen Unterschied als Aufhänger für weitere Diskussionen
liebgewonnen hatte. Zu meinem Erstaunen geschah jedoch
nichts dergleichen: Auch Valerie mußte gerade diesen un-
ausweichlichen Unterschied als Auslöser für weitere, den
eigenen Geist und die eigene spirituelle Sichtweise erwei-
ternde Gelegenheit erkannt haben und wartete nur auf die
Fortführung dieser erfrischenden Bekanntmachung. In die-
ser Form, so glaube ich zu wissen, sind noch niemals zwei
Fremde zu einer Freundschaft gelangt!

»Und was ist es bei dir, das dich am Studieren hält? Was
ist dir so Wichtiges an der Erforschung des menschlichen
Treibens?«

17



». . . Daß es immer neue Winkel aufdeckt, sobald man sich
der Untersuchung offen erweist: So ist das mit Geschichte
ebenso wie mit dem heutigen Hin und Her zwischen den
Menschen; und auch innerhalb unserer Gesellschaft. All
das verhält sich wie ein riesiger, die Welt umspannender
Organismus, den es kennenzulernen und zu verstehen gilt.
Darin sind die Menschen wie die einzelnen Zellen: Weit-
gehend gleichartig gebaut und doch jede einzigartig. Mit
ihren Berufen funktionieren sie, die Menschen wie die Zel-
len, wie Zahnräder eines Getriebes. Manche von ihnen sind
stärker und größer als andere und treiben auch mehr der sie
Umgebenden an. Dann gibt es Zellen, die sind beschädigt
oder krank und können nicht ihr ganzes Potential erbrin-
gen. Je nach ihrer Stellung im System werden auch sie von
anderen versorgt, indem benachbarte Zahnräder das Kran-
ke mitdrehen. Andere sind zur Gänge vom Gesamtbetrieb
abgekoppelt, werden ignoriert, sterben«, schwärmte Valerie
sogleich ohne Luftzuholen.

»Und diese Zellen, ich meine diese Menschen, verbinden
sich zu ›Organen‹?«

»Ganz recht! Da gibt es doch überall Parallelen! Die Staa-
ten auf der Erde zum Beispiel sind wie die Organe eines
Lebewesens: Auf ganz unterschiedliche Weise halten sie
den Organismus am Leben. Die Organe selbst, oder viel-
mehr deren Anlage, ist vorherbestimmt durch geschicht-
liche Superposition, durch Entstehung aus der Herkunft
ihrerselbst.«

Ich staunte immer mehr, auf welche Art Valerie die Welt
um uns herum sehen konnte. Dagegen erschien mir die
(geologische) Wissenschaft wie das (durchaus ironischer-
weise bildlich zu verstehende) Kratzen an der Oberfläche;
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während Valerie die Tiefen dieser Welt, dieses »globalen
Organismus«, wie sie ihn nannte, ergründete. Sogar Kriege
könnte man in dieser Analogie als »Krebsgeschwür« be-
zeichnen, da er doch niemals ausgerottet werden kann und
immerzu die Zellen (oder Menschen) tötet.

»So habe ich das noch nie gesehen«, entgegnete ich auf ih-
re Darstellung. Das sprach ich sehr wohl ehrlich und nicht
nur aus falscher Höflichkeit. All der interessanten Erkennt-
nisse zum Trotz wechselte unser Dialog nun wieder ins
Schweigen – ganz so, wie es beim ersten Gespräch zwischen
zwei Fremden als normal zu bezeichnen ist.

Ich gähnte, und entschuldigte mich sogleich dafür: »Es
ist die Tageszeit. Ich habe die letzten Wochen keinen freien
Tag mehr gehabt; die Flut an Studenten erfordert ununter-
brochene Betreuung, die kaum ein Dozent zu bewältigen
weiß!«

»In dem Fall ist der Anflug von Müdigkeit verzeihlich«,
lächelte sie und entschuldigte mich im selben Moment: »Ich
hatte nicht erwartet, daß Sie bereits Studenten unterrich-
ten.«

»Hätte ich auch nicht geglaubt. Aber so stets’s in meinem
Anstellungsvertrag! Obwohl es mich viel Zeit kostet, be-
finde ich die Lehre auch als notwendig, oder allgemeiner
gesprochen: als unumgänglich.«

»Inwiefern?« fragte sie mit erstaunten Augen, sodaß das
von der Decke strahlende Kunstlicht aus ihren Pupillen
einen grünen Farbton zurückwarf.

Ein wenig peinlich war mir diese spezielle Frage, ob-
schon sie offenzulegen zwang, das nicht verborgen werden
brauchte: »Ich erhalte durch die Lehr-Tätigkeit, nament-
lich die ›Einführung in die petrologische Wissenschaft‹,
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jeden Dienstag Abend im kleinen Hörsaal, neben der eigent-
lich Wissensvermittlung die Gelegenheit, den jungen Men-
schen auch etwas Philosophisches mitzugeben1, so etwas
wie ›Charakterstärke‹ und den Willen zum gerechtfertigten
Widerstand. Letzteres natürlich nur subtil und in Form von
Aphorismen«, wies ich aus.

»Das verstehe ich. – Sogar sehr gut.«
»Und wie ist das jetzt wieder gemeint?«
»Weil ich . . . «, zögerte sie: ». . . Weil ich mir wünsche, was

Sie sind!«
Diesmal verreckte ihre Stimme nicht.

Kapitel 2

Ich lag im Bett und konnte nicht schlafen. Es war gegen
vier Uhr Nachts und noch immer starrte ich mit weit aufge-
rissenen Augen an die Zimmerdecke, wälzte mich im Bett
umher, schob die Decke von mir, zog sie mir wieder über
die Brust, horchte in die Stille.

Mir ging diese Begegnung nicht mehr aus dem Kopf: Im-
mer wieder spielte sich das erlebte Szenario aus meinem
Gedächtnis ab, als wäre mein Kopf ein Tonband, das irgend-
ein Unermüdlicher zum Tausendsten Male wiedergibt. Bis
hin zum letzten Satz zwischen mir und Valerie. Er stammte
aus meinem Mund.

Nur Sekunden nach ihrer Darlegung, daß ich derjenige
sey, den sie sich »wünsche«, erhob ich mich, lief rückwärts
von ihr fort und entkoppelte den Blickkontakt erst in jenem
Moment, wie ich mich endgültig von ihr fortdrehte. Noch

1Eine Pflicht, die eigentlich jedem Lehrer zu eigen sein sollte.
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dümmer als meine Handlung war das von mir Begründete:
»Ich habe eine Million Bücher zu lesen – und keine Zeit
dafür!« Diese Worte hallten durch den leeren Mensa-Saal
und noch die Treppe hinunter; es muß schrecklich für sie
gewesen sein . . .

Sie rief mir nichts nach, lief mir nicht hinterher. Nur
sitzen blieb sie, still und unbeweglich, bis ihre grünen Au-
gen aus meiner willigen Wahrnehmung ausgelöscht wur-
den. Warum ich so plötzlich »floh«? – Kann ich nicht sagen.
Sicher ist nur, daß ich diese Tragödie nun nicht mehr ver-
ändern kann. Was mir blieb war der viel zu kurze Einblick
in ihr Leben, ihre Denkweise. (Wäre ich nur nicht so un-
besonnen fortgelaufen!) Und eben dieser letzte Satz, ich
entspräche ihrem »Wunsch«.

Wie schwer auch immer ich sie verletzt habe, fühlte sie
nur Sekunden zuvor offenbar Liebe für mich. Oder inter-
pretiere ich da zu viel Sinn in wenige, uneindeutige Worte?
Über eine derartige Aussage einer schönen Frau nachzugrü-
beln, kann einen jungen Mann verrückt machen.

Kapitel 3

»In der heutigen Stunde wollen wir uns einmal eindringli-
cher mit den devonischen Schelfablagerungen am heutigen
Mhirato-Fjord beschäftigen. Ich schlage vor, wir beginnen
mit dessen geografischer Lage durch die Erdgeschichte hin-
weg, dann wird schon mal ein großer Teil der Fazies erklär-
bar sein.«

Ich legte die Hefte aus meiner Tasche beiseite und proji-
zierte eine Karte über die Tafel, auf der die Paläogeografie

21



der Region vor rund 400 Millionen Jahren ablesbar war:
»Ich denke, wir beginnen am besten hier . . . «

Ein Student meldete sich plötzlich; sein gehobener Arm
stach mir aus der Menge ins Auge.

»Ja? Was gibt es denn?« unterbrach ich meinen Unterricht.
»Ja also – ich bin nur etwas verwundert über das heutige

Thema. Die andere Gruppe bei Herrn Schilling nahm Plat-
tentektonik in Nordafrika durch; hier auf Seite 49 bis 52
im Buch! Ich nahm an, Sie seien mit Herrn Schilling abge-
stimmt und wir würden das gleiche wie die anderen lernen.
Und ist das nicht auch Klausur-Inhalt?« Mit erstauntem
Blick lehnte er sich wieder zurück und wirkte etwas be-
schämt als erster und einziger mich vor der ganzen Gruppe
infragezustellen.

Nach kurzem Innehalten – so wie die Pause zum Nach-
denken die wichtigste körperliche Äußerung eines Wissen-
schaftlers ist – setzte ich die Brille ab und wischte mit dem
Finger im Auge.

»Das wenigste, das Sie idealisiert aus einem Buch lesen
werden, wird sich in der Natur wiederfinden. Und die Natur
ist Ihr Arbeitsfeld, Ihre Spielwiese, wenn Sie Naturwissen-
schaften studieren wollen. Es ist weder ein Buch noch eine
Klausur. Die reale Natur ist das Wesentliche! Um Ihrer Frage
näherzukommen: Was Schilling treibt, ist nicht in meinem
Interesse. Die Plattentektonik Nordafrikas zu verstehen,
mag seine Berechtigung haben; jedoch, was Sie im Buch
auf Seite 49 bis 52 lesen können, dazu bedarf es keines
Dozenten! Vielmehr sollten Sie sich unübliche Methoden
des Studiums angewöhnen, um die Gewöhnlichen sehr viel
einfacher zu begreifen! Wir behandeln heute einen ganz be-
stimmten Zeitabschnitt eines ganz bestimmten Aufschlus-
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ses, weil es das sein wird, das Sie später auch im Gelände
antreffen werden. Und letztlich bedeutet die Wissenschaft
vom Vergangenen (die Geologie, Paläontologie; selbst die
Astronomie) nicht, den wahren Geschehnisablauf herauszu-
finden, sondern abzuwägen, welche Möglichkeiten es zur
Klärung eines bestimmten Phänomens gibt. Und sobald wir
geklärt haben, durch welche Umstände das Devon dieser
Lokalität zur Ablagerung gekommen ist, ja, wie die darin
aufgefundenen Fossilien ins fazielle Gesamtbild passen und
wie sich der umgebende Ablagerungsraum über die Jahrmil-
lionen gewandelt hat; sodann werden Sie vermutlich mehr
gelernt haben als die andere Gruppe . . . und Ihr gesamtes
Buch. Ich denke, das liegt in Ihrem Interesse; und den In-
halt der Klausur vergessen wir einmal für den Moment, in
Ordnung?«

Der Fragende und der Rest der Studenten nickte. Ich
schloß mit einem warmherzigen Lächeln, obwohl ich Ge-
fahr lief, meine autoritäre Achtung zu verlieren. Auch ich
wollte als Schüler und Student nur diejenigen respektieren,
von denen ich lernen konnte. Da sich dies allerdings nur
feststellen ließ, wenn ich einen längeren Kontakt mit diesen
Personen billigte, erklärt es sich, daß ich mich keiner Ob-
rigkeit oder Person sofort respektvoll gegenüber verhalten
konnte.

Bereits nach einer halben Stunde hatte ich offenbar so
weitreichend Wissen vermittelt, daß sich die hebenden Hän-
de übertrafen; wo eine Frage beantwortet war, senkten sich
zwei Hände und vier erhoben sich. Es wirkte, als ein erha-
benes Gefühl zu sehen, wie ich meine akademische Pflicht
erfüllte und genau das tat, das ich auch erreichen wollte: Ge-
nau so viele Informationen weiterzugeben, daß das Streben
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nach endgültiger Beantwortung einer Frage nie erreicht sey,
sondern aus ihrer Beschäftigung weitere Zweige an Unklar-
heiten erblühen, die zu innovativen, noch längst nicht be-
dachten Rückschlüssen führen, die den wissenschaftlichen
Geist auch weiterhin antreiben werden. Ich war mir sogar
sicher, daß die meisten von ihnen – der anfangs schläfrigen,
nun unermüdlich erwachten Studententruppe – daheim
ein Buch aufschlagen werden, um fehlende Informationen
nachzuarbeiten.

Die Wißbegierigsten unter ihnen wünschten zuerst beant-
wortet zu werden: »Und wenn die karbonatischen Schelfab-
lagerungen unter fallendem Meeresspiegelstand abgelagert
worden sind, sollten wir dann nicht auch einen Rückgang
der Fossilienhäufigkeit sehen können?«

»Die trockengefallenen Lebensräume werden einfach von
Lebewesen besiedelt, die eben nicht fossil erhaltungsfähig
sind, du Blödmann!« rief ein anderer.

»Nenne mich kein zweites Mal so! Ich bin nicht dumm;
du bist es!« verteidigte der erste seinen Stolz, sodaß ich aufs
Dazwischengehen aufgerufen ward:

»Beruhigen Sie sich jetzt wieder! Wir bewerten in diesem
Seminar keine Intelligenzen (sofern das objektiv überhaupt
möglich ist), sondern deuten die geologischen Befunde in
Hinblick auf ihre Interpretierbarkeit. Ich sage das so deut-
lich, weil jeder von Ihnen nur zum Teil recht hat; jedoch nie-
mals zur Gänze recht haben kann! Und es lohnt daher auch
nicht über etwas zu streiten, das sich niemals endgültig
verstehen läßt! (Immerhin zeigen mir Naturwissenschaften
Studierende, daß es Menschen mit dem Glauben gibt, es
gäbe Wichtiges, als die Welt in Machtbezirke aufzuteilen.)«

»Aber sind dann nicht alle Aussagen, die wir treffen, von
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vornherein falsch?«
»Wissenschaftliche Falschaussagen heute zu treffen ist

ermutigend für Jene, die sie später im Zuge des wissen-
schaftlichen Fortschritts revidieren und erneuern werden!
Was uns zu tun verbleibt, ist, die Fakten zu beobachten
und hinreichend exakt und unmißverständlich zu doku-
mentieren.« Dabei ging ich mit strengem Blick durch die
Reihen: »Mit der Zeit werden es immer mehr Belege, als
würde man Teile eines Puzzles sammeln; und irgendwann
ergibt sich ein Motiv, das man sich zu deuten traut, sich
aber mit dem nächsten hinzugefügten Puzzleteil ebenso als
fehlerhaft herausstellen kann. Der Witz in der Wissenschaft
lautet, daß der Wissenschaftler niemals wissen wird, wann
das gesamte Puzzle fertig sein wird! Ich selbst ziehe für
die Darlegung und Begründung meiner Hypothesen – wie
diejenigen aus meiner Dissertation – viele Möglichkeiten in
Betracht. Aber wenn ich einmal eine Lösung gefunden habe,
die alle beobachteten Phänomene plausibel erklären kann,
weiß ich zur selbigen Zeit, daß alle anderen erwähnten We-
ge – wennschon zumindest teilweise plausibel – falsch sein
mußten!«

Ich beugte mich zum ersten der streitenden Studenten:
»Und diese Enttäuschung ist manchmal größer als die über
mein Unwissen, wenn ich nicht zu forschen gewagt hätte. Es
bleibt zu schließen, daß Sie zum Teil Richtiges gesagt haben:
Es wären in der Tat weniger Fossilien zu erwarten, wenn sich
das Meer zurückzieht! Aber auch Sie liegen richtig, denn die
neuen Habitate könnten von Lebewesen besiedelt worden
sein, die fossil nicht erhaltungsfähig und sogar zahlreicher
und diverser aufgetreten sind als die der vorhergehenden
Biozönose. Man mache sich nur ein Bild davon, wie wenige
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Skelette von den allerersten Menschen erhalten geblieben
sind! Und wie wir aus ihnen Dinge deuten, die so vage
erscheinen wie die Deutung des zukünftigen Lebenswegs
aus Hühner-Knochen durch ein Orakel! Und blieben von der
gesamten heutigen Menschheit nach Millionen Jahren nur
dreißig Skelette erhalten – ließe sich daraus die kulturelle
Mannigfaltigkeit unserer heutigen Gesellschaften in allen
Erdteilen sinnvoll wiederherstellen? Ich glaube nicht. Der
Wissenschaftler wird stets zu einer Falschaussage verdammt
sein. Das ist sein Fluch, aber auch sein Segen. Denn wäre
alles fraglos und grundsätzlich geklärt, gäbe es nichts mehr
zu erforschen!«

Jemand schaute auf die Uhr, sodaß ich das auch tat: »Wir
sollten für heute enden. Noch ein Wort zur Exkursion über-
nächste Woche . . . «

»Zum K2 auf’n K2?« warf jemand ein; die Klasse lachte.
»Nein, diesmal noch nicht. Wir wollen versuchen, nicht

zu lange unterwegs zu sein. Aber keine Angst: Die Dunkel-
heit ist das Limit jeder Exkursion!« scherzte ich zurück.

»Abfahrtszeit ist 7 Uhr am Mittwoch, den 4., vom Park-
platz vor dem Institut. Ich werde zehn Minuten auf die sich
Verspätenden warten, dann fahr’ ich ohne Sie los. Denken
Sie aber daran: Sie brauchen den Schein, nicht ich! Dies-
mal auch feste Schuhe für alle – Marie?! Diesmal keine
Ausreden!« rief ich der weiter hinten im Raum sitzenden
Studentin zu, obwohl ich nicht sicher war, ob sie sich über-
haupt hier befand. Nur Sekunden suchten sie meine Augen,
dann ließ ich ab.

»Werden wir etwa wieder klettern müssen?« jammerte
jemand frustriert aus der anonymen Menge.

Ich hielt kurz inne und machte ein nachdenkliches Ge-
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sicht: »Na ja, der Weg eines Geologie-Studenten führt nun
mal über ein Gebirge! (Und es gibt viele Berge zu überwin-
den!) Manche sagen, die geistigen Berge sind schwieriger
zu erklimmen als die realen. Sie studieren nun mal die
Geologie; da ist ein bißchen Kletterei am Hang gar nichts!
Sehen Sie Exkursionen besser nicht als erduldsames Müh-
sal. Oder Sie sollten über einen Wechsel Ihrer Fachrichtung
nachdenken! Und obwohl die Geologie nur eine von vielen
naturwissenschaftlichen Disziplinen ist, hat sie doch eini-
ge erhebliche Vorteile gegenüber zum Beispiel der Chemie
oder reinen Physik, ist fast so unabhängig wie die Botanik!«

»Wieso denn ›Botanik‹? Verstehe ich nicht«, schmunzelte
eine der Studentinnen beim Lauschen meines Geschwätzes.

»Ganz einfach: Ihre Untersuchungsobjekte laufen Ihnen
nicht weg und Sie können sie so lange anschauen wie Sie
wollen: Denken Sie nur einmal an Zoologen, die sich erst
zum Sammeln aufmachen oder vielleicht tagelang im Busch
liegen, um das Foto einer Raupe oder eines Vogels aufzuneh-
men! Außerdem ist es auch immer eine moralische Frage,
ein empfindungsfähiges Geschöpf in seinem Leben zu stö-
ren, es gegebenenfalls zu töten und aufzuschlitzen, nur um
etwas zum Untersuchen zu haben! Aber die Felsen, ob her-
umliegend oder fest anstehend: Lassen Sie sich nur Zeit mit
Ihnen! Sie selbst warten schon Millionen Jahre! Zerschla-
gen Sie sie, zerreiben Sie sie, kratzen Sie sie, schmecken
Sie sie. – Was Sie wollen. Sie brauchen dazu weder Labor
noch Chemikalien; Sie brauchen auch keine aufwendigen
Apparaturen wie die Physiker. Sicher: alles überlappt sich,
Sie können auch mit Substanzen und Messelektronik ins
Feld ziehen.«

»Mein GPS nehm’ ich sowieso mit!« rief einer dazwischen.
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». . . Aber letztlich, liebe Studenten, werden Stift und
Papier, eine Lupe, ein Hammer, Ihre Hände und ein, wahl-
weise auch zwei Gehirne ausreichen, um den Großteil der
planetar-geologischen Erscheinungen verstehen zu können.«

»Gutes Schlußwort!« wurde aus dem Dunklen aufs neue
dazwischengeredet.

»Na schön, Sie haben recht. Dann bis nächste Woche zur
Exkursion! Und denken Sie daran: ›Jede Exkursion ist Auf-
schluß-reich.‹ – kleiner Scherz.«

Mir war bekannt, daß ich unter den Studenten einen Ruf
als Vielredner bekommen hatte, manche nannten mich so-
gar »den Prediger«! (Obwohl der Ausdruck nun wirklich
unpäßlich ist!) Aber im Gegensatz zu anderen »Vielred-
nern« kam bei mir die Übermittlung des Fachwissens nie
zu kurz. Fast bin ich stolz darauf sagen zu können, daß
mir oftmals die Synthese aus lehrreicher Philosophie und
Fachunterricht gelungen ist. Und ich meine, daß ich anhand
dieses Modells der lehrenden Vermittlung eine ganze Men-
ge stillen, unsichtbaren Respekt eingefahren habe. Wie ein
Student, der sich über einen Professor, den krausen Zottel-
kopf, lustig macht, aber insgeheim sein Wissen und seine
Erfahrung mit Respekt wertschätzt.

So ist mir auch gleichgültig, ob man mich »den Predi-
ger« nennt oder man mir selbstverliebtes Reden nachsagt;
letztlich halte ich es wie mit Erzählungen und anderer Pro-
sa: Wie zerrissen, uninteressant oder unglaubwürdig eine
Geschichte auch sein mag – solange man sich darüber zu
echauffieren bereit ist, solange besinnt man sich darüber,
und sey es am Ende nur zum arroganten Vergleich mit sei-
nen eigenen Fähigkeiten. Sowie man darüber nachdenkt,
hat das Gelesene (oder Gelernte) seinen Zweck erfüllt; es
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erregt den Geist, beschäftigt die Neugierde, sättigt das Ver-
langen nach Selbsterkenntnis.

Gerade räumten auch die letzten verbliebenen Studenten
ihre Unterlagen in die Taschen zurück. Ich selbst widmete
mich ebenfalls dieser Aufgabe. Doch irgendwo schien es
Streit zu geben; ich hörte lauter werdende Stimmen, Ge-
schubse, eine Tasche fiel von der Bank. Dann glaubte ich
die Worte zu vernehmen: »Gehst du jetzt endlich aus dem
Weg, oder was?« Das war unzweifelhaft die Stimme einer
ganz bestimmten Person, und ich stellte mich mit rollenden
Augen auf Ärger ein.

Das Ganze geschah ganz oben links im Hörsaal, dort wo
immer das Licht kaputt ist und ein alles verbergender Halb-
schatten geworfen wird, insbesondere wenn bei Nutzung
des Projektors das Licht im Saal ausgeschaltet wird. Hier
sitzen zumeist die Drückeberger und Dummköpfe, die sich
freiwillig vom Unterricht so weit als möglich fernhalten und
im Schutz der Dunkelheit auf dem Mobiltelefon herumspie-
len. Es ist oft diese Sorte ungehobelter Mensch, der nicht
früh genug abwarten konnte, aus dem alles sehenden und
nicht zu entziehenden Schweif einer Schullehrerin zu ent-
kommen, und trotzdem nun hier sitzen muß – aus irgendei-
nem Reue-Gefühl heraus, den Anschluß zu Gleichaltrigen
in Hinblick auf gesellschaftlicher Stellung zu verlieren; die
Vorlesung störend, eigentlich woanders sein wollend, aber
doch irgendwie nicht. Dieselben Personen begleiten selten
Exkursionen und auch hier erwartete ich nicht, daß Richard
sich uns nächste Woche anschließen würde.

Richard war bekannt dafür, sich mit den Professoren und
Doktoranden in der Öffentlichkeit über belanglose Themen
zu streiten. Solange es begründete, konstruktive oder hinter-
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fragende Kritik ist, hat – so meine ich und halte es auch so –
kein Lehrer der Welt etwas dagegen, sich mit seinem Schü-
ler auseinanderzusetzen. Denn es zeigt, daß man sich mit
einem Thema beschäftigt; es nicht nur erlernt, speichert und
wiedergibt; sondern es entschlüsselt, anzweifelt, es günsti-
genfalls widerlegt, auch wenn am Ende herauskommt, daß
der Lehrende falsch lag. Aber wie ich so oft schon »pre-
digte«, kommt es nicht auf die angenommene »endgültige
Wahrheit« eines Prozesses oder Sachverhalts an, sondern
die Bearbeitung desselben, seinen Beweis zur Richtigkeit,
oder das Argument, es müsse fehlerhaft sein.

»Richard!« kam ich dazugelaufen, und er starrte mich an:
»Nennen Sie mich Richie, so wie alle hier, dann nenne ich
Sie Ralfi!« Darauf lachte er.

Richard war, obwohl von mittelgroßer Gestalt, eigentlich
eher ein unscheinbarer Typ. Aber sowohl sein Tempera-
ment als auch seine nicht selten gezeigte schweigsame Ver-
schlagenheit umgaben ihn wie ein Mantel, der sich vorne
zuknöpfen ließ. Denn wie auch viele moderne Kleidungs-
stücke Knöpfe und Reißverschlüsse ohne Funktion besitzen,
ersah man bei diesem eindeckenden Mantel nicht sofort,
ob er sich schließen lassen würde, und seine Reizbarkeit
tatsächlich Teil seines aggressiv vortreibenden Charakters
sey; oder es sich wie mit den Knöpfen verhielt: Allein zur
Schau ausgestellt, aber keine wirkliche Belastung ertragend.

Ich kannte diese verdammten Visagen noch aus der Schul-
zeit: Immerzu mit breitem Kreuz herumstolzierend, das
Kinn oben, den Blickkontakt vermeidend; alle von Wesent-
lichkeit geprägten Gesprächsthemen mit einem Grinsen
verhöhnend, sein wahres Ich nicht zeigen könnend. Ich wür-
de diese künstliche Distanziertheit sogar soweit als Feig-
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heit werten, daß sie mit dem Halten einer Zigarette oder
einer Flasche Bier vergleichbar ist. Denn es ist ungemein
schwieriger, gewissermaßen ohne beschäftigenden Gegen-
stand in der Hand unter seinen Freunden zu stehen, als
mit! In diesem Falle nämlich kommt es auf die Kreativität
der Gesprächsführung an, damit keine unerträgliche Stille
entsteht. Wer dagegen gerade aus einer Bierflasche trinkt
oder sich eine Zigarette dreht, erhält sozusagen Immuni-
tät vor der Pflicht gesellschaftlicher Diskussion. Man wirkt
wie »mit zu erledigender Arbeit belegt«, und der Versuch
eines Gesprächs (eigentlich Inhalt jeder Zusammenkunft
im Freundeskreis) kommt einer Störung gleich.

Obwohl Richard also einer der Leute war, denen man
vorzugsweise nicht mit blöden Sprüchen entgegnete, zürnte
ich: »Laß sie sofort los!«

Meine eifrige Fürsorge war keinesfalls unbegründet. Denn
wie ich nur noch Meter von der Gruppe entfernt war, schau-
te das vor ihm kniende und am Handgelenk von ihm festge-
haltene Mädchen auf – mir direkt in die Augen.

Jetzt erst trat das zuvor im Schatten und im Gleichnis
der Abwendung gelegene Gesicht in meine Erinnerung ein
– und reaktivierte sie. Es war nicht einfach eine unbekannte,
allenfalls durch ihren Namen zu identifizierende Studentin;
es war Valerie!

Sie erst nicht wahrgenommen zu haben, beschämte mich
minder, je schneller ich sie wiedererkannte. Und umso
schneller ich dies tat, umso ernster und gewichtiger wurde
mir die Situation; umso erdrießlicher wuchs in mir der Ei-
fer zu ihrer Rettung und der Rückhalt zur Hoffnung einer
vernünftigen, disziplinierten Lösung der verzwickten Lage.

Valerie sagte gar nichts, schaute mich nur ununterbro-
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chen an. Es ist nichts dabei gewesen zu erkennen, daß ihr
bei der vorangegangenen Rauferei die Tasche von der Tisch-
kante gefallen war und sie sie sogleich aufzugeben beabsich-
tigte. Im Geflecht des Schicksals geriet sie wohl unbemerkt
an Richard, der sie nun am Handgelenk festhielt und zu
Boden zwang.

Ganz instinktiv blieb ich kurz vor der Gruppe stehen und
zeigte meine Handflächen nach vorn. Es erstaunte mich, wie
automatisiert ich handelte. Derartiges Verhalten entwickelt
man ohnehin nur bei extremen Gelegenheiten; und selbst
dann ist das Aufkommen unbekannter Attribute fraglich:
Kennt man nicht die Geschichten von Personen, die zum
Schutz ihrer Liebsten gewaltige Körperkräfte, »seherische
Fähigkeiten« oder gar Wissen unbekannter Herkunft ent-
wickeln?

Würde derartiges in den nächsten Sekunden auch von
mir abverlangt werden, obwohl ich im Moment nur meine
instinktive Passivität offerierte?

Die Wirkung meines vorausschauenden Nichtstuns zeigte
immerhin insofern einen Effekt, als auch die Gruppe um
Richard im Handeln gehemmt war. Sie fragten sich wie ich,
wie es nun weitergehen sollte. Einige der anderen Studenten
kannte ich auch – jedenfalls dem Gesicht nach. Ich schätzte
sie allerdings so ein, daß sie mit Richard nur der Gruppen-
hörigkeit wegen mithangen. Wie aber würde der verrückte,
unberechenbare Richard reagieren?

»Gib sie frei, Richard! Aber sofort . . . !« – Ich konnte mit
meiner schweren, unerschütterlichen Stimme kaum zuende
sprechen, da zog er sie am Arm hoch und schubste sie zu
mir herüber. Es war, als hätte ich aus einem Bund Dutzender
Schlüssel genau jenen ausgewählt, der das Schloß der Truhe
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fehlerfrei zu öffnen vermochte! Richard kehrte sich um und
ging mit den brummigen Worten »Schon gut.« von dannen.

Valerie taumelte rückwärts auf mich zu und wie ich sehe,
daß sie zu stolpern und niederzustürzen droht, trete ich
mutig einen Schritt auf sie zu und mir gelingt es tatsäch-
lich sie aufzufangen! Mit weit ausgebreiteten Armen und
vorgedrückter Brust gehe ich in die Knie und fange den
Impuls ihres Körpers auf, federe sie ab und federe sie nach
oben, sodaß wir beinahe stehend, wenn auch in den Armen
liegend, zur Ruhe kommen.

Sie liegt nunmehr mit dem Rücken zu mir, erstarrt durch
meinen festen Griff, und ihr Kopf hat sich unter meinem
verfangen. Das lose Haar fällt wirr in mein Gesicht, sodaß
ich die Nase ein wenig an ihrem Hinterkopf bewege, um
wieder freies Feld zu erhalten. Mein rechter Arm führt an
ihrer Schulter vorbei und der linke Arm umschlingt sie am
Bauch. In diesem Moment erkenne ich etwas Unglaubliches.

Es war so ein seltener Moment des Erstaunens, daß mich
die Begebenheit des Staunens sprachlos werden läßt. Man
ist gegenüber diesen unerwarteten Momenten als Wissen-
schaftler normalerweise besser vorbereitet als jeder andere
Mensch, da doch der Wissenschaftler traditionell alles Sicht-
bare und Geschehbare ins Zweifeln zieht, darüber nach-
denkt und sich erst zu einem späteren Zeitpunkt der Ent-
scheidung hingibt, den Sachverhalt als reales Ereignis zu
glauben oder abzulehnen.

Nun, mir blieb kaum Zeit für eine Beurteilung, denn
was ich sah, geschah bestenfalls eine oder zwei Sekunden
lang. Aber der Zweifel daran, daß es überhaupt passiert war,
verschwand mit der damit einhergehenden Beobachtung,
daß Valerie das gleiche wahrgenommen hatte: Nämlich ein
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einzigartiges Mal auf der Haut – auf ihrer und meiner, um
genau zu sein –, das im Moment des Aneinanderlegens
einen gemeinsamen Umriß ergab!

Ja, so war es in der Tat: Wie ich sie auffing und meinen
rechten Arm im Affekt um sie gelegt hatte, da blitzte mir
dieser ovoide Fleck direkt in die Augen, den ihre Schulter of-
fenbarte. Das Mal auf meinem Oberarm dagegen kannte ich
sehr gut; es war eine Verbrennung aus meiner Jugendzeit,
die einen etwa münzgroßen Abdruck mit fransigem Rand
hinterlassen hatte. Aber lagen beide Hautpartien aufeinan-
der war es, als gehörten beide zum gleichen Tattoo eines
einzigen Künstlers. Als wären die Male zusammen entstan-
den und später getrennt worden! Aber was bedeutete das
nun für uns?

Wie ich sagte, geschah das Beobachtete nur innerhalb
weniger Sekunden. Sobald ich Valeries Körper abgefedert
hatte, trieb es sie wieder auf und unsere Leiber trennten
sich wieder voneinander. Sie drehte sich um sich selbst und
stand mir nun, mich ansehend, gegenüber. Dann drehte
sich ihr Kopf wieder langsam und unfaßbaren Blickes in
Richtung ihrer Schulter, um sich zu vergewissern, daß sie
wirklich glauben konnte, das es zu glauben galt. Wieder sah
sie mich an.

»Danke!« flüsterte sie etwas zauderlich und erwartete ei-
ne Antwort. Ich hätte vermutlich schreien sollen: »Hast du
das auch gerade gesehen!?«, aber das tat ich nicht. Stattdes-
sen versuchten wir beide das Gesehene vor dem anderen zu
leugnen, wennschon uns in diesem Moment nichts sicherer
schien, als daß der andere es auch gesehen hatte.

»Hab’ ich gern gemacht«, gestand ich etwas heuchelnd
ein, da mich eigentlich nur dieser eine Gedanke bewegte:
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»Tut mir leid, daß du Ärger wegen dieses Blödmanns hattest.
Ich kann nicht sagen, daß er ein Student ist, auf den ich stolz
bin.« Mittlerweile standen wir alleine im Hörsaal; die Tür,
gerade von der letzten Person durchquert, fiel in diesem
Moment zu.

»Ist schon gut. Erstaunlicherweise hat mich sein unver-
schämtes Greifen weniger geärgert als die Tatsache, daß er
mich auch noch beleidigen mußte. Die meisten finden we-
nig Kontrolle über ihre Gedanken und noch weniger über
das was sie auszusprechen treibt. Er sagte zu mir, daß ich
eine . . . «

»Laß nur, ich ahne es. Ich glaube, es gibt solche, die sich
beschimpfen lassen und solche, die sich wehren. Ebenso
könnte man Menschen in Fragen-Beantworter und Fragen-
Steller einteilen!« Die Situation lief ganz gut, wir redeten
beide so lange belangloses Zeug, bis wir die Sache mit dem
zusammenpassenden Mal beinahe vergessen hatten.

»Dann laß mich dir antworten, Thoralf, daß mir meine
Mutter beibrachte: ›Wer sich in seinem Ehrgefühl durch eine
Beleidigung verletzt fühlt, der ist noch dümmer, als diese
Beleidigung eigentlich aussagen sollte!‹ Ja, das sagte sie mir
tatsächlich als ich noch klein war, hauptsächlich als Immu-
nisierung vor den Sticheleien meiner Klassenkameraden.«

»Hm. Ich sah es immer so, daß nur Idioten das Böse brau-
chen, um sich moralisch gut zu fühlen. Allen anderen fallen
da andere Mittel ein.« Damit bat ich sie zum Verlassen des
Ortes und wir schritten in Richtung der Tür. Schließlich
standen wir auf dem Flur und es war Zeit für eine Verab-
schiedung.

»Übrigens hübsche Kette, die du da hast«, bemerkte ich
beiläufig und hätte mich für die Art meiner Belanglosigkeit
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selbst ohrfeigen können. Aber es gab mir die Gelegenheit,
mit dem Finger auf jene Stelle zu weisen, die mich so beein-
druckt hatte. Und ich lugte etwas unverfroren und mit su-
chenden Augen auf ihre Schultern, um das Mal noch einmal
sehen zu können. Allerdings lag diese Stelle der Schulter
nicht mehr frei; die vormals verrutschte Bluse hatte ihre
normale Position wieder eingenommen und verdeckte das
Mal jetzt.

»Danke. Es ist ja eher so, daß heutiger Schmuck früherer
Schutzkult ist«, gab sie zu bedenken und spielte mit der
Hand an der mit Holzperlen besteckten Metallkette herum.

»Und wovor schützt du dich, wenn der Schmuck nicht
Teil menschengewohnter Eitelkeit ist?« Wieder trat sie einen
Schritt von mir weg und lächelte dabei.

»Vielleicht vor dem Unerwarteten selbst, das ich eigent-
lich so sehr liebe . . . « – Wieder macht sie einen Schritt
rückwärts. – ». . . daß ich es immer bei mir haben will. Also
dann!« Und damit kehrte sie sich im Lächeln um und ver-
schwand im nächstgelegenen Flur, während mich mein Weg
in den anderen Gebäudeflügel führte.

Kapitel 4

Bei der nächsten Gelegenheit hielt ich an und bewegte mich
keinen Deut weiter. Ich legte alles in der Hand Getragene ab
und schaute an die Decke. Mein Nachdenken galt nun der
Bewegung herauszufinden, was von dem Erlebten wirklich
geschehen sey und was nicht. Konnte es einen so lieblichen
Menschen wie sie geben? Ich kann ja noch nicht einmal
ihrem Körper widerstehen; wie sollte ich es da bei ihrem
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Charme?
Und was war das mit dem zusammenpassenden Mal?

Schicksal zwischen zwei Menschen? Normalerweise glau-
be ich keine Sekunde an so einen kitschigen Unsinn. Und
trotzdem liegen die Beweise vor, ich habe sie selbst gese-
hen! Nur daß sich meine rein rationale Beobachtung damit
vermischt, daß ich unerhört tiefgründig in Valerie verliebt
bin! Um es vielleicht mit der freisinnigen Philosophie des
Gefionismus auszudrücken: Es gibt keine Totengräber. Wir
alle haben die Grabschaufel selbst in der Hand und heben
ausschließlich unser eigenes Grab aus. Denn auch nur unser
individueller Wille bestimmt unseren Lebensweg! – Aber
wie konnte es dann kommen, daß es mir so vorkam, als
würde diese Aufgabe nun von Valerie und ihrem seltsamen
Mal übernommen?

Ich dachte über diese Frage einige Tage nach. Von Valerie
hörte ich während dieser Zeit gar nichts. Ironischerweise
beschäftigten mich die Gedanken an das kürzlich Erlebte so
sehr, daß ich keine Kapazität entwickelte Erstrebungen zu
unternehmen mich zu informieren, wo Valerie verblieben
ist.

Stattdessen schleppte ich mich in Lethargie durch schlaflo-
se Nächte, von denen mir jede einzelne wie ein eigenes Le-
ben erschien; jede von ihnen mit dem Wunder der Kindheit,
der Schmach der Jugend, der Überheblichkeit des jungen
Alters und der Mäßigung des Greisenalters versehen; je-
de von ihnen mit allen dazugehörigen Erfahrungen und
Erkenntnissen, die so ein Leben mit sich bringt.

All das auf mich einwirken zu lassen, war sehr kräftezeh-
rend. Jeden Morgen erwachte ich mit der betrübten Stim-
mung eines Menschen, der aus Kummer um den ungewis-
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sen Verbleib eines geliebten Menschen sich gänzlich seiner
Rationalität entleert. So ein Mensch würde sich im Kopf
tot fühlen, im Bauch leer, mit schwachen Armen und Bei-
nen, mit belastetem Atem, mit fehlender Zugänglichkeit zu
seinem Können und seinen Lebenszielen. Das sind meist
solche Menschen, die nicht weiter wissen; nicht erkennen,
daß das zukünftige Leben eine Vielzahl anderer Facetten
bietet, die man nie in Betracht gezogen hat.

In diesen Momenten besinne ich mich auf die Arbeit,
mein Studium, meine Lehre. Aber nicht meine Pflicht ge-
genüber dem Beruf oder den Studierenden, so gerne ich
ihnen auch etwas von meiner Philosophie abgebe. Nein, es
gibt keine Alternative als zu bekehren, um der Wissenschaft
ein Leben zu ermöglichen. Und so stütze ich mich auf mich
selbst, das paradoxerweise weniger möglich als umständ-
lich ist: Ich finde den Weg in mich zurück, zu den Wurzeln
meiner Identität, ergründe meine Herkunft und leite daraus
meine Zukunft ab. So bin ich wechselseitig, fast launisch
und erkenne: Wenn man arbeitet, will man frei haben; wenn
man frei hat, treibt einen die Langeweile schließlich zum
Wunsch, einer Arbeit nachzukommen – der Mensch weiß
einfach nicht, was er will. Allein die Wissenschaft kann
in ihrer ungekürzten Faszination dazu drängen, stets zu
forschen, ohne den Wunsch verspüren zu lassen, es möge
gleich vorbei sein. Dann kann ich entscheiden, ob ich bis
zu meinen Prüfungen jeden Abend vor dem Fernseher sitze
und eine Schüssel Gummitiere vertilge (und das dann für
den Rest meines Lebens mache), oder ob ich in den Abend-
stunden lieber studiere, für mich bin, arrogant bin, allein
bin.

Man darf das nicht damit verwechseln, was ich sonst noch
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bin: Natürlich kann jeder irgendwelche Bücher lesen oder
sich durch interessantes Fernsehen unterhalten lassen, und
anschließend für gebildet halten. Oder aber man bildet »Ei-
genes«, die materialisierte Kreativität, die im Richtspruch
mit der Summe der Lebenserfahrung der Menschheit keines-
falls falsch, nur richtig sein kann. Das individuelle Schaffen,
nichts anderes, macht die Intelligenz eines Menschen aus.

Und dann wende ich mich abermals ab von diesem Traum
des isolierten Wissenschaftlers; jeden isolierten Wissenschaft-
lers . . . , und kehre in die Wirklichkeit zurück. Hinter mir
lasse ich den Fundus an Träumen, zusammengetragen in
zahllosen Nächten und erkämpft von vertrauten wie auch
verheimlichen Feinden. Was mich angeht, waren das stets
Bekannte, wenn auch so unbekannt und unvertraut wie das
geträumte Ideal.

Nach vielen Jahren ergründete ich dann dieses Ideal und
stellte fest, daß es völlige Abgeschiedenheit von allen Men-
schen sein muß. In Verbindung mit der Tätigkeit als Wissen-
schaftler fiel mir dazu nur ein einziger Ort ein. Uns so gäbe
es für mich vermutlich nichts Gemütlicheres, Wohlzusagen-
deres, als in einer einsamen Wissenschaftsstation inmitten
der antarktischen Einöde zu sitzen, Meßgeräte zu überwa-
chen und zu entscheiden, ob ich Zitronen- oder Schwarzen
Tee schlürfen soll. Die Vorstellung dieser Abwandlung einer
»Heimat« fasziniert mich seit jeher so sehr, daß dies mei-
nen größten erlebbaren Wunsch repräsentiert. Einsamkeit,
Kälte, Wissenschaft und Tee. Und mein Leben hätte einen
Sinn.

So gedankenabwegig wie nie zuvor in meinem Leben trab-
te ich meiner nächsten Vorlesung am Nachmittag entgegen
und starrte unabänderlich in jedes an mir vorbeischreiten-
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de Gesicht. In der Antarktis mußte ich gar nicht sein, alles
war sowieso leer in meinem Leben. Als würde ich von Hal-
luzinationen oder Gespenstern umgeben sein, war ich am
einsamsten Ort der Welt – in mir.

Kurz hielt ich am Postkasten des Instituts, schloß mit zwei
raschen Griffen das Fach auf und holte ein Bündel Briefe
heraus, die ich ohne sie anzuschauen zu meinen Lehrunter-
lagen schob. Dann noch den Flur entlang und zur zweiten
Tür auf der linken Seite, wo bereits eine Schar Studenten
wartete. Sie grüßten mich, aber ich schloß ihnen nur stumm
auf, war mit meinen Überlegungen in einer anderen Dimen-
sion: War die Isolation tatsächlich das Ziel meines Lebens?
Würde ich nicht – wenn ich irgendwann tatsächlich in die-
ser Antarktis-Station sitzen würde, umschlossen von Nacht
und Eis – auf die gleiche Frage stoßen und meinen Wunsch
bereuen?

Noch bevor die Stunde rund wurde, stellte mir ein Stu-
dent eine Frage zu den Hausaufgaben. Aber ich ignorierte
ihn und entpackte schweigsam meine Tasche auf den Tisch.
Eine Erinnerung trat hervor: Diesmal sollte es um petro-
logische Berechnungen an Gleichgewichtssystemen gehen,
und da war noch diese Hausaufgabe offen. Ich blätterte eine
Akte auf und las nach; der Student war im Recht.

»Dann lassen Sie mal sehen, was Sie haben«, antwortete
ich nun endlich dem ungeduldig wartenden Studenten und
forderte seine Hausaufgabe ein. Er trat aus der Menge und
zu mir an den Tisch. »Ich weiß aber nicht, ob ich das rich-
tig gelöst habe«, gestand er sofort ein und machte sich so
von jeder Verantwortung frei. Ausgehend von der Prämis-
se, daß jeder Mensch Fehler macht, tauschte er sozusagen
sein Selbstbewußtsein mit einem Mantel aus entschuldbarer
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Schusseligkeit.
»Das weiß man nie vorher«, gab ich emotionslos zu be-

denken und nahm seine Papiere an: »Aber wer fleißig ist
und sich anstrengt, hat die Schmach nicht zu fürchten.« Das
verstand er wohl, denn er nickte, und setzte sich wieder auf
seinen Platz.

»Dann wollen wir mal anfangen. Wir setzen heute fort bei
der Entscheidung, nach welchen Kriterien zu bestimmen ist,
wann sich ein geochemisches System aus zwei oder mehr
Phasen im Gleichgewicht befindet. Aber seien sie – dem
unverständlichen Titel zum Trotz – versichert, daß man
während eines petrologischen Studiums zu lernen hat, mit
vielen petrochemischen, logischen Verknüpfungswerkzeu-
gen zu hantieren. Und selbst ich kenne bis jetzt nur ihre
Griffe!« Ich drehte mich zur Tafel und skizzierte das Sche-
ma eines Phasendiagramms zwischen flüssigem Wasser und
Wassereis:

»Dieses eine Zugeständnis«, hielt ich inne und drehte
mich zur Menge, »ist das einzige bedeutungsvolle in ih-
rer wissenschaftlichen Karriere: Das Zugeständnis, niemals
alles wissen zu können oder zu werden, so sehr sie sich
auch bemühen.« – Das muß meine Studenten, die eigent-
lich an meine philosophischen Kommentare gewöhnt sein
sollten, mehr verwirrt haben, als mir zunächst klar gewesen
ist. Denn keiner von ihnen schwatzte diesmal während des
Unterrichts, sogar Richard aus der hintersten Reihe blieb
diesmal ruhig. Ich genoß diese Stille, sie erinnerte mich an
mein geträumtes Ideal.

Nach fortgeschrittener Zeit war mir so, als wären nur Mi-
nuten verstrichen und obschon ich mich intensiv bemühte,
gelang es mir nicht mich an die Geschehnisse der letzten
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Stunde zu erinnern. Normalerweise würde ich in so einem
Moment zu meinen Studenten sagen: »Es ist nicht von Nut-
zen, die Vergangenheit einer Sache zu kennen, wenn man
nicht dadurch auf die Entstehung oder sonstigen Bezie-
hungssysteme einer anderen Sache schließen kann!« Aber
hier ließ sich weder auf Vergangenheit noch Zukunft schlie-
ßen, es hallte einfach kein Ton in dem mir wahrnehmbaren
Raum. Dann senkte sich mein ernster Blick um ein paar
Grad und die Augen erfaßten das auf dem Tisch Liegende:
Meine aufgeklappte Ledertasche, zwei Kugelschreiber, die
Armbanduhr, eine Flasche Saft und . . . diese Briefe.

Liegt da nicht etwas zwischen den Briefen?, flüsterte ich
zu mir, gerade so leise oder laut, daß die Studenten es zu
hören und gleichzeitig sich zu irren glaubten. Beim konzen-
trierten Anstarren bemerkte ich dort etwas Fremdartiges,
das nicht zur sonstigen Post gehörte. Etwas, das nur einen
Absender haben konnte.

Und so beendete ich den Unterricht und schickte alle fort,
sodaß ich am Ende wieder alleine war. Aber es waren nicht
meine Hände, die ja diesen Brief so gebannt festhielten, als
sey es der Griff eines in mir steckenden Dolches.

Ich zog ihn heraus und öffnete damit diesen einen Brief,
oder – um es weniger blumig zu formulieren – ich entfalte-
te das grünliche Papier zweimal. Die blaue Tinte brannte
sich in meinen Geist, die Augen wollten das Ende und den
Anfang gleichzeitig lesen. Da nun standen folgende Worte:

Ich brauche dich nicht auf das Erlebte vor wenigen Tagen
hinzuweisen, es schreibt dir Valerie. Ich habe lange darüber
nachdenken müssen, ob dieser Brief das richtige sey dich
anzusprechen, da mir nach dem letzten Mal jeder Mut ver-
sackte. Und frage mich nur nicht, woher die Angst kam, bin
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ich doch selbst der Meinung, daß es nichts zu fürchten gibt!
Thoralf, wir haben beide in dieser Sekunde das gleiche

gesehen und niemand von uns sollte das verleugnen! Es
war dieses Muttermal auf deinem Oberarm, das genau an
meines paßte! Hast du es denn nicht auch gesehen? Vor
Schreck habe ich bis zum nächsten Nachmittag nichts essen
können, habe keine Minute geschlafen! Was verbindet uns
nur?

Ich muß das unbedingt noch einmal sehen, und hoffe, daß
du diese Beweggründe verstehst, vielleicht sogar begrüßt.
Wenn ja, dann schlage ich vor, wir treffen uns noch einmal
in zwei Tagen, und zwar am gleichen Ort und zur gleichen
Zeit, wie damals, als wir uns das erste Mal begegneten.

Valerie.
Beinahe zerriß ich den Brief in meinen Händen vor An-

spannung. Noch nie war ich gebeten worden, mich mit
jemandem zu treffen, in den ich insgeheim verliebt gewesen
bin! Sicher, ich bin erwachsen, aber bei so etwas bleibt man
immer jugendlich.

Und ich wurde wieder jugendlich; dachte an die vor Jahr-
zehnten stattgefundenen Abenteuer zurück. Da gab es so
einige Mädchen, die ich anbetete – für ein paar Monate
oder Jahre – und schließlich aus meinem Gedächtnis ver-
schwanden. Und wer dem Ganzen normal folgt, wird sich
mit Gewißheit von Liebschaft zu Liebschaft hangeln und
dementsprechend immer wieder in ein seelisches Tief fallen.
All das versuchte ich zu umgehen, indem ich mich auf eine
ganz bestimmte Person konzentrierte, der ich Liebe bis ans
Lebensende schwor. Und es funktionierte! Wennschon ich
diese Person nie eroberte, bedeutete mir diese verborgene
Angebetete, von der ich träumen und wünschen konnte,
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daß ich aus ihr permanent meine Stärke ziehen konnte. Das
ist ein seltsamer Effekt, wenn man jemanden gleichzeitig
verehrt und gleichzeitig weiß, daß man die echte Beziehung
niemals erreichen wird.

Mit der Zeit schwächte sich freilich auch diese Zuneigung
ab, wurde aber nie vergessen. Nun stellte sich Valerie vor,
begegnete mir in unvergeßlicher Weise, sprach und han-
delte bislang einzigartig; schließlich diese geheimnisvolle
Sache mit den zusammenpassenden Haut-Malen, und nun
noch der Brief. All das betörte mich ungemein und ließ
mich mein bisheriges Leben vergessen. Außer ihr wurde
alles Lebende um mich herum ausgeblendet, als ginge die
Sonne unaufhaltsam hinter dem Horizont unter. Man erhält
das Privileg, dem Vorgang beizuwohnen, jedoch nicht ein-
zugreifen. Und noch etwas ist mit dem Sonnenuntergang
gemein: Er betrübt nicht, weil man weiß, daß sich das Schau-
spiel einige Stunden später wieder umkehren wird. Und so
betrübte mich auch nicht die verlebte Ausblendung alles
anderen um mich herum; es war Teil etwas Schönem; etwas,
das man später seinen Kindern erzählen kann, oder es, im
Tagebuch niedergeschrieben, ganz geheim hält. Grundsätz-
lich gibt es sowieso keine wichtigen Menschen. Nur solche,
die man innig liebt oder nicht.

Die Wartezeit konnte gar nicht schnell genug verstrei-
chen. Alle Geschäfte und Kontakte stellten sich ein, mußten
sich gedulden. Das Lebensziel wurde gebündelt auf einen
einzigen Eintrag im Terminkalender.

Und was würde mich erwarten bei diesem Treffen im Spei-
sesaal der Mensa? Wäre dieses Mal alles, das Valerie inter-
essiert? Und was tun wir, wenn es wirklich aneinanderpaßt,
und was wenn nicht? Was bedeutet uns diese Erkenntnis?
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Welcher Wert leitet sich für die folgenden Minuten oder Jah-
re ab? Wird es wieder eine dieser Entscheidungen zwischen
Garn oder Tau sein?

Ich erfaßte diese Analogie erstmals vor einigen Jahren,
und forderte, daß das Leben wie die Wahl zwischen zwei
Griffpunkten betrachtet werden sollte: Auf der einen Seite
greift man den scharfen Zwirn, der zwar nicht reißen wird,
aber dessen Heraufhangeln mit Sicherheit zu blutigen Hän-
den führen wird; doch man wird sein individuelles Leben
bezwingen. Die Alternative ist der Griff zu einem armdicken
Tau, das ganz in der Nähe baumelt und der Hingabe zur
Sucht, dem Rausch und der Versuchung entspricht. Auch
an diesem Tau kann man dem Ende seines Lebens entge-
genhangeln, was auch bequemer, also weniger anstrengend
und schmerzhaft sein wird. Aber es ist der falsche Weg.

Eines Tages werde ich wieder vor diese Mauer gestellt und
muß innerhalb von einer Sekunde zu entscheiden gewillt
sein, über die Mauer zu klettern oder einfach herumzuge-
hen. Was wird mich die Vereinfachung lehren? Und was die
Bemühung?

Wäre mein Leben doch nicht wie ein offenes Buch! Ich
lese daraus eine Liebesgeschichte nach der anderen, und
wenn ich das Buch gelesen habe, schlage ich es zu und lebe
dennoch weiter. Woher verdiene ich es, nicht Schriftsteller,
sondern nur das weitergereichte Lesezeichen zu sein, dem
täglich ein kurzer Einblick in eine neue Seite gewährt wird,
ohne die gesamte Geschichte erfassen zu können?!

Mit dieser Frage gestraft, traf ich an der Mensa ein. Wie-
der war der Raum während der Ruhezeit für den freien
Aufenthalt umgebaut, und ich trat ein. Kein Mensch zeig-
te sich, weder auf den Wegen vor dem Gebäude noch im
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Treppenhaus im Inneren oder gar im Aufenthaltsbereich
selbst. Gespannt öffnete ich die immer nächstgelegene Tür
und stieß sie auf. Die Tür schwang jedesmal vor, dann zu-
rück und hackte mit einem Scheppern in ihr Schloß. Beim
letzten Mal befreite sie mir den Blick auf Valerie, die bereits
zwischen den Tischen wartete und auf einem schräg aufsaß.
Ihr Kopf hing einfach herab, eine Hand am Mal am Hals,
die andere in der Hosentasche. Noch hatte sie mich nicht
bemerkt und ich blieb stehen.

Wie hübsch sie doch aussah, dachte ich mir. Und dann
dieses Gefühl, das sie in mir hervorrief; dieser unendli-
che Schwall an wohltuender, stärkender Energie! Als wür-
de man sich während einer stürmischen Herbstnacht in
eine kühle, frisch gewaschene Bettdecke eindrücken, wäh-
rend die Zweige und Regentropfen gegen die Fensterscheibe
schlagen. Selten in meinem Leben fühlte ich mich wohler
als in diesen einsamen Nächten. Und nun klingt es fast
ironisch, daß mir gerade diese Zweisamkeit so viel bedeu-
tet, mich erstmalig im Leben wichtet, d. h. mit einem Wert
belegt.

Da stehe ich nun, etwas von einer Zwischenwand bedeckt,
und betrachte die wartende Valerie. Wie wenig sie doch
den mir bekannten Frauen glich, die oft so wie Äpfel vom
Markt sind: Die Schönsten von außen sind meist innen
zersetzt. Weil ich mich nun aber bereits mit diesem Apfel
ausgetauscht hatte, traf diese Regel auf sie nicht länger
zu. Und ich ward froh mich getäuscht zu haben. Lasse sie
noch etwas warten!, gab ich mir vor: Damit ich mich noch
intensiver auf sie konzentrieren kann. Vielleicht beginnt sie
durch meine verliebten Blicke zu brennen und ich muß sie
mit meiner Jacke schlagen, um die Flammen abzudrücken.
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Oder sie löst sich einfach vor meinen Augen in Nichts auf,
weil sie einem unerreichbaren Idealbild entspricht. Oder es
geschieht das Gegenteil und sie wandelt sich direkt vor mir
in mein Ebenbild, da ja auch nur ich allein damit vertraut
sein kann, was dem mir zugeschnittenen Idealbild einer
Frau entspricht! Und das war sie ja schließlich für mich! –
Es schien Zeit zu sein, nun endlich auf sie zuzugehen, ehe
ich mir noch weiteren Blödsinn vorstelle.

Die Schritte schreckten sie auf und ließen sie unweiger-
lich in meine Richtung blicken. In der ersten Sekunde änder-
te sich das aufgescheuchte Gesicht zu einem Lächeln, dann
zu einer bewußten Totmiene. Es war keine Emotion, sie
wollte das so. Irgendwas sollte mir zeigen, wie sie gestimmt
sey. Auch mein mit ihr korrespondierendes Lächeln änderte
sich schlagartig zu einem ernsten Blick, sobald ich durch
die vermittelte Kühle zu frieren begann. Was bedeutete das
nur?

Ohne anbietendes Winken, begrüßendes Rufen oder ver-
stellte Schrittweite kam ich ihr näher, und freute mich inner-
lich für die Erlaubnis, ihr so nah sein zu dürfen. Sie selbst
tat nichts dazu, erhob sich lediglich vom Tisch.

Mein Blick hing auf ihren Lippen, da ich etwas Gespro-
chenes erwartete, das ihren Mund allerdings nie verließ.
Und auch sie schaute abwechselnd in meine Augen und
auf den Mund, der Abschätzung wegen, wann sie sprechen
könne und wann ich etwas zu sagen habe. Aber niemand
gab einen Laut von sich.

Grund dafür war nicht, daß stets der falsche Moment zum
Sprechen abgepaßt wurde, sondern daß es einfach nichts
zu sagen gab. Was mich anging, wollte ich eigentlich eine
ganze Menge vorbringen, auf die letzten Tage und meine
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Gedanken hinweisen. Aber die Töne versickerten irgend-
wo zwischen Zunge und Zähnen, wennschon sie von den
Stimmbändern abgeleitet worden sind. Allein die Lippen
verweigerten sich ihrer Aufgabe und hielten den Mund fest
verschlossen. Als wollten sie mich davor bewahren, etwas
Dummes oder Unangemessenes zu sagen. Und sah man
genau hin, schien auch Valerie mir gegenüber die Lippen
zusammenzupressen.

»Sind wir also wieder hier«, brachte ich dann doch hervor
und sie nickte dazu. Als wüßte ich um mein Tun, hob ich
ihr die Arme entgegen und machte einen Schritt nach rechts
zur Seite. Unverkennbar deutete ich an, mich ihr von hinten
nähern zu wollen, um das Erlebte nachzustellen. Dieser ei-
genartig wirkende Ansatz schien uns beiden ganz natürlich,
wir agierten wie vom Instinkt geleitete Tiere, die sich zur
Kopulation zusammenfinden. Der zunächst stattfindenden
Umgarnung folgte das Aufnehmen des anderen Geruch,
des anderen »sozialen Typus«. Schließlich hatte ich einen
Platz hinter ihr eingenommen, hob meine Arme über ihre
Schultern und legte sie nach vorne über sie drüber. In jenem
Moment, da meine Unterarme auf ihrer Haut aufsetzten,
ergab sich in meinem Inneren ein explosionsartiger Emo-
tionsschub und das Herz konnte in seinem Schlagen nicht
mit meinem Atemzyklus mithalten.

Die grazile, hinreißend schöne Valerie ließ sich mein Vor-
gehen offenbar gefallen und beobachtete mit einem seitlich
gelegten Kopf jede meiner Bewegungen. Allein ihr Wim-
pernschlag betörte mich bis zum Schwindel und ich be-
fürchtete in Scham zu zerfließen. Auf der anderen Seite
trieb mich die Neugierde vorwärts, was zu sehen sey, wenn
ich meinen Tanz abgeschlossen hätte und wir die Male über-
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einander zur Lage gebracht haben würden.
Umringt von der Dunkelheit des Raumes und den im Le-

ben befindlichen Hürden, begriffen wir allmählich, welcher
Sinn hinter unserer Aktion stand: Weniger waren die ver-
meintlich zusammengehörigen Male von Bedeutung als das
Einanderfinden zweier einsamer Seelen. Und so erhoben
sich die Haare auf den sich berührenden Hautstücken und
tasteten einander ab. Wärme wurde ausgetauscht, ebenso
wie die Nässe des Schweißes. Und diese Bindung zu ehren,
kam noch immer kein einziges Wort aus uns heraus.

Valerie griff an ihre Schulter und berührte versehentlich
meinen Arm mit ihren Fingern. Sie schreckte für den Bruch-
teil einer Sekunde zurück, dann stieß sie um so weiter vor
und umfaßte mit der ganzen Hand den auf ihrer Schul-
ter ruhenden Unterarm. Je länger sie ihn streichelte, desto
auffälliger wurde, daß sie sich nicht bloß vergriffen hatte,
sondern mich bewußt berührte. Ich kämpfte nicht dagegen
an.

Was sollte das auch für einen Sinn haben? Schließlich
begehrten wir diese Begegnung und wollten sie gegen keine
bekannte Erfahrung der Welt eintauschen. Jeder, der einmal
verliebt war und die erste Berührung mit seiner Angebe-
teten vollführt, wird diese Argumentation nachvollziehen
können! Es ist wie eine Verbrennung auf der Haut, glühend
und kalt zugleich, die erst nach einigen Minuten zu schmer-
zen anfängt. Zunächst jedoch ist sie schön und interessant.
Erstrebenswert, wennschon man um ihre Gefährlichkeit
weiß. Das trifft auf die Flamme eines Feuers wie auch auf
die erste Berührung mit einer geliebten Person zu.

Valerie wies ihre neugierigen Finger nun an, von meiner
Haut abzulassen und stattdessen ihre Bluse eine Handbreit
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über ihre Schulter hinweg zur Seite zu schieben, sodaß ihr
Mal zum Vorschein kommen konnte. Und noch immer hafte-
ten ihre zur Stille verordneten Augen auf meinem Unterarm,
kurz in meinem Gesicht, dann wieder dem Fokuspunkt un-
serer Begegnung.

Ich drückte meinen Unterarm näher an sie heran und
drehte uns mit meinem freien Arm um ein paar Grad ins
nächtliche Licht, das von der vor dem Gebäude stehenden
Laterne gespendet wurde. Nun konnte man ganz klar den
Kontrast zwischen der ungezeichneten Haut und unseren
Malen erkennen: leicht braun und mit fransigem Umrand.
Sie glichen einander, als habe man einen Apfel inmitten
durchgeschnitten und würde beide Hälften wieder aneinan-
derhalten.

Augenblicke wurden zur Ewigkeit, Ewigkeiten zu Mo-
menten. Der Fluß der Zeit wirkte in seiner ganzen Inten-
sität, als wir beide auf die Male starrten, die uns zu einem
einzigen Lebewesen vereinten – ja sogar wiedererkennen
ließen als seien wir auf Jahre getrennte Geschwister, die sich
anhand einer gemeinsamen Erinnerung begegnen.

Die Fransen meiner jugendlichen Verbrennung liefen an
einer Seite aus und fanden ihre Fortsetzung an dem eben-
falls unregelmäßig geformten Rand des sichelförmigen Mals
auf ihrer Schulter. Dort folgten meine Augen der Sichel
und wie sie auskeilte, begann der gegenüberliegende Rand
an meiner Verbrennung. Mit Lächeln erinnerte mich diese
Zusammenfügung immer wieder an die auseinandergetrie-
benen Erdplatten auf unserem Planeten: Wie sie weit vor-
einanderliegen und nicht wissen, daß sie eigentlich einmal
Eins gewesen sind. Sich des sie divergierenden Prozesses un-
bewußt, verfügen sie über die gleiche Anlage, den gleichen
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natürlichen Reichtum, die gleiche Vergangenheit.
»Wo kommt das nur her?« fragte sie mich flüsternd und

schaute dabei mit leuchtenden Augen auf. »Keine Ahnung,
ich habe diese Verfärbung, solange ich mich erinnern kann.
Einmal fragte ich meinen Vater, ob er wüßte, wie sich das zu-
getragen hat. Angeblich konnte er sich nicht mehr erinnern
und lenkte mich vom Thema ab. Und bei dir?«

Valerie sagte erst nichts und schüttelte nur ganz leicht
mit dem Kopf – sie wußte es nicht. »Seit ich denken kann«,
brachte sie stückchenweise heraus und verebbte beinahe in
ihrer lingualen Kargheit.

»Wie ungewöhnlich kann etwas sein, ehe man es verrückt
heißt?« Sie wußte es nicht. »Und wenn es nun gar kein
Zufall ist?« dachte ich: Wäre nicht einfacher zu erklären,
das gemeinsame Mal sey als das Resultat eines einzigartig
stattfindenden Ereignisses anzusehen, als die zufällige Ent-
stehung und noch viel zufälligere Zusammengehörigkeit zu
vermuten? Auch in der wissenschaftlich arbeitenden Geo-
logie hat man lange nicht daran geglaubt, daß die Umrisse
der Kontinente nur zufällig wie Puzzleteile zusammenpas-
sen! Stattdessen nahmen die Geologen richtigerweise an,
daß stattdessen ein gemeinsamer Ursprung die Erklärung
darstellt, nach der man so lange gesucht hatte.

Und welcher »gemeinsame Ursprung« könnte für die Ma-
le auf unserer Haut herhalten? Ich überlegte nicht sehr lan-
ge, dann fiel es mir auf.

Wie derjenige, der zuerst erstaunt über seinen Unterlagen
saß und gerade erkannt hat, daß die mehrere Tausend Kilo-
meter auseinanderliegenden Ränder der Kontinente anein-
andergehören, bin ich verblüfft über die einfache Erklärung
der Male.
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Die Male, so stellte ich mir vor, seien tatsächlich Spuren
einer gemeinsamen Ursache – sie kamen gleich der von
mir bereits genannten »Verbrennung« zwischen zwei sich
Liebenden, die erstmals einer gemeinsamen Berührung zu-
teilgeworden sind. Diese mußte stattgefunden haben, als ich
Valerie in meinen Armen auffing. In diesem Moment mußte
die gegenseitige Berührung unsere Haut verbrannt haben.
Und das war es letztlich auch, was wir sahen: Zwei Male,
die wir als getrennt entstanden einstuften, in Wirklichkeit
aber zur selben Zeit geprägt worden sind.

Für den wissenschaftlich-rationalen Geist hatte diese Er-
kenntnis freilich die unweigerliche Konsequenz, daß die
Annahme, die Narbe auf meinem Arm stamme aus meiner
Jugendzeit, reine Fiktion sey. Natürlich galt das auch für
Valeries Erinnerung. So forderte die gemeinsame soziale Be-
gegnung von der Wirklichkeit, sich allein als »Unklarheit«
auszugeben.

Und was mich betraf, war es eine Erklärung, mit der ich
mich als Wissenschaftler trotz der ausstehenden »Unklar-
heit« sehr wohl zufriedengeben konnte.
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