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1 Was Geschehen ist

Nicht jeder kann von sich behaupten, an einem Morgen
schon zwei tote Menschen gesehen zu haben. Doch bei mir
war das so, und ich fragte mich angesichts meiner unge-
wissen Zukunft, ob ich deren Schicksal eines Tages teilen
würde.

Beide Unbekannten sind in einem Auto verbrannt. Die
Person auf dem Beifahrersitz ist halb aus dem Fenster ge-
lehnt, da sie wohl noch versuchte, dem Feuer zu entkom-
men. Weshalb ich so ruhig die schwarzen Körper betrachten
kann? Ich glaube, es auf zwei Gründe zurückführen zu kön-
nen:

Erstens sehe ich derartiges so oft, daß es mich nicht mehr
erregt. Zweitens – und das gleicht sich dem ersten Grund an
– stellt sich die Frage, wieso den beiden niemand half; und
ferner: Wieso sie immer noch in diesem Auto sind, obwohl
es gewiß Tage her ist, seitdem sie starben. Die Antwort ist:
Es ist niemand mehr da . . .

Daß die zwei Personen in ihrem Wagen verbrannten, wird
wohl daran liegen, daß ihr Auto Feuer fing, als sie diesen
anderen Wagen rammten, der unmittelbar in ihrer Nähe
steht. Wie genau der Unfall ablief, weiß ich nicht. Aber es
erinnert mich an jenen Tag, an dem alles begann . . . , und
alles endete. Denn auch ich war auf der Straße unterwegs.

***

An diesem verdammt schwülen Juni-Morgen habe ich mir
nur widerwillig die Jacke zum Mopedfahren anziehen wol-
len, doch mußte es sein.
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Ich schloß das Tor hinter mir, stieg auf mein Moped und
stellte nach einem kurzen Blick auf die Uhr fest, daß in
knapp einer halben Stunde meine erste Vorlesung losgehen
würde. Als Student – so sagt man – ist es relativ einfach, zu
entscheiden, ob man sich den Unterricht anhört oder nicht.
Doch sind es nicht die Studenten, die sich aufregen, wenn
man eine Prüfung nicht besteht, sondern die kritischen
Neider.

Auf dem Weg zur großen Eisenbahnbrücke – kaum einen
Kilometer von unserem Haus entfernt – verdichtete sich der
Verkehr bereits mäßig und es war nicht einmal eine Frage
der Zeit, sondern eine der Gewißheit (!), bis ein Taxi hinter
mir fuhr und drängelte, als wollte es wie auf einer Autobahn
rasen. Eigentlich habe ich ja keine Vorurteile, aber Taxis
sind so eine Sache, bei der ich auswachsen könnte, jedoch
stets besonnen und vorsichtig zu bleiben habe. Trotzdem
kann Mopedfahren enorm dazu beitragen, den Sinn in der
Verachtung der Menschen zu ergründen.

Ich sehe also dieses Taxi im Rückspiegel, das mich gerne
überholen will, es aber aufgrund einer einspurigen Fahr-
bahn nicht kann. Ich hingegen werde immer nervöser. Un-
bewußt nur achtete ich auf die Straße und dachte ferner
bei mir darüber nach, ob jemand auf dieser Welt mein Ver-
schwinden tatsächlich bemerken würde. Wenn ich mich
zum Beispiel mit meiner Freundin verabreden würde, und
käme dann nicht zum vereinbarten Termin, wie wäre wohl
die Reaktions-Folgekette darauf? Vielleicht wäre sie geneigt,
eine halbe Stunde zu warten, da selbst ich mich einmal ver-
späten könnte. Doch dann riefe sie gewiß bei mir zu Hause
an und die unwissenden Antworten meiner Familie würden
mich verdächtigen, bei Freunden zu sein, und sie vergessen
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zu haben. Das aber würden nur Solche behaupten, die nie
Glück in der Liebe hatten, und nicht wie ich liebten! Unter
keinen Umständen würde ich ein Treffen mit Freunden dem
meiner Freundin vorziehen! Wie auch immer: Erst nach
vielleicht zwei Tagen würde schließlich auch meine Fami-
lie bemerken, daß ich fehle, und die Polizei verständigen,
die mich freilich nirgends finden wird. Bin ich wirklich so
entbehrlich?

***

Noch etwas verträumt, übersehe ich fast die auf Rot um-
schaltende Ampel, die das Ende der Brücke mit einer Kreu-
zung verbindet. Ich bremse das Moped ab, da ich sowieso
gleich anhalten werde, höre aber ein aufjaulendes Motoren-
geräusch hinter mir, und dann links neben mir das Taxi,
wie es voller Ungeduld darauf gewartet hatte, mich zu über-
holen. In jenem Eifer aber streift es mein Heck und bringt
mein Gefährt ins Schleudern, sodaß es unter mit entgleitet
und mich vom Sattel wirft.

Ich falle flach und rutsche einige Meter über die Straße,
mit dem Kopf voran. Als ich auf den Bordstein treffe, breche
ich mir den Arm. Es tat höllisch weh, und am liebsten hätte
ich geschrien, aber der überwältigende, plötzliche Schmerz
war so benebelnd, daß ich nur die Augen verdrehte. Ohn-
mächtig bin ich nicht, und scheinbar auch sonst nicht weiter
verletzt . . . , aber so voller Wut auf den Fahrer des Taxis, daß
es mich Überwindung kostet, nicht aus Zorn zu explodieren.
Denn diese eine hirnrissige Tat, die aus seiner Ungeduld re-
sultierte, kostete mich ein Moped, das ich nicht reparieren
kann, da Geld fehlt; einen Arm, dessen Genesung Monate
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dauern und mich bei meinem Arbeiten einschränken wird;
sowie den Papierkrieg mit Polizei und Versicherung, was
nicht hätte sein müssen, wenn sich der andere Fahrer nur
beherrscht hätte.

Ich liege also da und sehe durch das Visier meines Helms,
daß das Taxi am Straßenrand zum Stehen gekommen ist.
Der Fahrer ist bereits ausgestiegen und mein Haß bekommt
ein Gesicht. Ich aber warte . . . , und lauere.

Der etwa 30jährige Mann mit Schirmmütze und abfälli-
gem Äußeren kommt rasch näher, kniet vor mir und brüllt:
»Verdammt noch mal, du Penner!« (Mit einer gesunden Be-
tonung auf dem letzten Wort.) In diesem Moment kommt
ein weiterer Punkt auf der Liste der unbequemen Folgen hin-
zu und ich stelle mir vor, daß er mich wegen behindernden
Fahrens verklagt. – Ich explodiere.

. . . Also zucke ich ruckartig auf und schleudere meine Ar-
me herum. Tatsächlich lande ich einen mehr oder weniger
zufälligen Kinnhaken und werfe meinen Gegner nieder, der
über meine Aktion vermutlich genauso überrascht war wie
ich darüber, plötzlich über ihm zu stehen. Der Kerl windet
sich vor Schmerzen, hält sich sein Kinn und will schließlich
kontern: Aufgeregt und ungerichtet umklammert er mei-
ne Füße und sinnt mich umzustoßen. Schon wieder. Aber
der Haß gibt mir Kraft und ich prügle ein paarmal auf ihn
ein, sodaß er abläßt. Er flucht und schreit hingegen, aber
wir beide wußten, daß das erst der Anfang war. An dieser
Stelle bemerke ich übrigens, daß mein Arm doch nicht voll-
ständig gebrochen zu sein scheint, sondern vielleicht nur
geprellt oder Ähnliches. Aber was verstehe ich schon von
Anatomie!?

So gehe ich auf die Reste meines Mopeds zu und schaue
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in den aufgebrochenen Stauraum unter meinem ehemali-
gen Sitz. Heraus nehme ich das schwere, fünf Zentimeter
dicke, Ketten-artige Motorradschloß aus mit Kunststoff um-
manteltem Eisen, hole einen Schlüssel aus der Hosentasche,
schließe das Schloß auf und halte in meiner Hand der unver-
letzten Arm-Seite eine Waffe. Der Mann hat sich inzwischen
aufgerichtet und sieht im Gesicht so blutig aus wie ich am
Arm. Ich schwinge das Schloß und treffe ihn mit ganzer
Wucht. Sofort geht er nieder und bleibt liegen. Das gibt mir
Zeit, endlich den zerschrammten Helm abzunehmen und
auch den Blick durch das gesplitterte Visier freizugeben.
Denn ich wußte zwar, was ich tue, aber sah es nicht.

Sobald der Helm auf dem Boden aufschlug, entlud sich
meine gesamte Rage auf den, der am Boden lag. Immer
wieder und wieder ließ ich das schwere Schloß so fest ich
konnte auf ihn niedersausen, bis sein ganzer Körper in einer
dicken Suppe aus Blut und Knochen lag. Die blinde Raserei
derweil verbarg die direkte Aufnahme der unsittlichen In-
formation, sondern ließ mich all das nur unbewußt erleben:
Als ich fertig war, hielt ich ein blutiges Motorradschloß in
der Hand, sah die Leiche und ließ den Stahl dann fallen.

Ich schaute mich um, aber es schien mich niemand be-
obachtet zu haben – bis auf diese junge Frau, die neben
dem Taxi stand, aus dem sie scheinbar gerade ausgestiegen
war. Erst schaute sie verblüfft zu mir, dann auf ihren Fahrer.
Anschließend kam sie näher, was ich angesichts meiner Tat
ihr nicht zugetraut hätte. Wortlos stellte sie sich neben mich
und sagte:

»Ich habe alles beobachtet und kann verstehen, was sie ge-
tan haben. Für eine Schwangere jedoch, die in der nächsten
Stunde ihr Kind kriegen wird, ist das völlig ohne Belangen.
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Ich will sagen: Was hier passiert ist, erweckt in mir keinerlei
Emotionen. Aber der Typ da [sie zeigte mit dem Finger auf
ihn] sollte mich eigentlich zum Krankenhaus fahren. Und
nun wird die Zeit eng!«

Die Dame wirkte nicht gerade so, als würde sie mich
in Ruhe lassen, falls ich ihren Vorstellungen nicht gerecht
käme. Und was war ich eigentlich für ein Mensch? Wäre es
moralisch, die Frau in ihrer Not stehenzulassen? Vor allem
da ich die Not verschuldete?

Ich stand da und glotzte in meinem Überlegen, als das
Fräulein fortfuhr: »Durch die Weite meines Bauches bin
ich des Fahrens unfähig. Aber Sie . . . , Sie könnten mich
zum Krankenhaus bringen! Wollen Sie ein Held sein? Mein
Held?«

Die Skrupellosigkeit stand ihr in den Augen. Sie würde
zweifellos über Leichen gehen, um ihr Kind zur Welt zu
bringen, und um sein Leben zu wahren. Mag sein, daß sie
früher anders im Charakter gewesen ist . . . , aber an diesem
Tag war sie so.

»Nun ja«, erklärte ich mich also bereit: »Zur Zeit kann ich
mich sowieso nicht anders fortbewegen! Also los. Steigen
Sie schon ein.«

Während sie das tat und während ich bereits anfuhr, aber
Probleme damit hatte, gleichzeitig Lenkrad und Schaltung
mit meinem verletzten Arm zu bedienen (aus dem übri-
gens mittlerweile ein kleiner Knochensplitter am Oberarm
herausstakte), fragte sie mich, ob ich es denn mit meinem
Gewissen vereinbaren könnte, diesen Mann gemordet und
sich wissentlich der Polizei nicht gestellt zu haben und gar
geflüchtet zu sein. Ich aber sagte ihr, daß ich mich für etwas
– wie ich glaube – im Recht getanes vor keiner Institution
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zu rechtfertigen hätte, da ich mein eigenes Gesetz sey und
täte, wie es seit Anbeginn der Zeit Menschen halten: Sie tun
nicht etwa, wie es andere für richtig halten oder innerhalb
ihrer Schranken . . . – sondern wie es ihnen Verstand und
Seele gebieten. Und niemals anders. »Das Leben ist zu kurz,
um sich alles gefallen zu lassen. Und auf jeden Fall zu kurz,
um alles an sich vorübergehen zu lassen!« fügte ich mit viel
zu ruhigen Worten bei.

Jetzt erst bemerkte ich, daß ich derartig raste und um die
Kurven prellte, als wäre ich auf der Flucht. Das Leben der
Schwangeren neben mir schien keinen Eindruck in meinem
Sinn für Vorsicht hinterlassen zu haben. Lediglich sich mit
mir selbst abzufinden, wirkte wichtig.

Den Weg derweil wußte ich auswendig. Die Frau neben
mir – ihr Leib wirkte durch das Kind in ihr so aufgedunsen
wie der einer Wasserleiche – sagte fast nichts und stöhnte
nur ab und zu ein wenig, wenn sie durch Fliehkräfte gegen
die Fahrertür gedrückt wurde. Vermutlich war sie ebenso
überrascht wie ich, daß sich das Auto in der Spur hielt und
nicht überschlug. Und ein wenig war sie wohl auch froh, daß
wir den Weg so rasch fuhren, denn ihr Kind schien kommen
zu wollen. In der Ungeduld des Ungeborenen erkannte ich
meine gefahrvolle Fahrweise wieder.

Was sich wohl nicht mehr beweisen läßt, ist, daß wohl
jemand zumindest wegen meines Mordes, aber auch wegen
meiner ständig aufzwingenden Fahrerei, die Polizei gerufen
hatte und sie nunmehr auf der Suche nach mir waren. Aber
auch das ließ mich – wenn auch heute ohne jegliches Be-
langen – in diesen Augenblicken völlig unberührt: Weshalb
stellte ich nicht die Frage nach dem naiven, aufstrebenden,
jungen Kerl, der heute morgen noch – es war keine halbe
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Stunde her – aus Gründen des Fleißes und anderer weltli-
cher Anstößigkeiten zur Universität fuhr, sich aber durch
eine einzige Tat eines Einzigen in einer einzigen Minute zum
Mörder und Flüchtigen entwickelte, und es nicht einmal
bereute? Steckte dieser Drang schon immer in mir und wur-
de bloß freigesetzt? Oder war es so etwas wie sprunghafte
Evolution?

Mit quietschenden Reifen erreichte ich die Einfahrt des
Krankenhauses, hielt am Pförtner-Häuschen und schrie
durch das Fenster zum Pförtner: »Dieser Schwangeren muß
sofort beim Entbinden geholfen werden! Schaffen sie einen
Rollstuhl oder eine Trage her!«

Geschockt von meinem Ton und Auftreten, trottete der
Wicht los und tat, wie ihm geheißen. Wie es sein sollte! Indes
sah ich an meiner Hand hinab: Da hatte sich jede Menge
Schweiß auf dem Handrücken angesammelt, und tropfte
am Lenkrad entlang auf den Boden mir zwischen die Füße.
Die Finger umklammerten noch immer das Lenkrad, als sey
es der Strick an einem Wassereimer, den ein Verdurstender
in der Wüste aus einem Brunnen zieht. Die Finger-Knochen
schmerzten. Aber nicht so sehr wie der ganze linke Arm –
von der Schulter bis zum Nagel.

Spät nahm ich wahr, wie die Frau stillschweigend ihre
Hand auf die Meine gelegt hatte und mich – der vor Auf-
regung weder Brustklopfen noch Atmung unter Kontrolle
bekam – anlächelte. Sie dankte mir. Allerdings war es für
mich eine merkwürdige Situation: Ich hatte dieser Frau
geholfen, obwohl ich sie nicht kannte: Mein Mund zeigte
Bedrückung. Ich hatte mich selbst und sie dabei in Gefahr
gebracht, ohne es zu wissen: Meine Stirn legte sich in Falten.
Und dennoch war ich an die Frau in Verantwortung und
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Treue gebunden, als wäre sie die Frau, von der ich träume
und die ich liebe: Was meine Augen diesbezüglich ausdrück-
ten, kann nur sie wissen, die es sah: Die mich erschaute und
mir wortlos mit einem banalen Handauflegen dankte . . . ,
wie ich ihr auch.

Der Rollstuhl kam. Ich half sogar, sie dort hineinzuheben,
und rollte sie zum Haupteingang des Hospitals, wo bereits
ein Arzt und eine Schwester auf sie warteten, in einen Fahr-
stuhl fuhren und verschwanden. Etwas unbehelligt und
unwissend, was zu tun sey, wartete ich in der Eingangshalle
am Kaffee-Automaten. Ich hörte noch, wie man ihr Fragen
stellte, darüber, wie viele Tage die Schwangerschaft bereits
andauere und ob sie in letzter Zeit Medikamente mit heftiger
Wirkung zu sich genommen habe. Alle dies beantwortete
sie säuberlich, aber – in meinem bescheidenen Eindruck –
doch nur jene, die sie zu klären gewillt war.

Selbst in ihrer Gesamtheit schien sie so transluzent, daß
man glaubte, ihren nächsten Satz in Gedanken bereits zu hö-
ren . . . , und dann doch nicht. Mysteriös und geheimnisvoll,
so als würde sie nicht von diesem Planeten stammen: Wie
eine Außerirdische, die das Leben eines Menschen erfah-
ren will und dafür die Gestalt einer Schwangeren annimmt,
um genau das zu erfahren, wovor sich andere Menschen
scheuen.

***

Eine Weile verging, ohne daß ich etwas von ihr mitbekam.
Vielleicht eine halbe Stunde, mehr aber nicht. Während die-
ser halben Stunde wich ich meinerseits den Bemerkungen
des neugierigen und mich beobachtenden Personals aus,
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wie ich mit meiner – wie sie dachten – Frau hereinkam, aber
nicht den Mut hätte, ihr beim Geburtsprozeß beizustehen.
In Wirklichkeit stand ich sogar etwas neben mir, da ich
unschlüssig war, zwischen den Optionen Bleiben oder Ge-
hen zu wählen. Bei beiden Varianten sprach etwas Strenges
gegen meine innere Motivation, aber das Kontra der Zwei-
ten war stärker: Etwas band mich an diesen Ort und diese
Situation. Sogar meine Arbeiten an der Universität verlo-
ren an Substanz und wirkten plötzlich so surreal wie die
Vorstellung, auf der Venus von Hand Forschungsbohrungen
durchzuführen.

Und vor allem, wie ich sagte: »Etwas band mich an diesen
Ort . . . « – Ob ich da verschwiegen habe, daß ich mich auch
an diese Frau gebunden fühlte, wennschon ich nur eine
Handvoll Sätze mit ihr redete und noch nicht einmal ihren
Namen kannte? Wenn das meine Freundin wüßte, würde sie
mich wohl aus Eifersucht umbringen. Diese Eifersucht je-
doch ist genauso Illusion, wie die Habgier meiner Gedanken
nach Antwort: Denn allein dadurch, daß ich Monometecho-
nist bin, begründet die Unmöglichkeit, mich jemals in eine
andere Frau zu verlieben (oder sie zumindest als interessant
zu erachten).

Endlich bemerkte auch einer der ständig an mir vorüber-
wandelnden Ärzte die Wunde an meinem Arm; die zerrisse-
ne Jacke hatte den größten Teil des herausstehenden Kno-
chens verdeckt. Man war überrascht, daß ich nichts gesagt
hatte, aber ich konnte unmöglich gestehen, daß mich die
Gedanken an mich selbst und diese Frau zu sehr abgelenkt
hatten! Jedenfalls machte einer der Ärzte einen enormen
Aufstand, plapperte irgendwas von sofortiger Behandlung
und zerrte mich in eines der Behandlungszimmer auf dieser
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Etage. So wirklich war ich nicht ermutigt, mit ihm zu gehen,
aber ich wehrte mich auch nicht sonderlich (vermutlich
agierte in diesem Fall das Unterbewußtsein meines Verstan-
des, das die Wunde geschlossen haben wollte). Dort ange-
kommen, sollte ich mich auf ein Bett setzen und stillhalten,
bis mir der Behandelnde die Kleidung weggeschnitten hät-
te.

Derweil dachte ich über die Frage Was ist Leben? nach
und wie man damit umzugehen habe: Ob man davon spre-
chen sollte, es geschenkt zu bekommen, oder es zu geben.
Wenn man jede Sekunde so detailliert betrachtet wie einen
ganzen Tag, käme einem der Durchlauf der eigenen, ver-
wunschenen Existenz wie ein Faustschlag ins Gesicht vor.
Dann wohl doch lieber wie paralysierte Ameisen vor sich
herarbeiten und nicht bemerken, daß sich eigentlich nicht
die Erde, sondern die Galaxie dreht.

Ist das Leben wirklich so kompliziert? Daß man von ei-
ner Sekunde zur Nächsten den Gedanken erreicht, sich das
Leben zu nehmen, weil jeder Freund, den man einstmals als
Freund bestätigt glaubte, einen ungerecht behandelt? Weil
man jedes gespielte Spiel verliert, man für eigene Interes-
sen keine Zeit mehr hat? Und am wichtigsten: Die eigene
Freundin einen so gegenübersteht, als würde man von ihr
nicht geliebt werden? Egal, wieviel Mühe man sich gibt,
Zärtlichkeit zu demonstrieren, und man ohne Zögern bereit
wäre, das eigene Leben für sie herzugeben – auch, wenn sie
gerade ungerechte und harte Worte einem zugesprochen
und es wirkt, als sey sie nicht jene, die man kennengelernt
hat?! Ist das ungerecht?

Dann kommt wieder eine Zeit, in der nicht einmal mehr
ersichtlich war, daß jemals etwas gewesen sein könnte: wie

13



ein Stück Sand, in das – kaum etwas geschrieben – die
nächste Welle schwappt. Aber so war es auch nicht. Nicht
so einfach jedenfalls. Denn wenn uns das Leben eines lehrt
– dann, daß es wesentlich Einfacheres als jenes gibt.

Ich momentan finde es relativ einfach – und dies auf
den Moment bezogen! – lediglich auf der Liebe zu sitzen,
und den Mann wieseln zu sehen, der sich so selbstlos und
freundlich um mich zu kümmern bereit war. Und eben das
ergab den Widerspruch in mir: Da tat der Mann etwas, wo-
für er keinen Lohn erhielt, und ich ebenso, weil ich mich der
einsamen Frau annahm. Erfüllte ich als Mann damit etwa ir-
gendein Klischee? Oder war es etwas Verborgenes, das noch
nicht hervorgetreten ist? Ursache ebenso wie Vergangenheit.

Dann zog er Verbandszeug, legte es beiseite und begann,
mit einer komisch geformten Schere mein Hemd aufzu-
schneiden. Ich starrte ihn nur wortlos an, ohne dagegen
Veto zu erheben. Vermutlich wußte ich innerlich, daß es das
Richtige für mich sey. Allerdings überlegte ich, weshalb die
Wunde nun so wehtat und nicht bereits dann, als ich Au-
to fuhr. Irgendwann ist eben der Schmerz bis zum Gehirn
gekommen.

Die Ansicht meines eigenen Knochens am linken Unter-
arm erweckte Ekel in mir. Zwar besah ich alles Geschehene
mit der nötigen Passivität, doch war das etwas, das selbst ich
nicht jeden Tag sah und spürte. Erst schaute der Verarzten-
de auf alle Seiten der Wunde, ohne in seiner Konzentration
zu sprechen. Ich bewunderte seine Fähigkeit, zu sinnlosen
Dingen die Schnauze zu halten. Denn es ist meine Lebens-
zeit, und wenn mir einer auf die Nerven geht, schreie ich
ihn auch an: »Halt den Mund!«

Auch, als er mit befähigten Händen den Verband umlegte

14



und den herausstakenden Knochen abdeckte, und es der-
artig schmerzte, als würde mir etwas verdammt Schweres
auf dem Rücken herumtrampeln, schrie ich allein schon vor
Bewunderung seiner selbstlosen Taten nicht auf, sondern
unterdrückte den Schmerz. Das Zucken meines Unterarmes
irritierte ihn ebensowenig wie das Hereinpreschen einer
Angestellten des Hospitals, die um die Anwesenheit meiner
Person bat! Erstaunlicherweise war er weniger überrascht
als ich und während er mir in völliger Ruhe vom Bett herun-
terhalf, noch den letzten Verschluß am Verband verklebte
und das Tragetuch für den Arm überprüfte, sprach er zur
Verabschiedung – nun nicht mehr erregter als im Schlaf:
»Das dürfen sie nicht verpassen!«

Ich wußte nicht recht, wie ich ihm danken konnte und tat
das Anstandsvollste, das mir einfiel: Ich verschränkte die
Arme vor mir und verneigte mich, so sehr es mein Verband
zuließ. Dann wurde ich von der Schwester bereits am Arm
herausgezerrt, um sie zu begleiten. Sie brachte mich halb
rennend, halb stolpernd zu einem Fahrstuhl, den ich mit ihr
betrat. Und dort erst sagte sie, was sie von mir wollte: »Ihre
Frau – Sie steckt mitten in der Geburt und will, daß Sie
bei ihr sind! Sie verlangt permanent nach Ihnen! Übrigens
sollten Sie nachher mal – nachdem Sie bei ihrer Frau waren
– dringend im Röntgenlabor vorbeischauen, um den Bruch
analysieren zu lassen. Das kann nicht die Endlösung sein.«

***

Wir erreichten den vierten Stock. Dort zog sie mich durch
den Flur und ich hörte bereits eine kreischende Frauenstim-
me, die stets die Worte wiederholte: »Wo ist er nur? Bringt
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ihn her!« – Nebenher schallte der Schmerz einer gebärenden
Mutter.

Noch erstaunt und fasziniert über den Vorgang, den ich
nie zuvor miterlebt hatte, wagte ich mich langsam vor, wäh-
rend die Schwester mich fast schon schob. Aber mit jedem
Schritt freute ich mich auch, Neuartiges zu entdecken und
festzustellen, ob meine Person der Herausforderung gewach-
sen sey. Indes dachte ich an meine eigene Kindheit, und
stellte mit vor, geboren zu werden. Dabei verfiel ich in ei-
ne Art Ekstase, bei der gewiß auch teilweise Gerüche und
Umgebungseindrücke verantwortlich gewesen sind. Nur
bedingt erreichte ich detaillierte Visionen. Als ich erwach-
te, stand ich in dem Zimmer, in welchem die junge Frau,
die ich nicht genauer kannte, als den linken Daumen der
Großmutter von meiner Urgroßmutter, ihr Kind bekam.

Sie zappelte und schrie, sodaß sie von allen Seiten fest-
gehalten und beruhigt werden mußte. Es war, als würde
sie in ihren unermüdlichen Willen das Kind fast schon her-
austreten, als es kommen zu lassen. Ihre stark durchblute-
ten Hände griffen in der leeren Luft nach mir; man schob
mich heran und in all der ertragenden Hektik der arbeiten-
den Personen im Saal bemerkte ich gar nicht, wie sehr die
junge Mutter meine Nähe zu schätzen wußte. Sogleich wur-
de es ruhiger im Raum, ich spürte die Wärme ihrer Hand
und glotzte selbst nur etwas scheu und unbeholfen. – Und
immer wieder warf sich in mir die Frage auf: »Wollte ich
heute morgen nicht eigentlich bloß zur Uni fahren?«

Die Zurufe der Ammen, auf gesonderte Weise und mit
Vorsehen das Kind herauszupressen, wirkten nur schein-
bar auf das Geschehen ein. Ohne Arroganz und nur in der
Zufriedenheit lesend, die von der Mutter Augen ausging,
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konnte ich sagen, daß ich direkt verantwortlich für die Ge-
burt war: Die Maßlosigkeit meiner Neugierde floß von Hand
zu Hand direkt in ihren Körper und ließ das Kind noch im
Mutterleib zu einem Wissenschaftler werden. Wie durch
alleinige Gedankenkraft bewerkstelligt, kam der Schädel
zwischen den Beinen hervor, dann Arme und Bauch: Wie
wunderbar, den ausgereiften Säugling eines Säugetiers zu
beschauen und die elegante Perfektion zu bestaunen!

Ein Klaps auf den Po und die Durchtrennung der Nabel-
schnur ließen das Mädchen weinen, um so das erste Gefühl
zu erleben, sobald man auf die Welt kommt: Schmerz. Und
sogleich das letzte Gefühl vor dem Abtreten zum Tode an-
zukündigen: Trauer. Ist das Leben nicht kurz?

***

Ich freute mich sehr über die gesunde Geburt. Und ihre
Mutter offensichtlich auch: Ihre Freude über das Kind stieg
sekündlich, das erheiterte Lächeln füllte das ganze Kranken-
haus aus. Ich selbst gab mich sehr zufrieden damit, lediglich
dazu beigetragen zu haben. Etwas Stolz lastete mir auf.

Das Kind ward kaum einige Minuten alt, und saß der
jungen Mutter vergnügt und still in ihrem Schoß, eingehüllt
in wärmende Decken . . . , da wurde der Arzt noch von allen
Seiten auf die Schulter geklopft, und ich weitergezerrt –
Zeit war hier wohl bei allen sehr knapp bemessen. Als ich
fragte, wohin es denn ginge, sagte man nur kurz: »Röntgen-
labor! Wegen ihres Arms!« Immerhin hatte man mich nicht
vergessen.

Rasch drehte ich mich zu Mutter und Kind um und fragte:
»Werden wir uns wiedersehen?« – Noch ehe sie zur Beant-
wortung meiner Frage kam, wurde ich schon aus der Tür
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beholfen. Doch sah ich noch, wie sie gewillt war, aufzuste-
hen, um mir nachzugehen (und vielleicht zu danken?), aber
doch verhindert, da sie im Bett lag und das Kind auf ihrem
Arm. Ich verstand die Situation und habe ihre hilflose Lage
begriffen. Schließlich war ich genau wie sie.

2 Die Erwartung des Realisten

Aber kaum, und so muß ich einfach weitererzählen, daß ich
mich auf die Liege im Röntgenlabor gesetzt habe, und die
zuständige Fachkraft einen schwenkbaren Kran-Arm mit
einer dicken Plakette vor meinen Verband schob . . . , und ge-
rade dabei war, mir eine Bleischürze anzulegen, um meinen
Genitaltrakt vor der kurzwelligen, mutagenen Strahlung zu
schützen . . . , passierten unvorstellbare Dinge. Dinge, die
niemals zuvor auf diesem Planeten geschehen sind.

***

Das erste, das geschah, war das Erklingen der Krankenhaus-
Glocke, die anfangs wie ein Feueralarm klang, dann aber
eher als Evakuierungssignal gedacht schien. Die mir zu-
gewiesene Person verließ wortlos das Behandlungszimmer
und ging auf den Flur. Aus Besorgnis wagte auch ich einen
Blick, und stellte fest, daß sich innerhalb der Gänge ein
ungeordnetes Durcheinander anbahnte: Patienten standen
– wie ich – herum, und waren fasziniert vom Bemühen der
Ärzte, sich gegenseitig Telefonhörer aus der Hand zu reißen.
Eine andere stolperte und verteilte Akten auf dem Boden;
wieder andere hielten sich vor dem Lärm die Ohren zu. Al-

18



len aber war gemein, daß sie nicht wirklich wußten, was
der Grund für diese Aufregung war.

Nicht im Geringsten war ich beunruhigt oder verschreckt.
Viel eher fasziniert von der Aufregung und gespannt darauf,
was als nächstes geschehen würde. Da stand meine erstaun-
te Seele also am Fenster der Tür des Röntgenlabors und
die Hände befühlten das kalte Metall der Beschläge daran.
Dann trat ich doch aus. Hinaus auf den Flur.

Eine Stimme in einem der Lautsprecher bat darum, daß
sich alle transportfähigen Patienten, die sich selbst beför-
dern könnten, hinaus auf den Parkplatz begeben sollten,
um ihre eigene Sicherheit zu gewährleisten. Die meisten,
die ich sah, befolgten diese Anweisung – wenn auch teil-
weise unter Protest. Ich aber nicht: In meinen Augen gab
es nichts, das mich dazu veranlaßt hätte, den Anweisungen
der Lautsprecher-Stimme Folge zu leisten. Doch langsam
ging ich weiter. Immer näher zum zentralen Atrium, von
dem aus man auch freie Sicht auf die Eingangshalle hatte.
Dort standen bereits Gruppen von Ärzten, Patienten und
Sicherheitskräften, die scheinbar keinen Plan für weiteres
Vorgehen konzipiert hatten. Ich erinnerte mich, daß es doch
stets dasselbe sey: Irgendjemand ruft »Gefahr!« und alle an-
deren – wenn auch nicht der unmittelbaren Bedrohung aus-
gesetzt – flüchten und rennen sich um Kopf und Kragen fast
zu Tode. Vermutlich hat sich wieder jemand einen Streich
erlaubt und eine Bombendrohung ausgebracht, dachte ich.
Und tatsächlich glich die Situation der Vermutung: Allge-
meine Panik, Unwissenheit und gegenseitige Übergehung.

Nur Sekunden danach und fast nicht ausgesprochen ex-
plodierte die Eingangshalle. Genauer: der Platz davor. Denn
ich beobachtete, wie es extrem laut knallte, Boden und Wän-
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de zitterten, und dann das Glas der Türen, dort unten im
ersten Stock des Foyers, nach innen ins Gebäude schmetter-
ten, gefolgt von Teilen der Tür und des Mauerwerks. Rauch
und eine glühende Wolke folgten. Dreck und Asche leg-
ten sich über die zu Boden gerissenen Personen . . . , einige
bewegten sich nicht mehr, andere hatten die dichte, graue
Wolke noch nicht freigegeben. Der Rest rannte umher und
schrie.

***

War nun also doch eine Bombe explodiert? War es Zufall
oder das, weswegen der Alarm ausgelöst wurde? Diejenigen,
die glaubten, das wäre das Schlimmste dieses (ihres) Tages
gewesen, und auch ich, der noch überlegte, was die Ursache
war, irrten. – Uns blieb keinerlei Zeit mehr:

Ein Blitz gebot mich wie im Reflex zu Boden. Er drang
durch die Fenster am bloßen Tage, sogar durch die Wände
schien er zu dringen. Er erhellte und verblendete: Inner-
halb einer Sekunde wurde alles hell-weiß und die Augen
schmerzten, auch wenn ich sie mit den Händen verdeckt
hielt. Kurz darauf bebte die Erde erneut. Diesmal erst leich-
ter an Vibrationen, dann beständig sich verstärkend, bis
alles um mich herum grollte: Schränke fielen um, Lampen-
schirme wackelten, Staub rieselte von der Decke. Dann ein
Knall, daß es augenblicklich in meinen Ohren nur noch
summte.

Halbblind und taub raffte ich mich auf und ging wie
durch grauen einen Stummfilm: Ich tastete mich an der
Wand entlang und versuchte, voranzukommen. – Dann die
Essenz: Eine Druckwelle schien das Gebäude zu treffen und
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erschütterte es dergestalt, daß Bodenplatten abstürzten, Ge-
bälk sich verbog und Teile der Etagen auf Untere stürzten,
wie man im Querschnitt des Atriums sehen konnte. Lich-
ter zersprangen, Glas und Staub überall. Ich glaubte, mich
nicht wiederfinden zu können, nachdem ich ein zweites Mal
aufgestanden war, und dachte, das ganze Gebäude würde
einstürzen und uns begraben.

***

Orientierung folgte: Aber es gab nichts, woran man sich
hätte orientieren können! Alles um das Blickfeld herum be-
stand aus Grau und winzigen Partikeln, sonst die Wand
links und Gesteinsbruchstücke auf dem Fußboden. Wo
könnte ich hin und was sey zu tun?, waren meine näch-
sten Fragen. Einige Sekunden lang hatte ich Angst, weil
die Chance zu sterben kurz nach diesen Explosionen noch
immer groß war. Doch dann bemerkte ich, daß ja doch
nichts geschehen würde – von dem, was ich unmittelbar
befürchtete. Diese Einstellung wurde nun wiederum von
Ungewißheit abgelöst: Unwissenheit darüber, was mit der
jungen Mutter währenddessen geschehen war. Irgendwie
schien es nicht logisch, sich jetzt um sie nicht zu sorgen, wo
ich ihr doch vor einiger Zeit so diskret beigestanden hatte.
Also machte ich mich auf, sie zu suchen.

Vielleicht ist es wirklich meine Eigenart, die mich immer
wieder zu ihr zurückfinden läßt. Da ich nicht an die Be-
stimmtheit eines Schicksals glaube, muß ich andere Worte
finden, das zu beschreiben, was in mir vorgeht. Demnach
wäre es gar nicht so sonderbar, davon zu sprechen, etwas
zu lieben, das ich kaum kenne und folglich nur schwer
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einordnen kann! Allerdings durfte ich nicht dem Prinzip
der Xanthellegroformie unterliegen und vermutete, es gä-
be einen Vater für ihr Kind. Irgendwo. Dennoch fühlte ich
mich von nichts näher angezogen, als von ihr. Möglicherwei-
se aus dem Gedanken heraus verursacht, daß sie der einzige
Mensch in großem Umkreis wäre, den ich zumindest ein
wenig kenne und der am Leben ist! Aber liebte ich sie in
diesem Augenblick auch? Ich denke: nein. Mein Respekt
und die Ehrfurcht gegenüber ihr überwogen der doch so
leicht beeinflußbaren Liebe. Zumindest zu dieser Zeit.

***

Eine Einblendung in Form einer Erinnerung erfolgte:

Es geschah vor etwa einem Jahr, im Winter. Ich
war in einen Verkehrsunfall verwickelt und hat-
te mir ein Schlüsselbein gebrochen, weil ich un-
glücklich geprellt wurde. Ich kam gerade heim
zu meiner Freundin, die schon wartete und von
der Polizei bereits informiert worden war, was
geschehen ist – mit mir, ihrem Freund. Sie um-
armte und küßte mich, und auch Tränen flossen,
als sie sagte: »Du hättest tot sein können!« Ich
aber wand mich emotionslos und ohne Worte
von ihr ab, ging zu Fenster und starrte durch die
Frostgravuren an der Fensterscheibe ins Freie:

»Nein, hätte ich nicht. Das ist es ja eben: Ich hätte
nicht sterben können!« – Dann drehte ich mich
voller Unvernunft wieder zu ihr und glaubte, es
nicht deutlicher sagen zu können.
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»So sehr ich auch darüber nachdenke«, setzte
ich fort, »so sehr gelange ich doch zu der festen,
bedingungslosen Überzeugung, daß ich nie ster-
ben würde, ohne dir in die Augen zu sehen. Egal,
wie nah mich eine Gefahr auch dem Tod bringen
würde – könnte ich doch stets den angemesse-
nen Lebenswillen aufbringen, mich zu erhalten,
um zu dir zurückzukehren!«

Ich faßte nun wieder Mut. Sollte das wirklich stimmen, hät-
te ich nichts zu befürchten, und könnte mich gefahrlos der
Ungewißheit stellen. Im Laufe des Versuchs, mich auf den
Weg zum Geburtssaal zu erinnern – glücklicherweise auf
dieser Etage gelegen –, kam ich Meter um Meter voran: In
Aussicht, einen verwüsteten Raum vorzufinden. Tatsächlich
erkannte ich nun immer mehr Details wieder (oder das,
was mein Gedächtnis aus den umherliegenden Trümmern
konstruiert hatte) und lief daher schneller. Beispielsweise
passierte ich das Bildnis eines reichen Mannes, das zuvor
thronend als Gemälde an der Wand hing, und nun zerris-
sen am Boden lag. Auch vom Staub verschmutzte Schilder
halfen mir, mich zurechtzufinden.

Seltsamerweise begegnete ich keinem Menschen. Dafür
hörte ich von draußen dringende Hilferufe, Schmerzens-
schreie, Todesgnaden. – Explosionen haben die Eigenschaft,
eine seltsame Stille unter die Leute zu bringen: Verwüstung,
Brände und der brachiale Knall mögen dieser Stille zugehö-
rig sein, aber die Stimmen aller Menschen bleiben für lange
Zeit an diesem Ort verstummt. Das Fehlen des Rotoren-
Geräusches eines Hubschraubers oder das Sirenen-Geheul
eines Kranken- oder Feuerwehrwagens bestätigten innerlich
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meine schlimmsten Befürchtungen. War hier ein elektroma-
gnetischer Impuls wirksam gewesen, der die Elektronik der
Umgebung oder gar der Stadt unterbrochen hatte? Gab es
wirklich diese Zündung eines atomaren Sprengkopfes über
der Stadt, der das Krankenhaus fast einriß und sonstwie
viele Leben forderte? Ich muß zugeben, daß mich das mo-
mentan nicht wirklich interessierte, da mir immer noch das
Wohl der jungen Mutter im Kopf herumschwebte.

***

Oftmals war es so, daß ich mir des Nachts, kurz vor dem Ein-
schlafen, Spinnen oder zumindest deren Gestrick ums Bett
wünschte, bloß damit ich die Gewißheit hätte, die mir auf
die Nerven fallende Mücke, die unsichtbar um mich herum
summte, sobald ich die Augen schloß, würde irgendwann
gebannt werden. Damit will ich sagen, daß es manchmal
erforderlich ist, sich etwas Abstoßendes (für mich jedoch
nicht!) herbeizuwünschen, nur um im Endresultat zufrie-
dener zu sein. (Aber bei meinem Glück wäre aus meinem
Leben eine ausrangierte Schlager-Karriere geworden, die
lediglich den Senioren jene kurze Heiterkeit zuspielt, die
ihnen vor ihrem Ableben sowie zusteht.)

Mag sein, daß meine Gedanken etwas undurchsichtig
wirken, doch sind sie mehr als nur qualifiziert, das zu be-
werten, das hier vor sich geht: Ich kannte sogar mal einen
Kerl, der verfaßte seine Studiumsberichte zwar inhaltlich
korrekt, nicht aber orthographisch. Und ferner mit solchen
Fehlern beseelt, daß es höchst zweifelhaft war, ihm seine
Untat durch die Richtigkeit des Inhalts zu verzeihen. – Ist
es Unsinn, was ich denke? Ist es Hohn? Oder aber ist es eine
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so löchrige Wirklichkeit, wie sie nur einem von der Mensch-
heit beeinträchtigtem (und ich vermeide hier bewußt den
Begriff kranken) Gehirn entspringen kann?

Hat mich die Zeit verändert? Ich sage: ja. Die letzten Stun-
den mehr als die Essenz des gesamten, vorherigen Lebens.
Aber werde ich auch mit diesem radikalen Umsturz umge-
hen können? Eine verlorene Seele in einer surrealen Welt
wird sich stets Motive und Elemente der Umgebung suchen,
die sie an die bekannte Wirklichkeit erinnern, um nicht
verrückt zu werden. Mir hat es beispielsweise geholfen, die-
sen kaputten Bilderrahmen auf dem Boden liegen zu sehen.
Er verwies mich auf die Wirklichkeit meines Daseins und
zeigte auf, daß der dicke Staubschleier um alles Erkennbare
herum nicht Teil meiner verdreckten Fantasie sey. Nun aber
. . . näherte ich mich dem Entbindungssaal.

Die Schwingtür war durch die Erschütterungen halb her-
ausgerissen, und stand nun schief. Innen zeigte sich der
gleiche verhüllende Staub-Dunst wie in allen anderen Be-
reichen, die ich bisher durchstolpert hatte. Anfangs glaubte
ich – durch die Auswertung eines flinken Blickes bedingt
–, die junge Frau würde sich nicht mehr hier aufhalten, da
ihr geraten worden wäre, mit den anderen nach draußen
zu flüchten; ferner befürchtete ich, daß der Weg hierher
vergebens gewesen sey, da sie hätte tot sein können.

Nervös und unentschlossen, wie ich weiter vorzugehen
hätte, sah ich mich um, kontrastierte jedes Details im Raum,
schaute hinter Ecken, unter Tische. Aber sie war nicht hier. –
Bis ich einen Durchgang zu einem Nachbarraum entdeckte,
und diesen betrat. Und nun erkannte ich Offensichtliches:
Sie, als Einzige.

Gebeugt stand sie vor einem Brutkasten und umschloß,
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wie ich beim Näherkommen erfuhr, ihr Kind. Beide schie-
nen wohlauf zu sein, aber verwirrt. Denn die Mutter hatte
mich noch nicht registriert: »Ich habe Sie schon gesucht!
Lassen Sie uns verschwinden!« – Freigiebig demonstrierte
die Hektik in mir.

Sie schaute überrascht in mein Gewissen. Ich wußte, daß
sie (wie ich auch) die Explosionen und das Grollen, die
Hilferufe und all das andere von draußen hörte, aber sie
schien unter Schock zu stehen. Als ob es für mich einfach
wäre, in Gegenwart meines bislang elenden Lebens einen
Überlebenstrieb zu entwickeln! Aber es schien schon immer
in mir gesteckt zu haben – unterdrückt!

In einer Welt, in der bereits im September Weihnachts-
dekoration verkauft wird, in der Schriftsteller wissenschaft-
liche Sachbücher schreiben (ich bin der Meinung, daß es
in dieser Hinsicht entweder nur wissenschaftliche Fachli-
teratur oder unterhaltende Belletristik geben darf, jedoch
niemals vermischt), und wo Psychologinnen uns Bücher ver-
kaufen wollen, in denen sie den Sexismus aufschlüsseln . . . ,
habe ich zu überleben gelernt. Es war nicht immer leicht,
und erträglich schon gar nicht. Aber was soll nun aus uns
werden? Die glotzenden, unschlüssigen Augen meines Ge-
genübers erweckten Unschuld und Haß in mir auf Jene,
die Jahrzehnte lang die Entwicklung und Lagerung von
Nuklearwaffen befürwortet haben: Und es wirkt weiterhin
vollkommen verstandesabwegig auf mich, an den Einsatz
derartig gewaltiger Waffen gedacht zu haben. Sie erscheinen
einfach zu übertrieben für die Größe des Planeten!

Ich würde es ja verstehen, wenn man einen atomaren
Krieg mit einem Organismus beginnt, der vielleicht unsere
Erde übernehmen will. Aber so ist es nicht: In diesem Fall
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herrscht zwischen einer Handvoll Männer Uneinigkeit. Al-
le wollen ihre Macht darlegen, herrschen. Und letztlich ist
es auch der Glauben an das Christentum, den Islam und
so weiter, der zur Unstimmigkeit beiträgt. Stört sich das
gemeine Volk des einen Landes an der Bigamie des ande-
ren? Oder die Hingabe an einen anderen Gott? Wäre der
gemeine Mann neidisch auf die Lagerstätten des anderen
Kontinents? Ich glaube nicht! Letztlich ist es nur ein ver-
schwindend geringer Prozentsatz, der seinen Finger auf den
Knopf legt und eine Zukunft zu sichern glaubt, die ohne sei-
nen Finger und seine Motivation auch durchaus erreichbar
gewesen wäre.

Doch welchen Sinn ergibt es, sich jetzt darüber aufzure-
gen? Es ist sowieso zu spät. Sogar die Gewohnheit, seinen
nächsten Tag zu planen, ist komplett verflogen.

Wie von Sinnen griff ich sie derb am Handgelenk. Das
Schloß schnappte sozusagen zu. Aber war es nun Mut, den
ich zeigte, oder wollte ich bloß nicht alleine sterben? Au-
tomatisiert zerrte ich sie aus dem Raum, während sie von
Sekunde zu Sekunde aufgeregter wurde und schließlich in
Hysterie verfiel. Sie mag mit ihrem Kind im Arm geheult
und gerissen haben. – Ich wußte: Wenn ich sie loslasse, sind
sie und das Baby tot. Also führte ich sie mit aller Kraft und
so schnell es ging, den Weg zurück, den ich kam. Unter-
wegs sah ich einen Mann am Boden liegen, dessen Gesicht
und Hände aufs Schwerste verbrannt waren. Sein Anblick
ermutigte mich, nochmals schneller zu gehen. – Gar so un-
vorsichtig schnell, daß wir bald schon die schwere Tür zum
Röntgenlabor passierten, ich die Mutter hineinstieß und die
Tür schloß. Innen hing ein Schlüssel, den ich verwendete
und die Tür verriegelte.
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Dann mußte ich das tun, was auch sie tat: Ich setzte mich
auf den Boden. Dabei war ich durch das Laufen kaum außer
Atem gekommen! Dennoch war mir schwindelig und die
Welt um mich herum drehte sich. Woher das kam, weiß
ich bis heute nicht. Aber bevor ich das Bewußtsein für ein
paar Stunden verlor, nachdem ich mit dem Rücken an der
Tür hinuntergerutscht war, stotterte ich geschwächt her-
vor: »Öffne diese Tür unter keinen Umständen!« – Was für
bescheuerte Worte, wo ich doch nicht wußte, ob es meine
Letzten seien!

3 Globale Insolvenz

Es muß wie gesagt einige Stunden her gewesen sein, da er-
wachte ich. Noch immer lag ich der Tür zu Füßen, schaute
mit einem üblen Gefühl im Magen über den Fußboden und
sah den Dreck, der als Folge der Gebäude-Erschütterungen
dort lag. Das nächste, das ich sah, war sie, wie sie neben mir
an der Tür stand, mit den Augen durch das Schaufenster
sehend und eine Hand am Türgriff. Ich weiß noch, wie ich
mich im Raum umsah, ob noch jemand mit uns eingeschlos-
sen worden war. Aber das Zimmer war zu klein, um es für
unübersichtlich zu halten: Ein Tisch, Regale, der Röntgenap-
parat, ein Waschbecken und zwei Stühle: Nur ein winziges
Fenster, um hinauszusehen!

»Wenn Sie die Hand vom Griff nehmen könnten, würde
ich mich wohler fühlen!« keuchte ich. Sie schaute hinunter
und mit dumpfer Stimme drang in meine Ohren: »Keine
Sorge. Nachdem, was ich gesehen habe, werde ich bestimmt
nicht die Tür öffnen!« Ich wußte nicht, was sie meinte.
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»Wissen Sie, was hier geschehen ist? Warum ich mein
Kind in eine Welt von Schrecken und Terrorismus hineinge-
bären mußte?« – War nicht zu übersehen, daß sie äußerst
aufgebracht und verzweifelt war.

»Nein, ich weiß nichts.«
»Aber . . . , wieso haben Sie mich dann geholt? Meine Ret-

tung setzt ein gewisses Ziel voraus. Und wer ein Ziel kennt,
weiß auch um dessen Antrieb! Also: Was wissen Sie?«

»Wie ich sagte – nichts! Allerdings . . . habe ich eine Ah-
nung.«

»Raus damit!« schrie sie wütend und nahm dabei das
stille Kind vom Tisch, auf dem es bis eben noch in ihrem
Pullover und dem Handtuch, das man ihr kurz nach der
Geburt für das Kind gegeben, eingewickelt geschlafen hatte.
Mein Kopf war dem Boden zugerichtet. Wie sollte ich einer
Mutter, die gerade ihren Nachwuchs geboren hatte, mittei-
len, daß es vielleicht keine Zukunft für uns alle gäbe? Aber
antworten mußte ich ihr: »Nun ja – da gab es einen Blitz
und eine Druckwelle. – Wissen Sie noch?«

»Eine Nuklearwaffe!« – Sie sagte es so, als hätte sie es
die ganze Zeit gewußt und als sey ihr die Antwort auf die
größte Frage des Jahrhunderts gekommen. Nur eben mit
der entsprechenden Ehrfurcht. Sie sah mir dabei direkt in
die Augen. Und ich ebenso. Wir verstanden uns.

Du hättest mein Leben sein können: Der Inbe-
griff der Verantwortung. Die terminale Obrig-
keit überhaupt! Jetzt, da unser beider Leben erst
recht verwirkt ist, scheint die Betrachtung der
verflossenen Zukunft, wie sie häufig verächtlich
genannt wird, gar nicht mehr so abwegig. Noch
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im Nachhall ihres verlöschenden Lichts sehe ich
ihr Antlitz noch immer so deutlich vor mir, als
sey es auf den Schädel der jungen Mutter aufge-
prägt: unverfälscht, authentisch. Mein Träumen
aber ist nicht echt: Es ist erfunden, nicht emp-
fangen. Es ist eine Täuschung, so wie ich mir
wünschte, all das Geschehen um mich herum
wäre eine verteufelt überzeugende Illusion, und
es bestünde die geringste Chance, daß du die-
se atomare Attacke überlebt hast. So wie mein
Glauben, stirbt auch meine Hoffnung mit mir.
Ich habe schon immer beschwert damit leben
können, von dir getrennt zu sein. Damals wie
auch in der Zukunft.

Mich drückt das Gefühl, ich hätte hier noch et-
was zu erledigen. Doch dann nehme ich mich
meinem Schicksal an und folge dir. Gehorsam
den Regeln meines Glaubens.

Natürlich dachte ich dies still bei mir. Aber die plötzlichen
Gedanken an meine Freundin waren so stark, daß es war,
als hätte man mir die erdachte Passage vorgelesen!

***

Mein Durst war unersättlich. Also raffte ich mich auf und
ging sehr zielstrebig zum einzigen Waschbecken im Raum.
Ich drehte den Hahn und hatte Glück – zumindest diese
Rohre schienen nicht beschädigt worden zu sein. Als ich
gerade die Mutter fragen wollte, ob sie ihrem Kind auch
etwas Wasser geben wolle, sah ich, daß sie den Säugling
bereits an ihre Brust gelegt hatte und ihn trinken ließ.
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»Das ist sicher jetzt das Vernünftigste«, sprach ich zu
ihr. Sie schaute mich aber mit traurigsten Augen an – erst
wortlos, dann mit einem einzigen dumpfen »Ja« antwortend.

Die Laute von draußen wurden leiser. Keine Schreie mehr.
Keine Explosionen. Jegliches Hilferufen ging zu Ende. Da-
gegen wurde ich nervöser, da ich mich entschlossen hatte,
nicht in diesem Zimmer zu sterben. Aber was sonst hätte
uns so gut beschützen können? An den Wänden suchte ich
zuerst entlang, und räumte Schutt beiseite, um einen Aus-
gang zu finden. Dabei entdeckte ich ein paar weiße Tücher
und eine metallische Manschette, wie sie beim Röntgen als
Schürze umgelegt wird. All das Zeug gehörte ja auch in
ein Röntgenlabor! Zusätzlich lagen in verschlossenen, aber
beschrifteten Schränken Präparate für die Chemotherapie
gegen Krebs. Die Schränke selbst ließen sich nicht öffnen,
doch gehörte der radiogene Inhalt wohl auch hinter diese
Schutzwände.

Aber da war noch mehr! Ein seltsames Unbehagen, das
alles wie ein Schatten umgab und mir die Zukunft nannte,
die aus Nichts bestand! In Wirklichkeit – und wie deutli-
cher hätte ich diese Worte noch nennen sollen? – war es
eine Mischung aus mentaler Vergiftung, Angst und Unruhe;
einer Sorge, niemals wieder schlafen zu können, ohne daß
sein Leben in Gefahr sey. Und ich wollte hier nicht weg.
Ich würde das Gefängnis Röntgenlabor von Herzen gerne
akzeptieren, würde es mich nur von dem äußerlichen Fluch
isolieren.

Würde ich im Falle der Nuklearexplosion einer Irrung
unterliegen, und es wäre nur ein terroristischer Anschlag
gewesen, würde man annehmen können, daß mit der Zeit
Rettungsmannschaften erscheinen, um uns zu befreien. Nie-
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manden auf dieser Welt würde das glücklicher machen als
mich! Wäre dem aber nicht so, und ich hätte recht mit mei-
ner Vermutung, würde es dumm sein, ein Risiko einzugehen.
Der Mutter von meinen Gedanken diesbezüglich unterrich-
tet, stimmte sie mir zu, bei dem Plan, einige Tage noch in
diesem Raum zu verweilen. Würde sich dann keine Hilfe
gezeigt haben, wüßten wir es genau.

***

Vielleicht würde man etwas Besonderes sehen – am Fen-
ster? Ich ging zwar hin und öffnete es, aber es zeigte nur
in einen Hinterhof. Durch die hinter dem Glas liegenden
dicken Gitter konnte man beschädigtes Mauerwerk – ein
langer Riß zog sich wie zufällig verzweigend vom Dach des
Nachbarhauses bis auf Höhe seiner ersten Etage – und um-
gefallene Mülltonnen sehen. Ich rechnete nicht mit Antwort,
rief aber doch um Hilfe. Leider waren die angrenzenden
Gebäude noch ein paar Etagen höher als dieses, sodaß man
im optimalen Blickwinkel nur ein paar Grad von Himmel
sehen konnte. Er war grau und erstaunlich wolkenlos.

So genau kannte ich mich diesbezüglich nicht aus, doch
vermochte ich mir vorzustellen, daß diese eigenartige Wol-
kenlosigkeit daher kommen könnte, daß die bei einer Nu-
klearexplosion auftretende Druckwelle jegliche Wolkenfor-
mation fortbläst. Schon immer ging ich vom Schlimmsten
aus und erwarte in jeder Situation das Ärgste. Nur so kann
man mit gegebenem Realismus im Leben Aufgaben zu Un-
erwartetem erfüllen.

Ich ging nun zum Säugling zurück. Er lag in der Mut-
ter Arme und trank ihre Milch. Erst sah ich der Mutter in
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die Augen, um mir sozusagen die Erlaubnis zu holen, dann
strich ich dem Kind über den Kopf und ward von dessen
Einzigartigkeit fasziniert. Ein so junges Geschöpf. Kein Wis-
sen im Gehirn, der Körper erst einige Stunden alt, noch
niemals verletzt. Und doch den Drang in sich, zu trinken.
Ich glaubte sogar zu sehen, wie es mit seinem kleinen Fin-
ger die Wärme ihrer Brust zu absorbieren begann. Gleiches
dachte wohl die Mutter, denn es brachte ein Lächeln in ihr
Gesicht. Ein Außenstehender hätte diese glückliche Situa-
tion wohl als eine harmonische Familienzusammenkunft
gewertet.

***

»Es tut mir sehr ein Leid zu wissen, daß ich Sie und das
Kind in diese Situation gebracht habe.« Erschrocken blicke
sie auf: »Was soll der Quatsch?! Ich weiß gar nicht, wo ich
anfangen soll, diese Aussage zu negieren! Ohne Sie wäre
mein Kind tot! Genauso wie ich!« Darüber dachte ich ein
paar Sekunden nach, und besah die blutigen Kratzer an
meinen rauhen, staubigen Händen: »Und ich wohl auch.«

»Sie zu treffen – ehrenwerter Mann – war das größte
Glück in meinem Leben. Ohne Sie wäre ich nicht mehr.
Wäre begraben unter Trümmern oder . . . mit meinem Kind
verbrannt, ohne daß ich es je zu Gesicht bekommen hätte!«
Sie begann zu tränen: »Ich bin so dankbar und fühle mich
geehrt, diejenige gewesen zu sein, die Ihren Weg kreuzte!«

Das erstaunte mich sichtlich: »Tatsächlich . . . war mir die
ganze Zeit etwas unwohl, da ich nicht wußte, wie Sie über
mich denken. Schließlich habe ich heute morgen . . . – Sie
wissen schon.«
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Meine Peinlichkeit schien keinerlei Eindruck auf sie hin-
terlassen zu haben: »Ja, Sie haben gemordet.« Ihre Stimme
war kalt und hart, so als wäre es eine Notwendigkeit gewe-
sen und durch eben dies gerechtfertigt: »Es ist nicht recht,
wenn man Leute tötet, die man überhaupt nicht kennt. Da-
gegen scheint es mir recht, Solche unter bestimmten Um-
ständen zu töten, von denen man weiß, wofür sie bestraft
werden sollen!« Jetzt nahm sie in ihrer Gleichgültigkeit
gegenüber dem Leben (die ironischerweise größter selbstju-
stizialer Gerechtigkeit entwuchs) sogar meine Hand, führte
sie an den Körper des Kindes und hielt sie fest daran. Nun
wußte ich, was ich von mir und ihrem Eindruck über mich
zu halten hatte. Es war in gewisser Weise für mich legal
gesprochen, gemordet zu haben!

»Außerdem«, sah sie mir in die Augen: »gibt es zwei Grün-
de, warum Sie sich deswegen keine Sorgen mehr zu machen
brauchen!«

»Sie meinen, weil – falls es wirklich eine nukleare Explo-
sion über der Stadt gewesen sein sollte – sowieso niemand
mehr den Körper identifizieren oder einer beabsichtigten
Gewalt zuordnen kann?«

»Ja, und weil – falls es nun wirklich eine solche Explosion
war – niemand mehr da ist, den es interessiert!«

Wir kicherten daraufhin, wie ich mich klar erinnerte. Und
in diesem Moment fiel mir ein, noch niemals zuvor über
einen Ermordeten in dieser Weise gelacht zu haben, der im
Grunde bei sich besser dran war als wir, da er dieses neue
Zeitalter nun nicht mehr miterleben würde.

»Ich bin froh, daß ich Ihr Vertrauen zurückgewonnen ha-
be«, verkündete ich kleinlaut und philosophisch antwortete
sie: »Hilfe ist keine Form von Mitleid. Sie ist eine Form von
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Freundschaft. Und da sie nunmehr ein Freund sind, will
ich, daß wir uns duzen, und mit Namen bekanntmachen!«

»Na schön«, war meine schüchterne Antwort und zuckte
auffällig mit den Schultern: »Also – mein Name ist Newton.
Newton Comb. Und deiner?« – Dabei lächelte ich. »Newton,
was? Ich bin Patricia.«

»Nur: Patricia?«
»Also, wenn du’s genau wissen willst: Patricia McMallis.

Und bitte keine Bemerkungen zum Umstand, wie es zu
diesem Namen gekommen sein könnte!« Etwas ungläubig
schaute ich Patricia an: »Woher soll ich wissen, was du . . .
meinst? Ich weiß nicht, was du meinst!« wiederholte ich
ernster.

Gerade, wo ich erwartete, ich würde eine erschreckende
Antwort erhalten, lächelte sie und gab an: »Ist schon gut.
Ich sehe, daß du nichts Böses denkst.«

Auch, da mir nichts verständlicher war, worauf sie hin-
auswollte, fühlte ich mich entschuldigt und unbelastet.

»Wie lautet denn der Name des Kindes? Oder gibt es da
noch keinen?«

»Also, es gibt da tatsächlich noch keinen.« – Erst dadurch
wurde ich betrübt. Irgendwie. Und stand auf.

»Wenn wir uns nicht anstrengen, wird das Kind keinen
brauchen!«

»Was?« fuhr sie empört auf, und wurde sofort von meiner
direkten Haltung diesbezüglich unterbrochen: »Wir müssen
strikt und andersartig denken, um zu überleben. Sonst sind
wir alle . . . tot! Verstehst du? Tot! Von jetzt an ist unser
bisheriges Leben vorüber und ein Neues hat begonnen, das
ganz anderes Vorgehen erfordert. Abweichende Strategien
werden uns niedermachen. Wir müssen echt aufpassen!
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Machen wir Fehler, gibt es nicht zu hören: ›Ist gut. Vielleicht
sollten Sie nächstes Jahr noch mal zur Prüfung kommen!‹«

Jetzt erst fiel es mir wieder ein: Als ich das letzte Mal
meine eigentliche Freundin gesehen habe – das war am Tag
zuvor im Park –, habe ich sie verabschiedet, indem ich sie
von hinten umarmte, meine Nase in ihr Haar hielt, und sie
dann nach ein- bis zwei Minuten entließ, indem ich einfach
die Arme wieder öffnete, und sie (ohne sich noch einmal
umzudrehen) loslief. Genau das war das letzte Mal, daß ich
sie sah. Und ich dachte (eher unbewußt) bei mir, daß ich
sie gehenlasse, um mein eigenes, differenziertes Leben zu
leben.

Offensichtlich hieß das, daß ich es im Grunde gar nicht
so meinte, sondern viel eher aus einer verschwiegenen Be-
sessenheit heraus dachte, um meinem Trieb zur Selbstjustiz
einen freien Weg zu ermöglichen. Dabei denke ich, daß es in
dieser Entwicklungsphase wichtig für mich gewesen ist, der-
artiges kontrovers zu denken. Und sey es nur aus Vernunft
heraus.

Sie ging also hinfort und ich ward allein gelassen. So,
wie ich es in diesem Moment auch wollte. Denn eines muß-
te ich mir ganz sicher vor Augen geführt haben: Es geht
nur eines: Entweder überwältigender Liebhaber mit einer
bezirzenden Schönen an seiner Seite; oder die gewaltigste
wissenschaftliche Karriere, die jemals das Ende der Zukunft
dieses Planeten besiegelt hat. In vielen Träumen habe ich
ehedem darüber nachgedacht, beides zu verbinden. Aber es
geht nicht! Stets erwachte ich mit objektiver Nüchternheit
eines dritten Beobachters im Geschehen. Und der sagte mir:
»Darüber nachzudenken, kostet dich Zeit, die du bald schon
vermissen wirst.«
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Nun – ist das egal. Meine Zukunft ist ab diesem Tag an
determiniert. Meine grundlegende Wahl – sofern man das
noch so nennen kann – besteht allein darin, diese Zukunft
zu akzeptieren, oder zu sterben. Die mir vom Schicksal
zugewiesene Begegnung mit Patricia allerdings verstehe
ich noch nicht. Ihr Auftreten im Gesamtkonzept ist weder
schlüssig, noch nachsichtig für meinen diffusen Verbleib.

***

Nach etwa einem Tag begann ich erstmalig, wirklich hung-
rig zu werden. So hungrig, daß es erstens absurd war, Hun-
ger zu verspüren, da es auf der Welt ganz andere Menschen
gab, die gewiß viel hungriger sein würden, als ich Verfres-
sener. Zweitens wurde ich von einem gewissen Augenblick
an minutiös überzeugter, daß niemals Hilfe von außerhalb
kommen würde, auch wenn die minimale Wartefrist für
Rettung noch nicht verstrichen war.

Patricia schien der Hunger nicht zu plagen, solange sie
nur beobachten durfte, wie ihr Kind gestillt würde. Man
muß jedoch beachten, daß wir keinesfalls Gefangene waren,
sondern jederzeit die Tür von innen hätten öffnen können,
sofern wir es wollten. Aber sie und ich hatten abgemacht,
dieser Tat erst dann nachzukommen, wenn wir es vor Hun-
ger nicht mehr aushielten und wirklich keine Rettung uns
erreicht.

Die Versorgung mit Trinkwasser war – wie bereits er-
wähnt – kein Problem, da das Waschbecken seinen Dienst
tat. Exkremente und Urinat wurden in Tüten abgegeben
und durch die Fenstergitter ins Freie befördert. Dieses und
der große Hunger waren der einzige Tagesablauf. Ab und
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zu, zum Beispiel, wenn das Kind schlief, untersuchten wir
skrupellos die Schränke nach brauchbaren Dingen, stellten
die meistens Medikamente aufgrund fehlender Fachkennt-
nis aber wieder zurück in die Glasregale. Den Erste-Hilfe-
Kasten plünderten wir uns verteilten das Verbandsmaterial
in meine geräumigen Beintaschen. Für den Notfall, wie wir
es nannten. Auch große Plastikgefäße leerten und wuschen
wir aus, um darin Trinkwasser zu speichern.

Indes nahm Patricia die Möglichkeit wahr, mit ihrem Mo-
biltelefon die allgemeinen Notrufnummern und alle ihre
Freunde in der Telefonbuchliste anzuwählen. Die Anwahl
der meisten dieser Nummern – inklusive der der Feuer-
wehr und der Polizei – führten zu einem unverständlichen
Knacksen in der Leitung, danach der Abbruch. Bei einem
ihrer Freunde jedoch (den nannte sie in Sorge immer wie-
der Johnus) kam zumindest ein Klingelzeichen, auch wenn
Johnus den Anruf nicht entgegennahm. Nachdem sie alle
ihr bekannten Telefonnummern durchprobiert hatte, drück-
te sie mir ihr Telefon in die Hände, damit ich sehe, wen
ich erreiche. Doch mein Versuchen endete sogar in noch
weniger Erfolg, und jede ergebnislos angewählte Nummer
bestätigte nur das Offensichtliche. Ist die Menschheit tat-
sächlich fähig, im Falle eines globalen Krieges das gesamte
Kommunikationsnetz so leicht zu verlieren?

Welche Zufälligkeiten sich doch mir immer wieder erbar-
men: Wohlstand, Luxus – kein Pflaster für die ewige Straße!
Allein zu wissen, wie man überlebt, wird die Menschheit
erhalten. Nicht, wie man am besten lebt!

Noch immer bin ich erschrocken darüber, wie leicht doch
die Bauten und Techniken der menschlichen Zivilisation
geradezu nutzlos werden, kaum daß niemand mehr da ist,
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der sie bedient oder bewohnt. Oft ging ich einfach nur so
durch den Raum, und dachte darüber nach, was wirklich
geschehen sein könnte. Solange, bis mich meine eigenen
Theorien selbst verwirrten. Und oft stellte ich mir die Frage,
ob es ratsam sey, diesen offenbar sicheren Platz zu verlas-
sen. Irgendwann gewiß, da es Nahrung in diesem Zimmer
nicht gab. Von nun an konnte ich das aber nicht mehr selbst
entscheiden (oder hätte es je gedurft). – Seitdem ich mich
dazu entschlossen hatte, Patricia zu suchen und zu evaku-
ieren, bin ich ihr gegenüber verpflichtet. Und besonders
dem Kind gegenüber kam ein großer Beschützerinstinkt
in mir hervor. Niemals würde ich zugelassen haben, daß
der Säugling friert oder hungert, auch wenn diesen Teil der
Obhut momentan noch seine Mutter übernahm.

***

Die Erinnerung sagte mir, daß ich ein paar Stunden geschla-
fen habe, bevor ich erwachte und mich schlagartig übergab.
In meinem Hals kratzte weniger der scharfe Geruch des Er-
brochenen, als etwas anderes. Mein ganzer Organismus fühl-
te sich äußerst unwohl, obwohl man doch immer sagt, nach
einem ruhigen Schlaf wäre alles besser als zuvor. Warum
ich mich übergeben mußte, war mir unverständlich, da ich
mich vor dem Schlaf in einer guten Verfassung glaubte.
Vielleicht war es auch nur ein psychologisches Problem als
Antwort auf den Streß.

Patricia lag jetzt in einer anderen Ecke zum Schlafen, mit
ihrer Tochter im Arm. Natürlich ist sie durch meinen Hu-
sten wach geworden, machte aber keine Beanstandung, mir
zu Hilfe zu eilen. Stattdessen hatte sie mich mit starren, ern-
sten Augen fixiert, so als würde ich eine Gefahr darstellen!
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Beim Aufrichten stützte ich mich an der Labor-Tür ab
und schaute erstmalig seit längerer Zeit wieder aus dem
Türfenster. Dort lag jemand auf dem Gang! Und mit hun-
dertprozentiger Sicherheit hatte er dort zuvor nicht gelegen!
Er wäre mir neben den monotonen Trümmern sofort aufge-
fallen!

Sein Gesicht – demnach ein Mann – war von meiner Blick-
richtung abgekehrt, die Gliedmaßen abgespreizt, sogar die
Finger voneinander. Das schulterlange, schwarze Haar be-
deckte wirr den größten Teil seines Gesichtes. Der Kleidung
nach, einem grünen Stoffanzug, war es ein Mitarbeiter des
Krankenhauses.

Aus lauter Erstaunen über diese Entdeckung vergaß ich
fast meine Besonnenheit, die mein Überleben das von Patri-
cia ehedem gesichert hatte, und hatte schon die Hand auf
den Türgriff gelegt, als sich plötzlich Patricias Hand eben-
falls darauf legte und festhielt. Dann schaltete sich wieder
mein Gehirn ein:

»Hast du gesehen? Da ist . . . «, rief ich aufgeregt und
wurde sogleich unterbrochen: »Ja, ich weiß. Schon als ich
vor einer Stunde wach war, lag der Tote da.«

»Aber vielleicht ist er nur bewußtlos! Wir sollten ihm
helfen!«

»Nein! Der ist tot. Wir leben. Und wir müssen an die
Gefahren denken! Hast du bemerkt, daß da keinerlei Blut
an ihm ist!? Wie ist er also gestorben?«

Damit hatte sie offensichtlich und auf unverschämte Wei-
se Recht behalten. Durch die unmittelbare Explosion oder
Trümmerfall ist er wohl nicht umgekommen. Denn dann
wäre er begraben oder zumindest verschmutzt. Seine Klei-
dung aber war sauber. Und wenn er noch genug Kraft hatte,
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den Weg auf den Gang hier vor dem Labor zu nehmen, wie-
so ist er dann gerade dort gestorben? Und das Stunden nach
den Ereignissen? Die Existenz der Leiche stellte Rätsel auf.
Angstvolle Rätsel.

Ob es noch mehr wie ihn gab? Ich meine damit: Mehr,
die die Explosion überlebten!? Doch, es muß sie gegeben
haben! Denn bei jeder noch so großen Katastrophe gibt es
Überlebende! Aber wieso sind sie über die letzten Tage nicht
erschienen? Wieso nur er? Und wieso erst jetzt?

Ich sah es ein und zog die Hand vom Türgriff zurück. Pa-
tricia schien dies im zufriedenen Verständnis aufzunehmen.
Dennoch blieb eine Restanspannung, da unklar war, wie
mit der Entdeckung umzugehen sey. Und spätestens jetzt
war es äußerst merkwürdig, daß keine Rettungskräfte die
Ruine des Krankenhauses betreten hatten, um Hilfe zu er-
bringen. Uns wurde mehr und mehr bewußt, daß es keinen
anderen Ausweg gäbe, als uns selbst zu befreien und zu ret-
ten. Also schlossen wir die Idee ab, das Labor zu verlassen,
und packten unseren wenigen Kram zusammen.

Gerade, als ich mir meinen Mantel überzog und Patricia
half, sich das abgelegte Oberteil überzuwerfen, fiel mir ein,
daß ich mich in gewisser Weise nach einem geregelten Leben
sehnte: Hinter all der von mir schon immer empfundenen
Notwendigkeit nach Aufregung und Abenteuer steht doch
eine Persönlichkeit, die sich fast nichts mehr wünschte, als
mit seiner lieben Frau gemütlich (und ohne Aufregung)
gegen 20 Uhr zu Bett zu gehen, abschließend ein Buch zu
lesen und so weiter mit dem Irrealismus. Denn so lange
ich mir das auch wünschte, so wenig ging ich diesem Trieb
nach. Und wenn mich jemand vor die Möglichkeit gestellt
hätte, für einen einzigen Mord die ewige Glückseligkeit
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zu empfangen, und mir an jedem beliebigen Ort mit jeder
beliebigen Person das eben gefallen zu lassen . . . , so hätte
meine Antwort doch »Nein!« geheißen. Risiko gehört eben
nicht zu meinem Lebensstil!

Jedenfalls purzelte mir ein Anhänger an meiner Halskette
bei der ganzen Klamotten-Anlegerei hinter dem Kragen-
knopf hervor, und ich ward erinnert: an meine Gefährtin.
Denn der Anhänger trug ihren Namen. Für die Dauer der
Hektik dieses Konfliktes habe ich sie vergessen. Vielleicht
eine Art Schutzfunktion, um mich nicht aus Sorge ablenken
zu lassen. Aber jetzt erinnerte ich mich wieder deutlich, und
daran, daß – falls das mit der Nuklearwaffe wahr sein sollte
(was ich zweifellos in Erfahrung bringen würde, sobald ich
dieses Gebäude verlasse) – sie tot sein würde. Im Moment
wollte ich das aber weder wahrhaben, noch mich mit der
Bewältigung dieser psychologischen Belastung konfrontiert
sehen, sodaß ich ihr Gesicht und den Namen dazu aufs neue
in den Tiefen meines Gedächtnisses vergaß.

Ein letztes Mal schaute ich Patricia in die Augen, auch
wenn ich nicht das Gefühl hatte, es könnte das letzte Mal
gewesen sein. Dann öffnete ich das Schloß und schob die Tür
an. Es ging beschwerlicher als ich sie damals geschlossen
hatte, da vermutlich der Rahmen im Laufe der Explosion
verzogen wurde. Und es war das erste Mal, daß wieder
Geruch vom Krankenhaus selbst in meine Nase drang –
auch, wenn es noch vermehrt nach Rauch stank.

Jetzt, da ich die ersten Schritte vorgewagt hatte, veränder-
te sich auch meine Perspektive und ich konnte mir mehr
und mehr die zerstörte Szenerie vor Augen führen. Und
wie ich befürchtet hatte, war niemand gekommen, uns zu
helfen: Die Trümmer versperrten nach wie vor die Eingänge,
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und dann erst die Toten! Wirklich niemand hatte sich bis
hierher vorgewagt – sey es aus Angst oder Unwissenheit
oder technologischer Probleme –, um die Toten zu begut-
achten! Man sagt ja immer: »Der Tote sieht sich selbst als
letzter.« – In unserem Fall übernahmen wir diese Rolle.

Eine Gruppe von drei Leuten lag nahe beieinander, von-
einander abgekehrt, teilweise verbrannt oder verstümmelt.
Dann der, den wir schon vom Labor aus gesehen hatten: Aus
Vorsicht und Erstaunen wagten wir aber keine nähere Unter-
suchung. Schließlich sah ich vom Geländer der ersten Etage
aus auch eine Frau, die unter einem großen Mauersegment
begraben schien: Lediglich ihre Beine schauten hervor.

Langsam schritten wir voran, Patricia hatte ihre Tochter
fest in den Arm genommen, während der Säugling ganz still
war. An der Treppe zum Untergeschoß angekommen, ging
ich vor, um deren Stabilität zu testen. Und währenddessen
ich das tat, wäre mir fast nicht diese – anders kann man es
nicht umschreiben – globale Stille aufgefallen. Bis auf das
Plätschern irgendwelcher Wässer gab es tatsächlich gar kein
Geräusch! In Anlehnung an die fehlenden Rettungskräfte
demnach auch keine Sirenen, keine Hilferufe, gar nichts.
Vielleicht vergleichbar damit, als würde man im Winter
inmitten eines finsteren Waldes sitzen, und der Wind würde
auch nicht durch die Bäume pfeifen.

Unten angekommen, erschienen weitere Leichen: Man-
che in gewöhnlichen Sterbe-Positionen, aber viele auch in
unnatürlicher Haltung, mit offenen Augen, mit entsetzten
Blicken, als habe sie der Tod überrascht. Mein erster Ge-
danke hierzu kam durch meine militärische Ausbildung:
Giftgas. Oder andere Biowaffen.

Da ich sowieso der allgemeinen Atmosphäre ausgesetzt
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war und mir bislang nichts passiert ist, erroch ich die Luft:
Für mein Empfinden hätte sie normaler nicht sein können.
Tatsächlich dachte ich, daß sie sogar besser riechen würde
als sonst!

Ich sah, wie Patricia mir dicht folgte, mit geängstigtem
Ausdruck, aber jedem Körper soweit wie möglich auswich.
Ihre anfängliche Autarkie schmolz und ich sah die Furcht
in ihr. Vermutlich war sie nur mein Spiegelbild. Während
auch ich durch das materialisierte Chaos ging, bedachte ich:
»Katastrophenwarnungen sind wie Reue: Immer zu spät!«
Allerdings war mir nicht ganz klar, ob es in diesem Fall
überhaupt eine vergleichbare Warnung gegeben hat oder ge-
geben haben könnte. Denn dabei sey auf die schrecklichen
Bilder in meinen Augen verwiesen, die kein kontinuierli-
ches Sterben zeigen, sondern in jeder Hinsicht ein rasches
Ableben, wenn auch teilweise auf mysteriöse Gründe zu-
rückzuführen.

***

Da war der Eingang der Haupthalle. Durch die Verwüstung
und meine blasse Erinnerung konnte ich nicht sagen, ob
es jener war, durch den wir ins Hospital gelangt waren. Es
schien jedoch so. Jedenfalls war er nicht so verstellt, als daß
wir ihn nicht hätten zur Flucht nutzen können.

Ich sah jetzt auch die Außenwelt, und eine frische Bri-
se zog uns entgegen. Sehr vorsichtig schritt ich über das
zerbrochene Glas der Türen voran. Patricia hatte sich nun-
mehr an meinem Rücken festgeklammert. – Ich erinnere
mich genau: Während ich mich darauf konzentrierte, alles
mögliche der Umgebung (insbesondere Bewegungen und
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Gerüche jeder Art) zu beobachten, kniff mir Patricia vor
Angst in die Schultern und erinnerte mich an meine minder
überhebliche Sterblichkeit. Aber auch ich selbst hatte Angst:
Nur mit meinen Händen bewaffnet, wagte ich mich in ei-
ne mir fremd gewordene Welt vor. Und als ich hinaustrat,
dachte ich: »Es ist eine dunkle Sonne, die uns alle knechtet
und schindet.«

Der Himmel war grau, wie ich ihn zuletzt aus dem Labor-
fenster gesehen hatte. Aber jetzt erst fiel auf, daß er nicht
von grauen Wolken behangen war, sondern grauem Dunst.

Menschen, die auf den Wegen, auf der Wiese, ja sogar am
Steuer ihrer Autos sitzend, zeigten sich ebenso wie die im
Krankenhaus. Nur die Leichen hier draußen hatten zusätz-
lich eine seltsam rötliche bis angeschwärzte Hautfärbung.
Waren sie etwa durch radioaktiven Fallout verstrahlt und
nun kontaminiert? Immer mehr schien sich die Hypothese
eines Nuklearschlags bestätigt zu haben, und immer froher
wurde ich, unseren Unterschlupf nicht zu früh verlassen
zu haben. Wie man von der Verstrahlung weiß, ist es umso
besser, je länger man sich von ihr distanziert und ihr Zeit
gibt, zu zerfallen.

Die Landschaft der Natur wirkte unbetroffen: Bäume
grünten, auf der Wiese bewegte sich Gras. Nur alles an-
dere war verstummt. Soweit man blicken konnte, bewegte
sich gar nichts. Kein Auto fuhr, keine Umherlaufenden, kei-
ne Geräusche außer dem Wind. Und dafür aber unzählige
Leichen, die wie tot umgefallen auf Straßen und Plätzen
lagen. Ihre Kleidung intakt, die Haut zumeist etwas mit
verbrannten Haaren, manchmal unbetroffen. Aber allesamt
so tot wie die Idee, auf dem Mond gäbe es Leben.

Tote Körper überall. Es würde Wochen dauern, bis alle
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verwest wären!
Was aber war nun das Fazit unserer Beobachtungen? Wa-

ren aus diesen spärlichen, wenn auch nicht ignorierbaren
Informationen zu schlußfolgern, wir wären die einzigen
Überlebenden dieses nuklearen Gefechts? Sicher war, daß
größere Tiere hierher wiederkehren würden – manche, um
sich an den Kadavern zu laben. Sicher ist auch, daß die
Verdunklung des Himmels irgendwann enden wird und
wieder Sonnenlicht den Erdboden bestrahlt (unglaublich,
sich vorzustellen, es würde über Wochen so finster bleiben!).
Aber ist es auch sicher, daß wir niemals wieder einem Men-
schen begegnen, weil sie alle umgekommen sind? Vielleicht
für eine Weile. Aber schließlich könnten wir gewiß Überle-
benden begegnen – und nicht nur, weil es im Vergleich zu
unserem abgeriegelten Labor sehr viel sicherere Orte auf der
Welt gibt, an denen man einen nuklearen Offensiv-Schlag
überleben würde!

Wie auch immer: Die Zukunft unserer drei Leben als
auch das des ganzen Planeten waren höchst ungewiß. Man
mag nie an Zufälle oder das Ende der Welt geglaubt haben.
Aber wenn sie nun doch plötzlich eintraten, waren sie dann
weniger real? Ich selbst hielt unsere Situation als Resultat
der Überlegung, wie die Zukunft aussähe, für die finale
Phase des Planeten, und ärgerte mich über die Sinnlosigkeit
ihrerselbst: Es kann nicht sein, daß alle sechs Milliarden
Menschen auf der Erde einstimmig beschließen, ihre Exi-
stenz durch Atomwaffen enden zu lassen! Es sind stets die
energischen, unbesonnenen Wenigen, die aus Arroganz und
Machtspiel nicht die Folgen auch nur einer einzigen Minute
nach einer Nuklearexplosion bedenken. Überlegt man sich
in dem Moment, als man den Knopf drückt, wie langzeitig
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die Verseuchung wäre? Welcher Schaden der globalen Vege-
tation und Fauna zugefügt werden würde, die – nunmehr
unserem Willen gänzlich ausgeliefert – sowieso schon unter
der Menschheit zu leiden hatte?

All das war nun egal, da geschehen.

***

»Als wären sie vom Blitz getroffen worden«, dachte ich, wäh-
rend mir kein Detail der verstreut Umherliegenden entging:
Männer und Frauen, Alte und Junge: Der Tod schien an
diesem Tag keine bevorzugte Auswahl getroffen zu haben.

Wenn ich mir aber nun zu jedem einzelnen Toten mora-
lisch im Klaren sein müßte, hätte das meine Verträglich-
keit sicherlich überfordert. Ein Totengräber oder bereits
ein Arzt, der Totenscheine ausstellt, darf schon von sei-
ner grundlegenden Berufung her nie mehr Emotion zeigen
als gnadenlose Professionalität. Alles andere würde einen
solchen Menschen hoffnungslos überanstrengen. Und so
versuchte auch ich mir vorzustellen, all die Toten seien mir
so unsichtbar wie braunes, totes Laub, das im Herbst die
Oberfläche bedeckt. Auch, wenn es analog anzusehen ist,
kommt es einem doch bei jedem Hinsehen komisch vor,
wie viele in scheinbar lebendiger Pose und überraschtem
Sterben hier lagen.

Ich dachte auch an all die Kinofilme, die während meiner
Jugendjahre gezeigt wurden und vom Untergang der Mensch-
heit handelten: Durch Impakte, Virus-Epidemien, ja sogar
Außerirdische und anormale Sonnen- und Geoaktivitäten!
Und natürlich fragte ich mich angesichts der vielen Toten
und uns wenigen Überlebenden, welche kataklystische Er-
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scheinung sich denn nun tatsächlich ereignet habe. Daß sol-
che, die von einem Supervirus befallen wurden, als gehirn-
lose, sich am Instinkt des Fressens orientierende Zombies
wiederaufstehen, scheint angesichts der beobachteten Tatsa-
chen Quatsch zu sein und für meinen Geschmack auch viel
zu unlogisch. Schließlich ist die Bewegung eines Zombies
eine mechanische Bewegung, die biochemische Muskelener-
gie benötigt, die von totem Gewebe nun mal nicht erzeugt
werden kann – ob der Organismus zuvor von einem Virus
befallen wurde oder nicht!

Aber wohin nun? Was ist zu tun? Wer ist noch anzu-
treffen? Sind unsere Familien tot? An dieser Stelle könnte
durchaus ein neues Kapitel beginnen, denn für unsere Le-
ben war es nichts anderes. Dabei sey anzumerken, daß es
kein neues Lebenskapitel geben kann, wenn man sich am
Ende des Lebens (des allgemeinen, menschlichen Lebens)
befindet.

Wie geht man vor für ein Szenario, das noch niemand
bestanden oder gar überlebt hat, um davon zu berichten? Es
gibt wohl kein Buch, in keiner Bibliothek der Welt, das sich
mit dem Überleben eines globalen Holocaust beschäftigt.
Und ich spreche hier von realistischen Erfahrungen, und
keiner fiktiven Geschichte! In weiterführender, epischer
Ironie hoffe ich, daß meine Aufzeichnung die Erste ihrer
Art sein wird. Für wen auch immer.

***

Meine Stimmung war sichtlich am Boden: Ich sah all die
Toten. Die unschuldigen Toten. Aber Tote sind eigentlich
immer schuldig. Unschuldig sind nur Säuglinge. Tote Säug-
linge sind nicht tot (demnach schuldig), sondern im Falle
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des Unbelebtseins sind sie gemäß der Definition unschuldig,
befriedet.

Säuglinge, die befriedet waren, sah ich auf Anhieb nicht.
Aber alle anderen Altersstufen. Dabei betrauerte mich nicht
deren Anblick oder das Wissen, wie tot sie waren, sondern
daß meine eigentliche Gefährtin auch in dieses Altersspek-
trum fällt. Sie, die mit Sicherheit wohl nicht tot, sondern
durch ihre Unschuld ebenfalls befriedet sey.

Atmung und Puls stiegen in mir an, ich haßte alles. Die
Wut auf das Unsichtbare schien überwältigend, der Zorn
akut. Aber wogegen war all die Gewalt zu richten? Mir
schien, als hätte ich sie bereits entflammt und all die Toten
seien Folge davon.

Patricia ging zum nahe gelegenen Parkplatz und wich
immer wieder Trümmern aus. Die Stille um uns herum ließ
mir immer noch alles wie erträumt, in jedem Fall aber sur-
real vorkommen. Sie ging geradewegs auf ein Taxi zu (ich
weiß noch, wie ich dachte, daß mit diesen verdammten Din-
gern meine Geschichte begann), das mit laufendem Motor
in der Einfahrt auf dem Weg zur nächstgrößeren Straße
stand. Der Fahrer saß am Steuer, aber es schien nicht so, als
sey er in Panik geflohen – er war einfach nur tot! Noch be-
vor ich meine Idee veräußern konnte, das intakte Fahrzeug
zur eigenen Fortbewegung zu nutzen, griff Patricia durch
die offene Scheibe unter das Lenkrad (und an dem Toten
vorbei) und stellte mit einem Schlüsseldreh den Motor aus.
Die Nuklearwaffe schien in keiner großen Höhe gezündet
worden zu sein, denn sonst hätte der elektromagnetische
Puls das Fahrzeug lahmgelegt.

Etwas erschrocken war ich herangetreten und sah sie
an – und sie mich, als wollte sie die Feststellung machen:
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»Klar wolltest du Auto fahren. Aber wohin schon?« Und sie
hatte recht. Ich wußte keinen Ort, an dem ich mir meines
Zusammenhalts sicherer war als hier auf meinen eigenen
Füßen.

Dann fiel mir etwas ein, und griff dem Taxifahrer in die
Taschen, bis ich sein Mobiltelefon fand. Möglicherweise hat-
te man inzwischen einen Teil des Kommunikationsnetzes
repariert! Doch sein Akku war so leer wie der von Patricia.
Ich mußte zwei weitere Leute filzen, ehe ich ein Mobiltele-
fon fand, das sich in Betrieb setzen ließ. Aber wie befürch-
tet, war keine einzige Nummer zu erreichen: Weder Polizei,
noch Rettungsdienste, Freunde, Familie, alle weg. Es ist fast
unvorstellbar, wie verlassen man sich dabei vorkommen
muß! Aber waren sie auch alle an der atomaren Explosion
gestorben?

»Vielleicht sollten wir zusehen, daß wir etwas zu essen
bekommen?!« rief ich ihr deprimiert zu. – Sie nickte. Das
Kind aber schlief.

4 Die Leere und der Streiter

Ganz in der Nähe war, so wußte ich noch, ein Supermarkt
gelegen, denn den hatte ich auf der Herfahrt mit dem Taxi
vor Tagen am Straßenrand unmittelbar in Sichtweite des
Krankenhauses erblickt. Ganz und gar gespenstisch war der
Weg dorthin: Wenn sich in einer Großstadt rein gar nichts
bewegt, bis auf das, das die Natur sowieso unstet hält, wirkt
es überaus gruselig und befremdend, die vorgegebenen We-
ge zu beschreiten! All das erinnerte mich an die Momente,
wenn ich nachts nach einem Spätfilm mit dem Auto nach
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Hause fuhr, und keinem anderen auf der Straße begegnete:
Extrem wenig Verkehr, keine Passanten oder Straßenbahnen.
Selbst die sonst so begehrten Plätze und reich betretenen
Straßen-Cafés blieben leer. Nun muß man sich diese gesell-
schaftliche Einöde zur Tageszeit vorstellen. Und mit der
Veränderung, daß die Einwohner nicht friedlich in ihren
Betten schlafen, sondern tot sind.

Was aber war es wirklich, das sie umbrachte? Ein Ner-
vengift? Die atomare Explosion selbst? Warum aber lagen
sie dann so unbeschädigt da, als seien sie lediglich umgefal-
len? Als sey ihnen ohne Motivation oder Zwang aufgetragen
worden, augenblicklich zu sterben!? Jeder weitere Schritt in
Richtung Supermarkt und jeder neu entdeckte Leichnam
schaffte mehr Verwirrung, die aber auf nur eine Gewißheit
hindeutete – unerklärlich und unbegreiflich.

Ich schaute mich um und stellte fest, daß nicht eine Schei-
be an irgendeinem sichtbaren Haus zerbrochen war – außer
jene am Hospital natürlich. Da es einige schwer beschädigte
Gebäude in unmittelbarer Nähe zum Krankenhaus gab (wie
ich erst jetzt sah), vermutete ich den gezielten Abwurf einer
Bombe, die nur relativ begrenzt Schaden angerichtet hatte.
Das aber erklärte trotzdem nicht, daß überall, also auch
in großer Entfernung vom Einschlagpunkt und in einer
gänzlich unbeteiligten Haltung, Körper umherlagen.

Erst war es mir gar nicht so aufgefallen. Doch dann be-
gann es stärker zu riechen, und ich bemerkte, daß es weder
mein eigener Schweiß, noch meine Tage alte Kleidung ge-
wesen war, die mir die Übelkeit in den Rachen trieb. Es
mußten wohl die verwesenden Körper sein! Patricia schau-
te mich wortlos an, da sie ebenfalls den ekeligen Geruch
wahrgenommen hatte.
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»Ist nicht anzunehmen«, sprach sie mir in ernster Stimme
zu: »daß akute Seuchengefahr besteht?« – Ich nickte stumm:
»Aber selbst, wenn mehr als nur wir überlebt hätten . . . «

»Das haben bestimmt mehrere überstanden!« fuhr sie
mich an: »Da bin ich völlig sicher!«

Ich sah mich um, und erfaßte nur Unverständnis: Wie
kann man derartig davon überzeugt sein, es haben noch
Weitere überlebt, wenn wir inmitten eines Feldes voller
Leichen stehen, und seit Tagen keinen Lebendigen mehr
gesehen haben?

Mit einem verkrampften und nicht minder beschwichti-
genden Mienenspiel fuhr ich fort: »Ich wollte sagen, daß
– selbst, wenn wir mehrere wären – es ein aussichtsloses
Unterfangen sey, zu versuchen, diese Hunderten von Toten
zu begraben! Es sind einfach zu viele! Die logische Reaktion
wäre, uns zu nehmen, was wir brauchen und eine Leichen-
freie Region aufzusuchen, bis die Natur dieses Problem für
uns gelöst hat. — Was? Warum weint der Säugling?« – Das
Kind schrie, und erstmalig in meinem Leben erfuhr ich, wie
ein Schrei über eine total schweigsame Ebene voller Toter
hallte.

»Sie hat Hunger«, registrierte sie etwas hilflos und erschi-
en auch Hilfe zu erwarten.

»Säuge sie doch!«
»Hier?«
(Da hatte sie wohl recht: Eine gespenstischere Umgebung

für so eine Aktivität ließe sich wohl kaum noch einmal
finden!)

Am Schultergürtel angepackt, führte ich sie vorwärts,
während sie das Kind trug: »Also gut. Komm erst mal mit
in den Supermarkt.«
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***

Die Zahl der Leichen schien sich zu mehren, je näher wir
dem Geschäft kamen. Überall Tote: Alte, Kinder, Trainierte.
Was auch immer tödlich wirkte, machte keinen Unterschied.
Waren wir demnach etwas Besonderes?

Während ich vorsichtig in die Reihen mit den Waren
einschritt, hatte sich Patricia auf eine Flaschenkiste, die ein
Opfer fallengelassen hatte, gesetzt und säugte das Mädchen.
Ein erschreckender Anblick, wie sie dasaß, und das Laub
zwischen ihren Beinen umherwehte, während sie ihr Antlitz
behutsam dem Kind zugeneigt hatte.

Mein Lauf durch die freien Regale (es war, abgesehen
von den Leichen, als wäre ich am Wochenende hier einge-
brochen und könnte mich nun verlustieren) brachte alte
Erinnerungen hervor: Manchmal fuhr ich abends nach Vor-
lesungen noch in einen Supermarkt, um etwas für mein
hungriges Befinden einzukaufen. Auch dabei bemerkte ich
stets diese Unentschlossenheit, zwischen all den Produkten
wählen zu müssen. Nur hier mußte ich tatsächlich einmal
nach Überlebensnotwendigkeit entscheiden, was ich in ge-
wisser Hinsicht auch etwas aufregend fand.

Ein Toter, der unmittelbar vor mir am Tütensuppen-Regal
im Gang lag, trug einen Rucksack, den ich ihm abnahm.
Sein Alter erinnerte an das Meine, und ich fühlte mich be-
wegt, ihn umzudrehen, um sein Gesicht zu sehen; dann
schreckte ich aber doch davor zurück, und riß ihm nur das
Gepäck vom Rücken, öffnete alle Verschlüsse und schüttete
den Inhalt auf den Boden. Dann steckte ich alles ein, das
ich für brauchbar hielt: Vorrangig zwar Wasser, aber auch
Streichhölzer, Zahnbürsten, Vitamintabletten, Verbands-
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zeug (was der geringe Umfang hergab), Dosenbohnen, Ha-
ferflocken, Mehl, Salz und getrocknetes Gemüse.

Inzwischen war auch Patricia durch die Gänge vorange-
schritten und hatte sich eine große Tasche umgehängt, die
sie wohl – mich imitierend – jemanden abgenommen hatte.
Ich kam auf sie zu und sah noch, wie sie etwas Babynahrung
einsteckte, dann zur Kleidungsgrabbelkiste ging, um dort
etwas zum Anziehen für ihr Kind zu finden. Leider stellte
sie etwas unzufrieden fest, daß es nichts Passendes gab, also
blieb das Kind vorerst in die Decke eingewickelt. Wortlos tat
sie wie ich, und steckte vernünftig alles Brauchbare ein. An-
gefangen von einem Pullover, über eine Taschenlampe und
das Küchenmesser im Angebot, bis hin zu Aluminiumfolie
und Bindfaden. Ich fand ihr Verhalten sehr löblich.

Bei Getränken angekommen, überlegte sie wohl, auch
Bier einzustecken, aber ich sprang hinzu und hielt sie mit
der Begründung ab, daß Bier zu nichts nütze ist. Stattdessen
füllten wir den restlichen Stauraum mit Trinkwasser auf.
Als sie mich fragte, weshalb wir in einer Stadt voller Ge-
schäfte und Wohnungen mit Wasserleitungen extra Wasser
mitzuschleppen hätten, antwortete ich ihr, daß ich beim
Militär gelernt hatte, daß nach einem nuklearen Anschlag
und der folgenden Verstrahlung (wovon hier vorsichtiger
Weise ausgegangen werden mußte) das Oberflächenwasser
nicht getrunken werden darf, was gleichzeitig implizierte,
daß – da unser mitgeführter Vorrat nicht ewig ausreichte –
wir uns nach Wasserreinigungsfiltern aus Outdoor-Shops
umsehen sollten.

Die vollgepackten Taschen abgestellt, nahmen wir uns
Zeit, uns unsere eigenen Mägen zu füllen: Das Fleisch im
Kühlfach rührten wir nicht an, da seit Tagen die Kühlung
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außer Funktion war. Ebenso waren Backwaren ungenießbar
hart geworden. Mir selbst öffnete ich mühevoll eine Dose
Erbsen, und auch Patricia gierte nach dem Inhalt von einge-
dosten Früchten. Außerdem stopfte ich mich mit Schoko-
lade voll (wegen der Kalorien), verzichtete aber auch nicht
auf Cornflakes und eingelegte Kirschen. Danach sahen wir
zu, diesen Ort schnellstens zu verlassen.

Das Äußere betreten, erschlug uns erneut die Wirklich-
keit: Eine ganze Welt der Einsamkeit, die nur uns verschont
hatte. Religiös war ich nicht, aber was käme dem an Be-
schreibung näher als die totale Apokalypse? Eine Katastro-
phe, so gut sie für diesen Planeten gewesen sein mochte, auf
die niemand vorbereitet war.

»Was nun? Was soll nun geschehen?« jammerte sie und
sah bei diesem hoffnungslosen Bild keinen Ausweg.

»Verzweifle nicht! Wenn wir nur vorsichtig und Schritt für
Schritt vorgehen, wird uns die Lösung aus diesem Dilemma
schon zufallen!«

»Lösung? Was für eine Lösung?« schrie sie unter Trä-
nen, und ließ die Tasche fallen. Auch ihr Kind weinte nun:
»Wenn du die Zeit nicht zurückdrehen kannst, wirst du
überhaupt keine Lösung präsentieren können! Die Welt ist
. . . untergegangen – wie man so oft im Scherz sagte. Und
nun . . . ist es tatsächlich passiert. Wie surreal!«

***

Ich spürte, daß sie gleich durchdrehen mußte, auch wenn sie
recht hatte: Was geschehen war, ist geschehen. Daran werde
ich niemals etwas ändern können. Das uns bekannte Dasein
mit dem damit verbundenem, uns gewohnten Lebensstil
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ist vorüber. Eine neue Existenz hat begonnen, auch wenn
sie (noch) auf kargen und toten Boden siedelte. – Nur war
es so, als könnte ich mich viel eher damit abfinden, als sie.
Natürlich befand ich es auch als traurig, vermutlich alle, die
ich gerne einmal um mich herum hatte, verloren zu haben.
Mein Heim, meine Arbeit, meine Zukunft.

Es hallt ein Schrei durch die finstere Nacht. Er
stammt von mir, und könnte in jeder Hinsicht
nur von mir stammen, denn er war ehrlich. An-
fangs hielt ich nur meinen Kopf fest, krallte in
mein Haar, während alle anderen heftig feierten
und niemand meinen Kopfschmerz bemerkte.
Dieser Kopfschmerz!

Dann jedoch bemerkte es jemand und kam auf
mich zu. Als sie mich Statue berühren wollte,
schrie ich auf, als sägte man mir die Hände ab. –
Daran kann ich mich noch erinnern. Alles Weite-
re entstammt den gefürchteten Aussagen jener,
die erlebten, was mir widerfuhr: Wie vom Teufel
besessen soll ich aufgesprungen sein und hät-
te mich gewälzt vor unerträglichen Schmerzen.
Niemand hatte gewagt, mir nahezukommen, da
ich ziellos um mich schlug und von Rage erfüllt,
noch immer beidhändig meinen Kopf zusam-
mendrückend, der zu explodieren drohte. Erst
nachdem ich ohnmächtig geworden war, beru-
higte sich mein Körper wieder. Zwar hatte ich
meinen Freunden die Grillparty verdorben, da-
für aber überlebt. Irgendetwas ist damals in mei-
nem Kopf geschehen. Nur verstanden habe ich
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es damals nicht.

Ob es mir vererbt wurde, oder ich mir es im Lau-
fe meines Lebens geholt hatte, war nicht wichtig.
Nur, daß mir einfiel, es könnte eine mögliche
Quelle für diese Halluzinationen sein. Warum
aber schmerzten dann die Kratzer an meinem
Arm, oder roch die Luft nach Verbranntem und
Totem?

»Ich schlage dir Folgendes vor: Wir werden uns in die In-
nenstadt begeben und uns dort schützende und resistente
Kleidung besorgen. Ich kenne da einige Läden. Und dabei
werden wir uns gleichzeitig mit Material eindecken, das
zum Überleben hilfreich wäre. Drittens suchen wir nach
. . . Überlebenden.« – Ich zögerte. Vermutlich, da ich selbst
nicht so ganz daran glaubte, was ich aussagte. Aber Patricia
widersprach nicht, also nahm ich dies als Zusage.

Das Erste, das ich zu tun pflegte, war, mich nach einem
funktionstüchtigen Automobil umzusehen. Die meisten in
Sichtweite befindlichen Fahrzeuge parkten, aber zwei oder
drei standen mit laufendem Motor vor einem Hindernis.
Beispielsweise hatte sich ein Kleinwagen vor einer Mauer
festgefahren und der Motor lief noch. Am Steuer saß eine
mittelalte Frau, deren Gesicht nur jenen entsetzlichen To-
desausdruck widerspiegelte, der uns schon so oft begegnet
war. Erst wollten wir dieses Auto nehmen, aber Patricia be-
merkte beim Einsteigen, daß der Tank so gut wie leer war,
indem ihr der Zeiger auf der Tankuhr auffiel. Natürlich war
dies verständlich, da der Motor wohl schon Tage lang in
Betrieb gewesen ist. Also blieb uns nur übrig, den Motor
auszustellen, und die Tote ihrem Schicksal zu überlassen.
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Auch bei zwei weiteren potentiellen Autos konnten wir
nur den Motor abstellen, da deren Tank fast leer war. Ich
dachte bei mir, daß – falls wir uns per Automobil zukünftig
durch die Welt bewegen wollten – wir uns eine Möglichkeit
ersinnen sollten, die Treibstoff-Reservoirs anderer Wagen
anzuzapfen, um stets genügend Benzin zur Verfügung zu
wissen. Und natürlich waren wir uns ebenso im Klaren
darüber, wie zwecklos die Tätigkeit war, laufende Motoren
von Kraftfahrzeugen im allgemeinen abzustellen, da deren
Benzinreserve die Laufzeit sowieso begrenzte. Aber es war
doch die Verbundenheit zur Natur und das Wissen, daß die
Erde in den zukünftigen Jahren noch genug zu tun habe,
die uns dazu bewegten, nicht blind an lösbaren Problemen
vorüberzugehen.

Als Patricia auf der Suche nach einem geeigneten Fahr-
zeug durch die Reihen von Autos am Straßenrand ging,
bemerkte sie einen toten Mann, der bewegungsunfähig wie
er war, auf dem Lenkrad eines nicht gestarteten Autos hing.
Natürlich hätte genau das passiert sein können, von dem ich
zuvor sprach: Daß dem betriebenen Motor einfach der Treib-
stoff ausging. Aber wie Patricia richtig sah, hielt der Tote
sogar noch den Autoschlüssel in einer Hand, was gleich-
zeitig implizierte, daß er noch gar nicht losgefahren ist, es
aber vorhatte; oder gerade zum Stehen kam, als ihn der
Tod ereilte. Jedenfalls war es genau das, was wir brauchten:
Autoschlüssel und ein ausreichend gefüllter Tank. Ich zog
den Mann aus dem Auto, nachdem ich den Rucksack und
ihre Tasche auf dem Rücksitz verstaut hatte, und nahm dem
Toten die Schlüssel aus der Hand. Dann startete ich den
Wagen und wir fuhren los.

58



***

Anfangs ging die Fahrt recht schnell voran: Ich kannte den
Weg und war stark motiviert, mein Ziel zu erreichen. Nach
einigen Minuten jedoch mußte ich einer sich verdichten-
den Anzahl an stehengebliebenen Autos ausweichen, ggf.
auch über Bereiche, die außerhalb der Fahrbahn lagen. Es
gab praktisch keine Himmelsrichtung oder Weite, in der
keine leblosen Körper verstreut waren: In fast jedem Auto,
daneben; massenhaft in Bahnen, an Haltestellen, an Haus-
eingängen, Auffahrten, Rasenstücken. Überall. Dazu kam
nur ein seichter Wind und das Geräusch von vom Wind
bewegter Gegenstände: Papier über Gehwege, eine Wippe
setzte und stieß abwechselnd auf (wenngleich die Kinder
danebenlagen), und auch das Knarren irgendeines Bleches.
Wären die Leichen nicht gewesen, hätte man sich einbilden
können, man wäre auf diesem Planeten vergessen worden –
weshalb auch immer. Aber da wir sahen, daß die anderen
Menschen nicht weg waren, sondern schon seit Tagen tot,
war es umso gruseliger.

Während ich stets Hindernisse umfuhr, suchte Patricia
mit dem Autoradio alle einstellbaren Frequenzen ab. Bis auf
ein Rauschen oder permanentes Tuten ließ sich aber nichts
finden.

Wir näherten uns bald schon dem Innenstadtbereich. Wie
zu erwarten, lagen die Toten hier noch dichter gedrängt: An
Orten des täglichen Kommens und Gehens – so als seien alle
Einwohner der Stadt ohne Vorwarnung plötzlich tot umge-
fallen, und waren sie auch gerade noch bei ihren alltägli-
chen Beschäftigungen. Und wie in einem guten Alptraum
stellte man sich die Frage, womit man es verdient habe, mit
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derart Schrecklichem konfrontiert werden zu müssen. Was
machte einen zum Auserwählten?

Das hier war nicht so, als ob man der Gewinner beim
Lotto wäre! Wenn eine ganze Stadt stirbt und man selber
ist einer von zwei Überlebenden, ist das gewiß nicht Lotto!
Zumal ich überhaupt nicht Lotto spielte!

Da jegliches Strafsystem funktions- und sinnlos gewor-
den war, fuhr ich mit dem Wagen in Bereiche, in die ich
unter normalen Umständen nicht hineingedurft hätte. Da-
bei mußte ich voller Demut auch ab und zu einige Körper
überrollen, um im Schrittempo voranzukommen. Patricia
verschloß dabei beklemmend die Augen und stieß alles,
das ihr zu anormal erschien, von sich. Das war im Moment
. . . alles. Ich wollte ihre Fassungslosigkeit nachempfinden,
wußte aber durch anders fundierte Motivation, daß wir ster-
ben würden, falls ich mich ablenken ließe und reine Angst
über mich käme.

Weil ich die genaue Adresse des Outdoor-Shops kannte,
fuhr ich direkt bis vor die Tür. Wir stiegen aus und schauten
uns um. Es war, als würde man des Nachts auf der Lauer
liegen, auf etwas warten und dabei hoffen, nicht entdeckt
zu werden. All die universelle Stille um uns herum . . .

Als erstes betrat ich das Geschäft. Patricia folgte mir mit
vorsichtigen Schritten. Sie sah sich wohl öfter um, als sie auf
ihren eigentlichen Weg achtete, aber das war in Ordnung so.
Neben zwei männlichen Toten fielen mir auch die regungs-
losen Körper von drei jungen Frauen auf, die zwischen den
Regalen zusammengefallen waren. Gestohlen habe ich feste
Schuhe in meiner Größe, eine Jacke, zwei Jagdmesser aus
einer Vitrine sowie ein GPS-Gerät. Dazu Batterien und zu
meinem Glück fand ich auch eine Filtervorrichtung für un-
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geklärtes Wasser. Auch eine Packung Verbandszeug, einen
Schlafsack, und ein Kletterseil mit Karabinern steckte ich
notfalls ein.

Erst, als wir den Laden nach erfolgreicher Plünderung
wieder verließen, fiel uns auf, daß kein einziges Gebäude
der Innenstadt beschädigt war; wir hatten wohl bislang
nicht darauf geachtet! Jedenfalls ergab sich damit die Negie-
rung unserer Theorie, eine nukleare Waffe sey über dieser
Stadt niedergegangen. Und es bestätigte die Annahme, daß
das Hospital, von dem wir kamen, ein ausgewähltes Ziel
sey und nicht Kollateralschaden. Allerdings erzeugte diese
Beobachtung auch die Unbefriedigung, den Tod so vieler
Menschen nicht schlüssig erklären zu können.

Wieder besonnen, richtete ich meine Aufmerksamkeit
auf eine Drogerie, zu der ich mir vorstellte, daß mehr Vit-
amintabletten darin zu finden seien. So stürmte ich los, riß
die Ladentür auf und schritt hastig zwischen den Regalen
und Toten umher, griff mir dann die gefundenen Röhrchen
mit Misch-Tabletten, die laut Aufschrift alle möglichen Vit-
amine und Mineralstoffe enthalten sollten, und verließ das
Geschäft. Mein Herz – wenngleich keiner bedeutenden An-
strengung ausgesetzt – klopfte unerhört laut. Scheinbar
konnte und wollte ich keine Toten mehr sehen: All diese
erschrockenen Gesichter, denen ich anfangs so lässig und
höchst professionell begegnet war, riefen in mir nun das her-
vor, an dem Patricia schon die ganze Zeit litt. Wir mußten
aus dieser toten Stadt raus!

Zuvor aber wollte ich noch etwas erledigt wissen: Sollten
wir es tatsächlich mit einer nuklearen Verstrahlung zu tun
haben, hielt ich es für besser, Jod-Präparate aus der Apothe-
ke zu besorgen, um dem Schilddrüsenkrebs vorzubeugen.
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Ich kannte tatsächlich eine Apotheke in der Nähe und ging
dorthin – alleine. Die Ernüchterung erfolgte aber kurz nach
Betreten, als ich das Jod in keiner der unübersichtlichen
Schubläden zu finden vermochte. Man mußte wohl ein Fach-
mann sein, um sich durch die merkwürdigen Abkürzun-
gen an den Schubladen zum Jod durchzurätseln! Frustriert
stahl ich stattdessen noch Traubenzucker-Bonbons und -
Päckchen, und stopfte mir damit alle Taschen voll. Vor der
Apotheke wartete indes Patricia – sie war wohl dem Fluchen
gefolgt und stand mir nun mit traurigem Blick gegenüber.
Sie wollte wohl dasselbe wie ich: Aus dem Stadtkern – der
höchsten Konzentration an Leichen – raus.

5 Zukunftsfindige Angst

Oft verbreitet sich rasend schnell die Meinung, es sey gera-
dezu Zauberei, wie das Leben sich ergibt und insbesondere
die Liebe sich findet. Ich aber will gesagt haben, daß gerade
letztes etwas ist, das determinierter nicht sein kann. Daß
man nur die Liebe – um es so offen jetzt auszusprechen
– von derart unsagbarer Machart gestaltet, gezeichnet und
geprägt ist, wie kein anderer Glaubensvorschub unserer
Zeit.

Das, und nichts anderes, ist es gewesen, das mich und mei-
ne Gefährtin damals zusammenführte, und bedingte, wie
sehr wir uns zu lieben haben. Eventuell wollte ich mit ihr
später einmal Kinder haben. Aber mit dieser Zukunft? Der
weitere Ablauf meines Lebens ist höchst zweifelhaft. Und
erst jetzt neige ich dazu, auch Gedanken jenen zukommen
zu lassen, die bislang meiner großzügigen, da dem Über-

62



leben zugewiesenen Beachtung entfallen sind: Um genau
zu sprechen – jene, die mir in meinem vorherigen normalen
Leben alles und noch viel mehr darüber hinaus bedeutet
hat: Filea.

***

Filea, die ich vor vielen Jahren erstmals auf einem Kongreß
über Naturschutz kennengelernt habe, ist ein Mysterium,
denn theoretisch wäre ich ihr nie begegnet: Für mich un-
gewöhnlich, begab ich mich in eine fremde Stadt, um frei-
willig dort teilzunehmen – an besagter Veranstaltung. Sie
saß am Eingang und verdiente sich – selbst im studenti-
schen Lebensstandart – Geld dazu. Genausogut hätte ich
den zweiten Eingang nehmen können, wäre direkt in einen
der Vortragssäle gegangen und am Ende wieder heimgefah-
ren. Und ihr wäre ich nie begegnet. Aber bereits nach dem
ersten gemeinsamen Treffen zum Nachmittagstee wußte ich,
niemals wieder eine andere Wahl treffen zu müssen. Denn
es verhält sich so, daß man im Leben nur eine grundsätzliche
Wahl zu treffen hat (nämlich die vorherbestimmte Wahl der
großen Liebe im Leben), auch wenn man glaubt, man würde
sich täglich viele Male für irgendwelche Belanglosigkeiten
entscheiden.

Zumindest vor Tagen war es noch so gewesen, daß Filea
am Rande eines Industriegebietes, weitab vom Stadtzen-
trum, wohnte. Auch, wenn sich eine Hälfte in mir der Hoff-
nung dargab, die Entfernung zum Kern der Verwüstung
könnte sie verschont haben, bewies mir die andere Hälfte
meines Seins mit Argumenten unbestechlicher Logik und
auf Grundlage gespeicherter Erinnerungen, daß es Blöd-
sinn sey, dies zu hoffen. Denn wer nicht hofft, kann nicht
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enttäuscht werden! Trotzdem ist es gerade in dieser sehr
persönlichen Angelegenheit sehr schwierig, den Tatsachen
so gefühllos zu begegnen, wie ich es begehrte.

Der Wunsch, Filea zu suchen, gewann Überhand. Auch,
wenn man erwartet hätte, ich würde gleich nach der Kata-
strophe an ihr Wohlergehen denken, handelt man unbewußt
dennoch dergestalt, daß man sich zuerst auf sein eigenes
Überleben konzentriert, und die Sorgen über Geliebte zu-
rückgestellt werden (sofern sie nicht unmittelbar anwesend
sind). Die Größe des Zeitraumes, bis ich wieder an Filea
denken konnte, ist wohl der Schwere der Katastrophe ange-
messen und gerechtfertigt gewesen.

***

Würde es Patricia verstehen, wenn ich so egoistisch bin und
zuerst an meine Angedachten denke, um sie aufzusuchen?
Würde etwas (gerade durch diese Tat) Patricia und ihrem
Kind passieren, trüge nur ich die Schuld. Mich von Filea
abwenden konnte ich dennoch nicht. Also schlug ich den
Weg aus der Stadt zu ihrer Adresse ein. Anders, als ich
erwartet hatte, zeigte Patricia sofort Verständnis für mein
Handeln. Fast so, als wäre sie auch ihr vertraut! Oder es war
nur übertragene Emanzipation für jemanden, der auch mir
wichtig war.

Lange fuhren wir nicht, unterquerten einen Tunnel, rechts
und links an stehenden Autos vorbei, bis hin in die einsam-
ste Ecke der Stadt. Zu meinem großen Schrecken aber, und
noch nicht einmal zwei Kilometer an Fileas Wohnort ange-
nähert, wurden enorme Schäden an Gebäuden, Straßen und
Umland ersichtlich. Irgendwann konnte ich nicht einmal
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mehr die Straße befahren, da das Auto sonst in irgendwel-
chen Erdrissen steckengeblieben wäre. Auch die Bäume
waren hier anders als in der Stadt: Nicht so unberührt, son-
dern entwurzelt, geknickt, zerrissen. Und natürlich lagen
auch zwei oder drei Tote umher, die mir mittlerweile nicht
mehr nahegingen.

Was ich aber noch sah, war in der Entfernung gelegen:
Was mir hier schon wie totale Zerstörung vorkam, steigerte
sich in Richtung ihres Hauses und endete in einem Berg
aus Trümmern. Die ehemaligen Wohnhäuser und alles mir
Bekannte darum waren nicht mehr. Wie meine Hoffnung,
war alles, das ich so geliebt hatte – weg.

Ein paar Sekunden konnte ich mich beherrschen, dann
begann ich zu weinen. Bevor ich meinen Kopf auf Patricias
Schulter ablegte, erkannte ich die Fassungslosigkeit auch in
ihrem Gesicht. Und im Wimmern rezitierte ich etwas, daß
ich allein für Filea sprach:

»Ich empfinde tiefste Sehnsucht zu dir, wenn ich
an dich glaube und mir vorstelle, wie dein feiner
Atem meine Nüstern streift, wie dein zaudern
Haar durch mein Gesicht zieht, wie deine lieb-
lichen Blicke meine Augen erfreuen, wie deine
geflüsterten Worte meine Ohren erhellen und
wie das Gespiel deiner graziösen Bewegungen
mein Gemüt umtanzt. Doch wünsche ich mir so
sehr, daß du jetzt bei mir wärst, denn es wäre
sehr töricht von mir, eine Zeit ohne meine Liebe
– dich – zu beginnen, denn ohne dich ist es hier
wie im Gefängnis, wie im Arrest, wie eine Aus-
sperrung meiner Seele, daß es wahrhaftig nicht
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richtig war, dich daheim zu lassen und ich hoffe,
du kannst mir verzeihen.«

Minuten, nachdem der Schmerz überwunden worden war,
blickte ich auf die Ruinen, dann in das Gesicht des Säug-
lings, der indes im Schlafe gar nichts von all dem mitbe-
kommen hatte, und schließlich auf Patricias Haar. – In ihr
Gesicht wollte ich aus Scham jetzt nicht schauen, wenn-
gleich ich durch meine beweinte Trauer das Peinlichste in
mir preisgegeben hatte.

Wie genau das überwältigende Unglück hier geschehen
war, wollte ich nicht ausführlich wissen. Es hätte sowieso
niemanden gegeben, der das für mich rekonstruiert hätte.
(Das hier war nicht so, als würde man aus einem brennen-
den Flugzeugwrack klettern und eine halbe Stunde später
seien die Rettungskräfte eingetroffen! Vielmehr war es so,
daß gar niemand mehr erschien, um dir zu helfen!)

Zwar sagte Patricia zum Trost noch zu mir: »Träume sind
das Wichtigste. Denn sie halten einen auch dann noch zu-
verlässig am Leben, wenn alles andere bereits versagt hat.«
Aber durch den Tod Fileas hielt mich nun gar nichts mehr
hier in der Stadt.

6 Die Belehrung

Es wird wohl gegen Abend gewesen sein, als wir auf der
Straße unterwegs waren. Nur Stunden nach diesem für uns
schrecklichsten aller Geschehnisse – dem Verlust von Hei-
mat und Geliebten –, hatten wir uns entschieden, all dem
zu entrinnen. Endlos fuhren wir in die Weite, auf der Suche
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nach eventuellen Überlebenden und uns selbst. Es war ge-
radezu unbegreiflich für uns, daß diese Katastrophe keine
anderen außer uns überlebt haben sollten. Denn wir waren
alles andere als auserwählt.

Wenn wir Hunger spürten, aßen wir vom Vorrat; tankten
bei leerem Tank und schliefen in der Nacht im Auto, ein-
gehüllt in den Schlafsack oder die Jacken, die wir gestohlen
hatten. Diesen Ablauf hielten wir noch einen ganzen wei-
teren Tag durch und es geschah nichts anderes, als daß wir
über leergefegte Straßen haltlos weiterfuhren. Wir wußten
kein Ziel und jeder Plan, ja sogar jeder Ansatz für eine erste
Idee eines Planes schienen so vollkommen sinnlos, und ent-
sprechend unendlich zwecklos, da keiner von uns wußte,
worauf ein solcher Plan hinauslaufen sollte. Denn all das,
was wir uns in unserem persönlichen Leben vorgenommen
hatten, war nun egal. – Was nun?

In dieser zweiten Nacht unserer sinnlosen Reise fuhr ich
schnell auf einer breiten Landstraße. Natürlich verspürte
ich Müdigkeit (wie auch Patricia, die sie allerdings bereits
in den Schlaf gezwungen hatte), aber wollte gleichzeitig
auch fahren. Das ebenfalls schlafende Kind hielt sie im Arm
und wiegte es an ihrem Körper. Die hellen Lichtkegel in der
unbeleuchteten Nacht warnten nur ab und zu vor stehenge-
bliebenen oder verunglückten Wagen, denen ich mühelos
auswich. Manchmal fuhr ich langsamer daran vorbei, um
die Insassen zu sehen: Sie alle saßen wie schlafend am Lenk-
rad, als hätten sie überhaupt nicht versucht, den Wagen zu
verlassen! Und noch immer war völlig rätselhaft, was sie al-
le so schnell und so weit entfernt voneinander umgebracht
hatte – und uns nicht!

Irgendwann fiel mir auf, daß der Anschnallgurt sich zu
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tief in Patricias Bauch eingeschnitten haben könnte und
wollte ihn behutsam mit der rechten Hand lockern, ohne sie
zu wecken. Kaum war ich aber ein paar Sekunden bei der
Arbeit, schnellte ihre freie Hand wie im Reflex auf meine
und hielt sie fest. Da sie die Augen weiterhin verschlossen
hielt, war ich mir nicht sicher, ob sie es unbewußt oder
bewußt getan hatte. Wie auch immer es war – es bewegte
mich dazu, die Kupplung zu lösen, und den Wagen ausrol-
len zu lassen, bis er irgendwo im Niemandsland auf einer
höchst einsamen Straße zum Stehen kam. Ich stellte auch
den Motor ab, löschte die hellen Kegellichter und kurbelte
die Scheiben hoch, ehe ich die Türsperre zum Schließen
eindrückte. Auch, wenn dies aufgrund der globalen Einsam-
keit völlig nutzlos gewesen sein mag, suggerierte es meiner
noch in der Anpassung befindlichen Angst Sicherheit.

Ich starrte durch die Frontscheibe in die finsterste Nacht
meines Lebens, von der ich keinen gütigen, geschenkten
Traum erwartete, und erinnerte mich im Halbschlaf statt-
dessen an das, was mir Patricia am vergangenen Nachmittag
erzählt hatte: Daß sie Verwandte in Kanada hätte, und nie-
mals Urlaub gemacht habe. Neben ihrer Schüchternheit
waren mir außerdem die unlackierten Nägel aufgefallen,
die mich auf jeden Fall zu einem Vorurteil geführt hätten.
Auch das Fehlen jeglicher Form von Schminke und die ge-
meinen Schuhe aus Naturleder erinnerten verstärkt an Filea,
denn all das stimmte mit ihr überein. Aber war ich nun laut
Interpretationsgesetz nur voreilig über die Trauer zu Filea
hinweggekommen, um meine Aufmerksamkeit auf meine
Beifahrerin zu lenken . . . , oder projizierte ich aus erhabe-
ner Trauer ihre sinnbildlichen und eigenspezifischen Eigen-
schaften auf sie? Leider konnte ich mir diese Frage nicht zu
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Ende Stellen, denn ich schlief rasch im Sitzen ein. Patricia
hielt noch immer meine Hand, was mir half, einigermaßen
erträglich zu träumen.

Das Morgenlicht erweckte meinen hinreißenden Schlaf.
Patricia jedoch schlief noch im unbequemen Autosessel,
und auch ihre Tochter hatte sich die ganze Nacht hindurch
ruhig verhalten. Ich griff mir eine Wasserflasche vom Rück-
sitz und stieg leise aus, um die anderen nicht zu wecken.
Mich auf die Motorhaube gesetzt, schaute ich dösend auf
die verlassene Straße – im Denken und Sprechen vor Trost-
losigkeit unfähig. Ich trank und wurde mit jedem Schluck
trister.

Dann erkannte ich ein Reh auf der Fahrbahn und erst
jetzt wurde mir bewußt, daß scheinbar größere Tiere wie
Rehe dieses eigenartige Massensterben überlebt haben! Auch
der Gesang von Vögeln war nun durchdringend für meine
Ohren, wogegen ich mich fragte, woran es gelegen haben
könnte, daß Menschen sterben und sonstige Tiere nicht!
Am Boden krabbelten Ameisen und selbst Fliegen, die sich
auf meinem Bein niedersetzten, schien diese apokalyptische
Phase nicht tangiert zu haben. Man sah, daß das Wild sich
traute, die seit Tagen unbefahrene Straße wieder ungestört
zu betreten.

Erfreut wollte ich die gute Nachricht Patricia zurufen,
bemerkte aber halb im Aufspringen und beim Umdrehen,
wie selig sie noch schlief, und darum des Erweckens unwür-
dig sey. Aber mein Blick ließ nicht ab. Vielmehr bedingte
mein Starren auf sie eine lange nicht gespürte Erregung:
Die Erinnerung an ein Gefühl von Stolz und Ehre. Ange-
spielt habe ich (in meinem Sinne) darauf, daß ich Patricia
und ihrem Kind niemals Unsittliches antun würde – gerade
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jetzt bei völlig fehlendem Strafrecht. Denkbar wäre einem
Außenstehenden nämlich auch, daß ich beide vergewalti-
ge und/oder töte, da ich freien Trieb hätte. Jedoch war ich
stets schon bei Studienfahrten mit Übernachtungen die er-
ste Wahl, falls irgendeine Zimmerbelegung nicht aufging
und Weibliche wie auch Männliche zusammen in einem
Raum schlafen mußten: Durch meine allseits bekannte, un-
bestechliche und untrübbare Treue zu Filea sowie die jeden
umfassende Freundschaft, meinen Charme und meine Ehre
. . . , wurde ich jederzeit zum ergänzenden Erwählten.

Wieder schaute ich zur Straße vor uns, und sah das Reh.
Bei mir dachte ich: Ein Tier hat es einfacher als ein Mensch.
Es hat nur sein Leben zu bewachen, und mehr nicht: Denn
alles, was oberhalb seiner (in diesem Fall) vier Beine liegt,
ist seines. Und auf mehr hat es nicht Acht zu geben. Nun
stelle man sich einen Menschen vor, und wie unendlich
komplizierter sein Dasein ist. Ich glaube, zum Überleben
muß er sich letztlich genauso reduzieren wie das Reh. Bis
er nackt ist und nur noch um sich selbst Sorge tragen muß.

Immer wieder denke ich über das Warum nach und ob
nicht all dieses Unglück zu vermeiden gewesen wäre. Im
Grunde weiß ich gar nichts, aber ich würde darauf wetten,
daß der Mensch etwas mit dieser vernichteten Szenerie zu
tun hatte. Einerseits denke ich, daß – wenn die menschliche
Technik nicht so unausgereift wäre – die Welt vor Men-
schen explodieren müßte. Denn wäre unser Sozialwesen so
perfekt und die Technik derart fehlerfrei, kämen niemals
Menschen zu Schaden und alle würden hundert Jahre alt
werden. Daher bin ich froh, daß es anders, realer, ist, oder
vielmehr war. Trotzdem hätten nicht gleich alle Einwohner
dieser Welt sterben müssen!
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Andererseits sey zu bemerken, daß sich der Mensch seine
Probleme selbst recht schwierig gestaltet und in vieler Weise
sein Dasein hätte erträglicher und ungefährlicher aussehen
lassen können, sofern nur einige Vernünftige die Führung
eines Staates übernehmen.

Warum zum Beispiel schießt man nicht radioaktiven und
giftigen Müll tonnenweise über eine ganz einfache, unkom-
plizierte Routine-Rakete in die Sonne oder auf die Venus?
Geschieht dies nicht aus Angst vor einer Verseuchung auf
großem Terrain bei einer Explosion der Rakete in der At-
mosphäre? Oder aus Geldgründen, weil ein solches (routi-
niertes) Projekt zu viel kosten würde? – Darauf kann ich
nur kontern: Kosten und Reichtum sind Begriffe einer Illu-
sion und lediglich die Einbildung des Menschen. Würde
die gesamte Menschheit wie ein einziger Organismus den-
ken, wäre die Frage nach Geld von einer Sekunde auf die
Nächste abgeschafft. Denn einzig real sind die Rohstoffe,
die zur Verfügung stehen und sich (nicht etwa verkaufen!)
einsetzen lassen.

Wenn all die Menschen durch den Einsatz von Kernwaf-
fen gestorben sind, wie ich denke, kann ich eigentlich doch
nur die oberflächliche Zerstörung erklären, nicht aber die
Tatsache, daß es überhaupt keine Überlebenden außer uns
gibt! Das entzog sich zu dieser Zeit einfach jeder Logik!
Jedenfalls fiel mir zu dieser Überlegung die Analogie eines
Computerspieles ein: Wenn ich Kriege simuliere und dann
mit meinem (virtuellen) Gegner Frieden schloß, mich also
gleichzeitig dafür verpflichtete, meine Artillerie abzurüsten,
ließ ich dennoch eine Waffenfabrik in einer verborgenen
Ecke meines Territoriums stehen, da ich dem Feind mißtrau-
te, besonders einer auf Launen programmierten Computer-
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KI. Ebenso uneinsichtig wie für mich die programmierten
Routinen des Computers waren wohl die Absichten der geg-
nerischen Länder, oder wer auch immer diese Zerbombung
befohlen hat, vor deren Resultat wir jetzt stehen. (In diesem
Moment fiel mir außerdem ein, daß alle Personalpronomen
bis auf ich sinnlos geworden wären, wenn Patricia und ihr
Kind nicht mit mir überlebt hätten!).

Man kann sich eben nicht leichtgläubig der Atomkraft
versagen (um die Beziehung zum Computerspiel wiederher-
zustellen), wenn indirekt weiterhin die Gefahr besteht, daß
der Gegner sie doch wieder gebrauchen könnte! Man will
sich eben mit gleichwertigen Waffen versichern! Einer der-
artigen Beschreibung einer Atomwaffen-Pseudo-Abrüstung
ließe sich auch mit der sogenannten pedinativen Vorkeh-
rung betiteln, die beinhaltet, der Allgemeinheit zum Zwecke
der endgültigen Überlegenheit einen geringeren technologi-
schen Stand vorzuspielen.

Man könnte es auch umformulieren und sagen: Wenn sich
zwei Gegner mit Flinten gegenüberstehen, und die einzige
Chance auf Freundschaft (= Frieden) bestünde darin, daß
einer von ihnen alle Waffen ablegt, so würde ich an seiner
Stelle das Stiefelmesser auch weiterhin verbergen. Denn bei
allen geheuchelten Vertrauensgesten könnte ich am Ende
doch der Tote sein!

Wir lebten einmal in einer Zeit, in der man sich sicher
war, daß man sich auf Computer nicht verlassen könne.
Heute leben wir in einer Zeit, in der man unsicher ist, ob es
klug ist, sich nicht darauf zu verlassen. Aber wie man sieht,
ist jede Debatte dazu überflüssig geworden.

***
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Inzwischen ist auch Patricia wach geworden, ohne daß ich
etwas merkte. Sie säugte ihr Kind stumm an der Brust und
fütterte es danach mit zerdrücktem Obst. Etwas widerwillig
schluckte der Säugling es. Sie stieg aus und stellte sich
neben mich: »Großer Gott!« erschrak sie fürchterlich.

»Gott hat hiermit nichts zu tun«, antwortete ich trocken.
Mit höchster Wahrscheinlichkeit war ihr die total zerstörte
Stadt in dem Tal, fern von uns, aufgefallen. Die sich erhe-
bende Sonne am Horizont leuchtete in einem ergreifenden
Licht durch die Häuserruinen, die Reste höherer Gebäude,
die Trümmerebenen. Wir selbst hatten unbewußt in der
Nacht eine erhabene Position eingenommen und schauten
nun im Panoramablick in den etwa fünfzig Kilometer brei-
ten Talkessel. Die Stadt – ich kenne ihren Namen nicht, und
kann nicht einmal sagen, ob es eine Groß- oder Kleinstadt
gewesen war – wurde definitiv von einer Nuklearwaffe ge-
troffen. Man erkannte genau den Radius der Verwüstung:
Vom Stadtkern bis zu den Talwänden gradiert. All die Mi-
nuten, die ich schon vor Patricia auf diese Reste einer Stadt
starrte, hatten mich zu den vor Patricias Bemerkung ge-
machten Überlegungen geführt.

Ich dachte wieder an das Computerspiel, und wie all das
innerhalb weniger Stunden passiert sein mußte – überall
auf der Welt! Vermutlich sah jede Hauptstadt der Welt so
völlig ramponiert aus!

»Und man fragt sich«, sprach ich in den Wind: »wie
lange dauert schon eine so bedeutende Entscheidung – das
Drücken des Knöpfchens für den Raketenstart – zum Schutz
des Landes? Und siehe, wie bedeutend sie war! Und was sie
für uns geschützt hat!« – Dabei war ich mir nicht sicher, ob
mein Sarkasmus meinen Pessimismus überstieg. Sie sagte
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dazu gar nichts.
Überhaupt fiel mir auf, daß sie durch ihre mütterliche

Verpflichtung weit weniger berührt von all dem uns umge-
benden Unglück war als ich. Beinahe pausenlos schien sie
sich nur um das Neugeborene zu sorgen, das ohne Übertrei-
bung als das erste Kind in einer neuen Ära in der Geschichte
der Menschheit bezeichnet werden darf. Ich fand es erstaun-
lich, und zugleich höchst respektabel, wie fürsorglich sie
sich ihrer Tochter gegenüber verhielt. Vielleicht wäre ich
auch so, aber das würde ich wohl nie erfahren.

Die Augen des Kindes schienen jedesmal zu blitzen, wenn
ich in sie sah. Es schaute neugierig aus der Umwicklung
hervor und lächelte – scheinbar unfähig zu begreifen, daß
es von völliger Verwüstung umzingelt war, der es sich eines
Tages stellen müsse. Entgegen meiner Erwartungen und
Vorurteile schrie und weinte das Kind kaum, so als hätte es
verstanden, daß dies Energie-Verschwendung sey. Momen-
tan bekam es ja auch noch alles, das es wünschte.

Patricia fragte, ob ich kurz auf das Kind achtgeben könne,
damit sie problemloser urinieren gehen könnte. Fasziniert
von so viel Vertrauen gegenüber einem Kerl, den sie gerade
mal eine Woche kannte, nahm ich ihre Tochter an, die sich
völlig artig und ohne Bemängelung meiner Person in mei-
nen Armen wiegen ließ. Bevor sie ging, faßte sie mich am
Arm und sagte: »Ihr werdet mich doch nicht hierlassen?«

Instinktiv schloß ich die Augen und ließ sie nur zwei
Sekunden geschlossen. Wieder geöffnet, sah ich, wie sie be-
reits auf in die Büsche war. Und ich flüsterte ein »Niemals.«
in den Wind, der mir inzwischen ein recht guter Zuhörer
geworden war.
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7 Willkommen in der Heimat

Wäre ich als Mensch geboren worden, der voreilig aufgibt,
hätte ich bei dem Anblick des total vernichteten Ortes und
aller seiner beherbergten Leben wahrscheinlich aufgegeben
und mir selbst geraten, mir das Leben zu töten; es mir zu
nehmen und zufrieden zu sein.

Was erwartete man schon, wenn man auf sich blickt und
mit gefürchteter Sicherheit weiß, daß es keinen Sinn hat,
noch da zu sein? Hätte der letzte Vogel der Erde ein Be-
wußtsein und eine dem Menschen vergleichbare Intelligenz,
würde er aus logischen Rückschlüssen wohl auch zu der Er-
kenntnis kommen, daß ein Fortbestehen zwecklos ist. Aber
würde ich ebenso denken, was hielte dann mein gutes Ge-
wissen, nämlich Patricia, von mir? Aber noch viel mehr zum
Weiterleben, das übrigens erst jetzt an seine Existenzbewah-
rung stieß, ermahnte mich das junge Gesicht von Patricias
Tochter: Ihr neues Leben gab Kraft und die Aufgabe, es
mit ihrer Mutter gemeinsam zu erhalten. Alleine würde
sie dies wohl nicht schaffen. Und so war es wohl, daß ich
mich derjenigen Aufgabe anzunähern schien, für die ich
mich vor einer Woche noch gar niemals – oder zumindest
in absehbarer Zukunft – vorgesehen hatte: der adaptiven
Vaterschaft.

Würde die Kleine eines Tages überhaupt wissen, daß ich
nicht ihre organische Vorhut sey, sofern es Patricia ihr nicht
offenbarte? Und dabei stellte sich mir gleichsam auch die
Frage, wer der eigentliche Vater des Kindes sey. Und wie-
so sie noch nie über ihn gesprochen oder situationsweise
betrauert hatte, so wie ich den Tod Fileas.

Ich wußte damals nicht, ob es klug sey, sie so früh darauf
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anzusprechen. Unmöglich ließ sich erahnen, welche Reak-
tion dieses verschwiegene Wesen von sich geben würde.
Als wir aber im Wagen die Straße weiterfuhren – stets am
Talkessel-Rand entlang –, wagte ich es doch:

»Vielleicht hat es mich nicht zu interessieren, jedoch wür-
de ich gerne, um meine eigenen, besorgten Überlegungen
zu stillen, wissen wollen . . . «

»Ihr Vater?« stieß sie wie geschossen und mit ernster Stim-
me hervor, sodaß sich die Äugelein des kleinen Mädchens
öffneten und schweigsam, wie sie war, die Welt um sich
herum erforschte: »Ihr Vater war ein Mensch, den ich nie-
mals kennenlernte. Der mir nie seinen Namen nannte und
auch nicht seine Absichten, als er mir damals in meiner
Wohnung auflauerte. Das, was ich von ihm weiß – und dies
mit befriedigender Absicht – ist, daß er tot ist. Und dies ist
auch gut so: Sie . . . hat keinen Vater. Nur eine Mutter.«

Auch mein Blick wurde nun von Ernst erfüllt, und Scham
ebenso, da ich ihr diese Frage gestellt habe, dessen Beant-
wortung ich gefürchtet hatte.

»Das tut mir sehr leid. Und ich schäme mich, diese Frage
geklärt gewußt haben zu wollen.« Um mein Entschuldigen
zu bestärken, legte ich meine Hand auf ihren Oberschenkel,
doch die streifte sie sogleich wieder ab.

»Meine Vergangenheit, die beschmutzt, wie sie ist, noch
niemals einem Menschen offenbart wurde, seitdem die Tat
geschah, erfordert kein Verzeihen. Das Geschehene ist durch
den Tod gerächt, und muß nicht weiter entschuldigt werden.
Das wäre nur zu lächerlich für zwei erwachsene Leute. Nur
damit du mich richtig verstehst [ich fuhr um eine scharfe
Kurve]: Ich liebe dieses Kind wie meine eigene Freiheit
und in keiner Weise sehe ich ihren Vater in ihr. Das ist
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mein Kind. Und es wird meine Vergangenheit nicht in sich
tragen. Was dich angeht [nun legte sie ihre Hand auf meinen
Oberschenkel!]: Ich vertraue dir.« Damit wendete sie sich
wieder ab von mir und erzeugte ein Lächeln auf mir.

Die Straße führte rasch ins Tal und zeigte die äußersten
Ausläufer des nuklearen Impaktes: Verbrannte Bäume, um-
gestürztes und zerfetzte Gemäuer, angeschwärzte Hinder-
nisse und verkohlter Boden. Je weiter wir fuhren, desto
langsamer ging es voran, da es zunehmend unebener wur-
de. Auf die Frage, ob wir uns wirklich noch weiter näher
wollten, antwortete Patricia nur »Ich will das sehen.« und
wir fuhren weiter.

Irgendwann mußten wir aussteigen, weil Trümmer aus
Stahlbeton, Autowracks und umgestürzte Masten im Weg
lagen. Vorsichtig gingen wir vorwärts, aber dieser Weg un-
terschied sich deutlich von dem aus dem Krankenhaus vor
zwei Tagen: Es gab keine Leichen, alles verbrannt und zer-
stört, keine Läden zum Plündern. Die Gebäude beim Kran-
kenhaus hingegen waren gänzlich unbeschädigt, und nur
die Leute tot. Hier hätte man keine Stadt mehr, sondern nur
noch die Bauteile eines Schrottplatzes wiedererkannt. Oder
wie man auch sagen könnte: Die anthropogene Architektur
wurde neutralisiert: Straßen, Häuser und Brücken waren
nun ein gegebener Teil der gewöhnlichen Geländemorpho-
logie.

Patricia kletterte trotz des Kindes auf dem Arm über die
Trümmer und schien zwischen ihnen nach etwas zu suchen.
Ich selbst konnte das von mir nicht behaupten, da ich der
Meinung war, man hätte in jeder Abfalltonne mehr Brauch-
bares gefunden, als zwischen diesen Stadtresten. Und doch
hielten wir an der geringen Hoffnung fest, uns zurechtzu-
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finden, einen Hinweis auf das Geschehene zu finden.

***

Die Fähigkeit, im Traum gesehene Worte zu lesen, ist von
einer gewissen Regelhaftigkeit begleitet, die – je ferner man
sich in der Traumwelt verliert – umso klarer wird. Nur wür-
de einem der Einblick und der Zweck des eigenen Lebens
auch dann umso deutlicher werden, je tiefer wir in das glo-
bale Chaos eindringen? – Dies erschien mir doch zu sehr
suspekt: Dieser Problematik dürfte man nur mit strenger
Logik gegenübertreten, um sein Überleben zu sichern. Jegli-
che emotionale Auswuchtung wäre nur fehl am Platz und
darüber hinaus störend.

Umso entfremdender gestaltet sich der Gedanke, es sey
alles nur eine Auswahl dessen, das es zu erleben gäbe! –
Und keinesfalls so determiniert, wonach es zur jetzigen
Zeit aussieht! Es wäre nur klug, anzunehmen, daß es sich
so verhielte, und nicht wie in einem dürftig geschriebenen
Buch oder schlecht gespielten Film am Ende mit einem be-
stimmten, festgelegten Ausgang. Wenngleich Freiheit eine
Suggestion des Willens ist, fühlte ich doch das Freie in mir
und die Befreiung der Welt: Denn die Sorge um alle Leben
dieser Erde ist nicht so ernst, wie es bislang vielleicht wirk-
te. Im Grunde sorge ich mich um Wenige und der Rest ist
mir egal! Die Menschheit richtete mit ihrem Dasein schon
genug an, als daß es nur dem Bekenntnis vernünftig sey,
dies zuzugeben.

Mein Selbstmitleid war fürchterlich, und eine Schande
für alle Anwesenden: Statt zu jammern, sollte ich doch Trost
spenden und die starke Schulter zum Ausweinen sein! Aber
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alle Hoffnung war tatsächlich vergebens: Was nur soll das
Ziel unserer zwecklosen Reise sein? Was nur? Man denke
sich in meine Position und lege seine privaten Ziele als
Schablone darüber. Was bleibt dann übrig? Wir wußten es
nicht und machten uns wieder auf den Weg.

8 Verdrängung

Wie die Bäume am Rande der Straße vorbeihuschten, so
verging der Tag. In der frühen Abenddämmerung hielt ich
auf einer Anhöhe, die auf dem Weg lag, für eine kurze Pause
an. Patricia wollte nicht aussteigen, so ging ich alleine ein
paar Schritte, nachdem ich eine Jacke übergezogen hatte.
Das schwarze Gras unter meinen Füßen fühlte sich weich
an. Doch das kann auch täuschen! Erst zwei Nächte zuvor
erlebte ich eine ganz ähnliche Situation, bei der ich mich
ebenso geborgen fühlte, und dann wortwörtlich über eine
verwesende Leiche stolperte. Ich erschrak fürchterlich.

Obwohl es diesmal keine Leiche gab, war da doch etwas
Besonderes: Erst hielt ich es für das Leuchten von Glühkä-
fern in meiner Nähe. Doch es stellte sich als etwas Leuchtin-
tensiveres in der Ferne heraus. Um unbemerkt zu bleiben,
legte ich mich hin und kroch bis zum Ende jener Wiese, die
über einen seichten Hang mit eben dieser Ebene verbunden
war, auf der das Lichtspiel stattfand. Erst die Konzentration
zum geschärften Blick ließ mich wissen, was es war. Mei-
ne Erstauntheit wurde jedoch unterbrochen, als ich einen
aufgebäumten Schatten hinter mir bemerke. Patricia, die
mich gesucht hatte, gab sich so arglos und unschuldig dar,
als habe sie in der Ferne überhaupt nichts bemerkt!

79



In den folgenden Sekunden erlebten wir beide ein Ge-
räusch, das wir noch nicht seit dem ersten Tag unseres
Überlebens gehört hatten: Es war das Rattern eines Maschi-
nengewehres und einige Sekunden später in dem seichten,
Gras bewachsenen Hang einschlagende Kugeln! Es waren
trotzdem nur relativ ungezielte Schüsse. Dennoch waren
wir entdeckt, und unbewaffnet einer mit automatischen
Waffen bewehrten Person gegenüberzustehen kann sich als
äußerst dumm herausstellen!

Beinahe zeitgleich mit dem Aufschlagen der Munition
stürzte ich mich auf Patricia und riß sie zu Boden. In die-
sem Moment war ich froh, daß sie ihr Kind nicht dabeihatte.
Den Kopf in der Deckung schrie ich sie an, sie solle auf dem
Boden rückwärts ein paar Meter kriechen, sich dann um-
drehen und zum Auto laufen. Ich selbst kroch auch einige
Meter zurück, dann im Winkel, also V-förmig wieder vor
zur Graskante, so wie ich es bei den taktischen Übungen
des Militärs gelernt hatte. Vorsichtig hob ich meinen Kopf
und spähte. Wie ich sah, bewegten sich mindestens drei
Personen durchs Gras auf unsere Position zu. Jetzt kroch ich
endgültig rückwärts und floh ebenfalls zum Auto. Sofort
ließ ich den Wagen an und raste mit Patricia auf die nächste
Straße und davon.

Während des Losfahrens und der Fahrt drängte meine
Mitstreiterin darauf zu erfahren, was ich gesehen hätte,
da sie freilich unlängst mitbekommen hatte, was um uns
herum geschehen war. Aus Gründen der Beunruhigung
und Verunsicherung wollte ich ihr bewußt zunächst nicht
antworten. Dann tat ich es aber doch: »Was hast du nun
gesehen? Wer hat da auf uns geschossen? Ich dachte, alle
wären tot! Wer war das nur?« stellte sie mich in höchst
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erregter Form zur Rede. Ein letztes Mal zögerte ich, da
ich das Geschehene selbst erst einmal verarbeiten mußte –
allerdings in einer ganz unterschiedlichen Präzision als sie
es für je möglich gehalten hatte. Und auch tat mir das Kind
leid – sie und wir alle befanden uns in großer Gefahr.

»Es waren Männer in militärischer Kleidung!« sprach ich
ihr zu, »Das waren alles Soldaten!«

»Soldaten? Aber warum haben die uns erschießen wollen?
Die würden doch nicht auf Überlebende feuern! Was sollte
der Blödsinn also?«

Immer wieder drehte sich Patricia um und schaute auf-
geregt und kaum mit gutem Beispiel für ihr Kind durch
die Heckscheibe, um nach Verfolgern Ausschau zu halten.
Dabei fiel mir auf, daß sich ihre anfängliche Distanziertheit
nun in eine wirklichkeitsnahe Ideologie wandelte, die statt
der Gleichgültigkeit jeglicher gefahrvollen Möglichkeit nun
das Risiko für das Kind inbegriff. Vielleicht ein Schritt auf
dem Weg zur werdenden Mutter.

Ich dachte über die einfachen Worte nach, die Patricia in
den Raum geworfen hatte. Und etwas erschien mir daran
auch merkwürdig, sofern man uns tatsächlich als Überle-
bende erkannt hätte!

»Was ist, wenn es sich um eine isolierte Einheit handel-
te, die genauso viel wußte wie wir? Wäre ich Komman-
dant dieser Gruppe und hätte durch einen überraschenden
Anschlag jeglichen Kontakt zu Vorgesetzten verloren, und
würde schließlich in einer Welt erwachen, wo alles tot und
verwüstet wäre; und ferner dann Leuten begegnen, die uns
neugierig beäugen . . . «

». . . Könnten wir in deren Augen die Aggressoren der
Geschichte sein! Wahrhaftig, das ist möglich!« kam Patricia
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zu gleicher Erkenntnis.
Aber selbst, wenn wir nach Tagen die ersten Figuren sind,

denen sie begegneten, erklärt dies nicht, wieso sie über-
haupt so lange überlebten, und dann gleich im Rudel! Wieso
nicht nur einer von ihnen, sondern gleich ein geschlosse-
ner Verband? Fragen, deren Beantwortung den direkten
Kontakt zu den Schützen erfordert, den wir unter diesen
Umständen einzugehen momentan nicht gewillt waren.

Ich wollte nicht warten, um an eigenem Leibe herauszu-
finden, ob sich meine Vermutung bestätigen würde. Dies
hier wäre leider nicht so wie im Film, wo der Gute stets
gewinnt! Das hier ist etwas gänzlich anderes, auch wenn es
viele nur für das einfache Gegenteil halten: Nein, dies war
eine echte Bedrohung mit realen Gegnern, die uns einem
überaus realen Tod durchaus näherbringen konnten!

Um bestmöglich vorbereitet zu sein und die Gefahr für
uns zum größten Teil zu minimieren (wie man weiß, lassen
sich einige Gefahren selbst bei besten Vorkehrungen nie ver-
meiden!), mußten gewisse Maßnahmen getroffen werden:

»Diese Welt wirkt allein durch das Überbleibsel einiger
scheinbar weniger Menschen noch gefahrvoller, als sie oh-
nehin durch ihr Fehlen bereits ist!«

»Das stimmt wohl«, sagte sie zu meinen sorgenvollen
Worten.

»Und was denkst du, sollten wir tun? Uns bewaffnen?«
»Vielleicht nicht gleich das. Aber schützen! Zuallererst

könnte man sich die Frage stellen, ob es klug ist, so offen-
sichtlich mit einem Auto unterwegs zu sein. Was uns zu
Beginn nur ein Transportmittel in der Not war, könnte uns
in naher Zukunft zum Verhängnis werden!« – Ihre Worte
klangen diesmal philosophisch. »Wenn wir aber nur noch
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nachts herumfahren, sieht man unsere Scheinwerfer erst
recht meilenweit!«

Sie zögerte einen Moment. Ohne mich anzusehen, da et-
was verlegen, sprach sie: »Ich meine, wir sollten vorerst
gar nicht mehr umherfahren, sondern uns vielleicht eine
sichere Bleibe suchen!« – Sie schaute nur auf ihr Kind, und
dieses zu ihr auf. Und im Inneren wußte ich, sie hatte damit
so recht hatte, wie man in irgendeiner Weise nur richtiglie-
gen kann. Wohin sollten wir auch reisen wollen? Zumal die
Gefahr nun ungleich höher war zu sterben, als zuvor, wo
man nur auf seine bloße, tote Umwelt achtgeben mußte!

Und ich flüsterte zu mir: »Also gut. Es ist ja bekannt . . . ,
daß am Ende jeglicher Zivilisation immer noch ein Zeltplatz
steht!«

9 Der Sorge Kind

Immer wieder fiel mir auf, wie sehr sie ihr Kind zu bewun-
dern schien: Sie spiele mit dem Baby, unterhielt sich mit ihm
(wenn auch monolog), grinste und neckte es. Es ist meine
Überzeugung, daß man kein Kind necken kann, dessen Na-
men man nicht weiß. Welchen Namen und welche Zukunft
hatte also Patricia für das kleine Mädchen auserkoren?

Nur bekommen wir denn nicht allein aus dem Grund Kin-
der, um sie zu besseren Menschen zu erziehen, als wir selbst
es waren? Ist das der evolutive Trend eines Organismus, der
die Soziologie entwickelt hat? Es ist also so, daß das einzige
Motiv, das man bei der Erziehung seiner eigenen Kinder
vorzuweisen haben sollte, jenes ist, sie zu belehren, besser
und anständiger zu leben, als man es selbst in seiner Kind-
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heit getan hat. Nur fraglich ist, ob daraus die theoretisch
resultierende ständige Steigerung der Lebensumstände –
von Generation zu Generation – eintreten wird. Jedenfalls
finde ich es eine schöne Idee, oder besser Einrichtung, das
Kind zu Beginn dieses neuen, reinen, und leeren Zeitalters
geboren zu haben. Nur ein Name fehlt dem Mädchen noch,
und ich dachte bei mir, daß bereits der Name Erste nicht zu
übertrieben sey.

»Wie nun willst du das Mädchen benennen?«
»Eigentlich«, stotterte sie etwas verlegen, »habe ich noch

nicht darüber nachgedacht.« Da dies merklich ihr erstes
Kind war, dachte sie wohl, sie hätte die Pflicht, es sogleich
mit einem Namen zu versehen.

»Hast du denn tatsächlich noch gar nicht darüber nach-
gedacht?«

»Ich mußte über so Vieles in letzter Zeit nachdenken,
hauptsächlich meine Zukunft betreffend. Da ich aber erst
vor Kurzem zu der Erkenntnis kam, daß sich die Planung
meiner Zukunft zwangsläufig im Sand verlaufen muß, wid-
me ich mich ab jetzt der Zukunft meiner Tochter.«

Trotz der eindeutigen Worte gefiel mir an diesem letzten
Satz nicht, daß sie von meiner Tochter sprach. Zweifellos
war es ihre Tochter! Doch zu gerne wäre ich auch ihr Vater
gewesen.

So Mancher wird sich insgeheim der Frage unterwerfen,
wie dieser allzu plötzliche Sinneswandel zustande kommt,
den Wunsch zu äußern, einer völlig fremden Neugeburt ihr
Vater zu sein. Und genauso einfach, wie sich diese Frage
stellen läßt, kann ich sie auch beantworten: Denn die Ant-
wort verbirgt sich hinter diesen zwei erhabenen Augen, die
Patricia ihr Eigen nennt . . .
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Immer wieder sah ich aufmerksam zu ihr hinüber und
merkte mir jedes Detail: Ganz besonders der Wurf ihres
Haares blieb mir in Erinnerung. Dabei schätzte ich, wie
wohlwollend im Charakter es ein Gefühl der Befriedigung
in mir erweckte, es zu betrachten. Und ich muß außerdem
zugeben, daß ich niemand anderem einen Blick auf sie gönn-
te, so wie ich sie gerade sah.

Es machte ganz den Eindruck, als würde ich sie schon
ein Leben lang kennen – jeder gesprochene Satz fügte neue
Jahre hinzu. Doch das ist freilich kompromißlose Sugge-
stion, die sich jedweder Würdigung entzog! Natürlich ist
es Quatsch, zu behaupten, man würde sie schon ein Leben
lang kennen, wenn es doch nur ein paar Tage her sind! Sollte
es allerdings so sein, daß man noch nach Jahren von die-
ser einen Person träumt, und diese selbst nach Jahren noch
Schockzustände beim Betrachten auslöst, wird es sich wohl
um die einzig wahre Liebe handeln!

Ich sah, wie ich mich mehr und mehr in Patricia zu verlie-
ben schien. Weniger aus der Beschränktheit der möglichen
Partner heraus, als aus dem vernünftigen Gedanken ge-
schlußfolgert, wie kläglich sinnlos es wäre, an eine Tote in
Zuneigung gebunden zu sein, so lieb sie einem auch gewe-
sen ist. Selbstverständlich liebte ich Filea wie keine andere
auf Erden. Doch sieht man sich um, befanden wir uns wohl
nicht mehr auf Erden.

Mit richtiger Tinte zu schreiben oder nach einem anstren-
genden Tag in einem eigenen Bett zu schlafen, sind Ein-
richtungen, die unbedingt geschützt bleiben müssen. Nach
meiner Meinung jedenfalls. Und so dachte ich mir dies auch
in der folgenden Nacht, als ich mir die Moos-Schicht un-
ter mir bereitete, und genau wußte, von wem ich träumen
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würde. Auf mir schloß ich die Jacke und über mir schwebte
der Mond. Patricia war mit ihrer Tochter derweil im Auto
verblieben, da es regnen könnte, wie sie meine. Ich jedoch
verweigerte mich in dieser Nacht diesem Schlafort, da ich
mir dieses Mal wieder frische, klare Luft beim Schlafen
wünschte.

Und weiter als darüber, wer in der folgenden Nacht Inhalt
meiner Träume sey, dachte ich darüber nach, daß ich nie-
mals wieder einer unliebsamen Arbeit nachkommen müßte,
wenn ich dies nicht wollte. Bedauerlich fand ich den Verlust
jedweder schulischen und universitären Unterrichtung, der
mit dem Aussterben der Menschheit einherging. Bemerkens-
wert und für mich erfreulich war dagegen die Wertfreiheit
jeder beliebigen Währung: Geld war praktisch über Nacht
völlig bedeutungslos geworden, und nun nicht mehr wert
als Papier zum Anzünden oder Münzmetall zum Verhütten,
um daraus brauchbare Dinge zu schmieden.

Um uns Nahrung zu besorgen, gebrauchten wir kein Geld
mehr: Wir liefen einfach in Depots oder Geschäfte irgend-
welcher Orte und plünderten sie! Im übrigen hielt ich dies
für den Anfang für die bequemere und sicherere Methode,
da ich nicht genug davon überzeugt war, daß Wild und
Fisch aus der freien Natur kontaminationsfrei sey. Irgend-
wann jedoch müßten wir wohl auf diese Ernährungsweise
wechseln. Doch jetzt noch nicht.

So angenehm diese Zukunft jedem Aussteiger erscheinen
mag, so würde sie für uns nicht lange anhalten, wenn wir
nicht bereit wären, dafür zu kämpfen! – Ich bin keine Per-
sönlichkeit, die die Flucht dem Kampf auf Dauer vorzieht!
Viel lieber wäre mir ein Leben, in dem ich nicht ständig
bangen müßte, erschossen zu werden! Demnach faßte ich
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den Entschluß, mich und Patricia aktiv zu schützen, und
unsere Leben unter Verteidigung zu stellen.

Ich finde ballistische Waffen äußerst verachtenswert. Aber
gleichzeitig auch die Kenntnis um deren Umgang nützlich.
Schließlich wird deren Verwendung in der Zukunft un-
ausweichlich sein. »Es wird eine Zeit kommen«, so in der
Fortsetzung des Originalzitats, »in der man um das bloße
und individuelle Überleben kämpfen muß – und zwar ohne
Befehl oder militärische Unterstellung!« Aber noch wichti-
ger als der eigentliche Besitz einer Waffe ist die Motivation,
sie zu benutzen: Man sollte jemandem nur dann mit einer
Schußwaffe drohen, wenn man auch bereits ist, sie abzufeu-
ern. Im übrigen kann man auch mit einem Stein drohen,
denn mehr als das wäre sie in diesem Moment nicht.

Mir schwebte vor, uns mit Schutzkleidung, Waffen und
Munition zu versorgen. Jetzt, da niemand mehr da war,
das ganze Zeug zu bewachen, wäre es ein Leichtes, es zu
erhalten. Natürlich dachte ich fortan auch darüber nach,
wie gefährlich es sey, uns der Bedrohung durch den Besitz
der Waffen auszusetzen. Es könnten sich bei unsachgemä-
ßer Handhabung Schüsse lösen, die Patricia oder ihr Kind
verletzen! Doch wer Schutz will, der muß auch das Risiko
eingehen, sich zu bewaffnen.

Noch interessanter war allerdings die Überlegung, daß
die Angst vor der unbekannten, gesäuberten Welt in den
Hintergrund trat, und die persönliche Gefahr, von Irren
ermordet zu werden, wichtig wurde. Die Frage, wieso es
überhaupt zur Auslöschung all dieser Menschen kam – die
Ursache der Anzeichen eines atomaren Krieges, beispiels-
weise die zerstörten Städte, und der Grund für all das Ehr-
lose der Vergangenheit – interessierte, was mich anging, im

87



Moment weniger.
Am folgenden Morgen schlug ich also eine Idee vor, die

auf Patricias Gesicht anfangs Unsicherheit erzeugte. Doch
mit der akuten Gefahr argumentiert, willigte sie schließlich
ein.

Der erste Schritt dieses Unternehmen betreffend war das
Besorgen von Schutz- und Tarnkleidung, die uns unauf-
fälliger werden lassen sollte. Ich fuhr daher die nächste
große, nicht zerstörte Stadt an, passierte die menschenlee-
ren Straßen, die noch immer von Körpern gesäumt waren.
Allerdings schienen diese hier noch stärker verwest zu sein,
denn es roch erbärmlich. Patricia, die sonst nicht wußte,
was wir gerade in diesem Ort finden wollten, fiel auf, daß
die Kadaver wie von Tieren angefressen aussagen: Nicht
mehr so makellos tot wie die beim Krankenhaus am Anfang
meiner Geschichte. Hier waren einige Ärmel zerrissen und
die Haut angebissen – vielleicht die Folge von Aasjägern.

An der erstbesten Haltestelle mit Telefonzelle hielt ich an
und suchte im Telefonbuch nach Geschäften, die Armeeklei-
dung und -zubehör verkauft haben. Laut des beiliegenden
Stadtplans lag eines dieser Geschäfte im Kerngebiet der
Stadt.

Patricia muß beobachtet haben, wie ich mit einem Fetzen
Stoff vor Nase und Mund über eine Leiche in die Telefonzel-
le einstieg: Dort sollte sie mich nach ein bis zwei Minuten, in
denen ich im Telefonbuch nachschlug, rufen gehört haben:
»So ein Glück!«, denn sie sah, wie ich an demjenigen, den
ich – um die Telefonzelle zu betreten – überstiegen hatte,
eine Pistole sah. Denn es war ein Polizist. Ich kniete nieder,
zog ihm die Pistole – eine P8 – aus dem Halfter und nahm
auch Magazine aus seinem Gürtel dazu. Nach der Dienst-
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waffe eines Polizeibeamten Ausschau zu halten, schwebte
mir sowieso seit dem Angriff der Militärs vor und schien
mir in einer Unmenge an toten Menschen der einfachste
Weg, eine Schußwaffe zu erhalten. Erheitert stieg ich ein
und legte die Pistole im Handschuhfach ab. Patricia schien
skeptisch und nicht sehr erfreut darüber.

Ich fuhr also weiter, den herausgerissenen Stadtplan vor
Augen, bis in jene Straße. Alles kam mir sehr einfach vor
und durch die bedingte Selbstbedienung auch äußerst legal.
Aber natürlich war es das nicht. Mit Patricia zusammen
betrat ich den Laden und wies sie an, sich zwei Hosen und
Jacken in ihrer Größe herauszusuchen. Der hinter der La-
dentheke liegende, alte Mann störte mich nun auch nicht
weiter, als ich neben der Kleidung für mich auch eine Decke
und zwei Mützen mit Tarndruck nahm. Sogar über die Tarn-
Schminke freute ich mich, die er im Schaufenster liegen
hatte.

Obwohl ich weiß, daß der einzige Grund einer Uniform
der ist, daß der Kommandant ohne Gewissenskonflikt einen
neuen Soldaten anstelle eines Toten einsetzen kann, hat die
kompromißlos einfach geschneiderte Militärkleidung die
Vorteile, daß sie wie keine andere bequem und haltbar ist.
Wenn auch die Bequemlichkeit für die Militärstiefel nicht
zutrifft, so gut ich dazu aus eigener Erfahrung sprechen
kann.

Da dieser Einkauf erledigt war, faßte ich den Entschluß,
uns nun um einen weiteren Sicherheitsartikel zu kümmern
– ein Strahlungsmeßgerät. Während sich Patricia im Auto
umkleidete, das Kind in ihrem Schoß, fuhr ich weiter durch
die Stadt. Patricia wußte wieder nicht, wohin, doch ich, da
ich im Besitz des Stadtplanes war. Dann – hielten wir mitten
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auf der Straße vor einem weiteren Gebäude. Erstaunt las
Patricia das Schild über der Tür: »Physikalische Fakultät. Was
wollen wir denn hier?« Ich grinste und sagte: »Man muß
nur wissen, wo!«

Umgeschaut, so wie ich es mir neuerdings angewöhnt
hatte, betrat ich mit ihr zusammen das Haus. Schon am
Eingang mußten wir über bereits im Verwesungsprozeß
befindliche Leichen steigen. Allesamt waren es junge Leute
– so wie wir –, und es tat mir leid, daß sie nach ihrem Ideal
nun nicht mehr streben konnten. Vielleicht sollte ich unter
ihnen sein! Und dann frage ich mich wieder, warum es
nicht so ist. Ich ging im Treppenhaus voran und tat sehr
vorsichtig. Diesmal war das Kind nicht so ruhig wie sonst
und das erste Mal wünschte ich mir, daß es doch schwiege.
Wären wir in diesem Moment gehört und entdeckt worden,
hätte sich eine schwierig zu bewältigende Flucht ergeben.

In einem Flur, der als Kernforschung & Atomphysik aus-
gewiesen war, rüttelte ich an jeder Tür, um eine Geöffnete
zu finden. Bald schon ließ sich ein Raum – ein Unterrichts-
saal voller lebloser Körper auf den Stühlen und am Boden
– betreten. Dem, der der Dozent zu sein schien, nahm ich
einen Schlüsselbund ab und probierte die einzelnen Schlüs-
sel an den Schränken aus. Als ich Patricia bat, das gleiche
in einem anderen Raum zu tun, lehnte sie sofort ab, da sie
das gruselte, wie sie sagte. »Ich weiß sowieso nicht, was ich
suchen sollte!«

Jetzt drehte ich mich zu ihr um: »Einen Strahlungsmesser!
Ein Zählrohr für radioaktive Reststrahlung! Denn wenn wir
leben wollen, müssen wir wissen, wo das geht!«

In diesem Raum hatte ich kein Glück. Die Schränke ent-
hielten nur Büromaterial. Im nächsten Hörsaal ergab sich
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dasselbe Ergebnis. Schon fast verzweifelt trat ich die Tür zu
einem Büro ein und fand eine Frau vor, deren Oberkörper
auf dem Tisch lag. Ihr Gesicht war nicht erkennbar. Über sie
hinwegblickend, schaute ich zum Fenster heraus und dort
in die Atmosphäre. Irgendwie erschien sie mir dunkler, aber
nicht wie die ersten Anzeichen eines drohenden Gewitters.
Vielmehr schien die natürliche Himmelsfarbe gleichmäßig
auszugrauen.

Ich wußte, daß jetzt schnell zu handeln sey, und stürm-
te aus dem Raum. Verärgert über die erfolglose Suche fiel
mir nun aber eine Vitrine auf, die für Schauzwecke im Flur
aufgebaut war. In ihr lagen einige reine Metalle, Pendel
und anderer physikalischer Schnickschnack, sowie ein Gei-
gerzähler neben einem schwarzen Gestein, das wohl nur
Pechblende imitieren sollte. Das Gerät selbst schien aber
keine Attrappe zu sein!

Das Vitrinenglas eingeschlagen, nahm ich das Gerät, des-
sen Display nichts anzeigte. Ich aktivierte es, indem ich auf
der Rückseite einen Schalter umlegte. Zum Glück war die
enthaltene Batterie noch nicht zu entladen und ließ Werte
auf der Anzeige erscheinen. Es knackte häufig und eine Do-
sisleistung von 0,25 cGray pro Stunde wurde angegeben. So
wie ich mich an meine Ausbildung erinnere, lag das noch
im akzeptablen Bereich.

Zufrieden, die gesuchte Gerätschaft auch wirklich ge-
funden zu haben, machten wir uns auf und gingen nach
draußen. Hier zeigte der Strahlungsmesser einen sogleich
höheren, aber immer noch akzeptablen Wert an.

Bevor ich mich ins Auto setzte, schaute ich mich wieder
und wieder um, ob ich nicht doch irgend jemanden sehen
konnte. – Aber alles war tot: Tote lagen auf der Straße, in
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Autos, Geschäften; in Gruppen, alleine, verwesend. Ein er-
schreckendes Bild, das gut mit dem begleitenden Gestank
zusammenarbeitete.

Während ich den primitiven Autoatlas der Region auf-
schlug, bediente sich Patricia an unseren Lebensmittelvor-
räten, um Babynahrung herauszusuchen. Das Kind schrie
bereits. Als ich das alles stillschweigend beobachtete, ka-
men mir die Gedanken in den Kopf, daß ein außenstehender
Beobachter wohl denken müßte, es wäre besonders einfach,
in einer Welt zu überleben, in der man sich an allem bedie-
nen kann, das es gibt. Doch so leicht ist es tatsächlich nicht!
Man bedenke nur die alles umgebende Reststrahlung, der
psychologische Eindruck durch den ständigen Anblick von
Leichen mit fragwürdiger Todesursache und der Aussicht,
daß das bisherige Leben endete, und eine neue Menschheits-
epoche begann (sofern noch genug übrig sind, damit das
Wort Menschheit seinen Sinn behält!) Darüber hinaus ist die
Gewißheit von Sicherheit nur noch surreal geworden.

***

Sie fragte mich, wonach ich suchte, als sie und ihr Kind
sich neben mich ins Auto setzten und sie es fütterte: »Nach
dieser Stadt.« – Ich sah wieder in die Karte. Tatsächlich
suchte ich nicht diesen Ort, sondern die nächstgelegene
Sperrzone, einen Bezirk auf der Karte, der von nur einer
einzigen Textur erfüllt ist und zumeist den Standort einer
Kaserne markiert. Etwa zwanzig Kilometer von dort gab es
einen solchen Bereich.

Ich schloß die Türen und fuhr los. Und mit jedem weite-
ren Kilometer an Wegstrecke wirkte der Himmel dunkler
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und zerrütteter. Jedesmal, wenn die Sonne hinter drecki-
gen Wolkenbändern verschwand, fürchtete ich, sie würde
nie wieder hervortreten. Patricia beobachtete während der
Fahrt gespannt den Geigerzähler. Das Kind schien das glei-
che zu tun.

Von der verschwindenden Sonne bedroht und gereizt fuhr
ich schneller und raste die Straße mit hoher Geschwindig-
keit entlang. Viele Autos waren von der Spur abgekommen
und auf das Feld oder den Straßengraben gefahren. Einige
Autos waren ausgebrannt, andere standen einfach auf der
Straße, als sey ihnen bloß das Benzin ausgegangen. Doch
was mit ihnen auch war: An allen raste ich vorbei, auf dem
Weg zum nun einzigen öffentlich zugänglichen Waffen- und
Ausrüstungsdepot.

Mich überkam jetzt das Gefühl, daß es mit jedem neuen
Blick in den Himmel schwieriger sey, die auf natürliche Wei-
se dämmernde Himmelsfarbe von dem zu unterscheiden,
das auf uns zweifellos zukommen mußte: Keine bedrohliche
Gewitterfront und keine Aura eines verglühendes Impak-
tors, ja noch nicht einmal eine gewaltige Hand, die aus dem
Himmel fährt, um alles Leben auf der Erdoberfläche zu ver-
nichten! Denn alles, das uns etwas antun konnte, kommt
auch selbst von uns! Nur stellte sich die Frage, ob die kom-
mende globale Verdunklung als Folge weltweiter oberflä-
chennaher Nuklearexplosionen das Strahlungsniveau an
unserem derzeitigen Aufenthaltsort maßgeblich erhöhen
würde. Und wenn ja, wie schnell, damit uns Möglichkeit
zur Flucht bliebe!

Immer, wenn ich das Gefühl hatte, wir würden durch die
Raserei die beunruhigende Verdunklung hinter uns lassen,
verdeutlichte sich uns am Himmel eine Region, die noch
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aschgrauer als die hinter uns Liegende erschien.
Dann endlich fanden wir uns über mehrere verwinkelte

Straßen und verlassene Kreuzungen tatsächlich zu dieser
Kaserne. Schwierig war das allerdings nicht, da das militä-
rische Gelände hervorragend ausgeschildert war. Und das
war wichtig für unser Ziel: Denn die Ausschilderung weist
darauf hin, daß man hier stolz auf diese Kaserne war, die
sich vermutlich mit einer langen Geschichte rühmt. Und
derartige Kasernen wiederum haben sich zumeist auf die
Ausbildung von Rekruten spezialisiert.

Bereits an der Toreinfahrt lagen einige Soldaten tot auf
der Erde. An deren Dienstgraden konnte ich sehen, daß es
Offiziere waren, was freilich keine ungewöhnliche Beset-
zung des Wachpersonals am Haupteingang ist. Indes fuhr
ich einige Meter aufs Gelände und stieg aus.

»Bedien’ dich!« rief ich Patricia im Scherz zu, wenngleich
ich den makabren Hintergrund der vielen jungen Menschen
durchaus mit der Wahl meines eigenen Schicksals zu assozi-
ieren wußte: »Wir brauchen Waffen und Gerät.«

Erst etwas unsicher, und ständig den Strahlungsmesser
bei sich tragend, ging sie vorsichtig umher, kniete dann aber
neben einem toten Soldaten – einem Rekruten – nieder und
drehte sein Gesicht der Sonne zu. Entstellt blickte der Tote
sie an und ich vermute, daß sie sich in dem Moment ganz
unerschrocken die Frage stellte, was der junge Mann im
Zeitpunkt seines Todes getan habe.

Sie nahm sein Gewehr an sich und dachte wohl, daß da-
mit die Sache erledigt sey, denn sie schob es mit etwas Ab-
neigung auf den Rücksitz des Autos, ohne es weiter zu
untersuchen. Ich nehme an, daß für sie Waffe gleich Waffe
war. Ich sah dies, ging zu ihr und nahm das Gewehr in die
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Hand: »Das hast du schon sehr gut gemacht. Allerdings
wird dieses Gewehr nicht schießen können.«

»Aber wieso denn nicht?« – Ich zeigte auf das MPG, das
Manöver-Patronengerät, das an der Mündung des Laufs
aufgeschraubt wird: »Das Ding hier würde verhindern, daß
man richtig schießen kann. Und außerdem«, ich zog das
Magazin ab: »Hier, siehst du?! Keine Patronen. Nicht einmal
Übungspatronen!«

»Also sind alle Gewehre sinnlos für uns? Was ist das für
eine Kaserne?!«

»Bitte keine Aufregung! Wir müssen uns nur die Bestand-
teile zusammensuchen. Ich werde zum Wachhaus gehen,
und einige Gefechtspatronen besorgen. Die vom Wachdienst
müssen mit scharfer Munition bewaffnet sein. Du hingegen
wirst dir einen Mündungsfeuerdämpfer holen. Er sollte in
der Brusttasche von dem Soldaten da zu finden sein.« Mit
dem einen Gewehr ging ich derweil zum Wachhaus, das
direkt am Tor lag.

Nach einigen Minuten des Umsehens empfing mich Patri-
cia an der dessen Tür. In der Hand hielt ich eine Tasche, die
ich mit einigen leeren Magazinen und jeder Menge scharfer
Munition, die ich aus den herumliegenden Schußwaffen
entladen hatte, befüllt wußte. »Ich hab das Ding!« sagte sie
stolz.

Und mit »Gut!« lobte ich sie. »Schraube nun das hier
ab und den Mündungsfeuerdämpfer stattdessen auf.« Ich
bückte mich und nahm ein weiteres G 3 eines Soldaten auf.

»Noch eines davon?«
»Ja, für Ersatzteile oder falls eines defekt wird.«
»Und warum nicht diese Kanone da? Vielleicht bringt

die mehr?!« Sie zeigte auf die MP2 A1, eine Uzzi 9 mm, die
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der Soldat trug, der neben dem lag, dem ich das zweite G 3
und einen weiteren Mündungsfeuerdämpfer abgenommen
hatte.

»Nein, die Uzzi ist nichts für uns. Und zwar aus dem
Grund, weil ein gut gezielter Schuß besser ist als ein leeres
Magazin. Bei der Uzzi passen zwar mehr Patronen ins Ma-
gazin und die Schußfrequenz ist höher, aber dafür würdest
du rein gar nichts im Ernstfall treffen! Außerdem ist die
Kampfentfernung vom G 3 etwa dreimal so hoch wie die
von der MP2 A1! Und warum glaubst du, nehme ich das G 3
hier von einem Rekruten mit dem niedrigsten möglichen
Dienstgrad?« – Sie zuckte mit den Schultern.

»Ist im Grunde ganz einfach und alles Erfahrungssache:
Der Rekrut zu Beginn seiner Ausbildung wird häufiger dazu
gedrängt, seine Waffe sorgfältig zu reinigen und zu pflegen.
Ein Offizier nimmt vorgeputzte Waffen. Doch nur der, der
die Waffe für sich auch später gebraucht, wie der hier, hat
seine Waffe anständig gesäubert! Gleiches gilt für den, dem
du gerade den Mündungsfeuerdämpfer geklaut hast. Etwas
fehlt allerdings noch!« – Patricia sagte dazu nichts.

»Nämlich etwas zur Waffenreinigung«, keuchte ich beim
Durchsuchen des Rekruten: »das wir einfach von dem hier
nehmen.« Ich zog ihm das Paket aus der Gürteltasche, öff-
nete es und stellte fest, daß das Ölfläschchen fast leer war.
»Genau wie bei mir damals!« dachte ich bei mir. Bei einem
anderen Soldaten konnte ich dann aber erfolgreich ein vol-
les Fläschchen Öl plündern.

Die Gewehre lud ich ins Auto und sagte zu Patricia: »So,
das wäre das. Nun zum nächsten: Den Gasmasken!«

Dem einen nahm ich seine ABC-Schutzmaske ab, die er in
seiner Seitentasche trug, in der im allgemeinen Schutzgegen-
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stände zur Selbstrettung vor ABC-Kampfstoffen aufbewahrt
werden. Das sind neben der persönlichen Gasmaske auch
stets Handschuhe, ein Poncho und Medikamente oder Che-
mikalien zur Dekontamination. Auch an diesen bediente
ich mich und steckte das Entgiftungspuder, Schmierseife,
Tabletten und die drei Autoinjektoren ein. Patricia mach-
te mir alles nach. Auch sie nahm eine Gasmaske und die
Medizintasche.

»Das Problem ist jetzt nur noch«, stellte ich zufrieden fest,
»daß an den Gasmasken die Filter Attrappen sind und uns
keineswegs schützen würden! Nur weiß ich nicht, wo die
hier echte Filter aufbewahren, da ich nie während meiner
Ausbildung einen gesehen habe.« – Ich schaute mich ratlos
um.

Sie dachte wohl kurz nach, dann fiel es ihr auf: »Haben
die auch Gasmasken für . . . kleine Köpfe?«

Ich schaute auf sie, dann auf das Kind, und atmete schwer:
»Solche werden natürlich nicht hergestellt. Aber vielleicht
sollten wir hier erst mal . . . «

»Davon will ich nichts wissen!« brüllte sie und warf ih-
re Schutzmaske vor sich: »Wenn es für mein Baby keinen
Schutz gibt, will ich ihn auch nicht!« Erbost und beleidigt
setzte sie sich in unser Auto. Da ich nicht genau zu argu-
mentieren wußte, nahm ich die zweite Maske auf und legte
sie mit ins Auto. An der Beifahrertür stellte ich mich am
offenen Fenster neben ihr auf, und strich dem Baby zärtlich
mit einer Hand über die Stirn.

»Gib mir noch zehn Minuten. Dann bin ich wieder hier.«
Ich schnappte mir eine Tasche und rannte los: »Und ver-
schließe die Fenster!« rief ich noch zu ihr, als ich ging.

Die Aufopferung Patricias für ihr Kind beeindruckte mich.
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Es war, als hätte sie endlich begonnen, Verantwortung für
ihr Kind zu übernehmen und sich nicht mehr so zu ver-
halten, als habe man einer 12jährigen einen Säugling an-
vertraut, da man diesen mitunter wegen ihres gleichen Ge-
schlechts bei ihr am besten aufgehoben glaubte. Das Kind
gehörte nun zweifellos zu ihr.

Nach spätestens einer halben Stunde waren wir wieder
auf dem Weg – wohin auch immer: »Ich möchte nur, daß du
weißt, daß ich wegen der Gasmasken, ich meine . . . Ich will
sagen, daß sie nur zur Vorsicht sind. Es könnte sein, daß
der Grund für die vielen Toten Nervenkampfstoff ist, der
vielleicht noch einmal zum Einsatz kommt!«

Aber hatte sie das überhaupt begriffen? Es schien: Ja, als
sie mir nach einer weiteren Schweigeminute an den Schen-
kel faßte und mir so ihre Loyalität bezeugte. Inzwischen
schienen wir eine richtige Familie geworden zu sein, die
sich die Potenz zum Überleben nicht nehmen lassen wollte.
Und erst durch diese Berührung ward mir gewiß, welch
Glück ich hatte, nicht alleine durch diese verlorene Welt
zu wandeln: »Sollten es tatsächlich Nervenkampfstoffe ge-
wesen sein«, sprach ich bedächtig: »können wir uns davor
schützen! Ich will dich daher in die Benutzung der den
Militärs abgenommenen Präparate einzuweisen.« Wieder
dachte sie nach: Aber ein »OK« war ihre Antwort.

»Also vorbeugend können wir diese Pyridostigmin-Ta-
bletten einnehmen. Sollte aber einer von uns bereits betrof-
fen sein, also sich schütteln, schwitzen, verkrampfen oder
wundlos bluten . . . , drücke den großen Autoinjektor in die
Mitte meiner Oberschenkel-Außenseite. Genauso wichtig
ist, daß du mir die zwei kleineren Atropin-Autoinjektoren
nach 10 Minuten verabreichst, wenn keine Besserung ein-
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getreten sein sollte! Behalte dir das alles gut im Kopf. Viel-
leicht entscheidet es darüber, ob du in dieser Zukunft allei-
ne oder mit mir zusammenlebst!«

10 Die Aufzeichnung

Einige Tage später geschah etwas höchst Erstaunliches: Wie-
der einmal waren wir dabei, eine der in Ruinen liegenden In-
nenstädte nach Eßbarem zu durchsuchen. Anders als sonst
hatten wir in dieser Hinsicht an diesem Tag kein Glück,
denn wir standen kaum Gebäuden gegenüber, die man noch
Gebäude nennen konnte. Gerade wollten wir wieder dem in
der Nähe stehenden Auto zugehen, da wir nicht mehr auf
einen brauchbaren Fund hofften.

Doch dann! Ein leises Murmeln – unverständlich wie aus
einem kaputten Radio! Patricia schaute nun genauso auf-
merksam auf, wie ich auch. Immer wieder waren die kaum
hörbaren Worte unterbrochen und von Rauschen durch-
setzt. Dann setzten die Laute für Sekunden aus und waren
ebenso plötzlich wieder da. Doch woher?

Wir teilten uns auf und suchten diskreter im Dreck. Und
wieder ein verstümmeltes ». . . konnten . . . « und ». . . habe
ich . . . «

Daß es weder Radio noch Tonband-Aufzeichnung war,
wußten wir sofort. Wie wir vorangingen, wurden die ver-
rauschten Töne lauter. Endlich sogar so laut, daß jeder von
uns glaubte, er müsse neben dem Empfänger stehen! Aber
ich tat dies wirklich! Ich ging ein paar Schritte umher (mit
stetigem Blick auf den Boden fixiert), ehe mir auffiel, daß
ich neben einem zerdrückten Straßenbahnwaggon stand.
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Dieser war derartig verformt und angekohlt, daß er sich
von seiner Umgebung kaum abhob.

Wieder erklang ein ». . . Wenn . . . « ». . . hören kann . . . «
[. . . ] »Bin . . . « ». . . ist . . . « ». . . viele . . . « – aus dem Füh-
rerhaus des Straßenbahnwaggons! Ich rief Patricia hinzu
und suchte derweil aufgeregt unter Steinen nach der Quel-
le der Geräusche. Noch bevor Patricia herangeklettert war,
hielt ich den Sprechapparat eines Funkgerätes in der Hand.
Dem Kabel folgend und weiter grabend, erschien auch der
Rest des Funkgerätes: Das Kunststoffgehäuse angebrochen,
aber wahrscheinlich das einzige funktionierende Gerät im
Umkreis mehrerer Kilometer.

Patricia gab sich ebenso überrascht wie ich: Nicht weil da
jemand Kontakt mit uns aufnehmen wollte, sondern weil es
offenbar einen Überlebenden gab! Es war der Beweis dafür,
daß das von uns bislang Geglaubte Illusion gewesen ist. –
Zu unserer Zufriedenheit! Wie froh wir doch waren, diese
eine, verstümmelte Stimme wahrzunehmen, die uns un-
ter gewöhnlichen Umständen nicht das Geringste bedeutet
hätte!

Noch während ich am Frequenz-Modulator drehte, um
den Funkverkehr zu klären, erstaunte es mich so sehr, mit-
ten im zuvor am Horizont ausgemachten, eingeebneten
Stadtkern die Stimme eines Überlebenden zu vernehmen.
Natürlich ist es schön für ihn, die Katastrophe lebendig
überstanden zu haben, aber wir hatten weder das allgemei-
ne Überleben eines Beliebigen, noch diese explizite Stimme
erwartet.

Immer wieder brüllte ich ein »Hallo? Hallo? Verstehen
Sie mich?« in das Funkgerät, wußte aber nicht, ob man
mich hörte. Nach einigen Sekunden und dem bekannten
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Rauschen endlich eine erstaunlich verständliche Antwort:
»Hallo? Ist da tats. . . lich jemand? Träume ich das nicht?
Over?!«

»Ja, hier ist jemand! Wir hatten keine Überlebenden er-
wartet! Wer sind Sie? Und wo? Over?!«

»Was heißt hier: habt ihr nicht erwartet? Wer seid ihr Ty-
pen? (Er klang sehr aufgebracht) Ich liege seit Tagen hier
im Tunnel, ernähre mich aus den Taschen der Toten und
vom Wasser, das in den Tunnel eindringt. Und ich warte
und warte auf Rettung! Ihr könnt mir doch nicht erzählen,
daß ihr euch in all der Zeit nicht durch einen verschütteten
Tunneleingang gegraben habt?«

»Nun, wir sind keine Retter. Womit senden Sie eigent-
lich?«

»Ich sagte doch, ich bin im Tunnel! Da gab es eine Explo-
sion. Da hinten irgendwo . . . [er hustete] Ich sende aus dem
Bus. Ich bin einer der Passagiere, verdammt!«

»Sie haben also das Bus-Funkgerät?«
»Ja, ist doch egal! Ich bin hier, rettet mich!«
»Äh . . . , wir wissen nicht, wo Sie sind. Tut uns leid!«
»Wie? Was? Wovon redet ihr? Hier ist doch nur ein Tun-

nel in der verfluchten Stadt eingestürzt und ihr wißt nicht
wo?! Ist ja nicht so, als würde hier jeden Tag ein Tunnel
einstürzen! Aber wenn ihr keine Retter seid . . . ?«

»Moment, Moment: Können Sie denn beschreiben, wo Sie
sind?«

»Nun [nachdenklich], ich fuhr vor . . . Tagen, am Dienstag,
mit der 52 zur Arbeit. Mitten im Tunnel gab es ein Donnern,
und es dunkelte. Dann kippte der Bus und als ich erwachte,
da war ich der Letzte im Bus, der noch atmete. Und seitdem
ich das Funkgerät entdeckte, sende ich nun. Ich glaube,
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heute ist der zehnte Tag seitdem! [. . . ] Wieso dauert das so
lange?«

Gerade, als ich dem Geschrei entgegnen wollte, hielt mich
Patricia davon ab, indem sie meine Hand am Funkgerät
festhielt. Sie schaute mir tief in die Augen und ich wußte,
was sie mir zu sagen begehrte.

Um es auf einen Nenner zu formulieren: Der arme Kerl
wußte gar nicht, daß eine detonierende Nuklearwaffe über
ihn hinweggefegt ist! Und der dachte jetzt, es sey nur ein
blöder Tunnel eingestürzt! Das, was jetzt wichtig war, blieb
die Antwort an ihn: Sollten wir ihm mitteilen, daß er einer
von womöglich nur vier Überlebenden des Planeten sey?
Oder etwa, daß er zumindest der einzige lebende Stadtbe-
wohner war? Oder daß er auf Rettung warten könne, bis
er schwarz würde? Oder daß – falls er sich doch selbst zu
befreien imstande sey – seine gesamte Existenz verloren
sey? Und damit sind nicht nur seine Wohnung, sein Vermö-
gen, seine Familie und Freunde gemeint, sondern vor allem
seine Zukunft. Oder vielleicht hätte er gerne wissen wollen,
daß er durch seine Strahlenvergiftung schon länger dahin-
siechte, als er eigentlich dürfte? Wir konnten der armen Sau
einfach nicht helfen!

Uns verblieb das Warten und Überlegen. Wie klug es
war – bei aller Freude über sein Dasein –, ihm zu erzählen,
daß er bald sterben würde, und es keine Möglichkeit gäbe,
zu ihm vorzudringen? Und selbst, wenn wir den Tunnel
gesehen hätten (was nicht der Fall war, da wirklich alles
in diesem angegriffenen Tal mit Trümmern von Gebäuden
überdeckt war und damit gleich aussah), hätten wir trotz-
dem keinen Schutz vor der radioaktiven Reststrahlung, der
wir durch die wahrscheinlich weltweiten Nuklearangriffe
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sowieso schon um uns herum ausgesetzt waren. Und über-
haupt war es gefährlich, solange und so nahe an der Stadt
zu sein. Am Ende käme nur auch die Strahlenkrankheit
über uns, die den Unbekannten gewiß schon längst befallen
hatte.

Am besten wäre es wohl gewesen, sich für einige Jahre
in einen Erdbunker mit genügend Vorräten einzuschließen
und dann – nach der Zeit der Ruhe – wieder zu erwachen.
Nur hatte ich mir leider keinen solchen Bunker gebaut, und
wußte auch nicht, wo sich einer befand.

Was uns blieb, war einfach formuliert, aber schwer auszu-
führen: Die Abwendung. Während der Tote auch weiterhin
am Funkgerät nach uns rief, drehten wir uns um und gingen
schweigsam zum Auto zurück, um dann die aus der Stadt
führende Straße wieder hinaufzufahren. Wir sahen uns ihm
zu helfen unfähig, ohne uns selbst zu schädigen. Und selbst,
wenn wir das Risiko dennoch eingegangen wären: Gefun-
den hätten wir ihn nie, und schon gar nicht zu zweit ohne
Hilfsmittel aus einem verschütteten Tunnel bergen können.

Ab diesem Moment wechselten wir kein Wort mehr zu
diesem Thema. Wir beide dachten wohl gleich: Wie ironisch
es sey, Denjenigen zurückzulassen, nach dessen Gesellschaft
wir uns gesehnt hatten.

Das Schweigen währte etwa eine Stunde. Und an was für
ein armseliges Dasein wir erinnert wurden: Wenn auch noch
die wenigen Überlebenden zum Sterben verurteilt sind, wie
soll es dann erst uns ergehen? Auch gibt es keine Zukunft:
Zwei Menschen alleine würden niemals die imposanten
Gebäude bewohnen, die feinen Dinge essen, die luxuriöse
Kleidung tragen. Und wenngleich uns die Welt offenstand
und wir tun dürften, wonach uns der Sinn wäre, könnten
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wir uns doch nie selbst des Studiums belehren; könnten nie
Pflanzen anbauen, die uns unbekannt sind; könnten noch
nicht einmal diesen Kontinent verlassen, da man zu zweit
kein Flugzeug oder seetüchtiges Schiff betreiben könne.

Ich sah unsere Zukunft als so finster an, daß selbst die
Vorstellung, am Ende durch die Wildnis zu streifen, sich
von Gefundenem und Gejagten zu ernähren, auf Moos zu
schlafen und letztlich auch in absoluter Einsamkeit (wenn
nicht sogar an Einsamkeit!) zu sterben, übertrieben optimi-
stisch klang.

***

Einige Stunden fuhren wir weiter. Immer irgendwelche Stra-
ßen entlang, wobei ich versuchte, die eine Himmelsrichtung
so gut es ging einzuhalten. Durch fehlenden Verkehr ka-
men wir so gut voran, daß es wirkte, als würden wir in
einem besonders schnellen Auto reisen. Aber es durfte nur
ungehindert fahren.

Die am Straßenrand und an Kreuzungen stehenden Wa-
gen riefen in mir das Bild der eingeebneten Stadt hervor.
Die vielen Körper in und um die Autos, an Häusern in pas-
sierten Dörfern, auf den Wiesen und Feldern und sogar im
Wasser treibend, ließen mich an die globale Stille erinnern
und an den Umstand, wieso! Für mich stellten sich nur zwei
Fragen: Wieso so viele und wieso so plötzlich? Und wieso wir
nicht? Ich schien das Problem einfach von Grund auf nicht
zu verstehen!

»Patricia? Was tun wir hier eigentlich? Wohin zum Geier
fahre ich?« Sie kaute gerade etwas und antwortete daher
nicht sofort. Das ließ ihr wohl Zeit, ihre Worte bedacht zu
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formulieren: »Wohin wir fahren? Unser Antrieb sollte nicht
ein bestimmtes Ziel sein, sondern die Gewißheit, uns von
einem anderen Ort zu entfernen! Einen Ort der Anarchie
und des nach Leichen riechenden Chaos! In meinem ganzen
Leben bin ich keiner abscheulicheren Wahrheit begegnet
(noch nicht einmal in der Nacht), sodaß dies nur die logische
Reaktion darauf ist! Und eine vergleichsweise Aggressive
dazu. Was willst du von mir hören? Daß wir da auf diesen
Berg fahren sollen [sie zeigte in die Landschaft]?«

»Nein! Ich meine . . . – ich weiß auch nicht.« Meine Stim-
me klang zunehmend verzweifelter: »Ich meine, ob du einen
Verwandten kennst, dessen Schicksal dir ungewiß ist, und
den du vielleicht lebend wiedersehen willst. Jetzt, da wir
Kontakt mit dem Kerl im Tunnel aufgenommen hatten, be-
stünde ja die Möglichkeit, daß der, den du suchst, auch noch
lebt und auf Hilfe wartet!«

»Also erstens . . . kenne ich keinen, der mir etwas be-
deutet. Ich bin diesbezüglich völlig autonom. Zweitens ist
die Chance, den Gesuchten zu finden (selbst wenn er über
Funk Kontakt aufnehmen würde) äußerst gering, wenn man
bedenkt, daß der Kerl im Tunnel vermutlich der einzige
Überlebende einer Großstadt mit mehreren Hunderttau-
send Einwohner war!«

»Moment, das wissen wir nicht! Es war nur der Einzige,
den wir zufällig auf dieser Frequenz empfingen!«

»Wie auch immer – es ist nicht entscheidend! Und drit-
tens würde der Gesuchte ebenfalls mit Verstrahlungser-
scheinungen zu tun haben, falls wir ihn denn finden soll-
ten!«

Das entbehrte nicht einer gewissen Logik. Trotzdem konn-
te ich ihr nur diese eine Frage stellen: »Hast du vielleicht
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nur Angst, einen Anblick zu erleben, den du fürchtest? So
wie ich es tat, als ich Filea suchte?«

Sie antwortete nicht darauf. Und ich verstand es. Die
häufigen antwortlosen Reaktionen offenbarten, daß sie es
gewohnt war, sich Konfrontationen nicht zu stellen, sondern
sie im Schweigen zu absorbieren, und damit zu flüchten.

Langsam erkannte ich Details ihres Lebens: Ich begann
zu lernen, was sie antrieb, was sie reizte. Die anfängliche
Wortkargheit blieb natürlich auch weiterhin bestehen. Aber
ich lernte, mit ihr umzugehen: Ebenso, als wollte ich mit
jemanden gezwungenerweise über einen längeren Zeitraum
kommunizieren, würde ich umso weniger auf seine unver-
ständlichen Laute hören, als mich vielmehr auf seine we-
sentliche Gestikulation konzentrieren!

Durchaus verstand ich Patricias verbitterte Haltung: Sie
schien nie in ihrem Leben einen festen Bezugspunkt ge-
habt zu haben; mag sein, daß sie noch nicht einmal ihre
Eltern kannte, und dann – nach einem Dasein in banaler
Umgebung, mit nichtssagenden Freunden – die Sache mit
der Vergewaltigung. Auch, wenn Patricia anders sprach, tat
es mir doch tausendfach leid und hatte mir selbst bald ge-
wünscht, den Kerl in die Finger zu kriegen. Doch sie hat
recht damit, daß Rache unter diesen Umständen keinen
Sinn ergibt. Nach meiner Meinung sollte aber trotzdem je-
der, dem eine Vergewaltigung nachgewiesen werden kann,
sofort hingerichtet werden. Ich finde, die sind noch schlim-
mer als Solche, die wegen Geld morden!

Jedenfalls gebar sie dieses Kind. Und ich bemerkte über
die letzten Tage, wie lieb sie es gewonnen hatte. Möglicher-
weise ist sie nun verärgert und enttäuscht, daß sie dem
einzigen, das sie liebt, keine segenreiche Zukunft bieten
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kann. Und vielleicht hat ihr eigentliches Leben ab dem Tag
(dem Tag!) der Geburt ihres Kindes erst begonnen? Seine
Persönlichkeit zu entdecken, braucht seine Zeit. – Ich selbst
weiß, wer ich bin; und wenn ich sterbe: wer ich war. Sie
weiß das wohl noch nicht.

***

Zwölf Tage sind seit dem Besuch in der Kaserne und sieben
seit dem Funkkontakt mit dem Überlebenden vergangen.
Wir haben weder das Gegenmittel für Nervenkampfstoffe,
noch die Gewehre benutzen müssen, da wir einfach nieman-
dem begegnet sind – weder Soldaten noch Zivilisten! Die
Strahlungsintensität hat sich während unserer Reise durchs
Land nicht wesentlich geändert. Ebenso wie die Vergrauung
der Atmosphäre (ich weiß, daß dies der Theorie des globa-
len Fallouts widerspricht!). Die Nächte waren ungewöhn-
lich kalt für diese Jahreszeit, während die Tagestemperatur
kaum 15 Grad Celsius zu erreichen schien. Wie auch, wenn
der Himmel Tag für Tag so grau verhangen ist, als hätte ein
Vulkan riesige Mengen Asche in die Luft geblasen!

Der Grund dafür, warum wir überhaupt fast zwei weitere
Wochen überleben konnten, war nicht der, daß wir nach
Belieben Supermärkte plünderten! Wie wir wußten, war
das meiste Zeug darin verdorben. Eigentlich lebten wir von
den luftdicht verpackten Vorräten, die ich in den letzten
zehn Minuten in der Kaserne eingesammelt hatte. Derartige
Vorräte haben stets eine lange Haltbarkeit. Wasser und Ge-
brauchsgegenstände stahlen wir nach wie vor aus Häusern
und Geschäften. Um unser tierisches Protein zu ergänzen,
hatte ich zwei Tage zuvor eine wilde Hirschkuh erschossen,
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deren Lebendigkeit (wenigstens vor dem todbringenden
Schuß) mich stets aufs neue erstaunte. Sie und wir waren
der Beweis, daß es keine universelle Tötung gab, sondern
eine selektive. Eine hochselektive. Ich weidete jedenfalls
das Tier aus und erinnerte mich, daß man bei Kontamina-
tion das Fleisch um die Knochen herum verwenden kann,
die Innereien jedoch nicht. In einem nahen Baum fand ich
sogar zwei Vogeleier. Vögel dürfte man jedoch nicht essen,
da diese besonders strahlenbelastet werden, die Eier schon.

Mein Versuch, mich zu erinnern, wie alles begonnen hat-
te, schlug fehl. Nie im Leben hätte ich geglaubt, daß es mit
einem Motorradunfall beginnt, und nun so aussieht: Wo-
chenlang niemanden begegnet, hilflos, ratlos, zumindest
nicht hungrig. Und in akuter Gefahr scheinbar auch nicht!
Was passierte hier nur?

Am nächsten Morgen geschah das Besondere seit Tagen.
Erst fiel es uns beiden nicht augenscheinlich auf, doch dann
hielten wir doch neben dem verdächtigen Fahrzeug: Es han-
delte sich um einen heruntergekommenen Jeep blauer Far-
be mit abgebrochenen Seitenspiegeln und Unmengen von
Schrammen im Lack. Das Auffällige war auch nicht, daß er
mit geöffneter Fahrertür mitten auf der Straße stand, oder
nirgendwo ein Anzeichen eines Leichnams vorlag (wie wir
über die Wochen beobachtet hatten, schleppten einige der
größeren Raubsäuger die Kadaver in die Wälder oder zerleg-
ten sie erst dort. Im allgemeinen schien auch die Population
von Füchsen und Wölfen zugenommen zu haben, die häufi-
ger nun auf Feldern gesichtet wurden). Das Ungewöhnliche
jedenfalls war die Beladung des Jeeps. Auf der komplet-
ten Rückbank und im gesamten Kofferraumbereich waren
unzählige Konserven, Flaschen, Tüten und Päckchen mit
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Lebensmitteln aufgestaut. Fast wie bei uns. – Und erst diese
Analogie brachte uns auf die vage Idee, das Auto könnte
noch bis vor Kurzen jemand befahren haben, der wie wir . . .
überlebt hatte.

Auf unsere Rufe im Umkreis des Wagens gab es keine
Antwort. Der Fahrer schien jedoch ein Mann zu sein, da ein
Foto einer Frau nahe dem Lenkrad aufgeklebt war. Auch
die aufgetürmte Kleidung im Fahrzeug gehörte wohl einer
männlichen Person.

»Ich würde vorschlagen, einer durchsucht das Fahrzeug
und der andere sieht sich die Umgebung genauer an, ob er
entdeckt, was den Fahrer zum Verlassen seines Fahrzeugs
getrieben haben könnte.«

»Einverstanden, ich sehe mich in der Umgebung um, da
ich sowieso mal hinter die Büsche wollte! Du paßt doch
derweil auf Claudia auf, nicht wahr?«

»Claudia?! Hast du dich also endlich auf einen Namen
geeinigt!« Verschwiegen lächelte sie mir zu und ging.

»Sey vorsichtig!« lächelte ich zurück.
Claudia setzte ich also auf die Fahrerseite und griff über

sie hinweg. Mir fiel sofort auf, daß noch genügend Benzin im
Tank war. Und selbst der Zündschlüssel steckte noch! Nach
dem Zustand und der Haltbarkeit einiger abgelaufener Le-
bensmittel war der Mann schon einige Wochen unterwegs,
wohl etwa so lange wie wir! Daher schien unsere Hypothese
über einen Überlebenden zu sprechen, durchaus gestützt.
Aber wieso war auch er so isoliert? Ich öffnete das Hand-
schuhfach und mir fielen Papiere und Stifte entgegen. Dar-
unter auch ein dickeres Buch, eine Tagebuch-Aufzeichnung!
Auf der ersten Seite in der oberen Ecke waren Worte zu
lesen: Archibald Repers. Das war wohl sein Name.
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»Vielleicht wirst du dich eines Tages an das erinnern, was
ich dir jetzt sagen will.« Ihr stummes und argloses Gesicht
verzauberte mich aufs neue. »In deiner Zukunft«, näherte
ich mein Gesicht dem Ihren, »wird es keine Menschen mehr
geben. Nur noch die Natur. Falls du uns überleben solltest,
waren ich und deine Mutter die letzten Menschen, die du je
gesehen hast. Und die ersten und einzigen dazu. Bücher wie
dieses [ich hob es ihr vor] werden die einzige Erinnerung
an ein längst vergessenes Tagwerk sein. Was du dann den
ganzen Tag machen wirst, weiß ich nicht. (Fernsehen gucken
wird es wohl nicht sein.) Aber ich möchte dir versprechen,
daß ich all mein Wissen zum Überleben an dich weitergeben
werde!«

Natürlich hatte sie kein einziges Wort verstanden. Aber
es beruhigte mich ungemein, diese Worte ausgesprochen zu
haben. Anders würde ich die harte Wirklichkeit wohl gar
nicht zu fassen wissen!

Ein paar Minuten nach diesem Gedanken schrie Patricia
auf. Aber ich hörte, daß es ein Ich habe etwas bemerkt-Schrei
statt eines Ich brauche Hilfe und habe Angst-Schreies war.
Also nahm ich Claudia, meine Schutzbetrachtete, auf den
Arm und eilte in Richtung von Patricia. Sie stand dicht der
Wagen im Straßengraben. Vor ihr lag ein toter Mann, der
sich offenbar durch einen Schuß in die Brust selbst vom
Leben befreit hatte. Unweigerlich war anzunehmen, daß es
der gesuchte Fahrzeugführer sey. Durch den Zustand seines
Körpers war des weiteren zu erahnen, daß sein Tod bereits
einige Tage her war.

Zurückgekehrt zu seinem Wagen luden wir brauchbares
Gerät, darunter einen leistungsstarken UKW-Empfänger,
Batterien, Taschenlampen und ein Fernglas sowie noch wei-
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tere haltbare Lebensmittel um. Außerdem nahm ich das
Tagebuch sowie einige zusammengefaltete Karten, die mit
dem Buch im Handschuhfach gelegen hatten, an mich. Bei-
des hielt ich aus unverständlichen Gründen, vielleicht auch
aus Desinteresse, zunächst vor Patricia verborgen. Erst in
der folgenden Nacht, als wir nach einer weit gefahrenen
Strecke unter einem dichten Baum geparkt hatten, holte ich
das Buch hervor und las es von Beginn an im Sitzen durch.
Ebenso schaue ich mir alle seine Karten an und tat dies bis
tief in die Nacht hinein, während es gewitterte und auf die
Frontscheibe der Regen prasselte.

Mit der Taschenlampe hatte ich so neugierig gelesen und
wäre fast eingeschlafen, als ein Ast des Baumes über uns
im Wind abbrach und aufs Dach fiel. Der Knall weckte
nicht nur mich, sondern auch die anderen beiden auf dem
Beifahrersitz. Erst mußte ich Patricia beruhigen, daß es nur
ein Ast gewesen sey. Auf die Frage jedoch, was ich las oder
woher ich es hätte, reagierte mein erfrischter und über den
Inhalt der Aufzeichnung im höchsten Maß erstaunter Geist
damit, daß ich ihr das Buch und die Taschenlampe wortlos
reichte, und sie lesen ließ:

. . . Wie dieses Buch . . . gehört mir auch mein
Leben. Doch wie das Buch ist auch mein Le-
ben nichts mehr wert, da es niemand lesen wird.
Letztlich ist es eine bloße Ansammlung von Pa-
pier voller psychologisch bedenklicher Worte.

Noch immer frage ich mich nach der Permanenz
und Intensität meiner Halluzinationen und den
Grund, warum sie mir grundlos Tote zeigen. Tat-
sächlich läßt es sich nur mit unfaßbar beschrei-
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ben, was geschehen sein muß (ich selbst war
zwar mittendrin, jedoch nicht Zeuge der Ereig-
nisse): Da ereignet sich eine Seuche oder so was
am anderen Ende der Welt, und hier bricht ein
Krieg aus!

Leider hatte ich nicht genug Zeit, Paul weiter
auszufragen, als er mich weckte. Gerade hatte
ich im Pausenraum mein Frühstück eingenom-
men, und war doch so müde, um wieder ein-
zuschlafen. Lange dauerte es nicht, da weckte
mich Paul aufgeregt und sprach, ich müsse so-
fort in die Unterzone 2 gehen, um die Moderato-
ren der Heizstäbe dem Prozeß der Abkühlung
anzugleichen. Dazu muß derjenige, der dieses
Buch hier findet (falls er es findet), wissen, daß
ich in einem Kernkraftwerk gearbeitet habe. Ich
war Techniker und heute morgen war es wie
gesagt meine Aufgabe, in einen Strahlenschutz-
anzug zu steigen, und im entsprechenden Kon-
trollraum auf meine Aufgabe zu achten. Und
Paul war . . . – ist ja eigentlich egal, wer er war.
Nun, ist er mein bester toter Freund.

Na, jedenfalls wollte ich natürlich wissen, wieso
die Eile und so, und er sagte mir, daß es gerade
in den Nachrichten kam! Wie ich es verstand,
war irgendwo in Zentralasien in irgend so einem
Land eine Seuche oder Krankheit oder so ausge-
brochen, die innerhalb kürzester Zeit Hunderte
dahingerafft hatte. Und das Staatsoberhaupt die-
ses Landes beschuldigte nun China, Biowaffen
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eingesetzt zu haben! Diese Beschuldigung wur-
de natürlich dementiert, doch nur eine Stunde
später oder so soll sich in einem weiteren an
Rußland grenzenden Land noch so eine Massen-
Epidemie ereignet haben! Alles ging nun ganz
schnell: Das Sterben der Zivilbevölkerung durch
die unbekannte Biowaffe wurde nun China gänz-
lich in die Schuhe geschoben und versprach Ver-
geltung. Einige kleinere Militärbasen an der chi-
nesischen Grenze sollen beschossen worden sein,
und umgedreht richtete China seinen Vergel-
tungsschlag wiederum gegen die beiden Haupt-
städte – ein Teufelskreis!

Die Nachrichten waren aber schon weiter und
berichteten nun von unerklärlichen Seuchen-
Ausbrüchen in der Mongolei, Usbekistan, Ka-
sachstan und Indien! Diese offenbar nicht in Ver-
bindung stehenden Länder griffen die Beschul-
digungen der ersten Beiden auf und drohten
ebenfalls mit Verteidigung. So sehr China seine
Unschuld auch vertrat, soll sich der offene Krieg
zwischen diesen Parteien – so unverzüglich wie
noch nie in der Kriegsgeschichte – entwickelt
haben. Die Nachrichten faßten dies zusammen
und warnten zugleich vor Einreisen in diese Län-
der blabla.

Was uns aber interessierte war, daß Paul den
Anruf erhielt, die Leistung des Atomkraftwerks
auf ein Viertel zu reduzieren und sich für die
vollständige Abschaltung bereitzuhalten. Grund
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für diese Maßnahme war die Nähe zu einem die-
ser bekriegten Länder, und man rechnete damit,
daß eine Bombardierung auf Kraftwerke nicht
auszuschließen sey. Ich wartete nun schon eine
halbe Stunde alleine im Kontrollraum auf wei-
tere Instruktionen von Paul, als die Erde und
das Gebäude bebten und ich um die Stabilität
des Reaktors fürchtete. Urplötzlich traf mich
etwas im Genick, und als ich wieder erwach-
te, lag ich unter einigen Trümmern, aus denen
ich mich aber leicht befreien konnte. Da mein
Anzug eingerissen war, und der Reaktor höchst-
wahrscheinlich leckte (wie mein Strahlenkärt-
chen zeigte), floh ich durch den Notausgang auf
das Betriebsgelände und staunte nicht schlecht,
das halbe Verwaltungsgebäude in Schutt zu se-
hen. Da ich sonst niemanden erblickte, aber die
Warnglocke vom Kraftwerk schallte, nahm ich
an, bei der Evakuierung vergessen worden zu
sein, auch wenn es mir komisch erschien, daß
noch alle Wagen unberührt auf dem Parkplatz
standen.

Um nicht weiter eventueller Strahlung ausge-
setzt zu sein, setzte ich mich in mein Auto und
fuhr los. Und ab hier begannen meine Wahnvor-
stellungen: Das Gelände war zu keinem Meter
abgesperrt, weit und breit kein Mensch zu se-
hen. Trotz, daß das Kraftwerk abgelegen stand,
traf ich erst nach drei Kilometern auf Tote. Nur
Tote! Ausnahmslos keiner war mehr lebendig.
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Waren sie geflüchtet und ließen die Toten zu-
rück? Das paßte überhaupt nicht ins Bild! Paul
sah ich nie wieder, meine Frau fand ich daheim
tot im Flur liegend – den Staubsauger in der
Hand, so als sey sie nur ohnmächtig geworden
–, nur der Nachbarhund kläffte. So laut ich rief,
hatte mich niemand gehört. Erschrocken und
geängstigt von der Totenstille fuhr ich fort.

Wie schnell ein solches Ereignis doch bewirkt,
kein Ziel seiner Reise festlegen zu können!

Tag 2 Die Gestorbenen schienen nicht gelitten
zu haben. Viele der Leichen in den Geschäften
liegen so da, als seien sie allesamt auf der Stelle
tot umgefallen. Nicht ein Körper besitzt ein An-
zeichen oder liegt in der Position, auf der Flucht
vor dem Unheil gestorben zu sein.

Ich erkenne keinen Sinn in der Lage der Toten:
Einige sitzen am Steuer ihres Fahrzeugs, andere
hatten es sich vor dem Fernseher zu Hause be-
quem gemacht (das stellte ich fest, als ich eines
der Häuser durchsuchte). Die Telefone sind tot
und von der Polizei lebt auch keiner mehr. Ganz
offensichtlich sind alle Einwohner dieser Stadt
ebenfalls an den Folgen der erwähnten Biowaffe
gestorben. Aber warum nicht dann auch ich?

Sollte ich in dieser Stadt warten, bis Hilfe ein-
trifft? Aber ich fürchte, wie unklug es ist, sich
längere Zeit an einem Ort aufzuhalten, an dem
alle durch biologische Kampfstoffe verreckt sind.
Und wieso fallen keine weiteren Bomben? Den
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ganzen Tag über habe ich nichts gehört! Nur die
Natur gibt ihre altbekannten Laute von sich.

Tag 3 Jeden Abend einen Eintrag in dieses Buch
zu machen, das ich in einem Schreibwarenge-
schäft . . . gestohlen habe, beruhigt mich unge-
mein. Durch meine Worte fühle ich mich nicht
allein. Aber die Wirklichkeit ist: Ich bin allein!

In jedem Ort, den ich durchfahre, halte ich auf
der Hauptstraße, hupe minutenlang und warte
auf Lebenszeichen. Aber da ist niemand! Bin ich
denn wirklich allein auf dieser Welt? Wenn doch
wenigstens meine Frau bei mir wäre!

Tag 4 Heute habe ich mich mehrfach dabei er-
wischt, wie ich Selbstgespräche mit meiner Frau
führte: Ich kritisierte und wies auf verschiede-
ne Sachen hin, die ich sah. Doch selbst witzige
Bemerkungen munterten mich nicht auf.

Früher dachte ich daran, daß all die Abenteu-
erfilme im Kino mir nur das sehnsüchtige Ver-
langen nach ein bißchen Abenteuer und Auf-
regung zeigen, die in dieser ach so zivilisier-
ten Welt nicht mehr vorzukommen scheinen. –
Abenteuer. Pah! Mein ganzes Leben ist zu einem
Abenteuer geworden! Täglich muß ich Nahrung
stehlen, und mich beherrschen, mir nicht den
Schädel einzuschlagen, nur um diese gräßlichen
Bilder loszuwerden.

Tag 7 Gestern und am Tag zuvor habe ich nichts
in das Buch geschrieben. Ich hatte genug da-
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von, in jedem Kaff zu halten und bin stattdessen
fast zwei Tage pausenlos auf unsere Hauptstadt
zugefahren. Ich dachte, wenn es Überlebende
(wovon auch immer) gäbe, würden sie dort zu
finden sein. Aber bereits auf dem Weg dorthin
begegnete ich keinem Menschen auf zwei Bei-
nen. Na ja, bis auf den, der mit dem Oberkörper
über seiner Motorhaube lag, und nicht zu Boden
gerutscht war.

Ich habe die Hauptstadt erreicht. Die ehemalige
Hauptstadt! Vergleichbares habe ich noch nicht
einmal im Fernsehen gesehen! Und dabei war
ich jemand, der recht viel schaute! Ich mochte es
sogar! – Vielleicht, bis auf die Werbung: Sich den
ganzen Tag hübsche und makellose Gesichter in
der Reklame und Zeitschriften-Werbung anzu-
sehen, macht die Birne matschig und versaut
darüber hinaus das Selbstvertrauen!

Tag 8 Gestern war ich zu müde, um den Gedan-
ken zu Ende zu schreiben: Ich wollte ja von der
Hauptstadt berichten.

Ganz drinnen war ich nicht. Erstens war keine
Straße erhalten, die hineinführte. Und zweitens
sah ich schon aus zehn Kilometern Entfernung,
daß kein Mensch dort sein konnte. Wie ich das
aus dieser Entfernung feststellen konnte? Ganz
einfach! Kein Gebäude ragte mehr als drei Meter
über der Erdoberfläche. Häuser des Stadtrandes
bildeten riesige Trümmerebenen. Multiple Brän-
de ergänzten das Chaos. In der ganzen Umge-
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bung hatte sich eine Art Staubschicht abgelagert,
die an meinen Schuhen klebte.

Meine Fassungslosigkeit über das Geschehene
wurde nur noch von dem Erstaunen über die
mir zugewiesene Wirklichkeit übertroffen.

Der Mensch ist der Natur überlegen. Das zeigt
bereits die Tatsache, daß es mehr menschliche
Individuen gibt als katalogisierte Arten von Le-
bewesen. Allerdings ist der Mensch von niede-
rem Getier insofern zu unterscheiden, als daß er
Kultur mit konstruktiven Schaffen vereint, dafür
aber nicht die instinktive Eleganz besitzt, sich in
der Natur zu behaupten. Immer wieder hatte ich
in meinem Leben die Bauwerke bewundert, die
geschaffen worden sind. Doch der Anblick des
mir Vorliegenden ließ mich erschaudern und lie-
ferte keinen rechtfertigenden Beweis für diese
Bewunderung.

Was immer es vorher war – eine Stadt war es nun
nicht mehr: In noch einigen Kilometern um das
Zentrum herum rauchten die Reste von ausge-
brannten Autos und Gebäuden. Die regelrechte
Niedergeschlagenheit der Stadt fürchtet mich
und ich hege nicht den Wunsch zu wissen, was
mit all jenen geschehen ist, die sich in den nun-
mehr ausgehöhlten Ruinen befunden haben.

Mit einem tristen Blick sehe ich in mein hoff-
nungsloses Dasein, und möchte mit makabrem
Erstaunen bemerken, wie schnell das ging. Nun
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gut: Die Einwohner von Nagasaki dachten zu ih-
rer Zeit wohl auch nicht an so eine Blitz-Tat, be-
vor die Bombe fiel! Allerdings glaube ich nicht,
daß selbst mehr als zweihundert Kilometer ent-
fernt von Nagasaki noch irgendwelche Leichen
grundlos herumlagen!

Die Hoffnungslosigkeit überwiegt; es kommt
mir vor, als ließe sich mein Schicksal auf den
folgenden Satz zusammenfassen: »Gestern noch
unbescholten im Leben, heute unwissend zwi-
schen Tod und Leben!«

Tag 13 Heute habe ich eine enge Schlucht pas-
siert. Gewiß nicht aus Forscherdrang – du kennst
mich ja, Martha! Nein, ich hatte dummerweise
versäumt, auf die Tankfüllung zu achten und
blieb auf meinem rastlosen Weg durch diese
sterbende Welt liegen. Ich schaue mir die Land-
schaft und Städte an, und stelle fest, daß nur
ähnlich große Städte wie die Hauptstadt nukle-
ar bombardiert worden sind, wenn auch nicht
mit diesem extremen Schaden wie Erstgenannte.
Ich stelle mir oft die Frage, ob die Reststrahlung
der Detonationen auf mich einwirkt. Aber ich
fühle mich gesund. Und wennschon, was sollte
ich dagegen tun?

Jedenfalls hatte ich diesen Kanister dabei und
lief nun durch die Gegend, um Benzin zu fin-
den. Dabei wäre ich beinahe verdurstet, da ich
mich selbst nach rund zwei Wochen nicht traute,
das Oberflächenwasser zu trinken (noch immer
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versuche ich bei der Erdgründung der Todes-
ursache all der Menschen Parallelen zu finden,
und vielleicht war ja etwas im Wasser!). Erst an
einem Bauernhof fand ich im Kühlschrank ver-
schlossene Getränke. Kühl waren sie allerdings
nicht, denn wie ich nicht erwähnen brauche,
gibt es keine Elektrizität mehr. Selbst Frühmen-
schen waren wohl fortschrittlicher organisiert
als heute! Aber es war gut zu spüren, wie meine
Füße nach der langen Wanderung schmerzten.
Die bequemsten Schuhe der Welt sind eben im-
mer noch keine Schuhe! Immerhin gibt mir das
denjenigen emotionalen Hintergrund, der mir
beim Anblick all der Toten täglich genommen
wird. Die Toten, die überall herumliegen und
niemand begraben wird.

Als ich auf dem Bauernhof war, sah ich mir bei
der Gelegenheit auch gleich mal das Silo an, da
ich irgendwo mal gehört hatte, daß das Getreide
in Silos vor einem radioaktiven Fallout geschützt
sey. Auch wenn du jetzt tot bist und wahrschein-
lich genauso vermodert aussiehst wie der Mann
im Stall, könnte mich ein primitiv gebackenes
Brot vielleicht noch eine Weile am Leben halten.
Mit einem Kanister Benzin in der einen Hand
und einer Tasche Korn in der anderen machte
ich mich auf dem Rückweg zum Auto.

Tag 15 Diese Nacht ist klammkalt. Erinnerst
du dich, wie ich dir immer sagte, ich würde
Kälte besser als Hitze vertragen? Aber heute
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wünschte ich mich in die Tropen! Dabei verste-
he ich gar nicht, wieso das so rasch abkühlt!
Und das um diese Jahreszeit! Konnte man ge-
gen Sonnenuntergang – falls man die Sonne bei
dieser täglichen Himmelstrübe überhaupt mal
sieht – noch oberkörperfrei herumlaufen, will
man sich kaum eine halbe Stunde später zum
Schlafen in die dickste Decke einwickeln! Aus
diesem Grund habe ich mir auch einen Schlaf-
sack im Geschäft geklaut. Aber denke jetzt bitte
nicht, ich hätte mich zum Dieb entwickelt! Es ist
ja schließlich ein Notfall! (Wenn auch ein nicht
enden Wollender!)

Schließe ich dann aus Angst vor wilden Tieren
alle Fenster, und schlafe im Wagen, scheint es
recht gemütlich . . .

Das neue Leben ist zwar interessant, doch auch
hoffnungslos. Ich dachte, ich würde es ertragen
und mich anpassen. Doch zu schwach ist mein
Wille. Was sollte ich alleine nur tun? Wäre es ver-
messen, mich als Auserwählten zu bezeichnen?
Da ich der Letzte meiner Art bin? Aber warum
ich? Niemals wird es mir jemals sagen können.
Am liebsten würde . . . ich . . .

Dies war der letzte Eintrag von Archibald an seine Frau
Martha. Und der Denkwürdigste der ganzen Aufzeichnung.
Dennoch nicht so interessant wie die Straßenkarten, die
dem Tagebuch beilagen, und mich fast noch mehr meine
Aufmerksamkeit an sich rissen als das Buch des Toten:
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Archibald hatte tatsächlich seinen Weg durch sein und
die Nachbarländer vorbei an allen Grenzen dokumentiert!
Er hatte auf den Karten nicht nur seine eigene Route ein-
getragen, sondern auch jene Städte markiert, die nach sei-
ner Meinung durch Nuklearwaffen zerstört worden sind.
Weiterhin hat er durch Schraffur all jene Gebiete gekenn-
zeichnet, in denen ihm regelrechte Leichenfelder (wie er es in
der Legende übersetzt hatte) aufgefallen waren. Viel Fläche
hatte er freilich nicht besehen können – jedenfalls nicht
im globalen Maßstab. Aber trotzdem wurde deutlich, wie
durchgängig der Tod in ländlichen wie auch städtischen
Gebieten gewütet haben muß. Schraffuren traten nach Ar-
chibalds zusammengelegten Karten fast in jedem Ort auf,
nur an einigen stand über dem Ortsnamen ein Fragezei-
chen, in die er sich entweder nicht hineingetraut hatte oder
ihm zur Besichtigung Zeit oder Lust fehle. Städte, die das
Symbol der Radioaktivität trugen, waren die meisten Groß-
städte und zwei Hauptstädte, was die militärisch-gezielte
Bombardierung bewies.

Archibald schien bis hierher, wo auch ich und Patricia
jetzt standen, die Hoffnung nicht aufgegeben zu haben, in
einer Großstadt vielleicht doch noch auf Überlebende zu
treffen. Bis hierher! Vielleicht hat er die Hoffnung nach den
zwei Wochen verloren, hat angehalten, ist ausgestiegen und
hat sich aus Hoffnungsverlust selbst getötet.

Auch, wenn wir es besser wissen, und uns es nicht wie
ihm erging, ist es auch für uns nach dieser Zeit unwahr-
scheinlich geworden, noch auf andere zu treffen.

Die Erkenntnisse des Toten erschraken uns: Nur zu leicht
konnte man darauf schlußfolgern, wie es im Rest der Welt,
womöglich auf jedem Quadratmeter jedes Kontinents aus-
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sah. Es entmutigte uns so sehr, daß wir gemeinsam beschlos-
sen, den Plan abzubrechen, solange sinnlos umherzufahren,
bis wir irgendwann doch auf eine Gruppe Überlebender
stoßen (die es aber eben vielleicht gar nicht gab!). Stattdes-
sen bekannten wir uns zur Aussichtslosigkeit der Situation,
die sich schon lange um allgemeingültiges Sein entwickelt
hatte. Doch zuerst . . . schliefen wir aus.

11 Emotionen

Gleich nach dem ersten hellen Farbton am Morgen (die
Helligkeit der Sonne war zu dieser Zeit für den Morgen
nicht Ausschlag gebend!) öffnete ich die Augen und hatte
Patricia so nah vor mir. Sie atmete mir ins Gesicht.

Verwegen schön war an der Situation außerdem, daß sie
beim Schlafen zu lächeln schien und darüber hinaus nicht
mit mir zusammen erwachte, sodaß ich sie noch länger
anschauen konnte. Dann erwachte sie doch: »Du bist ein
wunderschönes Mädchen!« flüsterte ich ihr zu, worauf sie
keine Miene verzog: Dafür legte ich meine flache Hand auf
Claudias Bauch und streichelte ihn. Patricia wußte, wen
ich mit diesem Kompliment angesprochen hatte. Nach ei-
nem Frühstück begann unsere Diskussion: »Man merkt es
jetzt noch nicht. Aber es wird kalt werden in den nächsten
Wochen und Monaten. Derart heftig in die Atmosphäre ge-
blasener Staub kann sich sogar Jahrzehnte halten! Langsam
werden auch die Pflanzen ausgrauen und selbst konservati-
ve Pflanzen sterben. Ackerbau und Gemüsezucht, um uns
langfristig am Leben zu erhalten, wird sinnlos. Eine weitere
Konsequenz ist, daß es vielleicht gefährlich für uns wird,
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uns eine fertige Bebauung wie ein Haus anzueignen, oder
mit dem Zelt wie Nomaden zu leben. — Man müßte eine Art
Schutzloch finden, in dem es sich die nächsten Jahrzehnte le-
ben ließe, bis die Natur den nuklearen Winter ausgeglichen
hat! Das ist zwar psychologisch extrem anstrengend, aber
wenn wir überleben wollen, müssen wir diese dauernde
Belastung wohl auf uns nehmen.« – Erstmals bemerkte ich,
wie wichtig Patricia unser aller Leben wurde. Es schien ihr
ab jetzt etwas daran zu liegen, die uns erteilte Zukunft zu
schützen und zu sichern, indem sie mit entsprechender Auf-
merksamkeit sich dem annahm. Ferner glaube ich jedoch,
daß die Sorge um ihr Kind die primäre Initiative darstellte,
die sie dazu bewog, sich ab nun intensiver unserem Wohl
zu widmen. Dabei nahm sie mir aber auch einige Last ab.

»Am besten wäre es natürlich, einen vorgefertigten Atom-
schutzbunker weiterzunutzen. Solche wurden vielfach in
alle Ländern für Politiker und anderes entscheidungsträch-
tiges Volk angelegt. Das Problem wird nur sein, diese zu
finden, da sie natürlich nicht im Touristenführer ausgewie-
sen sind!« – Ich machte ein nachdenkliches Gesicht.

»Das stimmt«, bedrückte es sie, und zeigte eine ebenso
nachdenkliche Miene.

»Aber man könnte«, erschien mir eine Idee, »ein ganz
gewöhnliches Besucherbergwerk nutzen, es mit Vorräten
füllen und in diesem neuen Zuhause, geschützt vor dem
Fallout und bis wieder die Sonne wie gewohnt auf der Erde
leuchtet, eine Weile leben. Was sagst du dazu?«

»Ein Bergwerk für den Rest unseres Lebens?«
»Es ist ja nicht für unser restliches Leben! Nur zum Schutz

vor der Strahlung und anderen etwaigen Gefahren!«
»Claudia müßte dann trotzdem unter Tage aufwachsen!«
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»Nein, nein! Das Bergwerk wäre nur unser Rückzugsort.«

***

Auf unserer Weiterfahrt erklärte ich ihr, was ich meinte:
»Ich stelle mir vor«, fuhr ich begeistert und den Kopf voller
Vorstellungen fort: »daß wir uns ein geologisch stabiles
Bergwerk suchen, vielleicht nicht gerade einen Salzstollen
oder eine Schiefermine, das von normalen Wohngebäuden
umgeben ist. Und die annektieren wir zum Leben. Über eine
Zeitlang werden wir die Städte in der Umgebung plündern,
das Bergwerk bis unters Dach mit Konserven füllen und
nur im Notfall – sey es der Angriff durch Soldaten oder
ein erhöhter radioaktiver Fallout (den wir natürlich ständig
mit den Meßgeräten überwachen werden) – in die sicheren
Stollen flüchten und uns bei Bedarf dort verschanzen. Wir
würden ein ganz normales Leben an der Oberfläche führen,
hätten aber einen Schutzbunker in der Nähe.«

»Zum Schutz vor . . . dem Unerwarteten?« Ich nickte und
vergaß bei der Bestätigungsfreude beinahe das Fahren: »Ich
mag keine Überraschungen, weiß aber auf jede angemessen
zu reagieren!«

***

Am ersten Tag fanden wir diesen ersehnten Ort noch nicht.
Auch in der zweiten Nacht nach diesem Beschluß mußten
wir noch im Zelt im Freien schlafen. In der Abenddäm-
merung errichtete ich das kleine Zelt und legte die Schlaf-
säcke aus. Diese Nacht jedoch war so kalt wie nie zuvor:
Trotz der Jahreszeit schien die nächtliche Temperatur bis
wie unter den Nullpunkt abzufallen! Es war sogar so kalt,
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daß wir vor Fröstel-Zittern nicht einschlafen konnten und
ich sogar Patricias Füße reiben und massieren mußte, damit
sie keinen Schaden litt. Dann holte ich sogar die Bücher
über Gesetzestexte, die wir in Archibalds Auto gefunden
und der Vorsicht halber mitgenommen hatten, aus dem
Wagen, riß die Seiten aus und stopfte sie der zittrigen Patri-
cia zwischen die Beine in ihrem Schlafsack. Ich legte mich
neben sie und schaute ihr in die frierenden Augen:

»Es wird höchste Zeit, uns für ein Haus zu entscheiden!«
sagte ich im Scherz. Sie sah an sich herab, auf ihr Kind, das
sie vor der Brust hielt. Ich wußte sofort, was sie meinte:
Gleich in der ersten Sekunde, als sie an sich herabsah, war
mir klar, daß sie Angst hatte, Claudia könne trotz der reich-
haltigen Umkleidung erfrieren. Es war an der Zeit für mich,
beruhigende Worte zu sprechen: »Das ist jetzt kein Spaß
mehr: Wir könnten hier draußen sterben, und niemand wür-
de je nach uns trauern. Daher müssen wir uns mit allem
wärmen, was verbleibt: Mit der Zelthaut, wenn es sein muß;
mit uns gegenseitig!«

Daraufhin befreite ich mich aus meinem Schlafsack, öffne-
te den Reißverschluß von ihrem und rückte heran. Über uns
breitete ich dann wie eine Decke meinen offenen Schlafsack
aus.

Schon der erste Hautkontakt mit ihren Wangen und Schen-
keln erzeugte einen großen emotionalen Stau in mir. Ich
war aufgeregt und scheu, gleichzeitig aber neugierig. Auch
für Patricia muß es eine sehr ungewöhnliche Situation ge-
wesen sein, mich so dicht an ihr zu haben, das kleine Kind
zwischen uns in vergnüglicher Wärme, und mein schützend
aufgelegter Arm über allem . . . und alles umschließend.

»Das ist wunderbar«, lächelte sie zärtlich mit geschlosse-
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nen, wenn auch noch immer zitternden Augen.
»Ein wahrer Zauberkünstler vermag es zu tun, aus jeder

erdenklichen Lage, egal wie lebensbedrohlich diese auch
sein mag, eine romanische Situation zu schaffen.«

Und diese Situation war in der Tat irgendwie romantisch:
Claudia muß die Liebe ihrer Eltern gespürt haben. Aber es
war nicht die Elternliebe. Es war eine andere.

Auch ich schloß die Augen, dachte neben den romanti-
schen Bedingungen aber auch an etwas anderes: Die Lö-
sung der menschheitlichen Probleme. – So makaber es klin-
gen mag, so ist doch Ruhe in die Straßen eingekehrt, die
schon lange erwartet wurde. Ohne Zweifel ist der Mensch
das Furchtbarste, das je in der Erdgeschichte erschienen
ist. Doch nicht allein durch seine bloße Präsenz, sondern
vielmehr durch die Tatsache, daß er fähig ist, Aussterbe-
Ereignisse zu überleben! Wann immer die Organismen zu
arg für ihre Umwelt wurden, haben Phasen der Extinktion
sie getilgt. Doch droht dem Menschen derartiges, schützt er
sich mit Erfahrung, Wissen und Equipment, um der Gefahr
des Todes entgegenzuwirken. (Zugegebener Weise hat das
hier nicht so gut geklappt!)

Doch lasse man mich an einem Beispiel erläutern, welche
Ignoranz der heutige Mensch aufzubringen vermag, um zu
demonstrieren, daß durch Prominenz und Politik erneut
eine Hierarchie ausgeartet ist, die es eigentlich nicht ge-
ben dürfte. Man stelle sich also folgendes Szenario vor, in
dem ein Dieb mich auf offener Straße bestehlt, ich aber die
Verfolgung aufnehme, ihn stelle und windelweich prügle,
da das, was er mir nahm, sehr wertvoll für mich gewesen
ist. Käme es dann dazu, daß man uns vor Gericht bringt,
würde gewiß weniger davon geredet, was man mir stahl, als
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daß man den verprügelten Dieb als Opfer betrachtet! Noch
immer wird das Leben über das Materielle gesellt, obwohl
ich schlagartig zehn Dinge nennen könnte, die mir wesent-
lich wichtiger wären als das Leben eines Solchen, der mich
bestehlt. Und warum wird es dann nicht verallgemeinert?
Wenn es gilt, daß Leben bedeutender ist als unbelebtes Ma-
terielle, und jeder Mord mit Strafe gesühnt werden muß
. . . , wieso wird dann nicht ein jeder Ameisenzertretende
zur Verantwortung gezogen? Weil man die einzelne Ameise
nicht vermißt? Weil die Lebensform zu klein ist? Wo ist
dann die Grenzgröße? Oder ist die Ameise nur zu unbedeu-
tend? Denkt man, es gibt genug Gleichartige von denen?
– So manch einer mag das auch von den vielen Milliarden
Menschen auf unserer Welt behaupten! Fakt ist, daß es stets
Diebstähle geben wird, und Morde ebenso, solange man die
Verbrecher mit Samthandschuhen anfaßt!

Eine andere Geschichte ist, hilflos der Ignoranz eines von
Mitgefühl befreiten Richters ausgesetzt zu sein, frei nach
dem Motto: »Sie haben vom Leben genauso wenig Ahnung
wie ich von der Politik. – Aber das ist in Ordnung so!«

***

Wenn ich mir vorstelle, wie es wäre, wenn ich wirklich für
den Mord bei meinem Moped-Unfall vor Gericht angeklagt
würde, ergibt sich in meiner Fantasie Folgendes (natürlich
mit einer gewissen selbstironischen Übertriebenheit): »Wie
konnten sie diesen Mann nur töten, bloß, weil er ihrem
Motorroller zu dicht auffuhr?« – Sichtlich wäre der Richter
empört über diese Narretei!

Und ich antworte mit einem erregten Lächeln: »Ich weiß
natürlich, daß sie das nicht verstehen können. Sie sind eben
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nur ein Richter. Aber ich stehe in der Blütezeit meines Le-
bens, und es wäre im höchsten Maße ironisch, wenn (gerade)
meine Identität verschwindet. – Wegen dieses Nichts!«

Man kann eben nur mit entsprechender Arroganz dieser
verruchten Welt begegnen!

12 Wintermond

Es war sehr kalt am nächsten Morgen. Noch viel frischer
als sonst, und meine Beinmuskulatur zitterte noch, als ich
dabei war, den verlassenen Pfad entlang des Waldstückes
zu gehen. Ich ging allein und in der Hand hielt ich eine
lange Rute mit zwei Metern Angelsehne und Haken daran
geknotet, die ich aus Archibalds Wagen mitgenommen hat-
te. Mein Plan war, den anderen beiden ein gutes Frühstück
zu fischen. Erst als wir gestern die Straße hier in der Nähe
entlanggefahren waren, bemerkte ich diesen vielverspre-
chenden See, der zum Angeln einlud. Nun suchte ich am
Waldrand danach.

Die furchtbare Einsamkeit und schrecklich stillen Wälder
waren überaus beängstigend. Wenngleich ich wußte, daß sie
nicht belebt waren, lebte doch meine Angst in ihnen. Angst
davor, daß mit uns Dreien dasselbe geschähe wie mit allen
anderen. Man denke nur an die Situation in einem Stadion
und die Tausenden von Toten auf einem Fleck, die selbst
nach beliebig langer Zeit keiner wegräumen würde! Sie alle
lägen selbst nach so vielen Wochen noch dort!

Man könnte all das auch mit einer Art paläontologischen
Überdeckung vergleichen: Daß all das Erbaute (um das sich
ab nun keiner mehr kümmern wird) und all die Leichen
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mit der Zeit von Erde überdeckt werden und sie von For-
schern der Zukunft ausgegraben werden. Da die Menschheit
so weiterlebte wie bisher, wurde auch seit jeher jeder nur
erschließbare Quadratmeter Boden genutzt und es würde
nicht – wie in meiner Überlegung – geschehen, daß die For-
scher der Zukunft beispielsweise ein Skelett aus einer mit
radioaktiven Fallout-Partikeln belasteten Erdschicht ausgra-
ben und zu sich sagen: »Siehe! Das muß einer sein, der bei
dem großen Sterben im Jahr So-n-So sein Leben gelassen
hat!«

***

Am Ufer des Sees stocherte ich mit dem Ende der Rute
im Boden und hob etwas Erde ab. Ich schnappte mir eine
Spinne, die gerade fliehen wollte und spießte sie auf den
Angelhaken, den ich gekonnt zwischen die seichten Wogen
auswarf. Dann setzte ich mich nieder.

Noch immer schlotterten mir die Knie vor Kälte, und nun
wußte ich auch, warum: Ganz unscheinbar rieselten einige
Flocken Schnee hernieder und legten sich auf meinem freien
Unterarm ab! Und mit Schnee hatte ich derzeit tatsächlich
nicht gerechnet! Vor allem nicht zu dieser Jahreszeit!

Es dauerte nicht lange, da kam auch Patricia mit Clau-
dia, die mir gefolgt war. Sie standen neben mir, ich hockte.
Schließlich setzten sie sich auf mein Niveau. Ich sah ruhig
hinüber in das Gesicht Claudias, die mit begeisterten Augen
den Schneefall zu beobachten schien. Sobald einige Flocken
auf ihren Wangen landeten und schmolzen, zog ich mit
einer Hand ihre kleine Kapuze dichter zum Gesicht.

Wieder auf dem Schwimmer (er bestand übrigens aus
einem einfachen Korken) der Angel blickend, sprach ich:
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»Schnee ist nicht gut. Das Wetter spinnt. Das könnte der
Beginn eines massiven Klimawandels sein.«

»Du meinst einen . . . nuklearen Winter?«
»Ich wagte es nicht auszusprechen!« – Wir schwiegen.
»Weißt du«, fuhr ich schließlich fort: »Trotz, daß ich viel

übers Überleben weiß, und ich den stärksten Selbsterhal-
tungstrieb aller Menschen besitze, hängt es doch allein vom
Glück ab, wo und wie sicher man sich zu Beginn eines nu-
klearen Winters befindet! Wenn wir bald einen solchen Un-
terschlupf finden, wie ich ihn mir vorstelle, haben wir noch
eine Chance! Wenn es aber weiter schneit, und es vielleicht
noch kälter wird, bleibt uns maximal eine Woche.«

»Bis wir sterben?«
Ich fügte dem nichts mehr hinzu, da es mich selbst furcht-

bar depressiv machte. Einen Fisch fing ich nicht, sodaß es
bei einem gewöhnlichen Dosenfrühstück mit eingebüch-
stem Obst blieb. Fade aber okay. Mein ungehöriger Appetit
nach Fisch wurde dieses Mal nicht gestillt.

Wieder auf der Straße, der wir uneingeschüchtert in eine
ungewisse Zukunft folgten, durchquerten wir an diesem
und dem nächsten Tag weitere Städte – stets an touristisch
interessanten Punkten nach Wegweisern zu Bergwerken
Ausschau haltend. Die Region an sich war bereits geeignet:
Manche verlassenen Städte waren von mittelhohen Bergen
gesäumt, eingeengt in Täler oder am Fuß einer Passage, die
sich in den Hügeln verlor.

Noch immer lagen die Toten beliebigen Alters umher und
verwesten. Auch wenn deren von Regen und anderer Wit-
terung zerschlissene und graue Kleidung sie nicht mehr so
offensichtlich aufleuchten ließ wie in den ersten Tagen seit-
dem! Ihre Kleiderfarbe hatte sich sozusagen der Farbe der
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Umgebung angepaßt. Diese Feststellung allerdings wurde
an dem ersten der beiden Tage der Weiterreise gemacht. Am
zweiten Tag schon, wahrscheinlich sogar schon in der Nacht
zwischen beiden Tagen, hatte es so stark geschneit, daß es
Schwierigkeiten machte, die Straße zu erkennen. Das Seltsa-
me war nur, daß dieser Schnee an einigen Stellen gräulicher
als anderswo zu sein schien, wenngleich es keinen Verkehr
gab, dessen Schmutz ihn hätte verfärben können!

Uns stellte sich sogar die Überlegung, ob wir aufgrund
der Wetterlage auf ein entsprechend angepaßtes Fahrzeug
hätten umsteigen sollen, beispielsweise ein Schneemobil. Be-
quemlichkeit, fehlender Raum und die niedrige Geschwin-
digkeit eines solchen Gefährts schreckten uns aber von der
Durchsetzung des Plans ab, zumal wir gar nicht den Ort
kannten, mit der Suche nach einem solchen Gefährt zu be-
ginnen.

Ein weiteres, besorgniserregendes Problem war die anstei-
gende Radioaktivität: Einer meiner Vermutungen gefolgt,
hielten wir alle paar Kilometer für ein Experiment an. Ich
stieg aus und hielt den Geigerzähler über den Schnee. Fest-
stellen ließ sich dadurch, daß die Strahlendosis höher war
als vor dem Schneefall. Den gemessenen Wert trug ich auf
der Straßenkarte ein. So konnte ich – zumindest entlang
der Straße, die wir fuhren – alle Intensitäten festhalten und
auswerten. Ein Muster ergab sich zwar nicht, aber selbst
wenn der Schnee demnächst wieder geschmolzen wäre, hät-
te ich vorerst nichts mehr aus der Natur gegessen. Pilze
und Blattgemüse hatten wir sowieso nicht geerntet, da diese
schnell strahlenbelastet sind. Aber selbst Wild, das auf-
grund seines Konsums ebenfalls rasch strahlenbelastetes
Gewebe anreichert, schossen wir ab jetzt nicht mehr zur
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Nahrungsergänzung. Stattdessen lebten wir von Konser-
ven, deren Vorrätigkeit wir nach wie vor durch Diebstahl
gewährleisteten.

Stunden nach einem der letzten Schnee-Experimente durch-
querten wir eine an einem Hang gelegene Kleinstadt, die
bereits wenige Augenblicke hinter dem Ortseingangsschild
eine Überraschung für uns bereithielt: Es war der Wegweiser
zu einem Bergbaustollen, lokal als Grumpelschacht bezeich-
net. Wir folgten sofort und aufgeregt der ausgewiesenen
Richtung für angegebene vier Kilometer. Etwas außerhalb
der Stadt, die im übrigen bereits so weit zugeschneit war,
daß man kaum noch Straße von Häusern unterscheiden
konnte, fuhren wir einige Serpentinen hinauf, bogen (einem
weiterführenden Schild folgend) dann von der Hauptstraße
ab und gelangten sogleich auf einen Parkplatz, auf dem be-
reits zwei Wagen parkten. Zum Schutz vor dem Schnee mit
dicken Jacken bekleidet, liefen wir den Pfad zum Stollen:
Eine Art an der Felswand befestigtes Gebäude überdachte
und verbarg den Stolleneingang. Ursprünglich diente es der
Beherbergung von Souvenirs und Kleidung für die Besu-
cher. Nun war es uns sehr willkommen als Unterschlupf mit
anliegender Fluchtmöglichkeit in den Berg beziehungswei-
se Stauraum in diesem. Ich war augenblicklich begeistert
und meinte, daß wir nichts Besseres hätten finden können.
Patricia wollte sich erst noch im Gebäude und dem Stollen
selbst umsehen, aber für mich war bereits jetzt klar, daß
dies unser neues Zuhause für die kommenden Jahre würde.

Mit den Füßen trat ich eine Menge Schnee beiseite, um
die Tür zum Stollengebäude überhaupt öffnen zu können.
Schon am Eingang des verlassenen Hauses präsentierte sich
uns neben Wartebänken, Regalen voller Souvenirs und ei-
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nem verwahrlosten Imbiß eine Tafel mit Lageplan und den
Eigenheiten des Stollens. Die Karte der Tunnel offenbarte
etliche Kilometer tief in den Berg, und das auf multiplen
Ebenen! Auch wenn einige Nebenstollen laut Angaben geflu-
tet waren, hätten wir keinen geräumigeren und sichereren
Platz vorfinden können, um uns aus dieser fremd geworde-
nen Welt da draußen ausgrenzen zu können.

Bei näherer Untersuchung des Gebäudes fanden wir drei
Räume vor, alle verlassen. Einen Stollenwärter gab es wohl
nicht. Vielleicht lag er aber auch tot in einem der Stollen,
gestorben bei einer Führung – was wir wohl erst wissen
würden, wenn wir sie inspizierten. Dort war es so kalt wie
draußen, aber in einer Art Wohnstube gab es einen einfa-
chen Ofen mit Holzbefeuerung und Kamin. Sogar ein Bett
stand dort und wartete darauf, belegt zu werden! Im Grun-
de zogen wir in eine winzige, aber ausreichend eingerichtete
Wohnung ein. Ähnlich spartanisch und begrenzt wie die
eines Leuchtturmwärters. Zu Patricia sehend, las ich aus
ihren Augen ab, daß sie zufrieden war. Und ich war es mit
ihr.

***

Fast eine Woche war vergangen – ohne Zwischenfälle. Zum
Zeitpunkt der Erinnerung ging ich gerade den Weg vom Au-
to zum Bergwerksstollen. Auf dem Rücken einen Rucksack
umgeschnallt – gestohlen; ein paar warme Winterstiefel an
den Schnürsenkeln um die Schulter gehangen – gestohlen.
In den Taschen rechts und links Konserven und Gebrauchs-
gegenstände – gestohlen. All das Zeug emsig aus Geschäften
und Depots aus all den umliegenden Dörfern entwendet.
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Das war mehr oder weniger meine Aufgabe in den letzten
Tagen: herumzufahren und zu stehlen, was nur geht, ehe
alles blockierend zugeschneit ist. – Oder so weit, daß man
gar nichts mehr findet.

Fast ununterbrochen ging der grauweiße Niederschlag
nieder, sodaß man die diskreten Straßen selbst schon lange
nicht mehr sehen konnte. Es schneite zwar ständig, aber
dafür vergleichsweise dürftig. Aber eben immerhin! Ich
dachte damals, der große Schnee stünde uns noch bevor . . .

Noch immer habe ich Angst, unterwegs mit dem Wagen
stecken zu bleiben, falls der Schnee zu tief zum Fahren wür-
de. Sprechfunkgeräte, die wir bereits testeten, funktionier-
ten nicht zuverlässig. Als ich eines Tages allein umherfuhr,
riß der Kontakt bereits nach einigen Hundert Metern ab.
Auch die Verwendung eines GPS-Gerätes, um bei Orien-
tierungslosigkeit wenigstens den Stollen wiederzufinden,
erwies sich als unbrauchbar: Und nicht aus Gründen des
schlechten Wetters ließ sich überhaupt kein GPS-Signal
ermitteln! So mußte ich mich bei der Heimreise von mei-
ner Diebestour immerzu an den umliegenden Berggipfeln
orientieren, und verließ die Region demnach nie zu weit.
Denn so langsam sah auch jeder Berg und jede Fläche gleich
aus, und meistens fuhr ich direkte Linien über vermutliche
Felder, ohne zu wissen, was sich nun wirklich unter der
Schneedecke verbarg.

Inzwischen war ich auch recht vertraut mit dem Anblick
tiefgefrorener Toter geworden: Natürlich lagen diese noch
herum, doch ließ ich mich von ihnen nicht stören, wenn
ich ein Geschäft betrat und – über sie steigend – die Ta-
schen mit brauchbaren Waren füllte (inzwischen ließen sich
fast nur noch Konserven verwenden). Auch an die gruseli-
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ge Atmosphäre hatte ich mich gewöhnt: Verlassene Räume,
schmutzige, zerschlagene Fenster, im Wind klappernde Tü-
ren und Schneewehen in den Eingängen geöffneter Läden.
Wenn ich einen Laden wieder verließ (beispielsweise einen
Werkzeugladen, in dem ich Nägel, Zangen, Seil und derglei-
chen mehr besorgt hatte), versuchte ich nach Möglichkeit,
die Tür wieder zu schließen, um mir diese Quelle für später
zu bewahren. Auch wenn ich nicht sicher war, daß ich sie
wiederfinden oder erreichen könnte, wenn ich in Wochen
wieder dort sey.

Einen ganzen Haufen an Vorräten, Kleidung, Werkzeug,
Möbeln, sogar in Kanister gezapftes Benzin als Brenn- und
Treibstoff, und eigentlich allem, das sich als brauchbar her-
ausstellen könnte, hatte ich als Diebesgut bereits zusam-
mengetragen. Während ich tagsüber in der Gegend umher-
fuhr, um neue Quellen zu erschließen und den Kram zum
Stolleneingang zu befördern, übernahm Patricia freiwillig
die Aufgabe, die Wohnung auszubauen und den Stollen
selbst nach Lagerplatz und Reichweite zu erkunden. Bewaff-
net mit mehreren Taschenlampen ging sie dort vorsichtig
umher und vermerkte geeigneten Raum auf dem am Ein-
gang aushängenden, vorgefertigten Plan über die Tunnel.
So ergab sich eine hilfreiche Übersicht über mehrere zu-
künftige Möglichkeiten.

Was sie tragen konnte, stapelte sie bereits in einzelne
Gänge ein. Nicht zu weite Sackgassen waren beispielsweise
prädestiniert für die Lagerung von Nahrungskonserven; auf
dem Boden ausgelegte Bretter schützten vor Feuchtigkeit
von unten. War ein Tunnel breit genug, postierte Patricia
auch an dessen Seite Decken, Bauholz und auf Tischen noch
mehr: Karten, Papier, Medikamente und Verbandszeug. Die-
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se effiziente Arbeitsteilung ließ uns ein behagliches Gefühl
erleben. Und obwohl sie mir eigentlich eine völlig Fremde
war, sorgte sich doch jeder um den anderen: Sie darum,
daß ich nicht zurückfinden könnte, wenn ich unterwegs
war; und ich, daß sie sich in den Tunneln verlaufen oder
einer gefährlichen Situation ausgesetzt werden könnte. Ob-
wohl nie etwas passierte, waren wir doch täglich froh uns
wiederzusehen.

***

An diesem Abend kam ich also heim und stellte die mitge-
brachten Sachen auf den Boden, gleich nachdem ich die Tür
von innen verriegelt hatte: Dies geschah mittels einer Art
Scharnier, das sich von innen verkeilen ließ – eine Eigenkon-
struktion natürlich. Ich redete mir freilich ein, es wäre zum
erhöhten Schutz vor stürmischen Wetter, aber in Wirklich-
keit zog ich nur die noch nicht ganz ausgeschlossene Gefahr
möglicher Eindringlinge in Betracht. Als Erkennungsmerk-
mal diente uns ein ganz einfacher Stock, der vor der Tür
lag und von außen durch ein verdecktes, ungestopftes Loch
gesteckt wurde. Der, der sich innen befand, würde dann
als Einlasser-Wunsch das Klopfen gegen die Tür hören sowie
sehen, daß ein halber Stab durch das Loch neben der Tür
hineinstakt. So wüßten wir gegenseitig, daß es kein Unbe-
kannter sey, der sich aus Unkenntnis nur auf das Klopfen
beschränken würde.

Im Ofen brannte bereits ein kleines Feuer und beheizte
die Wohnung. Ich sah weiterhin, daß Patricia über den Tag
nun endlich einmal die Glas-Vitrinen beiseite geschoben
und die ganzen kitschigen Souvenirs weggeworfen hatte.
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Auf der dazugewonnenen Fläche hatte sie Tisch und Stühle
aufgestellt. Regale wurden mit häufig verwendeten Gegen-
ständen befüllt und waren an der kahlen Felswand plaziert.
Kerzen erhellten die wichtigsten Bereiche des Gesamtrau-
mes, denn elektrisches Licht gab es ja nicht.

Gerade wechselte sie die Windeln des Kindes, als ich
hinzukam. Sofort sprang sie auf, ging zur Kochstelle (es
waren eigentlich nur flache Metallteile, die auf dem heißen
Ofen abgelegt wurden und auf denen nun ein Wasserkessel
stand) und goß mir Tee in eine bereitgestellte Tasse ein.
Zu jeder Zeit erfreute ich mich an dieser vertraulichen,
gemütlichen Atmosphäre.

»Ich habe dir ein paar Bücher mitgebracht«, sagte ich
beiläufig. Patricia hatte vor einigen Tagen schon die Idee
entwickelt, Bücher jeder Art aus Bibliotheken oder sonstwo-
her zu sammeln, um sie für die Nachwelt in den geräumi-
gen Stollen einzulagern. Auf meine deprimierte Gegenfrage
»Welche Nachwelt?« reagierte sie nie.

»Wunderbar! Woher kommen sie?«
»Nun ja, aus einer Bibliothek nicht. Aber heute mittag

bin ich in ein Wohnhaus eingedrungen und fand ein prall
gefülltes Bücherregal vor. Ohne nachzusehen, steckte ich
einfach ein paar Bücher ein. Es ist nur ein Anfang.«

– Pause –
»Ich freue mich trotzdem, und weiß auch schon genau

den richtigen Platz für sie!«
Aufgeregt nahm sie sich die Tasche und lief zu einem

leeren Regal an der Wand. Eines nach dem anderen zog
sie die Bücher heraus und setzte sie ein: »Oh, ein Roman!«
sagte sie etwa, oder: »Hier, ein Ratgeber zur Gesundheit!
Witzig, nicht?!«
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Nur verkrampft brachte ich hervor, während ich meine
Finger am Feuer wärmte: »Und wenn es ein Ratgeber zum
Wohnen, Essen oder Überleben wäre, so nützt er uns doch
nichts!« Ohne sie anzusehen und mit angestrengter Mimik
legte ich die eine Hand auf den Bauch des vergnügten Babys
und hielt mit der anderen Hand nun die Tasse Tee.

»Du glaubst nicht«, fuhr Patricia ernst fort: »daß da drau-
ßen noch jemand lebt? Hast du keine Hoffnungen?«

»Ich bin mir nicht sicher. [noch immer sah ich nicht auf]
Sage mir, als damals dieses Kind entstand – hast du da an
Hoffnung geglaubt?« – Patricia war sprachlos.

Plötzlich rannte sie hektisch weg, in Richtung des Sani-
tärbereichs. So erschrocken über die Entscheidung, alleine
sein zu wollen, nahm ich die Verfolgung nicht auf. Aber
ich wußte, was ich getan hatte: Ich hatte sie verletzt und
dazu Wissen über ihre Vergangenheit mißbraucht. Weshalb
ich mich in diesem Moment ihr gegenüber so furchtbar be-
nommen hatte, weiß ich nicht. Lag es an der Kälte? Oder
war irgendetwas im Wasser, obwohl wir sowieso nur jenes
aus Flaschen tranken? (Übrigens stahl ich fast nur Mineral-
wasserflaschen, und da die meisten zu festem Eis gefroren
waren, stellten wir sie neben den Ofen, damit sie auftauen
konnten – aber natürlich konnte dies nicht die Endlösung
sein!)

Wie auch immer: Ich hatte die Vertraulichkeit der Situati-
on ausgenutzt. Und das sagte ich ihr auch, als ich an der Tür
zur Damentoilette im Rahmen hockte und mit dem Fuß die
Tür einen Spalt offenhielt, nachdem ich Patricia Minuten
später doch gefolgt war:

»Einführend möchte ich mich entschuldigen. Und ich
möchte es dir erklären! Ich denke, daß meine Aussage [so
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keuchte ich es ihr vor] auf meine Depression erfolgte. Die
Depression darüber, daß wir keine Zukunft haben und die
Vergangenheit – so erdrückend sie auch gewesen ist, wohl
doch besser wäre als das hier! Aber das muß jeder für sich
entscheiden. Meine Worte sind keine Beschwichtigung dei-
ner Gefühle! Ich will nur, daß du weißt, was mich treibt:
Wie du also weißt, stand ich schon oft dem Tode nah (und
nicht selten mit dir zusammen). Ich mußte erleben, wie mei-
ne Freundin für totzuhalten ist; mußte erkennen, daß alle
Pläne, die ich mir für mein Leben vorgenommen hatte, stor-
niert wurden. So habe ich also nichts mehr, außer meinem
Dasein. Auf der anderen Seite lernte ich dich kennen, und
trug dazu bei, daß Claudia geboren wurde, die ich – wie
ich zugeben muß – ebenso liebe wie mein eigenes Kind. Ja
sogar so sehr liebe, wie . . . ich dich liebe. [ich hielt inne und
war sehr erschrocken, daß diese Worte aus meinem Geist
an die Öffentlichkeit gedrungen waren, und hinterfragte
schweigsam immer wieder, ob ich das tatsächlich gerade
gesagt hatte. – Dann stand das Ergebnis fest:] Jawohl, ich
habe das wirklich gesagt. Und wie du bemerkst, kann ich
dies für dich empfinden, obwohl ich alles, auch mein Weib,
verloren habe! Und weiterhin glaube ich, daß du dich nach
einem wie mir ebenso sehnst, wie ich nach der natürlich
lebenden Lieblichen. Also verzeih mir bitte meine launen-
hafte Bemerkung und nimm zur Kenntnis, daß ich dir das
Zeugungsereignis niemals vorwerfen oder werten würde!
Wie bei jedem Spiel entscheidet das, was am Ende vorliegt.
Claudia ist dein Kind. Ein gesundes, wunderschönes Kind,
das nur du geboren hast. Und möchtest du es auch, so werde
ich mit Freuden als der Vater fungieren, und niemand, auch
nicht Claudia, wird es jemals anzweifeln! Gerichtbarkeiten
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gibt es nicht mehr. Was jetzt zählt, sind nur noch unsere
Entscheidungen. Und unser Zusammenhalt. Alles andere
ist egal!«

Nach einigen Minuten bekam ich Zweifel, ob sich Patri-
cia überhaupt in diesem Raum aufhielt, weil ich gar keine
Reaktionen hörte. Noch ein paarmal rief ich ihren Namen,
aber sie gab keine Antwort. Wütend stand ich auf und legte
mich schlafen. Interessanterweise fragte ich mich aber auch
nicht weiter, wo sie sonst sein könnte, als in diesem Raum!
Wie ich mir später erzählen ließ, kam sie in den Wohnbe-
reich herein und fand mich schlafend auf dem Bett vor. Ich
hielt Claudia behutsam auf der Brust und soll wie ein Bär
geschnarcht haben. Trotzdem legte sie sich zu meiner Seite
und schlief mit uns fort.

Was meine Beichte angeht, so hatte sie alles gehört, weil
sie sich doch auf der Damentoilette wie ein kleines Mädchen
in einer Kabine eingeschlossen hatte. Also hatte sie mir doch
zugehört! Für Pein jedoch war ich längst zu alt.

Des Nachts erwachte ich, da Claudia seltsame Laute von
sich gab. Auch Patricia, deren Dasein mich erst überraschte,
war ebenfalls neben mir erwacht und nahm das Mädchen
an sich, um es an der Brust zu säugen.

»Seit wann hast du mich geliebt?« wollte sie flüsternd
wissen: »Etwa, seitdem du mich das erste Mal gesehen hast?
Oder seitdem deine Freundin tot ist? [sie sprach keinesfalls
zynisch, sondern umso mehr offen und ehrlich!] Oder etwa,
seitdem wir herausgefunden haben, daß ich die letzte Frau
in deinem Alter auf diesem Planeten bin?«

»Genau . . . kann ich es nicht sagen, auch wenn ich mir
dessen sicher bin, daß keine dieser drei Gründe verantwort-
lich war. Doch habe ich schon oft im Leben die schmerzhafte
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Erfahrung machen müssen, daß es gar nichts nützt, seine
Liebe zu jemanden für sich zu behalten – allenfalls einem
selbst! Doch die Liebe basiert nun mal nicht auf dem Prin-
zip der egoistischen Freude. Und seitdem ich entschieden
hatte, alles mit dir zu teilen – so auch meine Verliebtheit –,
trage ich wieder die Hoffnung, das Leben wäre nicht ganz
so verloren, wie es für jeden Realisten leider ist. Ich bin nur
etwas schüchtern und muß mich erst an jemanden gewöh-
nen. Und dann brauche ich noch Zeit, um herauszufinden,
weshalb ich das tat! Alles in mir sprach: ›Vertraue ihr dein
Schicksal an, und du sollst sehen, was du dafür bekommst.
Schenke ihr all dein Vertrauen, und du wirst erleben, wie
es vergolten wird!‹ Das und das Ungewisse um uns herum
waren die Auslöser meiner Gefühle.«

»Ich freue mich über diese Entscheidung.«
»Außerdem«, fuhr ich beifügend fort: »müssen Kinder

mit Bescheidenheit als größter Notwendigkeit erzogen wer-
den! Und niemand könnte der kleinen Claudia darin ein
besserer Lehrer sein als ich!«

»Meinst du«, sagte sie nach einer kurzen Unterbrechung
im Stillen, »wir wären ihr gute Vorbilder? Sie würde niemals
Freunde und Familie außer uns haben!«

»Die braucht sie nicht! Was rechtschaffen ist, wird sie von
uns erfahren!«

»Und wenn uns irgendwann die Nahrung ausgeht? Oder
es so unerträglich kalt wird, daß wir erfrieren müssen? Oder
wenn . . . « – Ich mußte ihre Besorgnis unterbrechen: »Sich
Gedanken über etwas zu machen, dessen Beeinflussung
man nicht fähig ist, heißt ganz einfach Energie- und Zeit-
verschwendung! Ich will unsere Situation keinesfalls her-
unterspielen, aber ich weiß einfach nicht, wie die Zukunft
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aussieht! Zu viele Variablen spuken über die Oberfläche des
Planeten und verwirren mein Verständnis von einem gere-
gelten Leben! Was sich ehedem für Tage vorausberechnen
ließ, ist heute völlig labil! Früher hätte man sagen können
›Morgen dreht sich die Welt auch noch weiter!‹ Heute heißt
es: ›Mal sehen, was morgen unsere Kenntnis vom Normalen
grundlegend erschüttert!‹ Leider weiß ich nur, daß wir so-
lange und tiefgründig Vorräte hamstern werden, wie es geht.
Auch unser Kampf gegen den täglich steigenden Schnee soll
nicht enden und zu jedem Abend – in Gedanken im Ofen-
feuer verloren – mit der Hoffnung auf Schmelze gipfeln.
Und mehr . . . können wir nicht tun!«

Es verblieb mir nur, sie beruhigend in den Arm zu neh-
men und mich mit ihr wieder schlafen zu legen. Bei jedem
Mal, bei dem ich nachts erwachte, dachte ich bei mir, daß
das Kinderhaben wohl so ähnlich sey, wie der Dienst bei
der Armee: Stets der Ärger über die Schlaflosigkeit, aber am
Ende glücklich, es überstanden zu haben.

13 Die Steigerung von unerwartet

Weitere 26 Tage sind verstrichen. Nach dem Kalender wäre
es Mitte August. Doch der Schnee draußen ist tiefer als in
der Antarktis! Fast alle Häuser in den umliegenden Dörfern
habe ich durch tägliche Plünder-Touren ausgeschöpft, und
ich bin gezwungen, immer weitere Wege zu fahren. Zum
einen, um neue Ortschaften zu plündern, zum anderen,
weil die mir bekannten Tankstellen unter Schnee versinken.

Als ich eines Abends mit dem Auto steckenblieb, war ich
gezwungen, im Wagen zu übernachten. Da ich statt warmer
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Kleidung und Decken eher Eiswasser, Konserven, Gartenge-
räte und Bücher über irgendwelche Poesie-Schnösel geladen
hatte, fror ich mir leider den mittleren Zeh am rechten Fuß
ab. Die darauffolgenden drei Tage blieb ich daher im Stollen,
um mich zu erholen.

Die Umgebung ließ sich nur noch als weiß umschreiben.
Kein Haus, kein Telefonmast und Straßen erst recht nicht
waren noch als diese erkennbar. Alles hatte sich in eine
seicht-hügelige, winterweiße und saukalte Landschaft ver-
wandelt, deren einzige Struktur (zumindest für ein paar
Stunden) die Reifenspur unseres Wagens war. Ein Blick auf
meine fehlende Zehe erinnerte mich stets daran.

Eines Tages stand ich am Hang vor unserem Stollen und
blickte mit einem Fernglas zum Horizont – auf eine Ebene,
die mir ebenso vertraut wie auch nicht vertraut gewesen
war: Wie auf eine verborgene Stadt schaute ich hinab. Und
tatsächlich sollte an den Füßen des Hügels eine Ortschaft
liegen, immerhin hatte ich sie ja vor Wochen noch gesehen
und befahren! Heute jedoch bin ich ebenso gespannt dar-
auf, ob sie bei einer Schneeschmelze wieder zum Vorschein
kommen wird, wie ich auch gespannt bin, was sich zeigen
würde, wenn man theoretisch alles Wasser in den Ozea-
nen abpumpen könnte und der bloße Meeresboden freiläge:
Welche Schätze und Wracks, Geheimnisse und Lagerstätten
sich da offenbaren würden!

Doch hatten sich die Klimate tatsächlich derart streng
verschoben? War es auf dem ganzen Planeten so weiß und
kalt oder nur hier? Wäre es überall so, hätte sicherlich keine
Pflanze eine Chance, weiterzuleben. Und größere Landtiere
erst recht nicht! War das wirklich das traurige Ende aller
Organismen dieser Erde?
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Von Tag zu Tag graute es mich davor, ins unbekannte
Weiße aufzubrechen – die Gefahr wuchs schließlich ständig,
nicht wieder heimzukehren! Aber jetzt mit dem Hamstern
von allem nur Greifbaren aufzuhören, wäre sicherlich falsch
gewesen. Entsprechend gefüllt war natürlich auch der zur
Verfügung stehende Raum: Ganze Keller bis zur Decke voll
mit Dosen, Bücher für ein ganzes Leben und genügend
Brennholz für die kommenden Jahre.

Derweil konnte ich aufmerksam die Fortschritte in der
Entwicklung des Kindes beobachten, z. B. daß es uns mit
einem Lächeln erkannte, wenn wir es ansprachen. Patricia
hatte einmal gesagt, daß das Wachstum ihrer Tochter ihr
viel zu schnell ginge, und es sey, als habe sie erst gestern
entbunden. Ich dagegen glaube aber im allgemeinen, daß
derjenige, der behauptet, die Entwicklung seines nunmehr
erwachsenen Kindes wäre zu schnell verlaufen, lediglich
eine miserable Erinnerung an die Jugend seines eigenen Kin-
des hatte! Und tatsächlich wirkt auch ein Kind rückwirkend
auf einen selbst wie ein Katalysator: Sich an dessen Wachs-
tum labend, wie ich es derweil tue, vergehen die eigenen
Altersjahre sehr viel zügiger!

Als ich mit Claudia auf dem Boden spielte, und zwar mit
den mitgebrachten Stofftieren und Bauklötzen, fiel mir an
einer jeden Bewegung von ihr auf, daß Kinder die Welt wie
ein riesiges Adventure-Computerspiel zu sehen scheinen: Sie
sammeln, sehen, kombinieren, lernen und erfahren so mehr
über die Dinge des Lebens. Außerdem fiel mir auf, daß eines
der guten Attribute an Kindern ist, daß sie keinen Unter-
schied zwischen Nationalitäten kennen: Würde man ihnen
jegliche Kenntnis von Rassen, Sprachen und Länder-eigenen
Traditionen verschweigen, und dann jedes unwissende Kind
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vor einer Schar fremdländischer Kinder stellen, würde es
seine Auswahl für Freunde nach Charakter-Kriterien treffen
– so, wie es sein sollte.

Claudia ahnt nichts von all den sinnlosen Kriegen, die
stattgefunden haben auf dieser Welt. Und das muß sie auch
nicht! Ein Sinn-fundierter Krieg (auch, wenn der Sinn eines
Krieges niemals dem gereicht, für das er symbolisch steht)
kann maximal die Dauer einer Generation haben, bis die
nächste Generation den definierten Sinn des entsprechen-
den Krieges nicht mehr nachvollziehen kann. Ebenso ist es
hier: Alles ist ausgelöscht, Claudia weiß nichts davon. Sie
wird mit dem Wissen heranwachsen, daß ich und Patricia
die einzigen Menschen neben ihr auf diesem Winterplane-
ten sind, und wird dies für normal halten. Eine völlig neue
Chance, alte Gewohnheiten abzuschaffen und mit neuem,
frischen Verstand zu beginnen!

Wohlwollend und mit einer ausgeprägten mütterlichen
Liebe sah uns Patricia oft zu, wie ich mit Claudia intera-
gierte, und es beglücke mich ebenso, zu wissen, daß sie
zufrieden sey. Obwohl ich niemals mit Patricia geschlafen
hatte, war doch dieses Kind für uns da. Obwohl wir niemals
einen sexuellen Aspekt aneinander verschwendet hatten,
sind wir doch zusammengekommen. Und auch wenn um
uns herum die größte Not stattfand und unsere Zukunft
höchst ungewiß war, herrschte zwischen uns doch Harmo-
nie, die uns Frieden und Behutsamkeit lehrte.

***

Eines Nachmittags ruhte ich auf dem Bett im Wohnbereich
und döste vor mich hin, als ich seltsame Geräusche von
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draußen vernahm. Patricia war derweil mit Claudia in ei-
nem der Stollen, um Vorräte zu sortieren, wie sie es immer
tat, um die Ordnung wiederherzustellen. Erst glaubte ich,
die Umschüttung einer zu hohen, labilen Schneewehe vor
dem Haus habe den dumpfen Ton erzeugt. Immerhin hatte
ich die Wohnung seit Tagen nicht verlassen und die An-
sammlung einer hohen Schneedüne war typisch und denk-
bar. Doch dann sprengte etwas die Tür, und ich fiel vor
Schreck aus dem Bett! Fremde stürmten in die Halle!

Auf dem Boden liegend, schaute ich die Treppen vor-
sichtig hinab und sah, wie sich mindestens sechs Männer
in Uniform im Raum verteilten und taktische Positionen
einnahmen. Sofort griff ich mir das unter dem Bett posi-
tionierte G3-Gewehr und spannte es durch. Das Geräusch
trieb zwei Soldaten über die Treppe nach oben zu mir, und
beide erschoß ich auch im automatischen Feuermodus mit
etlichen Schuß. Eine derartige Lautstärke nicht erwartet,
erzeugte ich mir selbst ein Klingeln in den Ohren und war
irritiert. Das machte aber gar nichts, weil das Gewehr so-
wieso Ladehemmung hatte (trotz, daß ich die Waffe in Ge-
wöhnung an meine Armee-Zeit fast täglich gereinigt hatte –
die Feuchtigkeit schien ihr aber ärger zugesetzt zu haben
als ich dachte!). Und die Zweitwaffe lag in einem Regal in
einem der Stollen, derzeit demnach unerreichbar für mich.

Also warf ich das G 3 beiseite, griff das Handfunkgerät
und schrie hinein: »Versteck dich! Eindringlinge!« – Für
mehr reichte es nicht. Hinter der Ecke zum Treppenaufgang
lauernd, zog ich ein Messer aus einer Gürtelscheide und war-
tete. Ein Weiterer trampelte die Treppe hinauf. Das Messer
rammte ich dem unwissenden Aggressor direkt zwischen
die Rippen, legte ihn ab und nahm ihm die Pistole aus den
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Händen: Und da fühlte ich es! Endlich hielt ich wieder eine
Waffe in den Händen; endlich konnte ein einsamer Soldat
wieder seine Ausbildung und Erfahrung austesten.

Ich bin, was ich bin: und ich war schon immer Soldat. Das
ist es, das am besten zu mir paßt! Natürlich ist die Armee
Quatsch und all das über Loyalität dem Vaterland gegen-
über. Aber die Armee hat nun mal die beste Ausrüstung
und Taktiken zum Überleben – das führt uns in heutigen
Zeiten zu primitiveren, aber sichereren Instinkten zurück!

Mit der geladenen Waffe in der Hand zog ich mich in
eine Ecke zurück. Dort wartete ich erneut, aber nur ein paar
Sekunden lang, und hielt weiterhin den Treppenaufgang
im Auge. Mir war klar, daß die Soldaten die Todesfalle
am oberen, uneinsehbaren Treppenende verstanden hatten.
Wäre ich an deren Stelle gewesen, hätte ich eine Rauch-
oder Explosivgranate hinaufgeworfen – je nachdem, ob sie
mich lebend wollten oder nicht. Diese Taktik vorausgesehen,
wollte ich natürlich nicht warten, bis man mich ausräuchert
oder in tausend Stücke sprengt, und entfernte mit einem
Hebel die Holz-Versperrung vor einem Fenster, das nach
draußen führte. Kaum war das Loch groß genug, quetschte
ich mich hindurch und kam nach draußen.

Vorsichtig schlich ich zwischen Bäumen und der Hau-
secke umher, um einen Überblick über die Lage zu erhalten.
Ein großer, hünenhafter Soldat lief Patrouille, so wie ich das
sehen konnte. Ich schlich im weiten Bogen um ihn, stets ver-
borgen, kriechend und kauernd, kam näher und verharrte
wieder. Es war furchtbar kalt: Freilich konnte ich mir in der
Eile des Gefechts keine Jacke überwerfen, obwohl ich hätte
vorbereitet sein müssen! Schließlich hatte ich stets befürch-
tet, daß wir eines Tages selbst geplündert würden. Auch
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wenn ich mich der Hoffnung hingab, wir seien wirklich die
letzten Überlebenden dieser Welt, und unsere ewige Reise
beendet. Diese Idee zu wahren, kämpfte ich.

Nur noch ein Meter trennten mich von meinem Ziel, dann
nahm ich Schwung und knallte den Pistolenlauf mit aller
Gewalt von hinten gegen seinen Schädel. Mit einem kurzen
Stöhnen ging er nieder. Gerade wollte ich ihn durchsuchen
und verstecken, da fiel mir ein Jeep ganz in der Nähe auf, in
dem ein weiterer Soldat saß. Und gewiß hätte auch der mich
gesehen, hätte ich mich auch hier nicht angeschlichen und
ihn seitlich durch die Fahrertür erschossen. Erstaunlich war
nur die Kühle meiner Tat: Wollte ich diesen Mann anfangs
nur betäuben, sprang auf einmal ein grausamer Blitz durch
meinen Kopf und ich schoß viermal auf ihn. Dabei verzog
ich nicht eine Miene. – Ich glaube, der intensive, Schock-
artige Gedanke war meine Vorstellung, wie Patricia sich
derweil schlagen würde. Und sie hatte auch noch das Baby
bei sich!

Glücklicherweise war ich nicht zu sehr abgelenkt, denn
ich erspähte noch, wie sich der niedergeschlagene Riese
wieder regte. Ich riß also die Fahrertür auf, zog den Toten
heraus, setzte mich und legte den Gang ein. Ich kehrte
und fuhr mit voller Geschwindigkeit auf ihn zu, rutschte
und überfuhr ihn. Irgendwo knallte ich mit der Wagenseite
gegen die Bäume und stand dann. Nur Sekunden darauf
wurde wieder auf mich geschossen: Schüsse brachten das
Autoglas zum Splittern. Zwar duckte ich mich und schoß
bis zur letzten Patrone mit der Pistole zurück, traf aber bei
der großen Entfernung selbstverständlich keinen.

Zwei Soldaten rannten mit vorgehaltener Waffe schließ-
lich auf mich zu und stellten mich. »Ich solle mich nicht
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bewegen«, hieß es. Aber in einer letzten Verzweiflungstat
sprang ich vom Sitz direkt auf den nächsten zu, fiel ihm
wie ein tollwütiger Hund an den Leib und biß mit voller
Aggression in seinen Hals, bis Blut spritzte! Ein Schuß in
meine Schulter durch den anderen war die Reaktion darauf.

Obwohl mir schwarz vor Augen wurde, wußte ich, daß
ich nicht tot sey. Denn ich hatte Gedanken! Innerhalb einer
surrealen Trance-Welt stellte ich mich selbst den treibenden
Fragen und realisierte erst jetzt, mit welcher gewalttätigen
Entschlossenheit ich im Grunde vorgegangen war! Immer-
hin hatte ich mehrere Menschen ermordet und dies mit
professioneller, fast instinktiver Disziplin! Nun fragte ich
mich, ob mir diese Fähigkeiten angeboren wäre.

***

Meine Augen schlug ich erst wieder auf dem kalten Beton-
fußboden in irgendeinem kleinen, spärlich eingerichteten
Zimmer auf. Es war fensterlos, nur eine Tür und bis auf
eine Liege keine Möbel. Neben der Tür stand außerdem
ein Eimer mit Wasser darin und gleich dahinter eine ge-
öffnete Konservendose mit Mais, die mit Folie abgedeckelt
war. Man entfernte wohl den scharfkantigen Deckel, aus
Angst, ich könnte ihn als Waffe gebrauchen. Überhaupt er-
staunte es mich, daß man mich gefangengenommen hatte,
in Anbetracht dessen, was ich anrichtete: Vielmehr hätte
ich erwartet, daß man mich gleich erschießt, solange ich
noch bewußtlos bin. So hätte ich es jedenfalls gemacht.

Nun war ich aber doch am Leben, und fühlte den Schmerz
in meiner Schulter. Unter dem einfachen Wickelverband
konnte ich ein Stück der genähten Wunde sehen.
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Sprachlos aß ich die Verpflegung. Erst bei der Hälfte der
Dose fiel mir ein, daß ich mich um Patricia sorgen könnte,
und tat es seitdem auch. Um eine Antwort auf diese quä-
lende Frage zu erhalten, blieb mir nichts anderes übrig, als
gegen die Tür zu hämmern und zu rufen. Zwei Soldaten öff-
neten tatsächlich die Tür, und ich bekam sofort einen Schlag
ins Gesicht. Derjenige wollte wohl noch weiter auf mich ein-
prügeln, aber der andere hielt ihn zurück. Ich stand wieder
auf, trat dem Schläger gegenüber, wischte das Blut an mei-
nem Hemd ab und sagte zu ihm: »Interessante Reaktion.
Deine Letzte?«

Wie ich mir vorstellen konnte, hatte das wohl damit zu
tun, daß ich so viele seiner Kameraden getötet hatte.

»Du wirst jetzt, ohne weitere Probleme zu verursachen,
mitkommen. Jemand will mit dir sprechen.« – Also ließ ich
mir den Befehl gefallen.

Ich wurde durch von Betonwänden begrenzten Gängen in
einen Raum gebracht. In diesem Raum stand ein Tisch, um
den sich bereits mehrere Menschen herum versammelt hat-
ten. Bis auf zwei waren alle in Uniform gekleidet. Wortlos
setzte ich mich auf den mir ausgewiesenen Platz. Und eben-
so wortlos glotzten mich alle Sitzenden an. Dann sprach
einer, der der am höchsten Dekorierte, und damit der An-
führer der Gruppe, mit ernstem Ton und fast einem Wut-
anfall nahe (wie ich glaubte): »Sie haben . . . fast ein Viertel
aller bekannten Menschen dieser Welt getötet!«

Nun erwartete man eine Reaktion darauf. Aber völlig
lässig hatte ich die Anschuldigung aufgenommen und durch
mein Wissen, in Notwehr gehandelt zu haben, ignoriert:
»Wer waren Sie doch gleich?« fragte ich beiläufig und mit
uninteressiertem Tonfall.
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»Ich bin Leutnant Dief. Und Sie werden sich gefälligst
rechtfertigen!« brüllte er jetzt. Ich wußte, daß er seine Macht-
position auskostete und genoß.

»Die Annahme einer Hierarchie würde implizieren, daß
Sie über mir stehen! Verstehen Sie nicht die Fälsche des
Satzes an sich? Ich habe also ein Viertel Ihrer Gesamttrup-
penstärke gekillt, wie? Und ein Leutnant ist das höchste,
das übriggeblieben ist?« – Zugegebener Weise klang ich
provokant und arrogant.

»Sie werden mir gehorchen!« brüllte der Leutnant noch
lauter und ich zurück: »Gar nichts werde ich! Meinen Sie
nicht, daß – wenn nach unser beider Kenntnisstand sum-
miert gerade mal drei Dutzend Leute auf diesem Planeten
noch leben – ich nicht das gleiche Bestimmungsrecht wie
ihr habe?«

»Da hat er recht!« sprach mit bedächtiger Stimme eine
Person, die bislang nichts anderes fertiggebracht hatte, als
auf ein Papier auf dem Tisch zu starren. – Eine Frau in
einem weißen Kittel, sah wie eine Wissenschaftlerin aus.
Aber ich ließ mich nicht irritieren: »Ihr Militär-Typen könnt
mich nicht beeindrucken. Hier geht’s nur ums Überleben,
und da tut jeder, wonach er fähig ist! Jeder Mensch hat ein
Recht auf Leben! Wenige mehr als Viele! Aber irgendwie
wußte ich schon, daß das Militär für all das Sterben auf der
Welt verantwortlich war!«

»Das stimmt nur teilweise«, sprach wieder der weibliche
Weißkittel, während der Leutnant in gänzliches Schwei-
gen verfiel. »Die Militärs haben dazu beigetragen, wie wir
mittlerweile wissen, aber niemand von diesen hier. Und . . .
niemand hat es gewollt!«

»Wollten Sie gerade eine Träne rausquetschen? Lassen Sie
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mich bloß in Ruhe damit! Ich will eigentlich nur wissen, wo
meine Frau ist!«

»Oh, ihr geht es gut. Wir haben sie bereits verhört. Aber
sie weiß gar nichts.« – Ich knirschte mit den Zähnen.

»Nachdem Ihr mich zu ihr gebracht habt«, zischte ich:
»werdet ihr uns gehenlassen!«

»Nicht so schnell!« warf die Wissenschaftlerin ein, die
eine gar nicht so untergeordnete Rolle zu haben schien:
»Wir haben Vieles zu bereden!«

Sie zwang mich also, wieder Platz zu nehmen, und sprach
mit beruhigender Stimme auf mich ein – so, als wäre ich ein
unhaltbares, wildes Tier!

»Zuerst einmal zu uns: Wir sind keine aggressive Truppe!
Nein, wir wollen helfen!« – Ich sah sie skeptisch an (stets
in Erinnerung, daß wir damals von Soldaten beschossen
wurden, auch wenn ich nicht beweisen kann, ob es diesel-
ben wie hier waren). »Na ja«, brachte sie schließlich ihr
Plädoyer: »Eigentlich geht es uns nicht an oberster Stelle
ums Helfen. Vielmehr geht es uns hauptsächlich darum,
herauszufinden, wie es zu all dem kommen konnte! Und
wir folgen da einer bestechenden Theorie. Übrigens, da wir
gerade beim Thema Spuren folgen sind: Unser Kommando
fand unbekannte Verwüstungsspuren, die an Plünderungen
erinnerten und damit belegt war, daß jemand den globalen
Holocaust überlebt hatte. In der Hoffnung, Überlebende mit
weiteren Informationen über all das vorzufinden, waren die
Soldaten den Reifenspuren gefolgt – bis zu ihrer Unterkunft.
Und meinen Respekt dafür: Gar nicht schlecht bebaut und
ausgestattet!«

Mein Blick wurde immer skeptischer und ich fühlte mich
veralbert: »Ah ja. Und um nur mal eben nach Informatio-
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nen zu fragen, sprengten Sie friedlich unsere Tür auf und
stürmten bewaffnet in aller Nettigkeit und völlig harmlos
unseren Bau!«

»Nun, unsere Leute wußten ja nicht, was sie erwartete!
Auch eine friedliche Armee mit Defensiv-Auftrag wird sich
doch vorsehen dürfen!«

Für mich war sie eine Lügnerin: »Von wegen! Ich glaube
nicht an das Märchen, es gäbe eine Armee nur zu Friedens-
und Verteidigungszwecken! Sie können aufhören mir etwas
vorzumachen! Ich bin kein Anfänger, sondern ein Profi. Und
ich weiß sehr wohl, wie arrogant das klingt! Aber Arroganz
und Wahrheit schließen einander manchmal nicht aus! Und
mit meiner professionellen Arroganz sehe ich gerade, daß
auch Sie geplündert haben! Oder stammt die Konserve dort
etwa nicht aus unserem Depot?« – Ich zeigte auf die auf dem
Tisch stehende Büchse mit Pfirsichen.

Die Frau grinste erhaben: »Wir Überlebenden müssen
uns doch gegenseitig helfen! Dafür, daß Sie mit uns Vorräte
teilen, erhalten Sie Informationen. Interessiert Sie das nicht
auch?«

Auf mein Zögern endete: »Sofern die Informationen plau-
sibel sind . . . «

»Oh, das sind sie durchaus! Nur wissen wir um einige
Kuriositäten, die wir mit ihrer Hilfe auszumerzen hoffen.
Wie heißen Sie eigentlich? Ich bin Dr. Alex Ellenberg!« – Sie
reichte mir ihre Hand. Zauderlich und mit mißtrauischer
Miene gab ich dem Handschlag unter Comb zu. Ihre Offen-
heit irritierte mich, aber was könnte ihr eine Täuschung
schon nutzen?

»Was wir ganz sicher wissen«, fuhr sie fort, »ist die Tatsa-
che, daß es einen Nuklearkrieg gab. Bevor Fernsehen, Ra-
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dio und sonstige Kommunikation ausfielen, war der letzte
Stand, daß sich mindestens drei Nuklearnationen mit Atom-
bomben beschossen: nämlich die USA, Rußland und China.
Eventuell mischte auch Frankreich mit. Tja: Obwohl seit
Jahrzehnten verborgen und angeblich in der ständigen Ab-
rüstung bestrebt, zeigten nun doch all jene Länder plötzlich
ihre nukleare Macht! Man sollte meinen, sie waren seit den
letzten Weltkriegen erwachsener geworden. Und genau hier
ist auch der Knackpunkt: die Frage nach dem Warum! Der
Atomkrieg erklärt den nuklearen Winter (wie sie selbst er-
fuhren), die Sonnenverdunklung, die globale Radioaktivität
oder auch den Verlust des gesamten GPS-Netzes (durch den
Beschuß der GPS-Satelliten), um das amerikanische Militär
zu stören. Aber wieso nur schießen mehrere Länder trotz ei-
ner gewissen internationalen Stabilität und Ehrfurcht über
Jahre innerhalb von nur ein paar Stunden ihr gesamtes Po-
tential aufeinander ab? Und warum beteiligten sich da so
schnell auch noch andere Länder?«

»Ich nehme an, daß diese Länder eine gewisse Befürch-
tung hatten und vorbereitet waren. Alles ging dann nur
ziemlich schnell!« vermutete ich.

»Aber was geschah zum Zeitpunkt dann? Welches Land
begann den Krieg und warum, zum Teufel? Das allerdings
ist noch gar nicht mal das Ungewöhnliche an der ganzen
Geschichte! Bei einer zerstörerischen Wirkung in dieser Grö-
ßenordnung sollte man annehmen, das verursachende Übel
sey schnell identifiziert! Aber nichts da: Kein Atomkrieg,
sey er nun global ausgelegt oder nicht, könnte all die To-
ten erklären, die ohne die Anzeichen einer Flucht in vom
Atomkrieg völlig unbeeinflußten Zonen zu 100 % gestorben
sind!«
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»Auch ich habe diese Merkwürdigkeit überall auf unserer
Reise zur Kenntnis genommen«, trug ich bei: »Aber warum
die Toten so dalagen, hab ich auch nicht verstanden.«

»Und hier kommt meine Theorie ins Spiel: Eine gewagte
Theorie, aber vermutlich endgültig bestätigt, wenn ich rich-
tig erraten werde, wo Sie sich zum Zeitpunkt des großen
Sterbens befanden!«

»Nun, als der Krawall losging, flüchteten wir in ein abge-
schottetes Labor in einem Krankenhaus – wegen der dicken
Türen!«

»Was wäre, wenn ich Ihnen sage, daß die Panzertüren
rein gar nichts zu ihrem Schutz und damit Überleben beige-
tragen haben?«

»Wie meinen Sie das? Wie wollen Sie das wissen?« fragte
ich nun aufmerksam und interessiert.

»Sehen Sie, anfangs habe ich es auch nicht begriffen –
noch nicht einmal, als ich fast drei Tage lang in einem Lager
für gefährliche Stoffe festsaß, weil sich durch Erschütterun-
gen das Schleusenschott verzogen hatte. Ich war Leiterin
einer Einrichtung, die sich der Erforschung von Krebszel-
len verschrieben hatte, und der Grund, daß ich solange auf
eine Rettung warten mußte, war, daß mein gesamter Stab
gestorben war. Auf unnatürliche Weise, wie ich beifügen
muß.«

»Das ging uns ähnlich. Auch wir waren lange wegge-
schlossen vor der merkwürdigen Stille außerhalb.«

»Jedenfalls drangen dann diese Soldaten zu mir vor, be-
freiten mich, und seitdem helfe ich ihnen. Mein Dienst
als Ärztin wird durch ihren Schutz ausgeglichen. Bemer-
kenswert fand ich, woher sie kamen: Sie erzählten, daß sie
sich während der Angriffe globalen Ausmaßes in ihrer ther-

156



monuklear versorgten Militärbasis aufhielten, dann ihren
Anführer verloren und da sie auch keinen Kontakt zum
obersten Kommando herstellen konnten, noch sonst irgend-
wen lebend antrafen, autonom wurden. Die zum Überleben
notwendigen Taktiken haben sie sich selbst beigebracht und
enger freundschaftlich verbunden: Deshalb werden wohl
auch einige der Jungs sauer auf Sie sein.«

»Und weiter? Die guten Zeiten werden wiederkehren.
Heute jedoch – wehre ich mich gegen alles, das mich nervt.«

»Aber verstehen Sie denn nicht?! Erkennen Sie nicht die
Gemeinsamkeit? Das Muster?!« – Ich schwieg. »Es ist die
Radioaktivität!« fuhr sie energisch auf.

»Radioaktivität? Durch die Atomwaffen? Aber warum
liegen die Toten dann so seltsam da? Die globale Hinter-
grundstrahlung, die selbst ich gemessen habe, ist viel zu
schwach dafür! Und wieso leben Sie und ich dann noch?«

»Nein! Sie verstehen immer noch nicht! Ganz im Gegen-
teil! Die Radioaktivität war das, was uns schützte und am
Leben hielt! Das, was uns tötete, muß ein wieder ausgestor-
bener Virus gewesen sein! Hören sie meine Theorie . . . «

Und sie erzählte sie mir. – So, wie ich es später auch an
Patricia weitergab:

***

Nach etlichen, eigens untersuchten Befunden (das heißt,
Dr. Alex Ellenberg hat ganz einfach Dutzende von Leichen
aus ihrer Umgebung untersucht) stieß sie dabei immer wie-
der auf die gleichen Fragen:

• Warum waren die Menschen so schnell gestorben, so-
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daß jeglicher Fluchtimpuls der Opfer unsichtbar wur-
de?

• Warum war die Sterblichkeit so weitverbreitet und
schaute überall gleich aus? So, als wären die Menschen
allesamt zur selben Zeit tot umgefallen?

• Warum starb auch nicht Dr. Ellenberg mit den ande-
ren, ebenso wie die Soldaten? Warum starb sie nicht,
als sie die Toten untersuchte? War sie immun?

• Warum waren nur Menschen tot, alle anderen Tiere
aber lebendig geblieben?

• Und als letztes: Wohin war das todbringende Was-
auch-immer so schnell verschwunden?

All diese Fragen beschäftigten sie eine Weile. Und mit der
Rekonstruktion der Kriegsgeschehnisse konnte sie dann
folgende Grundüberlegung annehmen:

Es muß einen Virus gegeben haben, der auf alle Menschen
gleichermaßen tödlich gewirkt haben muß. – Bis auf Jene,
die sich in der Nähe einer radioaktiven Quelle befunden
haben, wie sie selbst aus den Gemeinsamkeiten in den in-
dividuellen Erfahrungen ableitete. Der Grund dafür, daß
das Virus in der Nähe von Radioaktivität nicht tötet, kann
nur jener sein, daß das Virus höchst anfällig für spontane
Mutationen ist: Ebenso, wie es aus heiterem Himmel (ver-
mutlich durch eine solche Mutation) erschien und tötete,
muß es in der Nähe von Radioaktivität so mutiert sein, daß
es unschädlich wurde. Es war also gleichgültig, ob man sich
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hinter Schutztüren oder Anzügen versteckte: Nur die Radio-
aktivität schützte! Die Geisel des 20. Jahrhunderts wurde
also zum Lebensretter für die Verbliebenen!

In Kombination mit den Geschehnissen des undokumen-
tierten Krieges wäre die vermutlich weltweite Verbreitung
des Virus durch den Transport über Interkontinental-Rake-
ten erklärbar, als beispielsweise Vergeltungsschläge zwi-
schen den Ländern mit konventionellen Raketen durchge-
führt wurden. Die fast vollständige Tötung der Menschheit
durch das Virus könnte von den einzelnen, unwissenden
Kriegsparteien als Beschuldigung benutzt worden sein, wo-
durch als letzte Maßnahme Nuklearwaffen eingesetzt wur-
den. Und als Folge dessen ein globaler Fallout niederging,
ließ er überall das Virus bis zur Unschädlichkeit mutieren.

Die Frage, warum das angebliche, schon längst wieder
verschwundene Virus allein auf die Menschen zu wirken
schien, nicht aber etwa auf andere Säugetiere (nur zu Erin-
nerung für alle Nicht-Systematiker: Der Mensch ist auch
nur ein Tier. Der einzige Unterschied ist sein durch außerge-
wöhnliche Intelligenz bestimmtes Verhalten!), erklärte Dok-
tor Ellenberg so: Es habe sich vermutlich um einen Picorna-
virus gehandelt, der durch die Haut eindringt und über den
Blutstrom zum Rückenmark gelangt, wo er in Zellen des au-
tonomen Nervensystems eindringt, die Mitochondrien-DNS
infiltriert und damit die Ribosomen-Aktivität blockiert. Die
zelleigene DNS der Wirtszelle wird nicht beschädigt, die
Zelle selbst kann allerdings ihre Aufgabe nicht mehr ver-
richten und stirbt ab. Durch diese Schädigung wird das
autonome augenblicklich vom zerebrospinalen Nervensy-
stem abgetrennt, und der Mensch stirbt. Und zwar massen-
haft und ohne Vorwarnung. Daher lagen die Toten auch
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wie umgefallen da. Der Doktor hielt eine vorangegangene
Inkubationszeit (wobei angemerkt werden muß, daß die
ersten Symptome mit dem Endergebnis identisch sind!) von
weniger als sechs Stunden für realistisch. Ihrer Ansicht nach
war das genug Zeit, damit sich das Virus über der ganzen
Welt verbreiten und dann töten konnte.

Die Radioaktivität, ohne deren Entdeckung wissenschaft-
liche Disziplinen wie Geologie und Paläontologie hinfällig
wären, war also das zentrale Thema gewesen: Es bewirkte
einerseits die tödliche Mutation, andererseits stoppte es das
globale Töten und ihm verdanken wir dabei den Erhalt un-
serer eigenen Leben! Aber was wäre, wenn das Universum
gar nicht so ist, wie wir es uns vorstellen und es uns gelehrt
wurde? Zieht man dann all die schicken Nobelpreise wieder
ein? Immerhin läßt für mich die Ironie und Absurdität der
Situation noch immer den Schluß zu, daß all das gar nicht
Wirklichkeit ist! Eine Fiktion! Eine unbegründete Fantasie!
(Auch, wenn ich zugeben muß, daß mir eine Zeitlang die
Stille in den Städten weniger unheimlich als beruhigend und
fast schon vernünftig vorkam. Alles schien so zu sein, wie
es sollte!

Sicherlich: Wie ironisch ist es, daß die gesamte Mensch-
heit, deren Entwicklung Tausende von Jahren beansprucht
hat, nun innerhalb von wenigen Tagen auf die uns Bekann-
ten dezimiert wurde? Aber wie ironisch war dagegen zum
Beispiel der Schlankheitswahn? Daß jeder Mensch perfekt
aussieht, ist den Prinzipien der Natur widerstrebig! Frau-
en, die sich für schön halten, reduzieren sich durch ihre
gekünstelte Makellosigkeit gern darauf, daß sie nur durch
Augen, Nase und Mund definiert werden. Aber was von ih-
nen bleibt tatsächlich? Man mag sogar behaupten, daß wir

160



uns bezüglich des Aberglaubens der Gesichtsverschönerung
oder -erneuerung durch Cremes und Mittelchen seit dem Mit-
telalter nicht weiterentwickelt haben! Gleiches gilt für die
enorme Abstraktivität, Zahnwüchse des menschlichen Ge-
bisses zu weißen, wo doch keine Natürlichkeit ferner liegt!
Aber Menschen leben nun mal gern in diesem Wahnsinn
und treiben dieses Beispiel sogar noch bis auf die Spitze,
indem sie das Verlogendste in Schundzeitschriften akzep-
tieren, und zwar, daß die Zähne aller abgebildeten Personen
vollkommen unnatürlich weiß nachretuschiert worden sind!
Und ist es nicht auch sehr ironisch, geradezu subskril, daß
die Tötung eines gewöhnlichen Tieres durch einen Menschen
als weniger – extrem weniger! – beachtenswert empfun-
den wird, als wenn es umgekehrt geschehen wäre? Fand
es niemand merkwürdig, das Motiv anzuwenden, sich aus
Freude mit Blütenblättern (immerhin Körperbestandteile
eines toten Organismus!) zu überwerfen? Oder das Laub
unter Bäumen aufzuharken und abzutransportieren, wo
die Bäume doch die Nährstoffe aus den verwesten Blättern
wieder aufnehmen sollten?! Warum ist es nicht ironisch,
einen Garten (wie er in seiner Reinlichkeit und Zierde dem
Menschen gefällt) hübsch herzurichten, der aber kaum über-
lebenswürdig für ein niederes Tier wäre, und sich am Ende
als naturverbunden zu bezeichnen? Der Mensch, der in der
Moderne das ganze Paket der globalen Informationen ge-
stellt bekam, und es (zwecklos) zu verstehen versuchte, hat
sich in einen eigenen Untergang geführt. Und ich bin der
Meinung, durch seine Überheblichkeit und den Trieb, ver-
schwenderisch zu sein und Überflüssiges zu tun, habe er
dieses Ende auch verdient!

Die Angst davor, daß jemand bemerken könnte, wie un-
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ansehnlich oder einfältig oder sonstwie sie ist, prägte im
Sinne des Stolzes die Menschheit auf furchtbare Weise. Und
Furchtbares hatte sie verdient.

Höflich bat ich mein Gegenüber nun, mich zu Patricia zu
führen und uns dann gehen zu lassen. Mit einem klaren
»Nein.« wurde dies abgelehnt. Es fehlte mein Prozeß wegen
der Toten. – Zumindest die, die ich zu verantworten hatte.

Trotz, daß ich dem Doktor während unserer Gespräche
vom Tagebuch des Archibald Repers erzählt hatte (sozusa-
gen als hilfreicher Beitrag für ihre Nachforschungen), und
sie es durch Beauftragung einiger Soldaten, es zu holen,
auch bald darauf überglücklich in den Händen hielt, hatte
sie mich hintergangen und wollte mich nun für eine Vertei-
digungshandlung, in einer Zeit ohne feste Gerichtbarkeit,
ohne daß sie selbst richterliche Verfügung erlangt hatte,
zur Rechenschaft ziehen. Warnend, ebenso wie verhütend,
sprach ich: »In einem Krieg muß man abwägen, gegen wen
man kämpft: Gegen eine Ideologie oder gegen Individuen.
Der Mittelweg tötet stets die Falschen.«

Einige Sekunden lang starrte sie mich an: »Der Krieg war
kurz. Und ist längst vorbei.«

»Und da wollen Sie mich trotzdem verurteilen? Obwohl
ich mich in diesen Tagen nur so verhalten habe, wie es jeder
– auch Sie – getan hätten? Obwohl ich die mir nächsten und
unser Eigentum schützte vor Invasoren?«

»Das tut nichts zur Sache!« gab sie zu Protokoll: »Wenn
die Soldaten nicht ihre Art der Gerechtigkeit bekommen
. . . , wie stehe dann ich als Anführer da? Wir haben zwar
keine wirkliche Politik mehr, aber irgendwo muß doch das
Bestrafungssystem beginnen!«

»Sie wollen mich wirklich töten? Jetzt noch, wo Milliar-
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den bereits gestorben sind? In was für Maßstäben rechnen
Sie eigentlich? Und dabei dachte ich, daß die Wissenschaft-
ler einig gegen politische Beeinflussungen stehen!«

»Wie meinen Sie das?« tat sie nun neugierig.
»Nun, der Grund, weshalb ich Geologie und nicht Poli-

tik studierte, ist ihre Dauerhaftigkeit: Denn die Geologie
ist auf Vergangenheit und Zukunft jeglichen Maßstabes
anwendbar und wird immer ihre Gültigkeit behalten. Die
Politik hingegen kaum einmal über Wochen! Und auch ist
nicht ganz unverständlich, weshalb Politik nicht funktio-
niert: Auch ich würde eine wissenschaftliche Arbeit nicht
im Gesamten anfangen, sondern Stück für Stück. Eine neue
Politik (als analoges Beispiel) übernimmt im Grunde nur
die Regierung, nicht aber das Grundbedürfnis – so wie ei-
ne neue glänzende Krone auf einem altersschwachen Kö-
nig. Man sollte die Politik ebenso anpacken wie ich meine
Wissenschaft. Oder mir sofort das Kommando überlassen!«
murmelte ich am Ende. »Wenn Sie also eine veraltete Politik
mit veralteter Rechtsprechung wieder einführen, obwohl wir
die Möglichkeit haben, eine ganz neue Verwaltungsform
aufzubauen, handeln Sie grob fahrlässig! Und bedenken Sie,
daß ich mich auch aufs neue zur Wehr setzen werde, wenn
man mich oder Patricia bedroht. Jemanden zu unterschät-
zen, ist ein großer Fehler. Mich zu unterschätzen, ist der
größte Fehler. Geben sie mir einen Grund zu töten – und
ich werde töten!«

Daraufhin stand sie auf und ging aus dem Raum. Mich
ließ sie dabei allein zurück. Nach etwa einer Minute kam
sie wieder – und stieß dabei Patricia vor sich her, die ihr
Baby im Arm hielt. Erst wollte ich aufspringen und sie
umarmen, entschied dann aber, mich doch vorerst ruhig
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zu verhalten: Denn wer einen kühlen Kopf bewahrt, ist
dem Feind auf ehrfürchtige, aber uneingeschränkte, dem
Freund auf arrogante, aber beratende Art überlegen. Von
einem Soldaten, der mit ihr gekommen war, wurde sie auf
einen Stuhl niedergedrückt und wirkte eingeschüchtert,
was sich u. a. darin zeigte, daß sie das Klebeband vor ihrem
Mund nicht abzog, obwohl sie beide Hände freihatte. Meine
Vermutung war, daß sie geschrien hatte, bis man dies auf
diese Weise unterband. Es könnte gedroht worden sein, daß
man sich als nächstes an ihrem Kind vergreift, falls sie sich
nicht ruhig verhielte. Der Soldat verließ wieder den Raum.

Langsam stand ich auf und ging zu ihr. Während ich ihr
vorsichtig das Klebeband entfernte und in ihre verängstig-
ten, zitternden Augen schaute, beruhigte ich sie mit den
Worten: »Du brauchst keine Angst zu haben, denn ich bin
jetzt bei dir. Und wenn du doch Angst haben willst, so haben
wir sie nunmehr beide!«

»Nachdem es nichts mehr gibt – ist es da sie, die im Mit-
telpunkt Ihres Lebens steht?« spottete Dr. Ellenberg mit ar-
roganter Stimme, sitzend auf einem Stuhl am selben Tisch.

»Bei einem Paar steht niemand im Mittelpunkt!« spottete
ich zurück, so gut es ging, und fuhr fort: »Jetzt, da es nichts
mehr gibt: Ist das Ihre Vorstellung von Gerechtigkeit? Vor
allem jetzt, wo wir nichts weiter haben, als die Trauer um
die Toten und die Pflicht, alles an Wissen zu retten, das
es gibt? Sehen Sie: Viele Jahre meiner Kindheit hatte ich
mir vorgestellt, wie es sey, die Macht und den Reichtum
eines Sultans innezuhaben: Tagtäglich würde ich nichts
Besseres zu tun wissen, als den Armen unter meinem Volk
zu helfen, die Wissenschaft zu fördern und die Familien
zu schützen. Diebe und Verbrecher gäbe es nicht, und den
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Krieg ebensowenig. Ich denke sogar, daß ein Sultan dieser
Präferenzen nach keine Angst zu haben brauchte, einem
Attentat zum Opfer zu fallen.«

»Macht und Reichtum. – Ist es das, was Sie wollen? Sich
alles Land unter den Nagel zu reißen, das jetzt unbewohnt
ist? Mitsamt seinen Schätzen? Wollen Sie in vielen Jahren
– wenn sich die Erde wieder erholt hat – ein reicher Sultan
sein, der viel Geld hat?« stachelte Sie mich weiter auf. Doch
stattdessen konnte ich nicht mehr an mich halten und be-
gann lautstark zu lachen! Selbst Patricia, die wortlos neben
mir saß, schien verwirrt über meine Reaktion.

Ich lachte sehr lange und allzu köstlich über diese kindi-
sche und naive Einschätzung über mich: »Soll ich Ihnen mal
sagen, was ich von Geld halte? Zusammenfassend läßt sich
sagen: Wenn das Leben nicht vom Geld bestimmt gewesen
wäre (oder zumindest geringfügig wie zur Ära der Tausch-
geschäfte), wäre es auch lebenswert gewesen. Heutzutage
konnte man praktisch nichts mehr aus reiner Faszination
heraus studieren, denn alles mußte ständig einen beschisse-
nen finanziellen Nutzen bringen. Warum sonst würde man
z. B. Jura studieren? Gewiß nicht, weil fremdes Leid einem
selbst in der Seele drückt! Anwälte sind übrigens nach mei-
ner Meinung nur studierte Schönsprecher desjenigen, was
ihre Klienten wollen, und darüber hinaus Parasiten, weil
sie zum Überleben einen Wirt brauchen! Jedenfalls hieß es
überall nur: schnelle Ausbildung, internationaler Wettbewerb,
Geld, Geld, Geld. Ich dachte: bestünde nicht die Gefahr, ir-
gendwann einmal aufgrund von Machthunger von einem
anderen Land attackiert und überrannt zu werden, würde
sich keine Sau einen Kopf über seine Zukunft machen, und
– so, wie es sein sollte – sein Leben friedlich und besonnen
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leben: In Ruhe und mit Muße heranwachsen, lernen, was
und ob man will; sich selbst versorgen können (und üb-
rigens meine ich mit Selbstversorgung nicht den Einkauf
mit selbstverdientem Scheiß-Geld, sondern den wörtlichen
Begriff!)«

»Also reden Sie von einer Art Kommunismus – ohne Au-
ßenpolitik?!« wollte unsere Entführerin nun wissen.

»Nun: Ich verstehe nicht vollständig das Prinzip des Kom-
munismus, aber ich glaube, da es auch hier um Geld geht –
wenn auch nicht so wie beim Kapitalismus –, ist es nicht das,
was ich anstrebe. Man bedenke nur, was es ohne Geld gar
nicht geben würde: Überfälle, Banken-Bürokratie, den Sinn-
begriff von materiell Wertvollem! Und welche Täuschungen
und Belästigungen man hätte vermeiden können: Für mich
war jeder erbärmlich, der sein Geld damit verdiente, andere
zu verarschen; oder Dinge vertrieb, die es angeblich umsonst
gab. Ich aber sagte immer: Wenn etwa auffallend günstig ist
oder 0 Währungseinheiten kostete, dann ist es Beschiß. Das
andere Extrem betrachtet, konnte man dagegen nie Glück
in etwas finden, das viel kostete. Mein Wunsch, daß man
allen Ungerechtigkeiten und Betrügereien nun endlich mal
mit der ihnen zustehenden, schreienden und fluchenden
Gewalt und Haß-Fantasie begegnen könnte, wurde erfüllt.
Tja, so ist es nun mal!«

»Ich erkenne, Ihnen ist Geld tatsächlich nicht wichtig.«
»Sagen wir mal so«, antwortete ich, »Wenn ich einen Bett-

ler sehe, dann schenke ich ihm keinen Edelstein, sondern
eine Kartoffel! Mein Unmut gegenüber der Weltbevölkerung
resultierte nicht aus dem Geschehenen! Weder das Ableben
all jener Menschen, inklusive des Todes meiner Freundin,
noch das mir aufgezwungene Leben oder sonst ein Aspekt
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dieser neuen, zerstörten Welt haben zu der Frustration ge-
führt, die mir gerade widerfährt. Meine Abneigung gegen-
über der Menschheit, seiner Politik, seiner abergläubischen
Religion und dem Fehlverständnis, daß Geld und Edelme-
talle kostbar wären, Gedichte und Kultur dagegen nicht,
bestanden schon vor dem nuklearen Winter. Die moderne
Gesellschaft der letzten Menschheitsära bewirkte eine Sta-
gnation von Kunst, Literatur und Philosophie, allgemein:
eine Einschränkung aller kreativen Wissenschaften. Denn
nur wer sich wohlfühlen würde, dem fiele auch etwas ein!
Aber auch, wer geistig nicht so beflissen war, hatte es schwer:
Ein Job sagte nichts mehr über die Potenz eines Menschen
aus. Nimmt man beispielsweise einen Bogner aus der Alt-
steinzeit, so war einem klar, daß er etwas sehr Erträgliches
am Jagd- und Waffensport finden mußte, um diese Arbeit
zu vollführen. Ein moderner Bäckergeselle dagegen mußte
aber nicht zwangsläufig Faszination am Backgeschäft ent-
wickelt haben, sondern wurde zu seiner Arbeit gezwungen.
Er war somit sein eigener Sklave zur Sicherung seiner Exi-
stenz, wie ich es nenne! Und zu fast jedem Beruf weiß ich
Argwöhnisches auszubringen: Schauspieler zum Beispiel
hatten den armseligsten Job der Welt, denn sie verdienten
ihr Geld damit, sich zu verstellen, um jemand anderes zu
sein, als sie wahrhaftig sind! Modeberaterinnen sind nach
meiner Meinung zu alte Mädchen, die ihre Puppen aus der
Kindheit nicht mehr finden. Beamtenbeleidigung ist ein Be-
griff, über den ich mich schon bezüglich seiner Existenz
mindestens eine Stunde lang aufregen könnte! Und was ich
von Anwälten halte, sagte ich ja schon!«

Dr. Ellenberg verhielt sich jetzt ruhiger: »Und was haben
Sie Pessimist gegen Religion vorzubringen? Gegen Gott und
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die Kirche?«
Plötzlich spuckte Patricia auf den Boden: »Gott?!«
»Ich fand es stets recht hilfreich, zu jemanden zu beten,

der die Kontrolle hat, über einem steht . . . und vielleicht
alles wieder ins Lot bringt«, brachte Dr. Ellenberg ihren Satz
mit ungläubigen und verunsicherten Blicken zu Ende, und
Patricia mischte aufgeregt mit: »Also, wenn Sie nicht jetzt
erkennen, wie sehr wir auf uns gestellt sind, halte ich Sie
wirklich für ignorant! Und wehe, Sie greifen meinen Mann
[dieser Ausdruck erfüllte mich mit Stolz und bewirkte ein
Zugehörigkeitsgefühl] noch einmal wegen Kirchenfragen
an!«

»Was haben Sie beide denn gegen das Christentum?« woll-
te der naive Doktor wissen, und Patricia gab ihrer Wut frei-
en Lauf: »Zuerst einmal sey gesagt, daß ein Glauben, dessen
Bekehrung oder Zuwendung auf Grundlage der Angst (vor
der Hölle beispielsweise) erfolgt ist (so beim Christentum),
kann nicht als schicklicher Glauben anzusehen sein. Dar-
über hinaus ist Kirche wie freiwillige Unterjochung. Wer im
Mittelalter für die Kirche spendete, seinen Ablaß tat oder
sich zum Kreuze verschweißten Schmuck als Talisman kauf-
te, durfte über seine Armut nicht verwundert sein, denn er
tat es freiwillig! Wer nicht revoltierte gegen die Obrigkeit,
Steuer-Erlasse tolerierte und Kriegsdienst tat, durfte über
seine elendige Knechtschaft nicht verwundert sein, denn
auch das tat er freiwillig!« – Und ich ergänzte: »Ich stim-
me mit meiner Partnerin völlig überein: Der freie Wille ist
ein entscheidendes Element in der Individualentwicklung
und wenn nicht sogar das Wichtigste im Leben überhaupt!
Zwang wie Kirche, politischer Zwang, und vielleicht auch
der Zwang zu töten sind unnatürliche, nicht rechte Dinge!
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Allein, wer die wahre Bedeutung freier Entscheidung ver-
steht, wird erkennen, daß zu wissen, was mit einem nicht
geschieht, einfacher ist, als zu wissen, was einen erwartet!
Beispielsweise traf ich viele Menschen, die zu mir sagten,
daß – wenn ich überhaupt nicht wählen gehen würde (so,
wie ich es stets tat, wenn mal wieder ein Politiker ins Amt
gewählt werden sollte) – ich gerade dann die Falschen wähle.
Es scheint, als vergaßen diese Leute, daß das Prinzip der
Demokratie (in Bezug auf das Wählen einer Partei) nicht
bedeutet, sich zwischen den Parteien entscheiden zu müs-
sen, sondern das Privileg zu genießen, überhaupt wählen
zu dürfen, oder es zu lassen, wenn man will! Ich hoffe, Sie
verstehen, wie wichtig uns freies Entscheiden ist, und hoffe,
daß auch Sie diesem Grundsatz folgen . . . , und uns endlich
gehenlassen.«

»Das hatten wir doch schon besprochen. Ich muß dieses
Urteil durchsetzen!«

»Wie surreal!« fuhr ich auf. »Es steckt kein Sinn dahinter,
was Sie vorhaben! Ich werde niemals Unschuldige töten,
denn auch die Toten haben ein Gesicht, denen ich einen
Namen zuordnen kann. Wenn Sie uns aber nicht gehenlas-
sen, werde ich Maßnahmen ergreifen, um unsere Freiheit
wiederzuerlangen!«

»Womit wollen Sie sich wehren? Sie haben keine Waffen!«
»Bedenken Sie: Auch der zerbrochene Teil eines Schwer-

tes kann ein Axtkopf sein!«
»Schluß jetzt! Meine Entscheidung steht fest«, blieb sie

ergrimmt stur: »Gott steh’ Ihnen bei!«
In diesem Moment (und wohl teilweise auch wegen der

letzten Worte) explodierte ich gegen die Selbstjustiz dieser
Person, und wollte der Ungerechtigkeit nur noch gegenwir-
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ken: Patricia sprang unter den Tisch (sie hatte wohl diesen
Konflikt erwartet), ich dagegen sprang auf den Tisch und
Dr. Ellenberg direkt an die Kehle:

»Ich habe jetzt genug von Ihrem Blödsinn, den Sie ver-
sprühen und uns das Leben nehmen wollen!« schrie ich,
während ich sie mit meinen beiden, großen Händen würgte,
und die Daumen in die dünnen Halsspangen eindrückte,
so fest ich konnte. Auch mein Opfer schien etwas schreien
zu wollen, bekam aber keinen Ton hervor. Patricia ging mir
nicht dazwischen. Sie wußte, welche Gefahr von ihr ausging
– besonders für ihr Kind Claudia.

Als Dr. Ellenberg nur noch wenig Widerstand von sich
gab, dachte ich plötzlich um, ließ ab und gab ihr intuitiv
einen Schlag auf den Kopf, sodaß sie das Bewußtsein ver-
lor. Als ich auf ihr saß, keuchend und mit Unheil in den
Augen sie betrachtete, kam Patricia hinzu: »Du hättest es
tatsächlich getan, nicht wahr?« – Und ich antwortete:

»Sieh’ in meine Augen und sage mir, ob du wirklich daran
zweifelst!« – Ich sah wieder auf die Bewußtlose herab und
meinte spöttisch: »Vielleicht sollte Ihnen Gott beistehen?!
Das einzige Gute an der christlichen Religion ist übrigens,
daß sie zu einer Zeit entstand, als das Leben noch ehrbar
war.«

***

Nach dem Aufstehen nahm ich Patricia an die Hand und
zog sie zur Tür: »So, und jetzt hauen wir ab!«

Genau genommen hatte ich nicht vor, jemals noch einmal
zu töten. Deshalb ließ ich auch vom Würgen ab. Aber wenn
man mich einschränkt, werde ich eben aggressiv und vertei-
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dige mich! Das ist ein Instinkt, keine schicksalsbedingte Vor-
gabe! Selbst die kirchliche Angst vor der Verführung durch
Fleischeslust beweist, daß der Christengott nicht mächtiger
als natürliche Instinkte sein kann! Ich habe eben nur aus in-
stinktiver Wut gehandelt, und dabei vielleicht nicht bedacht,
daß ich nur eine unbedeutende Person statt der Summe des
Verachtenswerten dieser Welt würge. – All das wollte ich
mit Freuden würgen, aber mein Wünschen bleibt unerfüllt.
Es ist wohl so ähnlich wie die Reue mancher Völker für die
Fehler in der geschichtlichen Vergangenheit. Teilweise muß
man sie, teilweise kann man sie gar nicht verantworten! In
jedem Fall schämt man sich ihrer. Wer aber nicht vergeben
kann, ist nicht würdig, zu leben:

Die Welt hatte gebüßt. Und ich vergab.

14 Offenheit

Über die Zeit ist folgender Ausspruch einer meiner Vertrau-
testen geworden: »Den wahren Charakter eines Menschen
erfährt man erst, indem man beobachtet, wie er sich verhält,
wenn ein Impaktor in höchst absehbarer Zeit unaufhaltsam
auf der Erde einzuschlagen droht.«

Würde ein Individuum die Ruhe bewahren, oder sich
instinktiv der Herden-Panik unterwerfen? Das Schicksal
der Jetzt-Erde betreffend hatte allerdings kein Mensch Zeit,
noch großartig in Panik oder Anarchie zu verfallen, und
schon gar nicht blieben welche übrig, die das beobachten
konnten! Und die einzige Zukunft, die ich mir für mich vor-
zustellen gewillt bin, ist die eines freischaffenden Soldaten
während eines nuklearen Winters. Denn nichts anderes bin
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ich: einfach und allein.
Die Welt hat sich verändert; nichts war mehr so, wie ich

es kannte. Wie man weiß, durchläuft jedes Land in Rei-
henfolge eine landwirtschaftliche, politische, sozialistische
und wissenschaftliche Phase. Doch davon war nun mehr
gar nichts zu sehen. Im Grunde war es auch nicht die ewige
Bedeckung mit Eis und Schnee, die jedes Landschaftsde-
tail gegen immer gleich aussehende, weiße Einöde tauschte.
Noch nicht einmal die Spitzen der Bäume ragten noch her-
aus. Es war eine einzige Wüste.

Vielmehr wurde die Trostlosigkeit durch das Fehlen jeg-
licher Zivilisation bedingt: Wenn man in den ersten Wo-
chen noch jedes Haus und jeden Straßenzug wiedererkann-
te (wenngleich unbelebt und durch die umherliegenden
Leichen sehr gewöhnungsbedürftig), war nun nichts mehr
zu sehen davon! Ich schätze mal, zumindest in diesem Teil
der Welt. Doch könnte es woanders vielleicht noch anders
aussehen? Jedenfalls war es ja schon schwierig, in den Tagen
vor unserer Entführung Nahrung und brauchbares Material
zu finden! Nun aber waren keine Häuser, Städte oder sonst-
was außer Schnee zu sehen! Nirgends wuchs eine Pflanze,
Tierspuren waren unsichtbar.

Unseren alten Unterschlupf hätten wir sowieso nicht
mehr gefunden oder durch die Überdeckung mit Schnee,
den Schaden und die Plünderung unserer Konserven nicht
mehr betreten können, sodaß wir uns gleich entschlossen,
nach Süden aufzubrechen. Den Kommandoposten, so schwie-
rig mir die Erinnerung auch fällt, verließen wir ohne Auf-
merksamkeit, da die Wachen stark unterbesetzt waren. Ein
Auto gestohlen, fuhren wir stets dem hellen Fleck – der
Sonne – unter dem bedeckten Himmel entgegen, um die
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Südrichtung beizubehalten. Nach zwei Tagen langsamen
Vorankommens und ohne Nahrung glaubten wir, daß unser
Schicksal mit dem baldigen Tod vorherbestimmt war. Doch
dann – mit großem Glück – entdeckten wir ein nicht völlig
vom Schnee eingedecktes Gebäude und fanden in ihm tief-
gefrorene Konserven vor, die wir mit eigener Körperwärme
auftauten und verschlangen.

Je weiter wir nach Süden vordrangen, desto erträglicher
wurde die Reise, da wir mehr Dinge fanden und mitnahmen,
und mit am wichtigsten: Treibstoff. Nach einer festen Bleibe
suchten wir nie, da uns der Schrecken des Winters stets
vorwärts zwang. Immer rechneten wir damit, die Schnee-
gewalt könnte wieder über uns kommen, und so drängte
es uns an einen Ort, wo diese Angst unbegründet sey. Die
Kälte aber und auch die dürftigen Lebensmittel blieben,
und schwächten uns enorm. Es fehlte an Wärme, Kleidung,
Hygiene, Lebensmut. Selbst die Liebe zwischen mir und Pa-
tricia war auf Sparflamme gehalten, um dem Körper genug
Kraft zum Überleben zuzusichern.

Doch so weit es uns auch vorkam, was wir gefahren waren,
wurde es nicht so weit wärmer, daß das Zähneklappern in
der Nacht aufhörte. Nach vielen Nächten bin ich müde
erwacht, weil ich vor lauter Frösteln unmöglich einschlafen
konnte! Claudia . . . erwachte eines Morgens nicht mehr.
In Frieden war sie eingeschlafen und lag kalt am nächsten
Morgen in ihrer Mutter Arme. Sie ist nicht einmal fünf Jahre
alt geworden, und dieses Ereignis selbst ist jetzt ein Jahr
her.

Patricia verkraftete diesen Verlust ganz und gar nicht: Sie
hatte nicht einmal mehr die Kraft, zu weinen, und ließ –
durch dieses Geschehnis – die Hoffnung los, an die sie sich
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über die Jahre geklammert hatte. Sich an mich zu halten,
war die, wie sie es sagte, tragendste Entscheidung ihres
kurzen Lebens. Sie starb nur wenige Tage darauf. Entweder
verhungerte sie oder erfror, ich weiß es nicht.

***

Und nun ist es nicht so, daß ich mir wünsche, ich hätte
das Eindringen der Soldaten in den Stollen verhindern kön-
nen (denn wir hätten viele Jahre überlebt und vielleicht
alle lebendig den Stollen in eine aufgetaute Welt verlassen
können), sondern ich wünschte mich in meine alte, beschei-
dene Welt zurück: Angefüllt mit all der Ignoranz, Politik
und Geldwirtschaft, die ich so verachtete. Diese Welt war
schlecht, jedoch zumindest da.

Aber soll ich Träumer mich tatsächlich mit dieser Lächer-
lichkeit abfinden? Oder die Wirklichkeit akzeptieren? Trotz
der mir am schockierendsten vorstellbaren Szenerie, war
es für mich anfangs noch ein Abenteuer gewesen: Ich sah
und tat Dinge, die mich zu vollkommen neuen Erfahrungen
führten, sah nie zuvor wahrgenommene Orte und erlebte
Gefühle wie Trauer und Liebe. Auf diesen ganzen Fundus
an neuen Wissen hätte ich verzichtet, wäre es mir nur mög-
lich gewesen, in die Zukunft zu sehen: Auf das, was ich
heute bin. Ausgehungert und durch Alleinsein betrauert.
Mein Abenteuer ist nun nicht mehr aufregend.

Wie ich mir denken kann, wird sich die Oberfläche der
Erde nach vielen Jahren oder gar erst Jahrzehnten wieder
beruhigt haben. Nur werde ich dann nicht mehr leben, und
vielleicht wird man sogar diese Aufzeichnung eines Tages
finden, wie wir damals die von Archibald Repers. Ich glaube,
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mit einem alten Mann (möglicherweise war dies Archibald
Repers) Vieles gemeinsam zu haben: Stelle ich mir vor, er
habe – wie ich – seine Familie verloren und sieht nun einsam
– wie ich – seinem Tod entgegen, erscheint mir plausibel, daß
ein Mann den Sterbe- und Isolationsschmerz wohl besser
verträgt als eine Frau. Ohne meiner geliebten Patricia Böses
nachrufen zu wollen, hat sie diese Theorie bewiesen, da sie
den Tod Claudias für zu unerträglich hielt. Und nun ist
meine Männlichkeit schuld daran, daß ich noch lebe und
nicht sofort auch Suizid beging. Spätestens, als auch Patricia
eines Morgens nicht mehr die Augen aufschlug.

***

Milliarden Menschen, Milliarden Tote. All diese heimat-
losen Gesichter, die in meinem verfinsterten Geist umher-
schweben, und alle kenne ich sie. Weil ich als letzter übrig-
geblieben bin, liegt der Fluch auf mir, sie Nacht für Nacht
zu erträumen und mich zu fürchten, wenn ich durchs Land
ziehe. Da wären mir fast noch Scharen von Untoten, wie
man dieses Motiv aus Kinofilmen nur allzugut kannte, lie-
ber! Aber das ewige Alleinsein nagt doch mehr an mir, als
ich durch schnöde Worte begreiflich werden lassen kann.

Beinahe jede Nacht erwache ich aus einem Alptraum, in
dem mir der kleine erfrorene Körper Claudias begegnet.
Was hätte nur aus ihr werden können? Zu welchen Leistun-
gen hätte sie ihre feine, klare Stimme befähigt?

Claudia . . . , Claudia, die ihren Namen nach einer in der
Kindheit von Patricia verstorbenen Freundin erhielt, teilt
nun deren Schicksal.

Und kaum ist das schreckliche und erniedrigende Träu-
men vorüber, schwebt des Nachts Filea als Halluzination
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über mir. Sagen tut sie nichts, aber die Details ihres blo-
ßen Gesichtes scheinen mich ermahnen zu wollen. Da ich
nicht erfahre, worüber, muß ich mich ständig selbst fragen,
ob ich sie damals im Stich gelassen habe. Als damals das
Krankenhaus bombardiert wurde, hätte ich da fliehen und
den Versuch unternehmen sollen, zu Filea zu gelangen? Viel
wahrscheinlicher ist, daß ich dann heute als mimiklose Lei-
che unter Tonnen von Schnee begraben läge – irgendwo
zwischen dem Krankenhaus und Fileas Wohnung. Auch
wenn ich alles tun würde, um ihren Körper noch einmal in
den Armen halten zu dürfen, ist das nicht möglich. Darum
hoffe ich zumindest, sie fand einen schmerzlosen Tod.

Obwohl ich dagegen weiß, wo Patricias Leichnam vergra-
ben liegt – schließlich tat ich es eigenhändig –, habe ich
auch von ihr den endgültigen Abschied genommen.

Was das Soldaten-Kommando und Dr. Ellenberg angeht,
so habe ich keinen mehr von ihnen gesehen; (ob sie wohl
noch leben?). Aber überhaupt habe ich seitdem niemals
wieder einen Menschen gesehen!

***

Liebe ist eine schützende, wie auch strafende Macht. Sie
für etwas Sinnvolles einzusetzen, fällt einem oftmals recht
schwer. Leider verblieb mir nicht die Möglichkeit, Näheres
herauszufinden – in meinem kurzen Leben. Zwar habe ich
viel Zeit mit Filea und Patricia verbringen dürfen, aber für
meine Situation, Weltanschauung und Sehnsucht doch viel
zu wenig.

Einmal sagte Patricia zu mir: »Es ist schwierig, deiner
Liebe gerecht zu werden.«, worauf ich antwortete: »Ist sie
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denn so überwältigend?« Und sie entgegnete: »Ihr Fehlen
ist geradezu unerträglich!«

Noch heute schauert mich dieser überaus liebevolle Aus-
spruch und ich frage mich weiter, was passiert wäre, wenn
ich Patricia unter normalen Umständen begegnet wäre, ob-
wohl ich noch mit Filea zusammen sey. Aber das heraus-
zufinden, ist ebenso unmöglich, wie beide ins Leben zu-
rückzubringen. Muß ich dem Untergang der Welt jetzt aber
dankbar sein, daß er mich mit Patricia zusammenbrachte?
Oder böse, weil er mir Filea nahm?

Wie man es auch dreht: Ich bin alleine. Verwaist gewisser-
maßen. Ziehe durch eine nicht bekannte Welt, halte mich
gerade so am Leben. Mehr tot als lebendig. Näher dem Ab-
schluß als einem Anfang, wie man ihn für die Folge einer
großen Katastrophe zumeist postuliert. Dieses Ende ist nah;
nah für mich. Wer an Meiner statt Trauer und Leiden durch
die Welt tragen soll, weiß ich nicht. So treibt mich jener
Ratschluß in die Enge und läßt mich wissen, daß ich weder
das Geschehene rückgängig werden lassen kann, noch es
mir auf eine vorstellbare Weise möglich würde, zu ertragen,
was mich quält.

Für den normalen Menschen war zu normalen Zeiten
klar, daß ihn etwas wie seine Gefühle niemals direkt töten
werden, sondern etwas Reales wie ein Verkehrsunfall oder
ein Mörder. Bei mir ist das nicht so.

***

Wer die Vergangenheit kennt, wird die Zukunft bestimmen.
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