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1 Prolog

Wohin führen uns die Wege des Lebens? Doch nur in den
Tod! Diese Erfahrung habe ich jedenfalls machen müssen,
als ich starb, mein Leben starb, meine Zukunft und die
ganze Welt gleich mit. Als wäre der Menschheit nun endlich
einmal die Rechnung präsentiert worden für all ihre der
Natur zugefügten Ungerechtigkeit; für ihre grenzenlose
Vergewaltigung des Planeten und dessen Ausbeutung in
jeder nur denkbaren Weise.

Sicher, nun gibt es Aufschreie: »Ich doch nicht! Ich habe
die Natur stets geschützt! Und ich war immer gut zu Tie-
ren!« – »Zu welchen Tieren?« frage ich. Zu einem Hund?
Oder warst du gut, weil du nie nach einer Katze getreten
hast? Was ist mit den Tieren, die du tötest, weil sie dir lästig
sind? Mücken, Spinnen und dergleichen? Zertrittst Amei-
sen auf dem Boden, weil du nicht auf sie achtest! Bestimmt
die Größe eines Lebewesens dessen Wert? Ekelst dich vor
Krabbeltieren und doch hat jeder Haarbalgmilben auf den
Wimpern und symbiotische Mikrofauna im Darm. Im üb-
rigen: Wer ahnt schon, daß die simpelste Lebensform von
allen – das Bakterium – am ältesten, am weitesten verbreitet
und am höchsten divers ist? Und dieses war es auch, das
die von mir beschriebenen Ereignisse überlebte. Gemein-
sam mit Vertrauten, Mitopfern, Gleichgesinnten. Nur der
Mensch bleibt dieser Reihe außen vor. Jedenfalls all jene,
die eines Überlebens nicht wert gewesen sind.

Meine Einführung klingt wie die Predigt eines Sekten-
führers, dessen Sekte es sich zur Aufgabe gemacht hat, auf
die Mißstände der Welt hinzuweisen und an Gott und das
Vertrauen zu ihm zu appellieren. Oder der Aufschrei ei-
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nes verdammten Naturschützers, den ich verdammt nenne,
weil jeder Naturschützer heuchelt, indem er nur das schützt,
das er sieht. Nun, ich bin keines von beiden. Es wäre so-
gar richtiger, mich als Blau gefärbtes Kamel mit Rüssel zu
bezeichnen, als einen Naturschützer oder Sektenanhänger.

Stattdessen sehe ich mich lieber als gewöhnlicher Mensch
– mit all seinen Fehlern, jedoch der seltenen Fähigkeit, mir
diese zuzugestehen und dagegen anzugehen. Allein das Stre-
ben, nicht das Erreichen, sind die Mittel einer Änderung! –
Doch genug der weisen Worte, die Geschichte soll mit Trauer
beginnen:

***

Viel detaillierter als sonst – so ähnlich wie an besonders
peinliche Momente seiner Kindheit – erinnerte ich mich
an jenen Tag, einem Tag im Juni. Für viele Menschen war
der Juni-Anfang der Inbegriff des Beginns einer Jahreszeit,
die dem Winter so kontrahent steht, daß sie nur der Som-
mer noch übertreffen kann. Dieser einfachen Logik liegt
in Wirklichkeit eine Komplexität zugrunde, die nur jene
wenigen Menschen verstehen können, die diesen Tag im
Juni überlebt haben.

Brach etwa ein Krieg aus?, wird man sich fragen. Und ich
kann nur antworten, es nicht zu wissen. Ist man allein, hat
man fast keine Chance, sich eine vernünftige Erklärung für
alle erlebten Geschehnisse zu bilden. Auf Grundlage von Er-
fahrung und Erinnerung kommt man jedoch zu dem Schluß,
daß es nur ein Krieg gewesen sein kann, der herbeiführte,
was ich sah.

Kriege – wie ich sie verabscheue! Noch nie habe ich eine
Schußwaffe in der Hand gehabt, noch nie einen Schuß abge-
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feuert. Und doch kenne ich die Grausamkeiten, zu denen
Menschen in Kriegen fähig sind. Aber es gibt Ausnahmen:
Meiner Meinung nach sollte man Kriege nur dann anfangen,
wenn man sich unmittelbar in seiner Freiheit bedroht fühlt.
Und würde sich jedes Land an diese simple Regel halten,
gäbe es überhaupt keine Kriege mehr! Wie auch immer, ich
kann nicht sagen, was geschah, oder welche Seite angefan-
gen hat. Ich fuhr doch nur in meinem Wagen umher!

2 Das Ende

So ziellos fuhr ich eigentlich gar nicht umher. Um genau
zu sein, war ich auf dem Weg zur Arbeit, meiner Arbeit in
einer Tischlerei. Vor vielen Jahren hatte ich als einer der Be-
sten meines Jahrgangs die Ausbildung abgeschlossen, doch
was nützte mir dies? Diese Frage stellte ich mir viel zu oft,
zumal bereits meine Eltern sorgenvoll darauf hingewiesen
hatten, daß ein Handwerk wie das Tischlern keine Zukunft
habe; ich sollte doch lieber Arzt werden. Denn – und da-
mit hatten sie recht – krank wird jeder einmal und dann
braucht man einen Arzt. Aber war das wirklich mein Ziel?
Sollte das die Erfüllung meines Lebens sein? Dagegen steht,
daß ich gegen das Tischlern nichts einzuwenden habe; es ist
ein verantwortungsvoller und traditionsreicher Beruf, der
höchstes Geschick erfordert! Aber richtig befriedigt hatte er
mich nie. Was suchte ich eigentlich?

Meine Tischlerei lag am Rand der Stadt, in der Nähe der
Slums, aber auch nicht zu verborgen. Jeden Tag nun tat ich
das, was man bei der Berufswahl eigentlich zu vermeiden
gedenkt: Sich niemals zur Arbeit zu quälen, sondern in ihr
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einen Sinn zu finden, der einen glücklich macht. Nur war
das bei mir nicht so. Wie eine lästige Mühsal erschien es
mir, Möbel zu zimmern und dann auf Käufer zu hoffen,
die mich für meine Fähigkeiten bezahlen würden. Was für
ein vergebenes Leben das doch war! Jedoch will ich nicht
behaupten, daß mein darauffolgendes Leben von besserer
Beschaffenheit gewesen ist. Vielleicht . . . war es etwas auf-
regender.

Gerade drehte ich am Knopf des Autoradios, um die Fre-
quenz zu wechseln. Der aktuelle Sender brachte wieder
einmal Reklame, was mich immer schon am Rundfunk ver-
rückt und aggressiv machte. Kurz abgelenkt von der Straße
schaute ich auf den kleinen Drehknopf und versuchte ihn
trotz holpriger Straße zu fassen. An diesem Moment endete
das Weltgeschehen.

Ich weiß nicht genau, ob zuerst das Radio plötzlich aus-
ging oder das Motorengeräusch verblaßte und nach einer
weiteren Sekunde gänzlich verreckte. Fast schon wollte ich
schimpfen, da ich mich sofort an die bisherigen Motoren-
probleme mit meinem Wagen erinnerte: Schon seit zwei
Wochen gab es diesen Defekt in der – wie ich meine – Zünd-
spule, und schon mehrmals war der Wagen einfach während
der Fahrt ausgegangen, zum Glück nur im langsamen Stadt-
verkehr, sodaß ich immer an die Seite fahren konnte. Und
seit zwei Wochen hatte ich die Reparatur aufgeschoben, da
mir Zeit und auch Geld fehlten. Wie ich sagte, wollte ich
gerade meine Hand erheben, um voller Wut auf das Ar-
maturenbrett zu schlagen, da erschien mit einem Mal ein
Lichtblitz in Front voraus – so hell, wie man sich nur den
Begriff blendend vorstellen kann – alles überstrahlend, das
in meinem Sichtkreis lag; sogar so hell, daß mir vor Schmerz
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die Augen aus dem Kopf fallen wollten und ich sie mit mei-
nen Händen augenblicklich unter Schreien abdeckte. (Ich
werde diesen Schmerz niemals in meinem Leben vergessen
können, auch wenn dies bis heute nicht das einzige Leiden
war, das mir widerfuhr. Auch wenn ich nachts die Augen
schließe, sehe ich noch Reste dieses Lichts in Form eines un-
scharf begrenzten Oval, das mich – wenn ich nicht wirklich
müde wäre – effektiv am Einschlafen behindern würde.)

Das grelle Licht, das mir so intensiv in die Augen drang,
daß ich nicht einmal sagen kann, welche Farbe es hatte,
schmerzte nicht nur meinen Augen, sondern zwang mich
auch zu Boden: Ich warf mich vor Schmerz gekrümmt auf
den Beifahrersitz und dann auf den Fahrzeugboden, unmit-
telbar zwischen Schaltknüppel und Handbremse. Der Kopf
wollte mir vor Weh auseinanderreißen und mein Wunsch,
der Schmerz der Augen möge vergehen, wurde erfüllt, als
ein gewaltiger Knall meine Ohren betäubte und ich nicht
wußte, wie ich Ohren und Augen gleichzeitig abdecken
sollte. Fast bewußtlos vor Schmerz, schien mein Gleich-
gewichtssinn noch ganz gut zu funktionieren: Ich konnte
weder sehen noch hören, spürte aber, wie ich schwerelos
wurde, da das Fahrzeug wie von Riesenhand bewegt abhob
und ich kurze Zeit im Auto schwebte; das war wohl auch
der Moment, als ich mich vom Anschnallgurt löste, da ich
durch ihn hindurchrutschte. Mit einem weiteren gewaltigen
Krach schlug ich nach rund zwei Sekunden wieder auf dem
Boden des Autos auf und prellte mir einigermaßen heftig
meinen rechten Ellenbogen und den Kopf an der Tür. Noch
während sich das Auto weiter drehte, rutschte ich aus dem
geöffneten Fenster und spürte den harten Asphalt unter
mir.
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Danach wurde mir innerhalb von fünf Sekunden schwarz
vor Augen, mich befiel Müdigkeit, war dann wieder aufge-
regt, dann wieder schläfrig, bis ich ganz die Augen schloß.
Das Klingeln gab auch dann nicht nach, als ich das Bewußt-
sein verlor und ich bilde mir sogar ein, dieses Klingeln im
Wechsel mit Taubheit noch im Prozeß der Bewußtlosigkeit
vernommen zu haben.

Nur langsam (wie auch sonst?) kam ich wieder zu Sinnen
und ich konnte nicht einmal sagen, wieviel Zeit wirklich
vergangen war. Die Sonne sah ich nicht, Nacht schien es
trotzdem nicht zu sein. Aber das verschwommene Bild vor
meinen Augen konnte mich freilich auch täuschen. Das
Gesicht fühlte sich verklebt an, die Augen konnte ich nur
schwerlich öffnen, mehr als ein dumpfes, kränkelndes At-
men war nicht möglich. Und nun erinnerte ich mich auch
wieder, warum ich aus der Bewußtlosigkeit aufwachte – ich
fühlte Schmerz. Erst nicht genau wissend wo, regte ich die
Glieder meines Körpers und strengte meine Augen an, schär-
fere Bilder zu fokussieren. Die Lokalisation des Schmerzes
über mein Nervensystem war jedoch schneller und rasch
zog ich meine rechte Hand zum Körper zurück; durch ir-
gendetwas schmerzte mir die Haut auf dem Handrücken.
Nah bei meinem Körper schaute ich auf die Hand und sah
eine rote Befleckung, ähnlich einer Verbrennung.

Abgelenkt von dieser Beobachtung, fühlten sich meine
Beine und Hüfte beengt. Ich selbst lag auf dem Bauch, konn-
te mich aber weder aufrichten noch umdrehen, da einige
größere Platten oder so etwas mich abdeckten und entspre-
chend abdunkelten. Der Blick auf meine Beine offenbarte,
daß sie zwischen einem Haufen Ziegelsteinen und einer
ebenfalls größeren Betonplatte eingeklemmt waren. Es schi-
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en aber nichts gebrochen zu sein.
Mit jedem neuen Augenzwinkern wurden auch meine

Blicke schärfer und ich entdeckte, daß um mich herum
vollständige und angebrochene Ziegelsteine nebst kleinere
Splitter, Holzteile und Metallstücke lagen; eines der Seg-
mente schien einmal das glattgehobelte Stück eines Besen-
stiels zu sein, ein anderes war wohl einmal Bestandteil eines
metallischen Wasserrohrs gewesen.

In meinem Kopf sprangen die Synapsen an und ich be-
gann mir die Frage zu stellen, was es gewesen war, das mich
umherschleuderte und nun hier einklemmte. Wenn bei-
spielsweise nur mein Auto explodiert ist, so fragte ich mich,
wieso war ich dann zwischen Trümmern eingeklemmt, die
Bestandteil eines Hauses gewesen sein könnten? Ja, es stimmt,
daß ich mit meinem Auto gerade auf Höhe mehrerer Häuser
fuhr, vielleicht wurde das Auto mitsamt meiner Person in
eines der Behausungen geschleudert und zerlegte dort die
Einrichtung?

Da ich der Meinung war, nicht zu fest mit meinen Beinen
in den Trümmern zu stecken, wollte ich mich hervorziehen.
So ragte ich meine Hände vor, faßte mit der linken Hand
einen großen angebrochenen Betonblock, mit der rechten
Hand aber griff ich auf den Boden, etwa an jene Stelle, wo
ich erstmals den Schmerz einer Verbrennung gespürt hatte.
Es mag an der bereits schmerzenden Wunde gelegen haben,
daß ich nicht sofort meine Hand zurückzog. Doch mit jeder
Sekunde, die meine rechte Hand an dieser Stelle verblieb,
verstärkte sich der Schmerz. Ich schaute genauer auf die
Hand und sah nun, daß sich einige der Haare darauf zu
kräuseln begannen und schließlich abschmorten! Sofort zog
ich meinen Arm einige Dezimeter ein und der Schmerz ließ
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nach. Und in der Tat lag ich selbst sowie meine Gliedma-
ßen in gänzlicher Dunkelheit, verborgen und eingeklemmt
hinter den Trümmern. Lediglich an der Stelle, wo meine
Hand zu brennen begann, schien ein helleres Licht durch
einen Spalt hinter den Trümmern hervor! Kam ich also in
den Bereich des Lichtkegels, verbrannte ich mir die Haut,
dahinter nicht!

Experimentierfreudig griff ich nach dem erwähnten Frag-
ment des Besenstiels und hielt dieses Holz aus sicherer
Distanz in den Lichtschein. Es brauchte etwa zwanzig Se-
kunden, dann stiegen von dessen Oberfläche kleine Dampf-
schwaden auf; es sah aus, als würde man ein Stück Plastik
in die Kohlen eines Feuers werfen. Irritiert und verängstigt
warf ich den Stock fort und zog beide Hände an mich heran.
Dann rief ich um Hilfe.

Es hätte mir schon eher auffallen sollen, aber mein Geist
wurde erst jetzt wieder klarer: diese unheimliche Geräusch-
losigkeit! Mit offenem Mund und weit aufgerissenen Augen
lauschte ich in den Wind, der nicht vorhanden war, nach
Geräuschen, die nicht vorhanden waren. Ginge mit einem
Feuer, das in meiner Nähe brennt und fähig ist, mir die Haut
zu versengen, nicht ein gewisses Knistern einher? Nichts.
Absolut nichts war zu hören.

Und wieso antwortete niemand auf meine Rufe, obwohl
ich so laut schrie, wie ich konnte? Ich mag einige Minuten
oder einige Stunden bewußtlos gewesen sein – auf jeden Fall
lange genug, damit irgendwer nach mir ruft oder in meiner
Nähe steht, um mich zu hören! Aber da schien niemand zu
sein! Durch meine eingeklemmte Lage blickte ich nicht ins
Freie, sondern auf eine Art Hauswand, beschädigt und mit
verbrannter Farbe. Eines dieser modernen Holzhäuser, die
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selbst ein Unwetter umbläst und von dem wohl einige der
auf mir lastenden Trümmer stammten. Umso überraschter
war ich über meine Lebendigkeit. Denn früher, so stellte ich
mir vor, würde einen die Last der Steine auf den Körpern
eingeklemmter Personen erdrücken. Doch erst jemand, der
selbst einmal in meiner Lage ist, wird verstehen, daß sich
die Trümmer selbst verkeilen und gegenseitig abstützen.
Und wenn man, so wie ich, Glück hatte, könnte man das
Ganze gänzlich ohne Beschädigungen überleben!

Was sollte ich also tun? Mich befreien konnte ich gewiß
mit etwas Anstrengung, aber ich hatte angesichts meiner
Verbrennungen große Angst in Kontakt mit diesem Licht-
schein zu kommen. Und was wäre, wenn die Trümmer über
mir zusammenfallen, während ich mich befreie? Sollte ich
nicht besser warten, bis mir jemand zu Hilfe käme? Nur das
verblieb mir zu tun!

Mein freiliegender Oberkörper gestattete mir einige Be-
weglichkeit und ich erreichte einige der Gegenstände um
mich herum, nach einigen grub ich. Leider, so wußte ich,
befand sich mein Mobiltelefon im Handschuhfach meines
Autos, sonst hätte ich jemanden anrufen können. Irgendwo
dort lagen auch ein paar Glasscherben, was mich auf die
Idee brachte, erst jetzt einen Blick auf meine Armbanduhr
zu werfen! Doch das Glas war gesprungen, die Flüssigkeit
der LCD-Anzeige verlaufen. Dann war ich wieder ganz still
und lauschte einfach in den Wind, um Stimmen zu hören. –
Nichts. Nicht mal Wind. Das konnte gar nicht sein! So glaub-
te ich erst, daß meine Ohren noch nicht ganz erholt waren
und ich noch etwas Zeit benötigte, um den Rest meiner
Gehörqualität zurückzugewinnen. Dann machte ich aber
den Gegenversuch und schnippte mit den Fingern neben
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meinen Ohren, klopfte mit der Glasscherbe auf einen Stein
nah meinem Gesicht. All diese Geräusche klangen nicht
verfälscht, sondern genau so, wie sie klingen sollten, wenn
alles in Ordnung mit mir (und der Umwelt) wäre.

Als zwei Stunden vergangen war, hatte ich das Warten satt
und wollte mich eifrig befreien, um endlich meine Neugier-
de zu stillen, wieso man mich so lange unter den Trümmern
ließ. Es macht einen auch eine gewisse angst, zu wissen, daß
man nicht sonderlich tief verschüttet ist (immerhin dringt
Licht durch einen Spalt ein!), aber niemand auf die Rufe
»Hilfe! Ich bin hier, ihr könnt’ mich hier drüben suchen!«
antwortet! Doch ich mäßigte meine Ungeduld und dachte
an die Verbrennungen. Ich nahm abermals einen Span Holz
und hielt ihn in den Lichtschein. Diesmal dauerte es rund ei-
ne Minute, bevor ich den weißen Rauch aufsteigen sah. Die
Intensität des Lichts schien sich also abgeschwächt haben!
Aber ein Feuer war es ganz sicher nicht, das die intensive
Hitze erzeugte! Nur was dann?

Mit einer größeren Scherbe, die ich in den Lichtschein
warf, wollte ich einspiegeln, um zu sehen, was dahinterlag.
Denn wo Licht herkommt, da kann man auch auf die Welt
blicken! Aber die Scherbe fiel unglücklich und für mich
außer Reichweite, sodaß mir dieser Versuch mißfiel. Und
langsam gingen mir auch die Dinge aus, die ich zu greifen in
meiner Nähe fähig war. Interessanterweise beobachtete ich
noch, daß die Glasscherbe, die im Bereich des Lichtkegels
liegengeblieben war, mit der Zeit rötliche und grünliche
Farbtöne annahm!

Im Zuge meiner Schläfrigkeit dachte ich mir aber nichts
dabei und auch die Umgebungshelligkeit schien abzuneh-
men. Brach die Dämmerung ein? Meinen Kopf auf den
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Dreck der harten Erde ablegend, hörte ich meinen Puls-
schlag recht deutlich; der Rest stank nach Asche und Rauch.
Eines der wenigen Geräusche der letzten Stunden! Dann
fielen meine Augen zu und ich träumte.

Mein Traum entsprach einer psychologischen Selbstana-
lyse und wertete meine Situation aus: Was geschah hier nur?
Viel zu seltsam, daß niemand auf meine Rufe antwortete!
Wenn ich doch nur etwas sehen könnte! Nur einen kleinen
Blick hinter die Ecke, woher das Licht scheint! Doch wenn
ich das tue, verbrennt mir wahrscheinlich die Netzhaut!

Des Nachts war mir so gewesen, als schimmerte die Hit-
ze noch immer – durch die Trümmer hindurch, die mich
bedeckten und die ich als Schutz wahrnahm. Aber es kann
auch ein Traum gewesen sein. Der nächste Morgen jeden-
falls verhielt sich genauso still wie mein Träumen: geräusch-
los, emotionslos, hoffnungslos. Noch ehe ich meine Augen
aufschlug, hörten meine Ohren bereits in die Umgebung
hinein, hofften nach dem, was auch der Rest von mir erhoff-
te: Geräusche. Simple Geräusche. Denn sie würden bewei-
sen, daß ich mich in meiner abgekapselten Welt nicht auf
dem Weg ins nächste Dasein befand. Oder sollte ich etwa
tot sein? Dort liegengeblieben, wo ich gestorben bin, und
seit dem außerhalb der bekannten Wirklichkeit? Die Strafe
mir auferlegt, nichts zu erfahren, nichts zu hören? Bis in alle
Ewigkeit gefangen unter den Trümmern? Aber eigentlich
konnte ich mich doch befreien, wenn ich wollte! Nur diese
Wärmestrahlung hatte mich ja bislang daran gehindert, zu
entfliehen.

Den Mut gefaßt, einen neuen Versuch zu wagen, fum-
melte ich mir etwas Stoff von Handkragen meines Hemdes
ab und warf den Streifen in jenen Bereich, der am Vortag
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noch so verheerend auf organisches Gewebe wie meine Haut
gewirkt hatte. Doch wider meinem Erwarten begann der
Lappen nicht zu brennen. So zog ich ihn heran und befühlte
ihn, roch an ihm – nichts ungewöhnliches. Nun wagte ich
es, meine Hand abermals in das Licht zu halten, stellte aber
fest, daß ich sie dort minutenlang lassen konnte, ohne daß
sie Schaden nahm. Daß die Haut etwas warm geworden ist,
mochte ich mir eingebildet haben. Es hielt mich jedenfalls
nicht von dem Gedanken ab, daß es das Risiko wert sey,
mich nun zu befreien.

3 Das Rätsel

Also entfloh ich aus meinem Gefängnis: Schob einige der
Trümmer beiseite und zerrte meine (zum Glück unverletz-
ten) Gliedmaßen hervor. Zur Öffnung vorgekrochen streck-
te ich meinen Kopf heraus und erwartete, von einer Gruppe
überraschter Menschen empfangen zu werden, die mich als
Vermißten erkennen und umsorgen würden. Doch da war
niemand.

Erst blendete mich das Licht der Sonne und ich meinte, es
wäre sehr viel greller als sonst. Denn auch wenn man nicht
direkt hineinsah, konnte man kaum etwas erkennen. Aber
das lag wohl daran, daß sich meine Augen an die relative
Dunkelheit unter dem Trümmerberg gewöhnt hatten und
ich mit der Zeit wieder klarer sehen könnte.

Mit der Hand das Licht schirmend und einen Schatten
auf mein Gesicht werfend sah ich mich um, klopfte mit der
anderen Hand den Staub aus der Kleidung. Die verschwom-
menen Bilder wurden unter zusammengekniffenen Augen
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schärfer, zeigen mir aber ein surreales, unerwartetes Bild:
keine Rettungskräfte, keine Menschen irgendeines Status.
Totenstille. Auch um die Trümmer auf der Straße schien
sich noch niemand gekümmert zu haben. Ablenkend von
dieser Beobachtung gab es den dumpfen Schmerz in meiner
Hüfte, der von meiner letzten Prellung herrührte und sich
beinahe bis zu den Knien ausbreitete.

Diese Form der Isolation ängstigte mich so sehr, daß ich
am liebsten wieder unter meine Trümmer gesprungen wäre,
nur um mich in einer vertrauten Umgebung zu wissen. Aber
was weiter?

Zunächst kniete ich nieder, doch der Schock saß so tief,
daß mir sogar Speichel aus dem Mundwinkel lief. Nach
weiteren Sekunden erhielten ich auch meinen Fernblick
zurück und blickte auf das Ferne: Ich blickte auf den Ort, an
dem es einst eine Stadt gegeben hatte. Von meiner Position
aus – einem Hügel in der Umgebung der besagten Stadt –
schaute ich hinab in das seichte Tal, erkannte jedoch nur
die umliegenden Kuppen wieder: Dort der Kuhsprung und
daneben der Hügel, auf dem die Stadt immer ihre Jahrfeier
verbringt! Aber wo war der Rest, wo war die Stadt?

Das Zentrum des Tales war gleichmäßig mit grauen und
schwarzen Trümmern übersät, etwa so weit verbreitet wie
die Stadtfläche einst einnahm. Da rauchte nichts, da lagen
nur die Gebäudeteile umher. Jegliche Farbe, die die Stadt
einst besessen hatte, war getilgt worden. Bäume und Büsche,
die Parks und das sonstige verteilte Grün der Vegetation
verschmolz mit Automobilen, Häusern und Brücken zu
einem einheitlich grauen Brei alles bedeckend, sogar den
Fluß stauend, der am Rand des Tals bereits einen kleinen
See angesammelt hatte.

16



Im ehemaligen Stadtkern blieben ein paar Grundfeste der
größeren Gebäude rechteckig erhalten. Jedoch konnten die
Fassaden nicht höher als ein paar Meter stehen. Alles andere
um sie herum war umgelegt wie Kornähren bei Starkregen.
Ein befremdendes Bild und in Wahrheit nur eines, das ich
bislang nur in Schwarz-Weiß kannte:

»Hiroshima?!« stammelte ich mit entsetzter, kraftloser
Stimme. »Das kann doch nicht . . . , das gibt’s doch gar
nicht!«

Und nun war mir das Geschehnis so klar, wie mein Blick
geworden. – Welcher normale Mensch vermag zu begreifen,
das einen mit Leichtigkeit in den Wahnsinn führt? Wie lan-
ge wird es dauern, bis man diesen Anblick wieder vergißt?
Ich denke: niemals.

Die Luft roch nach Asche und Tod, was vor allem jetzt
einen Sinn ergab, als mir die Leichen auffielen, die ich zuerst
und bei nicht näherem Beschauen für Trümmer gehalten
hatte. Dort lag mitten auf der Straße ein Beton-grauer, aber
anhand des Kleides als Frau identifizierter Leichnam, der in
zwei Teile gerissen worden war. Genau genommen lag dort
nur noch der Teil von der Hüfte abwärts, darüber war das
Blut eingedickt und mit Asche vermischt. Vorsichtig ging
ich darauf zu, schreckte aber einige Meter vorher zurück.
Dieser Anblick war zu extrem für einen ersten Toten.

Ein wenig weiter lag dort der nächste Leichnam. Nun, da
ich darauf achtete, schienen sie so weit verstreut wie die
Trümmer und ebenso von wahllosem Alter und Geschlecht,
so wahllos auch die Zerstörung gewirkt hatte. Ein Mann,
auf dem Bauch liegend, war in Richtung Stadt ausgerichtet.
Nachdem ich neben ihm niedergekniet war – wohlwissend,
daß er nicht mehr leben würde – faßte ich meinen Mut
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und drehte ihn um. Permanent auf sein Gesicht starrend,
erschrak es mich weit weniger als angenommen, aber immer
noch von wirksamem Effekt. Sein Gesicht war nicht wirk-
lich erkennbar, denn es war abgebrannt. Die Verbrennungen
sahen so ähnlich aus wie die auf meinem Handrücken. Und
überhaupt – nachdem ich mir einige Körper genauer an-
geschaut hatte – wirkten sie alle von so unnatürlich roter
Hautfarbe, daß ich mir diesen Umstand nur mit jener Hitze-
strahlung erklären konnte, die meine Hand versengte, die
aber auf die anderen stundenlang eingewirkt haben mußte.
Waren sie daran gestorben oder schon vorher tot gewesen?

Der Anblick von fünf oder sechs Toten reichte mir, um
mir ein Resümee zu fassen: Stiller als bisher setzte ich mich
an den Bordstein nieder, neben mir ein totes Kind liegend.
Zunächst auf es schauend, dann entlang meiner Füße bis
hinunter zu meinen Schuhen, die gleichermaßen schmut-
zig wie beschädigt waren. Meine Handflächen vor meinem
Gesicht ausbreitend, die rissige, trockene Haut bemerkend,
zu Fäusten ballend und wieder – gleich einer Aufgabe – in-
einander verschränkend auf meinen Knien ablegend, lief
vor mir mein Leben ab. Das dauerte gewiß nicht lange –
drei oder vier bemerkenswerte Wendungen –, dann war ich
fertig. Mein Leben war geradezu unbedeutend. Und was
war mit dem Jungen neben mir? Was hätte aus ihm werden
können?

Wenige Tränen befeuchteten mir die Augenwinkel; mehr
noch spürte ich den trockenen und immer enger werdenden
Hals, der mir das Atmen erschwerte. Hier mußte ich weg!

Doch auch, als ich – den geschauten Schrecken hinter
mich lassend – mehrere hundert Meter weiterlief, änderte
sich nichts am Bild: zusammengefallene Häuser, brennende
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oder umgeschlagene Autos, tote Menschen überall – unter
den Trümmern, auf den Trümmern oder auf freiem Feld. Es
war eine Stadt der Toten. Und bei all dem erschauernden
Anblick fiel mir nicht auf, daß ich lebte! Zum Beispiel hätte
ich mich fragen können: »Wenn ich – was auch immer –
überlebt habe, dann sicher auch andere!« Aber wo waren
die?

Tatsächlich wurde ich von Schritt zu Schritt aufgereg-
ter und es mag dieser Umstand gewesen sein, der mich
befliß, immer weiterzulaufen. In Richtung des Stadtkerns
wagte ich mich nicht, so lief ich aus der Richtung, aus der
ich mit dem Auto gefahren war. Und gewiß: Ich erkann-
te die meisten der Merkmale wieder, die mir begegneten.
Ein Brückenkopf, nunmehr halb zerstört; eine Reihe von
rot und braun gestrichenen Häusern und deren Vorgärten
– nunmehr abgedeckt und eingefallen. Aus manchen stieg
sogar Rauch auf! Und wohin ich mein fassungsloses Blicken
auch lenkte: Bei keinem Bild fehlten die Toten. Es war min-
destens immer einer zu sehen!

Der Blick gen Himmel offerierte nichts Gutes. Denn ob-
wohl ich freie Sicht nach oben hatte – die meisten Bäume,
wenn sie überhaupt noch standen, waren größtenteils ent-
laubt und deren Äste lagen überall herum – erkannte ich
die grauen Wolken nicht so recht wieder: Seltsam nachge-
zeichnete Wirbel und Verknüpfungen der einzelnen Wol-
kenballen, von denen man sich zwar vorstellen konnte, sie
mögen einer Gewitterfront angehören; und doch so unge-
wöhnlich, daß stets ein bißchen Restzweifel blieb. Mich mit
skeptischem Blick davon abkehrend, lenkte ich meine Auf-
merksamkeit wieder auf den Boden, damit ich beim Rennen
nicht über eins der vielen Hindernisse fiel: Baumteile, Tote,
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Schrott und Trümmer, Löcher, Bretter und anderes bren-
nendes Zeug.

Eine Zeit meines Weges lief ich sogar schreiend und wei-
nend durch die Straßen, was wohl jeder in einer solch unbe-
greiflichen Situation getan hätte. Doch irgendwann gestand
ich mir ein, daß mich das einfach zu viel Kraft kostete. Al-
so lief ich nur noch mit unfaßbaren Blicken herum. Die
Unfaßbarkeit des Moments ließ mich annehmen, mich in
einer Simulation zu befinden, aber korrigierte meine Be-
fürchtung, als ich erkannte, daß dies viel zu komplex und
realistisch sey. Jawohl, mich in einen Alptraum wissend und
den Verstand verloren, glaubte ich mich zu nennen!

Für etwa eine Stunde mochte ich die Kraft aufgebracht
haben, zu Rennen statt zu Gehen. Dann hielt ich inne und
keuchte, die Hände auf meine Oberschenkel stützend, mit
meiner Lunge. Immer wieder wiederholte ich die Worte:
»Das kann nicht sein!« oder »Das ist doch unmöglich!«, aber
es war so. Es war zu meiner Wirklichkeit geworden!

Das Schlimmste an meiner Lage war eventuell nicht die
zerstörte Umgebung an sich, sondern die Unmöglichkeit,
irgend jemanden davon zu unterrichten! Jemandem zu er-
zählen: »Hier bin ich und ich lebe noch!« Denn zweifellos
hätte man in großer Entfernung von diesem Inferno die to-
tale Zerstörung einer Stadt wahrgenommen! . . . Und Hilfe
geschickt?

Doch wo war diese Hilfe? Hier jedenfalls nicht. Aber
vielleicht in einem anderen Stadtteil? Aus angespannter
Neugierde drehte ich noch mehrere Stunden lang in mei-
ner Umgebung Tote um oder zog ihre Überreste aus den
Trümmern, nur um mir weitere Informationen aus deren
Zustand ableiten zu können. Doch bei fast jedem stellte ich
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die gleichen Merkmale fest: Eine mehr oder weniger ver-
brannte Haut, verbranntes Haar, verbrannte Kleidung. Die
wenigsten konnte man noch als Menschen identifizieren, bei
einigen konnte ich nicht einmal mehr erkennen, welchen
Körperteil ich vor mir hatte. Dieses Leichen-Inspizieren tat
ich solange, bis ich der Meinung war, ich könne keine mehr
anfassen, ohne mir vorher wenigstens einmal die Hände ge-
waschen zu haben. Das tat ich an einer gelegenen Stelle, als
ich einen Van erreichte, durch dessen kaputte Scheiben ich
zwei Flaschen Limonade und eine halbe Flasche Wasser ent-
deckte. Eine der Limonade-Flaschen vollständig getrunken,
wusch ich mir die Hände mit dem Wasser und nahm die
zweite Limonade-Flasche in der Hand mit mir. Wer wußte
schon, wann ich wieder auf etwas zu trinken stoße? Mir zu
Hilfe zu kommen schien jedenfalls niemand.

Als ich mir an diesem Abend eine Bleibe auf einer Veran-
da gesucht hatte, hatte ich nicht mehr den Wunsch, irgend-
welche Leichen zu bergen. Mir schien sowieso jede Hilfestel-
lung angesichts ihrer Verfassung sinnlos. Wie gesund und
agil wirkte doch gerade ich mit meinem bißchen Schmerz
in der Hüfte! Sonst war mit mir ja alles in Ordnung!

Die Veranda wählte ich aus, da man von ihr einen guten
Blick auf die Straße hatte und gleichzeitig von Rettungsein-
heiten gut gesehen werden konnte. Da es nicht wirklich kalt
wurde, blieb ich draußen und schaukelte im Stuhl bis zur
Dunkelheit. Und erst jetzt wurde ich wieder ruhiger, was
wohl damit zusammenhing, daß ich aufgrund der Dunkel-
heit weder Zerstörung noch Tote sehen konnte. Ein wenig
Hoffnung bewahrte ich mir, daß sich am folgenden Morgen
herausstellt, alles nur geträumt zu haben. Ich würde meine
Augen öffnen und in eine belebte und intakte Welt schauen.
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Wo Kinder mit Hunden spielen, Frauen tratschen und han-
deln, Männer die Hecken scheren oder ihre Autos waschen.
Alles wäre so wie immer. Und mit diesen Worten schlief ich
auch ein, obschon mir die Stille der Umgebung mehr angst
machte als die Einsamkeit im Dunkeln.

4 Die Besinnung

Wie so oft im Leben kommen einem im Schlaf diejenigen
Antworten zugeflogen, nach denen man sich zur Tageszeit
den Kopf erfolglos zerbrochen hat. Und so erkannte und
bewertete ich nun erstmals meine Situation objektiver. Man
verstehe mich richtig: Als ich erwachte und mir diese Über-
legungen kamen, da war es noch so finster, daß ich meine
Hand nicht vor Augen sehen konnte. Mit fortlaufender Zeit
jedoch gewährte das erste schummrige Sonnenlicht mir
einen Blick auf die zerfetzten Gebäude-Umrisse und ich
stellte enttäuscht fest, mir nichts von all dem Gesehenen
eingebildet zu haben. Hier, wo ich jetzt war, sah die Welt
noch wenigstens so ähnlich aus, wie ich sie kannte. Abge-
sehen von den beschädigten Hauswänden, quer gestellten
Autos und einigen entlaubten Bäumen, war die Gegend hier
noch vergleichsweise erhalten geblieben. Dies ließ mich
schlußfolgern, daß ich mich hier in weiterer Entfernung
vom Zerstörungszentrum, das den Stadtkern offensichtlich
vollständig umriß, befand. Und deswegen stellte ich mir
die Frage, inwiefern ich mutig wäre, meinen Weg weiter-
zugehen und diese Gegend hier zu verlassen. Vernünftig
betrachtet, mußte ich weiter, da ich sonst nie gefunden wer-
den würde. Ich müßte mich ja jenen anschließen, die hierher
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unterwegs waren, um zu helfen!
Der Schock hatte mich vermutlich daran gehindert, mir

das nun Folgende zu überlegen: Was geschehen war, wußte
ich im Grunde schon, als ich das erste Mal auf den zerstör-
ten Stadtkern schaute und »Hiroshima« brabbelte. Damals
mochte ich die Situation erkannt haben, konnte aber nicht
verarbeiten oder in mein Schicksal einordnen. Eine andere
Erklärung ist nicht möglich, es gibt keinen anderen anthro-
pogenen Vorgang, der eine ganze Stadt zerstören könnte.
Wenn es ein Asteroid gewesen ist, was ich zunächst nicht
ausschließen wollte, so meinte ich, sey sehr viel mehr zer-
stört worden und nicht nur eine Stadt. Dann würde wohl
gar nichts mehr stehen und ich vor allem nicht leben. Aber
wie gesagt, war die Atombombe die sinnvollste Erklärung.

Selbst wenn ich irgendwann diejenigen Rettungskräfte
treffen würde, die hierher unterwegs waren, hätte sich die
Welt doch grundlegend geändert. Bisher wurden in der Ge-
schichte der Menschheit nur zweimal eine Stadt von einer
nuklearen Bombe zerstört. Nun war es das dritte Mal. Und
ganz egal, wer die Bombe gezündet hatte – es würde zu ei-
nem Krieg führen. Und das war es auch, was ich verachtens-
wert an der Menschheit finde – Kriege. Sich wegen Geld oder
Macht die Köpfe einzuschlagen oder die Natur zu zerstören,
einen anderen Menschen zu töten oder zu mißbrauchen, zu
täuschen und zu chaotisieren, die Anarchie herbeizuführen
und Unruhe zu stiften. Und wofür? Wir töten uns doch nur
gegenseitig, was man zunächst nicht wörtlich nehmen darf:
Denn ich meine, daß wir uns innerhalb der Rasse töten, was
wir nicht sollten. Wenn wir absichtlich töten, sollte es nur
gegen eine bedrohliche Macht sein, die nicht menschlich
ist! Aber hier würde mit Sicherheit ein Krieg folgen, gleich,
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ob die Bombe unbeabsichtigt oder gezielt gezündet wurde.
Die Menschheit läßt sich im übrigen auch gut nach ihren

Kriegen datieren, je nachdem, was der Mensch derzeit als
wichtig und verteidigungswürdig erachtet: Nach Religions-
kriegen kamen die Rassenkriege, dann die Prestigekriege.
Derzeit sind wir wohl bei den Rohstoffkriegen, wobei es
hauptsächlich um Öl und seltene Erden geht und als Kriegs-
grund entweder eine Nichtigkeit oder eine Lüge angegeben
wird. In Zukunft werden uns schließlich Lebensmittel- und
Lebensraumkriege ereilen.

Ich meine, nicht daß mich die Weltpolitik in irgendei-
ner Weise beeinflussen oder tangieren würde! In dem, was
ich tue, bin ich recht unabhängig. Auch wenn man immer
sagt, daß wirklich jeder in irgendeiner Hinsicht vom Öl
und anderen mineralischen Rohstoffen abhängig ist, war
ich es doch nur gering. Der plötzliche Entzug von Öl oder
anderen Rohstoffgütern hätte mich in keiner Weise gehin-
dert, Hauptsache ich habe etwas Kleidung am Leib. Alles
andere – meine Erfahrung und mein Wissen – trage ich stets
in meinem Kopf bei mir. Und sollte ich das verlieren, lebt
vermutlich auch nicht mehr der Körper, der diese Quelle
gebrauchen muß.

Noch nie hatte ich einen Computer oder ein Mobiltele-
fon. Jeglicher Umstieg auf digitale Eingabe führt sowieso
nur zu einem liederlichen Schriftbild. Und die Anfertigung
von Schrift, das heißt die geschriebenen Buchstaben des
Alphabets seines Kulturkreises in einem sinnvollen Kontext
zu setzen und Informationen auf Papier festzuhalten, ist
meiner Meinung sowieso eine der bedeutendsten Errun-
genschaften der menschlichen Zivilisation. Und weiterhin
meine ich, man sollte seine Lebenszeit lieber mit der An-
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häufung von Wissen verbringen als mit der Anhäufung
irgendwelcher Dinge, denen man einen illusionären Wert
zuordnet! Denn so was kann man sowieso nicht mitnehmen,
wenn man stirbt. Das andere schon.

Krieg. Wovon ich abgekommen war. – Und man sollte
sich fragen: Hat die Menschheit in den letzten Jahrhunder-
ten nicht dazugelernt? Manchmal wünschte ich, die ein-
zelnen Menschen würden ewig leben, sodaß sie mehrere
Kriege und ihre Schrecken miterleben. Sodann würden sie
niemals versuchen, sich an einem folgenden zu beteiligen
oder ihn zu unterstützen! Das Problem ist ganz einfach, daß
die vom Krieg Geschreckten und Gepeinigten aussterben
und durch eine Generation ersetzt wird, die sich immer
wieder aufs neue einbildet, sie hätte nun die überlegene
Feuerkraft und könnte eine beliebige Schlacht gewinnen.
Nur wenn die Armeen weiterhin auf Spinner hören, die
einen Krieg wegen einer mündlichen Beleidigung beginnen,
werden auch weiterhin Tausende Unschuldiger und Kinder
sterben. Es werden immer solche sterben, die möglicherwei-
se noch nicht einmal den Namen des Regenten oder Landes
schreiben können, das den Krieg beginnt. Und trotzdem
sage ich: Krieg wünscht man keinem Land. Außer dem, das
einen beginnt.

Nun stellte ich mich also als unabhängig vor und war es
auch weitgehend. Mein Beruf beweist dies, und auch mei-
ne Verwandtschaft. Ich habe nämlich keine. Aber ich habe
Mitleid. Das Fehlen irgendwelcher Geschwister oder famili-
ärer Angehöriger macht mich nicht zu einem gefühllosen
Psychopathen! Wenn ich ein Kind sehe, das Hilfe braucht,
werde auch ich mein Leben geben, um es zu schützen! Je-
doch – und das will ich eigentlich sagen – erfuhr ich keinen
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Schmerz und keine Sorge über vermißte Familienangehöri-
ge. Da gab es niemanden, zu dem ich hätte gehen wollen.

Und was mit Freunden ist, fragt man sich? Nun, natürlich
hatte ich Freunde, wie jeder andere Mensch auch. Selbst
jemand, der keine Familie hat, hat doch irgendwelche Be-
kannten und Freunde! Sonst wäre er kein Mensch! Aber
sollte ich deswegen schreiend losrennen und jene wenigen
Freunde suchen, die in dieser Stadt wohnten?, stellte ich
mit nüchternen Gedanken fest. Sollte ich vor deren Haus
stehen und frustriert feststellen, daß es nicht mehr da sey
oder gar ihre toten Körper finden, verbrannt und zerfetzt?
Würde mir dies helfen?

Unglaublich, wie kalt meine Feststellung auf einmal war.
Und so endgültig! Nun, da ich die eine Wahrheit festgestellt
hatte – nämlich, daß eine atomare Explosion für all das ver-
antwortlich wäre –, beschäftigte mich ein weiteres kleines
Rätsel. Es ging dabei um die Toten. Während dieser Fest-
stellung drängte sich alle paar Sekunden ein lästiger Einfall
in meinen Denkprozeß – und zwar die Wahrnehmung der
Gefahr von radioaktiver Verstrahlung. Aber dies ignorierte
ich für den Moment, nicht nur, weil ich sowieso der größte
Glückspilz dieser Stadt war, als einziger lebend davonge-
kommen zu sein. Darüber hinaus fühlte ich mich sehr stark
und gesund, mit Ausnahme meiner immer weniger schmer-
zenden Hüfte.

Wie die ersten Sonnenstrahlen die Straße erreichten, leuch-
ten sie auch die Leichen an. Bewegungslose, viergliedrige
Wirbeltiere; verendet, als hätte ein Laborant Gift in ein Was-
serglas mit Kaulquappen geschüttet. Während mein Herz-
schlag ganz gleichmäßig ging, kam mir die unausweichliche
Frage vor Augen, wieso es da diesen einen Leichnam gab . . .
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– das mußte ich unbedingt überprüfen.
So erhob ich mich aus meinem Stuhl, auf dem ich die

ganze Nacht gesessen hatte, streckte mich und joggte lang-
sam die Straße hinunter. Zu jeder Sekunde war ich mit der
häßlichen und bitteren Wahrheit konfrontiert, daß diese
Stadt dem Erdboden gleichgemacht wurde und es wohl Tau-
sende Tote gab. Was mich aber interessierte, war ein ganz
bestimmter Toter, den ich am Vortag als einen der letzten
Körper umgedreht hatte. Da ich noch ungefähr wußte, wo
dieser lag, lief ich die Hundert Meter dorthin zurück und
fand ihn sogleich. Das lag aber nicht daran, daß ich mich
erinnerte, wo er gelegen hatte, sondern weil er sich von
den anderen Toten unterschied, wie er mir auch schon am
Vorabend aufgefallen war.

Noch immer auf den Rücken liegend, wie ich ihn umge-
dreht zurückgelassen hatte, hatte ich einen jungen Mann
vor mir, etwa in meinem Alter. Was ihn von den anderen
nicht unterschied, war seine Lebendigkeit. Was ihn aber
unterschied, war seine, wie will man sagen, tote Lebendigkeit.
Damit meine ich die Weise, wie er mir tot erschien, nämlich
recht lebendig, wie ein Schlafender.

Noch näher herangetreten, setzte ich mich neben ihn und
hatte nun keine Angst. Denn er sah aus wie ich, wenn ich
schlafen würde. Die Lider heruntergeklappt, der Mund ge-
schlossen. Sicherlich, sein Haar war etwas durcheinander
und das Gesicht ein bißchen dreckig, die Kleider angerissen.
Aber alles in allem weder verbrannt, noch beschädigt. Keine
blutenden Wunden, keine blauen Prellungen oder anderes.
Er war auch der Erste, dessen Hand ich nahm und fühlte.
Kam mir alles ganz normal vor. Ein Griff in seine Jacken-
tasche und die darin befindliche Brieftasche verrieten mir
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den Namen Joshua Gratov, ein 28jähriger mit polnischem
Paß. Armer Junge, dachte ich, und legte seine Papiere zu
ihm zurück. Dann fiel mir ein, daß – wenn es nicht die Hitze
oder Detonationsgewalt des Nuklearschlags gewesen war –
er vielleicht an chemischen oder biologischen Waffen gestor-
ben war. Etwas, das mich aufschrecken und ein paar Meter
zurücktreten ließ. Doch ein Blick in sein friedliches Gesicht
und meinen Gedankenweg sagten mir: Wäre ich dann selbst
nicht längst auch irgendwie erkrankt oder tot? Nun gut,
meinte ich, wer weiß in diesen Zeiten schon Genaues?

5 Die Sehnsucht

Mich wieder auf den Weg gemacht, verließ ich die zerstörte
Stadt in östlicher Richtung und bemerkte den abnehmen-
den Zerstörungsgrad. Seltsamerweise aber nahm nicht die
Menge der Toten ab, denen ich begegnete und die in meiner
bewußt ignorierenden Wahrnehmung bereits unsichtbar ge-
worden waren. In der Tat begegnete ich nach einem Marsch
von anderthalb Tagen keinem lebenden Menschen, jedoch
Toten, die in intakten Autos saßen oder auf der Straße lagen,
die Einkaufstüten in ihrer Hand. Eine Frau war in den Kin-
derwagen, den sie vor sich hergeschoben hatte, hineingefal-
len und dort hängengeblieben! Der Säugling war natürlich
auch . . . , nun ja. An anderer Stelle trieb eine dreiköpfige
Familie in einem Pool, vermutlich ertrunken. Woanders la-
gen Personen auf einem Parkplatz zwischen den Autos oder
ein Verkäufer eines Zeitungskioskes zwischen seinen Ma-
gazinen! Zwei junge Männer, noch angeschnallt in einem
Sportwagen, die Köpfe zurückgelegt und leblos. Einer war
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wohl gerade Fahrrad gefahren, denn er lag noch darunter,
die Füße am Pedal. Aber erst derjenige, der in seine Tor-
te gefallen war, zeigte mir, daß etwas grundsätzlich nicht
stimmen konnte.

Der Besagte ging wohl in Richtung einer Gruppe aus to-
ten Männern und Frauen, die ganz in der Nähe gruppiert
waren. Jedenfalls hatte derjenige gerade einen großen Teller
mit einer Sahnetorte getragen, die er wohl fallengelassen
und darin hineingestürzt war. Ebenso leblos wie die ande-
ren, aber weder verbrannt noch zerfetzt, was im übrigen auf
alle Leichen hier zutraf. Als ich mir dies überlegte, schaute
ich genauer hin und suchte speziell solche, die ich nahe der
Stadt gesehen hatte, dort, wo ich aufgewacht bin. Alle hier
schienen von einer nuklearen Explosion nichts gewußt zu
haben. Ich meine, natürlich kommt ein Atomschlag immer
überraschend. Da gibt es keine Warnleuchten oder Sire-
nen auf den Straßen (in Friedenszeiten schon gar nicht), die
aufheulen, wenn eine Rakete im Anflug ist! Nein, diese Men-
schen hier scheinen nicht durch die Auswirkungen einer
Atomexplosion gestorben zu sein. Doch was es auch war,
es muß ebenso plötzlich gewirkt haben. Wie anders wäre
erklärt, warum jemand eine Sahnetorte transportiert und
dann niedergeht, als hätte man mit den Fingern geschnippt?

Etwas Besonderes war ein Auto mit laufendem Motor,
genauer gesagt ein großes Taxi, das gegen die Wand in einer
Toreinfahrt gekracht ist. Ich kam heran, war vorfreudig auf
einen lebenden Menschen, und wenn es nur ein Verletzter
war. Zum halb heruntergedrehten Fenster hereinsehend,
saß dort eine junge Frau, die so tot war, wie alle hier. Als
ich ihren Puls fühlen wollte, zeigte sich an ihr kalten Haut
natürlich gar nichts. Nur der Motor lief noch und zeigte
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Leben. Den Schlüssel drehend, beendete ich auch dieses.
Anschließend – nur um mich zu vergewissern – rief ich
laut in die Umgebung ein Hallo und fragte, ob dort jemand
sey. Aber wie jedesmal: Totenstille. Nur der Nachhall eines
müden Echos.

Etwa sechzig Menschen sah ich mir genauer an, doch
keiner zeigte Verbrennungen so wie ich. Alle hatten eine
noch frische Gesichtsfarbe, was gut möglich ist, wenn sie
erst vor zwei Tagen gestorben sind. Doch niemand trug
Wunden von sich oder hatte Einschußlöcher, wie man es von
urplötzlich ihr Leben lassenden Toten erwartet. Einer zeigte
einen blutverkrusteten Kopf, allerdings war er hart gegen
ein Geländer an einer Treppe geknallt, als er vermutlich tot
umfiel.

Und nun?, fragte ich mich. Wohin soll ich jetzt? Wenn ich
schon anderthalb Tage laufe und nur Toten begegne, wohin
soll mich das führen? Wenn ich rufend durch die Straßen
laufe und niemand antwortet? Wenn lediglich der Wind um
die Gebäude streicht und Fahnen wehen läßt? Erstmalig sah
ich auch eine Schar schwarzer oder grauer Vögel, die – wie
ich sah – gerade noch um eine Häuserecke glitten, ehe ich
sie aus den Augen verlor. Die ersten lebendigen Lebewesen
seit zwei Tagen, wußte ich.

Auf meinem weiteren Weg schaute ich immer wieder
auf die Fenster der Häuser, in der Hoffnung, eine vertraute
Bewegung wahrzunehmen. Doch da war einfach nichts. Und
so stieg ich weiter über die Toten mit dem momentanen Ziel,
eine weitere Entfernung zurückzulegen und mehr Bereiche
der Stadt und vor allem lebende Menschen zu sehen.

Die Menge und Totalität der Toten erzeugte einmal für ein
paar Sekunden die Idee nach Plünderung in mir, was wahr-
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scheinlich ein ganz normaler menschlicher Trieb ist, der in
jedem von uns steckt. Und wirklich hätte ich in all die offe-
nen Geschäfte gehen können, um mir zu nehmen, was ich
wollte. Ich hätte aber auch jedem unterwegs Gefundenem
die bei sich tragenden Geldscheine abnehmen können. Auf
diese Weise hätte ich mühelos zwei Einkaufstüten voll mit
Geld gefüllt . . . aber dann auch mit mir herumgeschleppt.
Und wenn ich dann wirklich einem lebendigen Menschen
begegnet wäre, wie hätte ich erklärt, warum ich Hunderte
Geldscheine in zwei Einkaufstüten mit mir herumtrage? Als
einziger Lebender? Die Situation wäre sofort klar gewesen!
Und sowieso war mir momentan wichtiger zu ergründen,
was um mich herum geschehen ist.

Ebenso, wie mich die Idee mit dem Plündern kurzzeitig
in eine Fantasie abschweifen ließ, ebenso erinnerte sie mich
an den realen Durst. Ein Supermarkt war da ganz in der
Nähe, er gehörte zu dem vor Kurzem erwähnten Parkplatz.
Ich dachte, sich eine Flasche Wasser zu nehmen, würde
mir niemand verwehren. So betrat ich den Laden, rief aber
vorher ein Hallo hinein und nachdem mir niemand – wie
immer – geantwortet hatte, ging ich weiter. Auf dem Weg
zu den Wasserflaschen kam ich am Obstregal vorbei und
griff zu einer Plastiktüte, um darin die gestohlenen Äpfel zu
transportieren. Auch bei den Müsli-Riegeln griff ich zu und
verließ dann das Geschäft auf schnellsten Wege wieder, weil
mich die zwischen ihren Einkaufswagen liegenden Toten
ängstigten.

Gerade die Tür des Supermarktes passierend, bemerkte
ich auf der gegenüberliegenden Straßenseite ein Mobiltele-
fon-Geschäft. Die Straße aufmerksam überquerend, mich
stets nach menschlichen Bewegungen umsehend, kam ich
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näher und fand, daß dies die Rettung sey. Ich hatte kein ei-
genes Mobiltelefon, konnte aber mit einem der hier zum Ver-
kauf Angebotenen mühelos einen Hilferuf absetzen! (Trotz-
dem kam mir alles recht merkwürdig vor, weil ich mich
in einer Stadt voller Toter herumtrieb, die noch niemand
bemerkt zu haben schien.) Sehr oft nun drehte ich mich
schlagartig um, weil ich glaubte, jemand würde hinter mir
stehen. Aber natürlich irrte ich mich stets. Es ist wohl im
Menschsein gelegen, bei totaler Isolation langsam paranoid
zu werden.

Die Ladentür stand offen und gewährte mir einen Blick
ins Innere. Nicht erwartend, jemandem zu begegnen, trat
ich zauderlich herein und erblickte sogleich die an der
Wand angehängten Mobiltelefone, doch alle mit dunklem
Display. An einigen drückte ich herum, um sie zu aktivieren.
Aber keines von ihnen zeigte irgendeine Form der Funktio-
nalität. Als nächstes trat ich hinter den Verkaufstresen und
entdeckte einige Kartons, in denen sich fabrikneue Geräte
befanden. Obwohl ich den Akku eingesetzt hatte, zeigten
auch diese keine Aktivität. Nun gut, dachte ich, ist der
Akku also nicht geladen. Doch auch die Verbindung über
das Ladekabel an der dortigen Steckdose blieb ohne Erfolg.
Den Lichtschalter betätigend stellte ich fest, daß der ganze
Laden ohne Strom war. Ebenso, wie mir schon drüben im
Supermarkt aufgefallen war, daß es dort kein Licht gab und
die Kühltruhen abgedunkelt.

Erst jetzt fiel mir ein, daß ich ja auf die vielen Mobilte-
lefone zurückgreifen könnte, die die Toten bei sich tragen!
Auf der Straße fand ich mühelos eine mittelalte Frau und
durchsuchte ihre Handtasche. Aber da war nichts. Einige
Meter weiter lag ein Mann auf einem Fahrradständer, dem
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ich lieber nicht in die Augen sehen wollte. In seiner inneren
Jackentasche hatte er zwar ein Mobiltelefon, aber es blieb
trotz Tastendrücken ohne Funktion. Gleiches stellte ich bei
drei weiteren Mobiltelefonen fest, die ich von verschiede-
nen Personen aufnahm. Wieso nur ist hier alles tot?, fragte
ich mich: die Menschen, die Technik? Beim letzten Mobil-
telefon, das ich einer jungen Frau abnahm, blitzte beim
Tastendruck für eine Sekunde das Display auf, ging aber
sofort wieder aus. Nachfolgendes Drücken führte zu nichts.
So blieb mir nichts weiter, als in die bisher eingeschlagene
Richtung zu laufen – in der Hoffnung, doch noch jeman-
dem zu begegnen. Gerne erinnerte ich mich auf das für eine
Sekunde aufblitzende grüne Display, um darauf für einen
Augenblick einige Worte zu lesen. Dieser Moment rüttel-
te mich für einen kurzen Moment aus meinem Alptraum
heraus und warf mich sogleich wieder in meine neue Welt.

Nach etwa einer halben Stunde sah ich in einer Seitenstra-
ße, an der ich beinahe vorübergerannt war, eine Telefonzelle.
So ging ich darauf zu, mich stets nach Bewegungen an den
Fenstern oder der Straße umsehend und meine Ohren für
die Aufnahme vertrauter (oder ungewöhnlicher) Geräusche
gespitzt.

Es war eine dieser ganz alten Telefonzellen, sehr selten
in unserer heutigen Zeit. Aber als ich den Hörer abnahm,
hörte ich tatsächlich das Freizeichen! Erleichtert ließ ich
meine Wasserflasche fallen und wählte sogleich die Num-
mer der Polizei. Immerhin kam ein Rufzeichen, als würde
in irgendeinem Büro auf der Welt ein einsames Telefon klin-
geln – aber niemand rangehen. Etwa zwanzigmal ließ ich
es klingeln und beobachtete weiterhin gespannt die Um-
gebung zu beiden Seiten der Telefonzelle. Nun rief ich die
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Nummer der Feuerwehr, dann die des Notarztes. Bei bei-
den kam nichts. Da ich diese einmalige Gelegenheit aber
nicht verstreichen lassen wollte, rief ich wahllos irgend-
welche Nummern an, die ich im beiliegenden Telefonbuch
fand. Blätterte bei B, dann bei F und bei R. Gab irgendwel-
che Nummern ein, die dort standen. Bei etwa der Hälfte
kam zwar ein Rufzeichen, aber niemand ging ran. Bei der
anderen Hälfte ertönte überhaupt kein Signal. »Das kann
doch nicht wahr sein!« gestand ich mir ein und verfluchte
den Fund dieses hoffnungverheißenden Telefons. Frustriert
machte ich mich wieder auf den Weg.

Am Abend dieses Tages – ich mochte um die zehn Kilo-
meter zurückgelegt haben und passierte dabei nicht nur die
Stadtgrenze, sondern auch noch ein weiteres Dorf – suchte
ich mir abermals eine Bleibe für die Nacht. Je länger ich
unterwegs war, desto unverständlicher erschien mir meine
Situation und die Hoffnung auf Rettung. Glaubte ich an-
fangs noch, ich sey nur ein unter Trümmern eingeklemmter
Vermißter, vermißte ich nun selbst die Welt. Obwohl alle
da waren, und zwar tot, kam mir alles so surreal vor und
ich rannte die meiste Zeit kopfschüttelnd und ausspuckend
durch die Gegend. Ab und zu blieb ich stehen, schaute mich
um, rief und fluchte, schrie und wetterte. Aber niemand
antwortete mir. Noch nicht einmal Haustiere schienen auf-
zufinden zu sein; die Welt hatte mich verlassen.

Kann so was wirklich sein? Ist das das Ende der Welt? Muß
man sich das so vorstellen? – Ich dachte immer, beim Ende
der Welt würde ein gewaltiger Asteroid einschlagen oder
Außerirdische würden uns überfallen und vernichten. So
wie in diesen ganzen Kinofilmen. Shit, wie naiv zu glauben,
daß es so wäre. In Wirklichkeit ist alles sehr viel trostloser
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So zeigte sich mir die leblose Innenstadt mit ihren verwaisten
Geschäften und Fenstern. Eine gespenstische Stille umhüllte
die verlassene Stadt und erschreckte mich mehr als der Anblick
eines Toten.

und unspektakulärer. Und einige Male wünschte ich mich
unter die Toten, um nicht all das miterleben zu müssen.
Wie ängstigend die Einsamkeit wirklich sein kann, sieht
man erst an der realen Situation. Die Angst während des Al-
leinseins kann nicht künstlich erzeugt werden, etwa, wenn
man jemanden für eine Zeit in einem Haus einsperrt, oh-
ne ihm Kontakt zur Außenwelt zu gewähren. Es mag sein,
daß ein solcher mit der Zeit Gespenster hinter jeder Ecke
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sieht, aber es ist doch etwas anderes. Die tatsächliche, reine
Angst kommt nur dann, wenn man wirklich allein ist. Wenn
es kein Traum, keine Einbildung ist. Wenn man ruft: Das
Experiment reicht jetzt! Ich will zurück! – Und niemand
antwortet. Wenn man sich schlafen legt und hofft, die bö-
sen Erlebnisse seien beim nächsten Augenschlag beendet,
das Leben wieder normal. – Und genau das geschieht eben
nicht.

Für diese Nacht, entschied ich, wollte ich in einem richti-
gen Bett schlafen und brauchte nur die Auswahl zu treffen.
Mir ein Haus zu suchen, war nicht schwer, ich wollte nur
keine Toten sehen. Also ging ich während der Dämmerung
zum erstbesten Haus, klinkte an der Tür und sie ging auf.
Noch bevor ich einen Schritt hereintrat, rief ich sehr laut
nach Antwort. Aber wie zu erwarten, tat sich nichts. Vor-
sichtig ging ich vorwärts, stand sogleich in der Küche und
versuchte den Wasserhahn. Meine Flasche zur Hälfte ge-
füllt, ließ der Druck nach und riß ohne ersichtlichen Grund
ab. Das Wasser schmeckte jedoch frisch und normal. Alle
Zimmer durchsucht, fand ich im ersten Stockwerk ein frisch
bezogenes Schlafzimmer-Doppelbett und entschloß mich,
hier zu bleiben. Es wirkte nicht so, als sey dies ein sehr
belebtes Haus. Um genau zu sein, hatte ich vermutlich das
Gästezimmer betreten eines Hausherren, der kaum Gäste
hat. Aus dem Fenster sah man zum Teil in Nachbargärten,
zum Teil auf die Straßen. Aber keine Toten in meinem Blick-
feld – welch’ willkommene Abwechslung. Da fehlte nicht
mehr viel mir einzureden, es wäre ein ganz normaler Abend,
bei dem alle Leute eben nicht mehr auf der Straße seien,
sondern vor dem Fernseher sitzen (auch wenn alle Häuser
wegen fehlendem Stroms dunkel waren). Die Welt sah hier
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sehr viel heiler aus, als anderswo. Nur eben unbelebt. Wie
eine dieser Musterstädte, in denen alles aus Plastik ist – die
Hydranten, die Laternen, die Zäune, sogar die Möbel und
Pflanzen.

Ich schlief so gut wie schon lange nicht mehr, was wohl
am anstrengenden Laufen gelegen hat. Trotzdem erwachte
ich noch bevor die Sonne aufging und döste im Bett. Die
Decke war kaum dick genug, um die Kälte vor dem Ein-
dringen abzuhalten. Der Morgen war recht frisch für diese
Jahreszeit und ebenso ruhig. Nebel hätte sehr gut in diese
Szenerie gepaßt, dachte ich mir. Aber es war nicht nebelig.
Nur still und dunkel. Totenstill.

Während ich döste und mir – die mich umgebende Wirk-
lichkeit kaum begreifend und erst recht nicht akzeptierend
– die Bettdecke zurechtschob, dachte ich darüber nach, wer
ich war, woher ich kam. Ich, der nun seit 35 Jahren auf die-
ser Welt lebt, hat sie nie zuvor so gesehen, wie sie jetzt ist.
Leer und vereinsamt wie mein Glauben; tot und unwirklich
wie mein Verständnis. Nun muß man wissen, daß ich einige
Jahre verheiratet gewesen bin, genau genommen elf. Nach
der Rechnung eines Jeden habe ich demnach mit 24 gehei-
ratet, was der anderen Hälfte, die nachzurechnen zu faul
war, sehr jung erscheint. Und es war noch nicht einmal eine
Heirat aus Liebe, sondern aus Gelegenheit. Nicht des Geldes
wegen, nicht des Prestiges wegen. Sondern allein aus Angst.

Angst soll eine Heirat bewirken? Oh ja, das kann sie! –
Wenn man sich fürchtet, niemals einen anderen zu finden,
der zu heiraten willig ist. Und so tut man dies, verbindet
sich vor dem Gesetz mit einem Weib und hofft, daß alles
gutgeht und sich die meisten Unklarheiten mit der Zeit in
Luft auflösen. Meistens – und so auch in meinem Fall – ist
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das aber nicht so.
Sie war keine schlechte Frau, sehr fleißig und bestrebt

in jeder Hinsicht. Aber auch eitel wie ein Pfau. Und ge-
nau das war auch der Grund für ihren Tod dieses Jahr im
Frühling: Sie starb, weil sie beim Über-die-Straße-Gehen in
ihrer Eitelkeit nicht nach links schaute, da der Wind, der
aus der gegenüberliegenden Richtung wehte, sonst ihr Haar
zerzaust hätte! Und dann wurde sie von einem Lastwagen
überrollt.

Ich hatte das damals alles mitansehen müssen, doch als
nach ein paar Tagen der erste Schock verflog und ich mich
an ihr Fehlen gewöhnt hatte, war es nicht mehr so schlimm.
Es mag kalt und grausam klingen, aber es ist zumindest die
Wahrheit. Was anderes soll ich auch empfinden, wenn sie
nicht so geliebt habe, daß ich mich für sie vor eine Kugel
geworfen hätte? Und soll ich mich dafür schuldig fühlen?,
zeigt ein Beschuldiger mit dem Finger auf mich. Vermutlich
ja, vermutlich nein. Mein Gott, ich wollte doch nicht, daß
sie stirbt! Sie war mir keine Last; niemals hätte ich mir ge-
wünscht, sie würde durch einen Unfall sterben! Aber nun,
da es geschehen war, bestürzte es mich auch weniger. Die
Heuchelei, die ich im Beisein von Freunden und Polizeibe-
amten zeigte, tut mir als einziges Leid. Wer niemals seine
wahren Gefühle zeigt und emotionslos durchs Leben geht,
kann auch niemals als Mensch erkannt werden, meine ich.
Soll man mich hassen. Aber soll man mich hassen für das,
was ich wirklich bin!

Nun lief ich natürlich nicht eine Woche nach ihrem Unfall
los und suchte mir eine neue Frau! Nun, da ich sozusagen
entkettet worden war. Selbst für meine kühle und herzlose
Art wäre das falsch gewesen. Nein, ich habe zu dieser Zeit
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erkannt, daß die Heirat oder die Bindung an eine Frau an
sich für mich das Falsche im Leben ist. Für immer war mit
ihrem Tod ein Teil von mir gegangen, aber kein Wesent-
licher. Er zeichnete und zernarbte mich nur mehr – und
machte mich damit einzigartiger.

Ich erwähnte einige Sätze zuvor die Empfindung, jeman-
den so sehr zu lieben, daß man sich für diese Person vor
ein Gewehr-Projektil geworfen hätte; meine Frau war eine
solche Person nicht. Aber ich kannte jemanden, für den ich
das gemacht hätte. Ihr Name ist Cadaida. Zumindest war
er das noch, als ich sie vor rund 17 Jahren das letzte Mal
gesehen habe. Damals war ich freilich noch viel jünger als
zum Zeitpunkt meiner Heirat. Noch dümmer und naiver.
Und zwar so naiv, daß meine Liebe bis ins Unermeßliche
stieg und ich – eine freie Sekunde vorausgesetzt – nahezu
sechs Jahre lang ununterbrochen an sie dachte. Erst nach
meiner Heirat vergaß ich sie allmählich: So dachte ich nur
noch einmal am Tag an sie, später kam die Erinnerung erst
durch ein zufälliges Ereignis, das mir widerfuhr. Und ich
wußte, mir ihr hübsches Gesicht schon mehrere Tage nicht
mehr ins Gedächtnis gerufen zu haben. Doch ist es Frevel?
Ständig an jemanden zu denken, und doch mit einer ande-
ren Frau zusammen zu sein? Die Frauen mögen einstimmig
rufen: Ja, es ist Frevel, du Schwein! Aber was kann ich schon
dafür? Ich könnte sie ja nicht einmal vergessen, wenn ich
es wollte! Wie soll ich das Spiel gegen meinen eigenen Kör-
per, meine natürlichen Triebe gewinnen? Die Frauen mögen
in dieser Hinsicht ihre eigenen Erinnerungen, Sehnsüchte
und Triebe haben, können sie aber besser verbergen. Im
Grunde steht ein Mann, der so ist und denkt wie ich, stets
als Sündenbock, als Alibi-Schuldner da – vertreten für alle
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Menschen, die genau das gleiche gemacht haben. Und ich
denke, das sind alle.

Cadaida war deswegen etwas Besonderes, nicht, weil sie
sich von der Menge abhob, oder augenscheinlich bildschön
gewesen ist. Sie war nicht intelligenter, emanzipierter oder
verrückter als ihre Freundinnen, noch nicht einmal beschei-
dener. Für jeden Menschen auf der Welt war sie die Nummer
544 von 3697. Eine Zahl in einer Zahlenkolonne. Nicht auf-
fälliger als ein verfaulendes braunes Ahorn-Blatt in einem
herbstlichen Mischwald. Unscheinbar, unbedeutend. Genau
wie ich.

Und es mag diese Gleichheit an globaler Unerheblich-
keit gewesen sein, die uns annähern und vertrauen ließ.
Die wenigen Begegnungen, die wir hatten, prägten uns glei-
chermaßen für den Rest unseres Daseins. Noch heute, wo
ich tausend Menschen mehr kenne als damals, fiele mir
niemand ein, zu dem ich schlagartig mehr Vertrauen auf-
bauen würde, als zu ihr. Tatsächlich ist die Liebe zwischen
zwei Verliebten umso stärker, je weniger sie zusammen sind.
Aneinandergewöhnung und Routiniertheit in jedweder ge-
meinsamen Handlung führen stets und unausweichlich zu
einer Abschwächung des Verbundenheitgefühls. Das ist ei-
nes der Gesetze der Liebe, ein sehr natürliches Gesetz, bitter
aber perfekt. Und ich nenne es ganz gerne eine Blende im
Reigen des Schmutzes.

Jetzt erst wurde ich richtig wach und schaute mich im
leicht erhellten Zimmer um. Durch die Jalousie schienen
einige Strahlen matten Sonnenlichts und wanderten nur
langsam weiter über die Wände. Was wäre, wenn ich aus
der Tür trete und die Welt ist so wie gestern? Tot und leer?
Meine Angst wuchs mit jeder Sekunde, in der ich mir diese
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Welt ausmalte und mir vorstellte, welche erschreckenden
Anblicke mir noch begegnen würden. Könnte mein kleines
Gehirn all das verstehen? Was ist, wenn dieser Alptraum
niemals endet?, fragte ich mich.

Schon häufiger habe ich geradezu erbärmlich schlecht
geträumt. In einigen Motiven war ich Vergewaltiger und
Mörder und fürchtete gefaßt zu werden. In einem ande-
ren Traum vernahm ich Geräusche, die meiner Meinung
nach nur von einem landenden UFO vor meiner Wohnung
stammen konnten. In dieser einen Nacht schwitzte ich am
ganzen Körper und zitterte vor Angst, von den Außerirdi-
schen entführt zu werden. Was dem Leser aber naiv und
lächerlich erscheinen mag, war meinem träumenden Gehirn
nüchterne Wirklichkeit, und somit auch mir. Die Angst war
echt. Und authentisch war auch die Erleichterung, danach
erwacht zu sein. Ich dankte so sehr, all das nur erträumt zu
haben und nicht in dieser Welt festzuhängen. Leider war mei-
ne derzeitige Situation ebenfalls echt und nicht erträumt.

Nun muß ich aber auch sagen, daß mit steigender Angst
auch eine Idee in mir wucherte und zu stutzen gewünscht
wurde, damit sie nicht allzu ausufert. Als ich vom Bett
aufstieg und den Kleiderschrank im Nachbarzimmer nach
einigen sauberen Klamotten durchwühlte, reifte diese Idee
weiter in mir und verdrängte schließlich die Angst vor der
andauernden Einsamkeit. Dabei war es gerade diese, die
mich zur Entscheidung brachte, nach Cadaida zu suchen.
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6 Der Weg

Es muß ein Vater mit seiner Tochter in dem Haus gewohnt
haben, denn ich fand Männer- aber keine Frauenkleidung.
Ein Zimmer war dagegen sehr mädchenhaft gefärbt und
zeigte auch typisches Mädchenspielzeug. Zu meinem Glück
trug der Vater eine für mich akzeptable Größe und so deck-
te ich mich mit einer Jeans und zwei Überhemden ein. Eine
graublaue wetterfeste Jacke nahm ich ebenfalls. Allein mei-
ne Schuhe behielt ich aus Bequemlichkeit.

Nach weiterem Herumsuchen begegnete mir am Boden
des Kleiderschrankes auch ein kleiner Rucksack, in den ich
meine aufgefüllte Wasserflasche und das Obst aus der Küche
steckte. Dort legte ich mir auch das kleine Obstmesser zu,
das ich ebenfalls im Rucksack unterbrachte. Mich bereit
für meinen Weg sehend, ging ich fort. Und die Sonne stand
schon über dem Horizont.

Cadaida hatte ich damals in Geffeln, einer Nachbarstadt
zu der meinigen, zuerst gesehen. Dort habe ich zum ersten
Mal mit ihr gesprochen, ihr das erste Mal meine Hand zum
Gruß gereicht. Am Stadtrand von Geffeln gab es ein Viertel
für neureiche Einwohner; solche, die ihre schicken Autos
in der Einfahrt von Hand wuschen. Und genau dort würde
ich auch, wie ich mich erinnerte, in einem Haus aus roten
Steinen Cadaida finden. Dort wohnte sie jedenfalls bei ihren
Eltern vor siebzehn Jahren. Ob sie immer noch dort wohnen
würde, war freilich ungewiß, schließlich wäre sie nun so alt
wie ich, und ich wohne schon seit meinem 20. Lebensjahr
nicht mehr dort. – Trotzdem mußte ich es versuchen; war sie
doch die einzige, die mein Leben und meine angespannten
Nerven retten konnte. Wennschon niemand mehr da sey,
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den ich kannte, so doch wenigstens das Mädchen, das ich
liebe.

Obwohl ich schon seit einiger Zeit unterwegs gewesen
bin, wurde mir erst jetzt bewußt, insgeheim in Richtung
von Cadaidas letzter bekannter Adresse gewandert zu sein.
Was anfangs noch wie ein zufällig eingeschlagener Weg er-
schien – wenn auch möglichst in Gegenrichtung zum völlig
zerstörten Stadtkern –, erwies sich nun als unterbewußt
wahrgenommene Option, mein Leben neu zu fassen.

In meiner Erinnerung sah ich diese Stadt und Geffeln auf
einer Karte circa zwanzig Kilometer voneinander entfernt.
Würde ich zügig vorankommen, könnte ich diese Distanz
nach einem Tag überwunden haben. Anfangs überlegte ich
mir, den direkten Weg zu gehen, das heißt Luftlinie, um
Zeit und Energie zu sparen. Allerdings kannte ich nicht das
Gelände, das trotz der direkten Linie hinderlichen Wald
und Flüsse enthalten konnte. So bewegte ich mich statt-
dessen zur nächstgrößeren Autobahn-Auffahrt und wollte
dieser folgen, bis ich in Geffeln über die Verkehrsstraßen
angekommen wäre.

Mich nur auf das Wesentliche konzentrierend, blendete
ich all die umherliegenden Leichen aus, die mir unweiger-
lich begegneten und noch immer so aussahen, als seien sie
einfach tot umgefallen. In einem besonders interessanten
Fall fand ich unweit des Hauses, in dem ich geschlafen hatte,
ein junges Pärchen auf dem Gehweg liegend – die Hände
noch umklammert! Man sah förmlich, daß die beiden ein-
fach nur spazieren waren und dann – Zack! – scheinbar ein-
fach umgefallen sind. Es muß wie ein Blitzschlag gewirkt
haben! Aber auch hier stellte ich keine äußerlichen Schä-
den wie Verbrennungen fest. Die junge Frau drehte ich um,
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schaute ihr ins Gesicht und sie rief mich in meiner Fantasie
an: »Was ist nur geschehen? Warum ist dies mir geschehen?
Siehe, wie unschuldig ich bin!« Aber auch ich konnte ihr
keine Antwort geben. Trotz daß ich der einzige Lebende
des Bezirks, vielleicht sogar des ganzen Landes war, wußte
ich keinen Deut mehr als einer der Toten. Sicher, ich hatte
Informationen aus Beobachtungen gesammelt, konnte mir
aber trotzdem keinen vernünftigen Konsens daraus bilden.

Ich legte die Frau wieder ihrem Freund beiseite und setzte
meinen Weg fort. Langsam kam die Autobahn-Auffahrt in
Sicht, einige Autos standen auf der Straße. Nur wenige von
diesen zeigten eine Bremsspur, zwei waren umgekippt und
lagen auf der Straße oder an der Leitplanke. Der Rest der
Autos stand chaotisch auf der Fahrbahn verteilt.

Im Unterschied zu meinem bisherigen Weg schaute ich
in keines der Autofenster, um die Toten zu sehen. Es wür-
den sich ohnehin keine neuen Erkenntnisse ergeben. Nun
zählte allein mein Weg, mein Ziel, Cadaida. Mit raschen
aber kontrollierten Schritten überholte ich die stehenden
Fahrzeuge, nur die Fahrbahn fixierend und wissend, jeder
weitere Schritt würde mich Meter um Meter näher an Gef-
feln heranbringen.

Wie ich vermutete, dauerte meine Reise nach Geffeln fast
zehn Stunden und wurde nur ein einziges Mal durch eine
halbstündige Pause unterbrochen, in der ich all meinen Pro-
viant aufbrauchte. Hunderte Autos müssen mir unterwegs
begegnet sein, alle wie anfangs beschrieben: auf der Sei-
te liegend, im Graben, gegeneinandergeprallt und andere
Anordnungen. Einmal mußte ich sogar über die Mittelplan-
ke klettern, um auf der Gegenfahrbahn eine Stelle auf der
eigenen Seite zu passieren, die von geschrotteten und ver-
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unfallten Autos völlig verstellt war. Ich mochte mir nicht
ausmalen, wie viele Kinder bei all diesen Geschehnissen
ums Leben gekommen waren. Aber auch die anderen ta-
ten mir einigermaßen leid – sie erweckten ihr Mitleid, als
ich ihnen zwangsläufig ins Gesicht sah, sowie ich die Ge-
genfahrbahn betrat. Einige schauten mich direkt durch die
Frontscheibe an, andere hatten ihren Kopf auf das Lenkrad
niedergelegt, wieder andere saßen unterhalb der Sichtlinie,
den Anschnallgurt noch über der Schulter.

Die Dunkelheit am Abend nach diesem Marsch zwang
mich zur Unterbrechung meiner Reise. Ich erreichte das Ab-
fahrtsschild der Autobahn mit der Aufschrift »Geffeln«, das
ich bei den gegebenen Lichtverhältnissen gerade noch er-
kennen konnte. Diesmal suchte ich mir keine bebaute Bleibe
(ich hätte bei der Dunkelheit sowieso keine gefunden), son-
dern legte mich einfach am Straßenrand auf meiner Jacke
nieder. Mild begrüßte mich die Nacht.

Ich sprach bedrückt, leidig und müde vor mir daher: »Ich
habe Hunderte Autos geschaut, und nur wenige Tote. In al-
len Wagen haben Leute gesessen, die nun nicht mehr leben.
– Ferner begegnete ich seit zwei Tagen keinem lebenden
Menschen, was mir zeigt, daß ich etwas Besonderes sein
muß. Denn je mehr Menschen ich tot sehe, desto besonderer
werde ich! Einfachste Kausalität.«

Den Rest meiner Gedanken hatte ich schweigend in die
Dunkelheit gestarrt: . . . wenn ich so besonders wäre, wie es
meine Lebendigkeit impliziert, wieso war ich so besonders?
Wieso war ich am Leben geblieben? Ich trug die gleiche
Kleidung wie die anderen, begegnete Männern gleichen
Alters, gleicher Statur. Äußerlich unterschied mich nichts
von den anderen, vielleicht etwas in mir drin? Aber was
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sollte das sein?
Mittlerweile zeigte ich nicht einmal mehr Angst vor dem

Anblick der Toten. Vermutlich deswegen, weil sie noch wie
(unbewegliche) Lebende aussahen. Ich wußte freilich, daß
sich diese Einstellung in den nächsten Tagen und Wochen
ändern sollte. Vorausgesetzt, die Toten liegen im ganzen
Land, könnte es zu Seuchen kommen, wenn die Leichen
verwesen. Jedenfalls hatte ich nicht erwartet, mich an den
Anblick von Toten so schnell zu gewöhnen. Ich nahm immer
an, daß der Anblick eines einzelnen (meines ersten) Toten
ein Schock für mich wäre. Und dies stimmte auch zum Teil,
als ich einen Tag zuvor die ersten Toten besah. Aber schon
nach dem fünften oder zehnten Toten stumpfte ich ab und
betrachtete die Verschiedenen mit Aufmerksamkeit aber
auch Gleichgültigkeit. Mitleid trat bislang nur im Einzelfall
auf.

Kann man verrückt werden, trotz daß mit einem alles in
Ordnung ist? Mit mir ist alles in Ordnung! Und wie ich sag-
te, hatte ich mich rasch an den Anblick der Toten gewöhnt.
Doch das Unverständnis für meine derzeitige Situation –
nicht zu wissen, warum man selbst lebt, und warum in
jeder Richtung Tote verstreut liegen – kann der Eigenbewer-
tung zu schaffen machen. So stellt sich die Unglaublichkeit
meiner Lage, das heißt nach derzeitigem Kenntnisstand
der einzige Überlegende unter Tausenden oder gar Millio-
nen zu sein, als ein Realitätsverlust dar. Obwohl die Welt
die gleiche ist, und auch ich mich nicht aus dem lokalen
Raum-Zeit-Kontinuum bewegt habe, bin ich doch Teil einer
abgeänderten Wahrheit geworden, an die ich mich vielleicht
nie gewöhnen kann.

Man stelle sich selbst vor, alle sieben Milliarden Men-
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schen auf der Welt seien tot und man selbst ist der letzte sei-
ner Spezies. Man wüßte, sich niemals wieder irgendwelchen
Obrigkeiten unterwerfen zu müssen, aber auch niemals wie-
der einen Partner für Sex zu finden, geschweige denn sich
fortzupflanzen. Aber wenn es niemanden mehr gäbe, für
den man arbeitet, und es niemanden mehr gibt, den man
besuchen könnte, keine Freunde, keine Familie . . . – was
tut man dann mit seinem Leben? Unmöglich erscheint mir,
die Situation als Freizeit anzusehen, um nun endlich einmal
all das unbeschwert zu tun, das man seit Jahren plant. Nun
noch einfacher, da man für nichts mehr bezahlen muß und
es keine Grenzen gibt.

Doch die Freiheiten trügen und der vordringliche Traum
eines jeden Jugendlichen, seine Zeit völlig frei zu gestalten,
ist eine Illusion: Nun gilt es zu überleben und – sofern das
gesichert ist –, nun ja . . . , was dann? Was tut man dann? Kein
Traum würde je wahr werden, alle Hoffnung wäre schon vor
ihrem ersten Andeuten eine Totgeburt! Die Reise, die man
immer machen wollte, ist irgendwann getan. Und dann?
Das Studium, von dem man immer geträumt hat, dafür aber
nie Zeit oder Geld hatte, könnte man verwirklichen, sich
belesen und lernen. Doch wofür? Für wen? Wem hilft das?
Wem kann man seine Fähigkeiten zeigen und wen will man
lehren? Jedwede Tätigkeit wäre zur Verlorenheit verdammt!
Was verbleibt – und das mit Gewißheit – ist die Idee, sich
einen Ort zum Sterben zu suchen, ein nettes Plätzchen, das
einem gefällt. Aber so weit war ich noch nicht. Erst mußte
ich Cadaida finden, und dann wollte ich weitersehen.

Aber was, wenn ich sie als Leiche finde oder überhaupt
nicht? Was dann? Was tue ich dann?
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7 Die Stadt

Nach einer unruhigen Nacht, die ich einem steifen und sehr
kalten Wind zu verdanken hatte, erwachte ich im Morgen-
grauen und schaute direkt in die Sonne. Voller Dunst und
unwirklich erschien sie mir, doch immerhin hatte ich sofort
akzeptiert, daß heute alles so sein würde wie am Abend
zuvor.

Trist und unwillig schaute ich drein, obwohl in Aussicht
war, meine große Jugendliebe wiederzutreffen. Und wer
kann das schon von sich behaupten? Doch irgendetwas hielt
mich von überschwenglicher Freude ab; innerlich alternd
schaute ich meiner trostlosen Zukunft entgegen, die weder
von Hoffnung noch von privatem Glück – auch wenn ich
Cadaida finden sollte – beeinflußt sein würde.

Was nur tut man in einer Welt – und ich verzeihe die sich
wiederholenden Fragen, aber jemand in meiner Situation
stellt sie sich nun mal in jeder Minute –, die völlig anders
ist, als man sie seit seiner Kindheit kennt? Vertraute Orte
existieren nicht mehr. Verwandte und Freunde, die man
jederzeit besuchen konnte und um deren Gesundheit man
jederzeit wußte oder sie erfragen konnte, waren vermutlich
tot. Niemand würde sich mit einem zusammensetzen, um
Erfahrungen und bemitleidenswerte Geschichten auszut-
auschen. Niemand gäbe einem Trost. Niemand wüßte zu
sagen, wie es zu all dem gekommen ist und warum sogar
der Wind so leise ist, daß es einen zu jeder Sekunde gruselt!

Man stelle sich einen Wind vor, den man sanft in seinem
Ohr pfeifen fühlt, aber steril ist. Steril an sonstigen Ge-
räuschen. Vertraute Laute wie das Brummen von anfahren-
den Automotoren an Ampeln und deren Hupen bei unvor-
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sichtiger Fahrweise; das Schreien spielender Kinder im Park
und das Geschimpfe der Eltern, diese in Zaum zu halten;
der Ruf eines Kranichs, der über den Kopf hinwegschwebt.
– Wo nur waren all die Vögel hin?

Ich schaute um mich. Deutlich fiel mir vor Augen, wie tot
meine Umwelt geworden war. Nicht nur die Leichen, die ich
seit Tagen sehe, beunruhigten mich, sondern auch die Leb-
losigkeit der sonstigen Natur. Sicherlich, Büsche schwangen
auch weiterhin im Wind. Aber kein Vogel flog derzeit oder
zwitscherte, kein Hund kläffte, keine Ente schnatterte.

Nun gut, an der Autobahn hörte man auch in den alten
Tagen keine Ente schnattern oder Hunde bellen. So ging ich
auf die benachbarte Wiese, legte mich hin und schaute ganz
genau zwischen die Grashalme. – Nichts.

Hier und da ein paar tote Käfer, nichts Aufregendes. Dort
noch drei, vier Ameisen . . . , leblos. Sogar eine Heuschrecke
und eine Spinne mit eingefalteten Beinen lagen darunter.
Okay. Aber wo waren die lebenden Insekten? Und die le-
benden Spinnen?

Ich schaute genauer. Ich schaute eine Minute lang. Ich lief
an eine andere Grasstelle, bückte mich auch hier und suchte.
Wieder eine Minute. Dann erst wurde mir Erschreckendes
klar: Wo nur war all das Viehzeug hin? Da krabbelte nichts
auf der Wiese! Ich meine: nichts!

Ich fühlte mich entstellt und veralbert; Teil eines Tests.
Das konnte doch nicht sein!? Die einzigen aufzufindenden
Insekten waren tot? Normalerweise schaut man auf einen
beliebigen Flecken Wiese und findet zumindest eine Milbe
den Grashalm aufsteigen oder irgendeinen ihr nachstellen-
den Käfer. Aber auch das Wischen mit meiner Hand durch
das Gras brachte keine neuen Erkenntnisse hervor. So brach
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ich den Versuch ab und konzentrierte mich wieder – wenn
auch nichts begreifend – auf meinen ursprünglichen Plan.
Das Fehlen jedweder Insekten war auch nicht abstrakter als
eine Welt, in der ich scheinbar der einzige Lebende bin!

***

Hinter einer Kurve, gleich nach dem Abfahrtschild, sah
ich die ersten Ausläufer der Stadt – Häuserruinen. Ich be-
fürchtete das Schlimmste und beschleunigte meinen Schritt.
Weiterhin der kurvigen Straße folgend erreichte ich einen
Punkt, an dem ich freien Blick auf Geffeln hatte, zumindest
den Südostteil davon. Kannte man Geffeln, wäre man an
meiner statt der Meinung gewesen, es nun nicht mehr zu
kennen.

Zwar war ich kein Einwohner von Geffeln, konnte aber
gut genug abschätzen, daß von dieser Stadt noch weniger üb-
riggeblieben ist, als von meiner Heimatstadt. Es mußte hier
das gleiche stattgefunden haben, wie bei mir. Mit offenem
Mund glotzend schaute ich auf eine Reihe von Trümmern,
die unmißverständlich einmal ein Straßenzug gewesen sein
müssen, nun aber nicht einmal mehr Ähnlichkeit mit einem
geometrischen Objekt hatten! Keine höher als zwei Meter
errichtete Struktur stand noch dort, wo sie die Erbauer pla-
ziert hatten. Nur die Trümmerhaufen türmten sich höher,
waren von Bränden schwarz, hatten Risse, waren staubig,
waren grau wie mein Blick. Stahlträger, geknickte Later-
nenmaste und versengte Plastik-Teile schauten gelegentlich
aus den Haufen hervor, manchmal blitzte mich sogar etwas
geschmolzenes Glas an. Und all das war umhüllt von der
ewigen Stille, die mich schon seit Tagen begleitete. Hätte
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ich nach Antwort gerufen, wäre ich vom Echo zusammen-
gezuckt.

Reste von Säulen und Pfosten, die einmal Zäune getragen
hatten, waren zur Hälfte noch stehengeblieben und beleg-
ten, daß hier einmal jemand gelebt hatte. Umgeworfene
Mauern und Tore, quer gestellte und unter Schutt vergrabe-
ne Autos blickte ich an, stets in Wahrnehmung der Toten.
Nur hier waren es erstaunlicherweise viel weniger. Zwi-
schen Bauteilen und mit einer dicken grauen Asche-Lage
bedeckte Körper, manche kaum als Menschen wiederzuer-
kennen. Bäume entlaubt, sofern sie noch standen. Oftmals
traf ich nur Reste eines zerborstenen Stammes an. Was auch
immer hier geschehen sein mag, mußte furchtbar heftig
und schlagartig gewirkt haben. Und – sofern als primäres
Ziel einer solchen atomaren Bombe stets der Stadtkern an-
genommen wird – umso erschreckender die hiesigen Ver-
wüstungen. Denn das Stadtzentrum lag noch mindestens
acht Kilometer von mir entfernt!

So weit mußte ich zum Glück nicht mehr gehen, sondern
nur etwa den halben Weg entlang des Autobahn-Gürtels,
den die Stadt umgab. Also kämpfte ich mir den Weg bis zur
nächsten Kreuzung frei – oder zumindest das, was ich dafür
hielt. Aufgrund der umherliegenden Trümmer befand ich
eine angemessene Orientierung recht mühselig und hielt
mich teilweise entlang der noch sichtbaren Bürgersteige.
So konnte ich den Straßenzügen folgen, die ich in meiner
Erinnerung abrief.

Ich wußte, es würde nicht mehr weit sein, vielleicht zwei
Kilometer. Als ich auf einer Anhöhe angelangt war, schaute
ich um mich und entdeckte, daß in der vor mir liegenden
Senke die Zerstörungen nicht so gravierend waren wie auf
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Die trostlosen Überreste von Geffeln präsentierten sich mir
in diesem Bild: Den Boden bedeckende Schutthaufen, die die
Lücken zwischen einzeln stehen gebliebenen Häuserruinen auf-
füllen.

meinem bisherigen Weg. Das paßte auch zu meiner Hypo-
these, eine atomare Explosion habe die Stadt Geffeln ver-
nichtet; entsprechend drückte die Druck- und Hitzewelle
alles nieder, außer in tiefer gelegten Bereichen wie dieser
Senke. Gebrannt hatte es hier trotzdem und von den Häu-
sern blieb auch keines mehr stehen. Doch der Gesamtein-
druck zeigte ein vermindertes Maß an Zerstörung; die Stra-
ßenzüge waren teilweise noch sichtbar.

Dann kam ich langsam an einen Punkt, von dem ich
wußte, daß er mir das Weiterkommen schwieriger machen
würde. Denn nach meiner Erinnerung mußte ich entlang
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einer langen Straße, in dessen Mitte die öffentliche Straßen-
bahn verkehrte. Von der zweiten Haltestelle ab der großen
Kreuzung aus müßte ich an eine Stelle kommen, von wo aus
man am Anfang zweier optisch sehr ähnlicher Straßenzüge
steht. Derjenige, an dessen Ende ein schlanker Kirchturm
zu erkennen sey, wäre der Richtige. Das Problem war nun,
daß weder die Haltestellen noch die Häuser entlang des
Straßenzugs noch der Kirchturm die Wucht der Detonation
überstanden hatten. Wenigstens die große Kreuzung war
auszumachen – auf dieser hielt ich nun inne.

Mich ratlos umsehend fiel mir auf, daß die Verwüstungen
an dieser Stelle wieder auffälliger gewesen sind. Wie nur
sollte ich mein Ziel erreichen, wenn ich kaum sagen könnte,
aus welcher Richtung ich gekommen war? Man versetze sich
in meine Lage und stelle sich einen Platz vor, an dem jed-
wede Orientierungspunkte fehlen oder schwer zu merken
sind. Die Einheitlichkeit der Umgebung würde selbst einen
wandernden Jäger überfordern und mich erst recht. Woher
ich kam, hatte ich mir in diesem Fall gemerkt, weil dort drei
Leichen in ungewöhnlicher Stellung lagen – beinahe alle
aufeinander und halb verbrannt.

Doch war ich nun auch wirklich an der Kreuzung, die
ich für diese hielt? So oft schaute ich mich um und ver-
suchte, irgendetwas wiederzuerkennen. Aber wenn man
in einer Stadt ist, in der man sich aufgrund nur gelegentli-
cher Aufenthalte sowieso nicht gut auskennt, machen einem
fehlende Orientierungspunkte erst recht zu schaffen!

Dann blitzte mir etwas entgegen, ein Stück Metall. Ich
ging hin und zog aus dem Dreck ein verbeultes und ange-
schmortes Straßenschild; der Lack war wie von einer hitzi-
gen Flamme abgebeizt. Doch die Buchstaben darauf waren
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eingestanzt und somit noch lesbar. Ich war an der richtigen
Kreuzung!

Diese Erkenntnis beflügelte meinen Mut so sehr, daß ich
schnellen Schrittes in die von mir angemessene Richtung
über die Trümmer stieg. Dem teilweise sichtbaren, das heißt
nicht von Trümmern und Asche verdeckten Bürgersteig fol-
gend, schätzte ich die Entfernung bis zur nächsten Kreu-
zung ab und suchte dort nach einem weiteren Straßenschild.
Auch hier fand ich eines, wenn auch von seinem ursprüng-
lichen Standort einige Meter entfernt liegend. Auf diese
Weise hangelte ich mich noch zwei Querstraßen weiter und
erreichte nun endlich die angestrebte Straße, in der Cadai-
das Haus stehen sollte.

Wie ich aber schnell feststellte, sah ich auch hier nichts
Neues: ein Meer aus Trümmern, über das ich kletterte,
durch das ich kroch und mir einige Schnittwunden an den
Beinen zuzog, wenn ich nicht aufpaßte. Die Stahlträger und
die Laternen verbogen, Holzteile und Möbelreste, Fassaden-
Bruchstücke und Ziegelscherben – alles vermengt und bis
zur Unkenntlichkeit miteinander verwoben. Am hinteren
Ende der Straße standen tatsächlich noch einige Häuser,
jedoch nur die Grundmauern. Wie alle anderen noch ei-
nigermaßen verschonten Gebäude sind auch diese völlig
abgedeckt gewesen, die Fenster ohne Glas und die Rahmen
teilweise herausgerückt. Massive Brandschwärze bekleidete
die Fassade, Schriftzüge oder Schilder nicht mehr erkennbar.
Von den drei Dingern, die sich noch als Gebäude identifizie-
ren ließen, hatte nur eines noch zwei Stockwerke, bei den
anderen waren die Decken durchgebrochen. Ein erschüt-
ternder Anblick und ein solcher, den man eindeutig mit
Krieg identifiziert. Hier sah es nicht nur so aus, als hätten
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Dutzende Bomben das Stadtbild verwüstet; nein, hier wußte
man einfach, daß es ein Nuklearschlag gewesen sein mußte.
Und wieder fragte ich mich – durch wen? Soweit ich wußte,
führte mein liberales Land gegen keinen anderen Staat of-
fiziell Krieg! Und wenn es so wäre, würde sich ein solcher
nicht eher mit dem Einmarsch einer feindlichen Armee äu-
ßern statt eines nuklearen Erstschlags? Jedes vernünftige
Staatsoberhaupt, das die Hand am Drücker einer solchen
Waffe hat, muß doch wissen, daß auch der Gegner – und
wenn nicht der Gegner, dann seine Alliierten! – über diese
Technik verfügen wird, um einen Gegenschlag zu initiie-
ren! Niemand kann so dumm sein und glauben, daß durch
seinen Erstschlag alle feindlichen Raketensilos vernichtet
sind! Nicht umsonst gibt es U-Boote und andere geheime
und wenig offensichtliche militärische Abschußbasen! Ein
Kreis des Todes. Ein Kreis der Dummen.

Und neben dem, wäre der Mensch doch selbst schuld
nicht zu überleben – so wie er heutzutage angepaßt ist!
Ein Bürger in einem Industriestaat wüßte, wie man ein
Steuerformular ausfüllt und an welcher Ecke die besten
Klamotten-Läden zu finden sind. Er könnte – als wäre es das
Normalste der Welt – an der Tankstelle mit der Geldkarte
bezahlen und den Fernseher programmieren, um eine Sport-
sendung aufzunehmen. Aber ist all das für sein Überleben
wichtig und notwendig? – Ich denke, die einzige Antwort
lautet: Nein. Und setzt man den gleichen Menschen in einer
Wüste aus – er fände kein Wasser, könnte kein Feuer ent-
fachen, nicht giftige von eßbaren Pflanzen unterscheiden;
ja, seine Hände wären zu derartigen Geduld fordernden
und ausdauernden Arbeitsweisen gar nicht imstande! Wo-
her kommt sein Essen, wenn nicht aus dem Supermarkt?
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Und das wichtigste und erschreckendste: Manche wissen
noch nicht einmal etwas mit sich anzufangen, sobald der
Strom ausfällt! Keine E-Mails, kein Mobiltelefon laden, kein
Fernsehen. Kein Kühlschrank und die Wurst verdirbt. Kein
Licht, aber auch keine Kerzen im Haus. Die Raucher können
sich mit einem Taschenfeuerzeug aushelfen.

Nun, der Konsens lautet: Allein der Vorbereitete wird
überleben. Derjenige, der unter seiner Stadtwohnung einen
tiefen Keller mit Vorräten angelegt hat. Derjenige, der es
vermeidet, in Großstädten1 und Erdbebengebieten zu leben.
Derjenige, der nicht so dumm ist und am Fuß eines Vulkans
lebt oder an der Küste. Bei einem Asteroiden-Impakt hätte
natürlich niemand was zu lachen, auch nicht die Vorberei-
teten. Aber diejenigen, die globale Katastrophen überleben,
befinden sich in Westafrika, Sibirien oder Ostkanada (einige
der geologisch stabilsten Regionen des Planeten), sitzen in
einem zwanzig Meter tiefen Bunker und haben Verpflegung
für die nächsten drei Jahre gespeichert. Alle anderen, die
häufig in unseren Breiten anzutreffenden Stadtmenschen,
hätten keine Chance. Und das hatten sie auch nicht, wenn
ich mir die Anzahl der Toten ansehe.

Langsam wage ich mich vor, Schritt um Schritt. Nun vor-
sichtiger, da ich mich meinem Ziel nähere, halte ich nach al-
lem ungewöhnlichen Ausschau, auch wenn ich nicht sicher
war, was das sein könnte. Mit einer geringen Wahrschein-
lichkeit und Hoffnung versprach ich mir, den Leichnam
Cadaidas zu finden, obwohl ich sie schon so lange nicht
mehr gesehen hatte, daß mir bereits die Vorstellung ihrer
Gesichtszüge schwerfiel.

1Großstädte werden im Kriegsfall selbstverständlich zuerst bombardiert!
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An einem der wenigen noch aufrechtstehenden Laternen-
pfähle hielt ich mich fest und schaute mich um: nichts als
Trümmer. Nun nicht einmal mehr Leichen. Hier irgendwo
– im Umkreis von etwa zwanzig Metern – mußte das Haus
von Cadaida gestanden haben. Nun nur noch ein Berg von
angehäuften Trümmerteilen. Es wäre unmöglich gewesen,
eine solche Detonation zu überleben, solange man sich im
Haus befand. Vielleicht war Cadaida gar nicht daheim ge-
wesen! Aber was machte das für einen Unterschied, da ich
es erstens nicht feststellen konnte und zweitens – wenn sie
sich zum Zeitpunkt der Explosion woanders in der Stadt
aufgehalten hätte – ebenso tot wäre, wie alle anderen.

Es kam mir so vor, als wäre meine Isolation schon zu
einer gewissen Grundbetrachtungsweise für mich gewor-
den. Gleichso einem Höhlenforscher, der sich viele Tage
unterhalb der Erde aufhält und einfach eine Begegnung
mit irgendwem unmöglich erwarten kann! Ebenso hatte
ich es aufgegeben, einem lebenden, wenn auch im Sterben
liegenden Menschen zu begegnen.

***

Meine Augen suchten sich unermüdlich durch den Schutt.
Hier mußte es doch einen Hinweis geben! Wenigstens et-
was, das an Cadaida oder ihre Familie erinnerte! Aber ich
konnte ja noch nicht einmal die Grundmauern ihres Hauses
spezifizieren, geschweige denn die Haustür oder ein beliebi-
ges Zimmer! Alles war zu bedrückend grauer Einheitlich-
keit vermengt und bis zur Unkenntlichkeit verändert. Noch
nicht einmal Leichenteile fand ich hier. Und angesichts der
Zerstörungen kamen mir die vielen Toten auch reell vor –
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sie paßten zum Szenario. Wenig später erinnerte ich mich
an jene Toten, die einfach so auf der Straße daherlagen,
ohne daß irgendwelche Gebäude-Beschädigungen um sie
herum sichtbar waren; in diesem Fall paßte das Szenario
nicht zu den Toten. Doch es gab sie nun einmal! Oder hatte
ich sie mir doch vielleicht nur eingebildet?, redete ich mir
ein. So seltsam es auch klingen mag, aber in der zerstörten
Trümmerstadt unter meinen Füßen fühlte ich mich sehr
viel wohler, da der Grund für die Toten logisch erschließbar
war.

Nur Sekunden später lenkte etwas meine Aufmerksam-
keit auf mich. Ein Stück dreckiges Papier, auf dem irgend-
welche Buchstaben erkennbar waren. Es steckte inmitten
der zertrümmerten Ziegel und ein zerrissenes Kleidungs-
stück lag darauf. Das Papier unterschied sich insofern von
all dem anderen Dreck – immer wieder sah ich zerknülltes
Zeitungspapier oder sonstigen im Wind flatternden Müll –
als daß jemand mit einer sauberen Schreibschrift darauf ge-
schrieben hatte. Je näher ich kam und meine Hände danach
ausstreckte, desto mehr interessierte mich die Botschaft und
ich riß sie förmlich aus den Trümmerteilen. Darauf standen
die noch teilweise lesbaren Worte:

Wir sind mit Ellis und den Kindern . . . – . . . Eva-
kuierung, kommen . . . – . . . vielleicht schaffen . . .
– an U-Bahn-Station Holunderweg. Viel Glück.

Ich ballte die Faust und zerriß dabei fast das Papierstück.
Das mußte es sein! Eine neue Hoffnung! Wer auch immer
das geschrieben hatte, wollte scheinbar seine Nachbarn dar-
auf hinweisen, zu irgendeiner Evakuierungszone im Stadt-
zentrum zu gehen. Dorthin könnte ja auch Cadaida mit ihrer
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Familie gegangen sein! Und dann kam mir fast zeitgleich
eine weitere Überlegung, die mich ganz schön ins Grübeln
brachte. Denn diese Botschaft bedeutete das Folgende:

• Wer auch immer das geschrieben hatte, war noch am
Leben; und zwar zu jenem Zeitpunkt, als der Stadt
bereits irgendeine Gefahr drohte.

• Der Verfasser schien keine Ahnung darüber zu haben,
welcher Art Gefahr der Stadt drohte, denn sonst wäre
er nicht ins Stadtzentrum gegangen, wo ein nuklearer
Sprengsatz am zerstörerischsten wirkt. Auch die Be-
hörde, die den Evakuierungspunkt eingerichtet hatte,
konnte scheinbar nichts davon gewußt haben, sonst
hätten sie nicht das Stadtzentrum gewählt.

• Geffeln wußte scheinbar etwas mehr als meine Hei-
matstadt, denn immerhin fuhr ich gerade Auto und
der Blitz traf mich urplötzlich. Davor hatte ich weder
aus Radiomeldungen noch von Personenverhalten auf
der Straße gemerkt, daß etwas nicht stimmen würde.
In Geffeln hatte man scheinbar noch ein paar Minuten
Zeit, sodaß man seine Nachbarn noch warnen konnte.
Und dann kamen auch hier der Blitz und die Hitze.

Wie auch immer es sey – mein Ziel stand fest.

8 Der Untergrund

Ein letztes Umsehen, um sicher zu sein. Aber da gab es
tatsächlich nichts mehr, das mir weiterhelfen konnte. Also
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klammerte ich mich an die einzige mir verbliebene Hoff-
nung – die vage Vorstellung, irgendwo in den Abgründen
dieser Stadt, und zwar auch noch ausgerechnet im Zentrum,
irgendeinen Evakuierungsposten zu finden, von dem ich
jetzt schon sagen konnte, daß dort niemand mehr am Leben
war. Und selbst wenn es jemand wäre – wer hätte mir sagen
können, wo ich Cadaida finden soll, wenn nicht einmal ich
sie beschreiben kann! Vielleicht hatte sie heute eine ganz
andere Haarfarbe als vor 17 Jahren, vielleicht war sie kleiner
geworden oder humpelte nun? Das will ich freilich nicht
hoffen, aber wer kann das schon mit Gewißheit beantwor-
ten?

So wußte ich nur eines mit absoluter Sicherheit: Ich wuß-
te, sie zu erkennen, sobald ich in ihre Augen schaue. Wir
würden uns augenblicklich gegenseitig wahrnehmen und
verstehen; würden aufleuchten und irgendwie reagieren, da
wir eigentlich schon immer zusammengehörten.

Mein Vertrauen in diese banale Andeutung einer Hoff-
nung schwand auch nicht, nachdem ich eine ganze Stunde
durch die Stadt gewandert war. Es ist ungleich erschwerli-
cher, sich über Trümmer hinwegzubewegen, als über ebenen
Boden zu gehen! Da ich mitzählte, konnte ich sagen, auf die-
sem Weg sechsundzwanzig Leichen oder Teile von diesen
gefunden zu haben. Die meisten waren unter Schutt ein-
geklemmt und sahen jetzt schon so aus als seien sie einen
Monat tot. Andere wirkten wiederum recht frisch, so als hät-
ten sie gerade erst die Augen geschlossen. Einen Leichnam
faßte ich an, doch er war nicht mehr warm. Er war kalt wie
ein Toter sein sollte. Unheimlich war es trotzdem.

Es muß bereits nachmittags gewesen sein, denn die Sonne
war bereits wieder am Abstieg. So eilte ich meine Schritte
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und suchte unentwegt nach leichter begehbaren Wegen, die
mich schneller vorankommen lassen würden. Da es aber mit
jeder Minute finsterer wurde, schien es mir ratsam, die Eva-
kuierungsstation am Holunderweg in der Innenstadt noch
vor der vollendeten Dämmerung zu finden. Hier im Trüm-
merfeld wollte ich nur ungern übernachten, da ich keinen
Schutz vor der Kälte und Witterung hätte. Häuserruinen
als Unterschlupf zu nutzen, mag einem sich Versteckenden
nützlich sein, nicht aber einem mit Überlebenswillen!

Weit konnte es nicht mehr sein, denn ich erreichte einen
abfallenden Berg und etwas, das ich wiedererkannte. Ei-
nes der wenigen Gebäude, die der Druckwelle scheinbar
mehr oder weniger standgehalten hatte, war das Schwimm-
bad. Auch Teile seines umgebenden Komplexes hatten die
Explosion überstanden und wirkten – mit Ausnahme des be-
schädigten Daches und einiger Brandspuren am Mauerwerk
– so wie in meiner Erinnerung. Als Kind erhielt ich hier so-
gar Schwimmunterricht! Und da es eines der wenigen noch
intakt aussehenden Gebäude war, wollte ich es mir nicht
nehmen lassen, dort drinnen nach Überlebenden und vor
allem auch etwas zu essen zu suchen. Hier in der Trümmer-
wüste war es gänzlich unmöglich, brauchbare Lebensmittel
zu finden.

Selbst der Anfahrtsweg zum Schwimmbad war vergleichs-
weise wenig mit Trümmern verschüttet, was mir ein Rätsel
war. Immerhin war so gut wie alles andere in der Umgebung
nicht wiederzuerkennen. Aber vielleicht lag das Gebäude
ja im Druckschatten der zerstörenden Wucht. Jedenfalls
betrat ich es und fand innen dunkle Räume vor. Einige der
Glühlampen waren zersprungen, wie ich schnell feststellte.
Aber auch sonst schien kein Stromkreis zu funktionieren.
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Im Foyer des Schwimmbades trat ich nun an die Theke
heran, schaute dahinter. Ebenso sah ich mich im Umkleide-
bereich und dem Souvenir-Shop um, ab und zu mit lauter
Stimme nach einer Antwort rufend. Aber hier war niemand
mehr, erstaunlicherweise fand ich nicht einmal Leichen. Ich
konnte mir vorstellen, daß diese während des Evakuierungs-
alarms geflohen waren.

Angesichts fehlender gruseliger Leichen und der ver-
gleichsweise guten Versehrtheit des Gebäudes entschloß ich
mich zufrieden, über Nacht hierzubleiben. Der Souvenir-
Shop kam mir gerade recht, mich mit Handtüchern und
Bademänteln einzudecken, die mich des Nachts vor dem
Frieren bewahren sollten. Eingenistet hatte ich mich direkt
im Kassierraum, den ich trotz oder gerade wegen der Ein-
samkeit absichtlich abschloß. Ein paar Schoko-Riegel und
trockene Toast-Scheiben sowie Limonade fand ich nach ge-
nauerem Umsehen in einem Kinderrucksack in einer der
Umkleidekabinen. Er war wohl dort in Eile zurückgelassen
worden. All das hielt mich für einen weiteren Tag am Leben.

***

Am nächsten sehr kalten Morgen machte ich mich schon vor
Sonnenaufgang auf den Weg in Richtung der Evakuierungs-
station am Holunderweg. Wenn mich meine Erinnerung
nicht täuschte, wäre bis dahin noch eine halbe Stunde zu
laufen, ich könnte es also gerade bis Sonnenaufgang schaf-
fen.

Als ich mich jedoch der U-Bahn-Station näherte, kam ich
nicht ohnehin, einen seltsamen Schatten auf der Stadt zu
bemerken. Diese höchst metaphorische Umschreibung äu-
ßerte sich nicht nur in der mir altbekannten dösenden, nicht
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schlafenden Stille. In der Tat wirkte die Ruhe wie ein im
Halbschlaf befindlicher Riese, der beim kleinsten Geräusch
verärgert aufspringen und ziellos um sich schlagen würde.
Um diese Stille nicht zu stören, verhielt auch ich mich so
ruhig es ging. Ich schwebte quasi als letztes verbliebenes
Gespenst durch die Stadt.

Genauso ruhig wie sich Geffeln zeigte, genauso ungestört
war auch die Innenstadt. Statt herumliegender Trümmertei-
le zusammengestürzter Häuser waren nun wieder vermehrt
Tote sichtbar und sorgten so für das in diesen Tagen allge-
genwärtige ungewohnte Bild.

Ich sah sofort mindestens fünf leblos auf dem Gehweg
herumliegende Menschen. Zwei weitere sah ich im Fahrer-
haus ihrer Autos sitzen. Leblos, unschuldig, verloren. Dach-
te ich an all die verstorbenen Kinder und Jugendlichen –
das sind übrigens die beiden einzigen unbekümmerten und
wirklich freien Menschengruppen –, bahnten sich Trauer
und Mitleid aus meinem Inneren. Sie überwogen sogar noch
meine Angst. Trotzdem empfand ich nicht den Mut, mich
den Toten weiter als auf wenige Meter anzunähern.

Für einen Moment glaubte ich das Bellen eines Hundes zu
hören, während ich mich weiter auf den Evakuierungspunkt
zu bewegte. Jedoch war der Laut viel zu weit entfernt und
hätte durch Tausend andere Geschehnisse hervorgerufen
werden können.

Ampeln waren außer Betrieb, Autos standen still. Bei
einigen Schaufenstern waren an den Kanten Scherben her-
ausgebrochen; manche der Schaufenster waren auch gänz-
lich zerstört. Beides war durch die nahe Detonationswelle
zu erklären. Auch wenn es mich weiterhin wunderte, hier
keine nennenswerten Zerstörungen vorzufinden – in Erin-
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nerung daran, daß in gerade einmal zwei Kilometern Ent-
fernung kein Haus mehr zu erkennen war! Ich dachte auch
an die Auswirkungen einer Neutronenbombe; aber gibt es
die auch gekoppelt mit einer normalen thermonuklearen
Fissionsbombe?

Weiter konzentriert hielt ich die Gebäudefenster im Auge,
auch die abzweigenden Straßen und Treppen. Nichts beweg-
te sich. Doch die grell-bunten Jackenfarben der an der Erde
liegenden Passanten fielen mir auf. Der Wind nahm zu, je
näher ich mich dem Eingang zur U-Bahn-Station näherte.
Während ich mir die Jacke zuzog und meinem knurrenden
Magen lauschte, versuchte ich mich an diese spezielle U-
Bahn-Station zu erinnern: Ich meinte zwar, es träfe eher
auf den unterirdischen Hauptbahnhof zu, aber da gab es
mehrere große Hallen, in denen man Menschen zwecks
Evakuierungseinweisung zusammenbringen konnte.

Dutzende metallische, etwa 1 m hohe Zäune und Git-
ter sollten die anströmenden Menschenmassen behutsam
zum Eingang kanalisieren – der jedoch fest abgeschlossen
war. Daß ich die richtige Stelle gefunden hatte, zeigten mir
mehrere Pappschilder mit der Aufschrift Sammelstelle Eva-
kuierung, mit rascher und ungeduldiger Handschrift durch
einen Filzstift dahin geschrieben. Die Pfeile darauf verwie-
sen genau zu den beiden Türen, vor denen ich gerade stand.
Ein anderer Eingang zur U-Bahn-Station kam nach kurzem
Umsehen nicht infrage.

Auf der einen Seite verlangte es mich nach Einlaß, um
dem erschreckenden Blick der nah der Türen befindlichen
Gruppe Toter zu entkommen. Die Jugendlichen schienen
sich zum gemeinsamen Zigarettenrauchen von den anderen
zurückgezogen zu haben. Kaum verbrannte Zigaretten und
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leere Schachteln lagen um sie verstreut herum und zeigten
sehr eindrucksvoll das plötzliche Eintreten des Todes. An-
dererseits hatte ich Angst vor dem Anblick, der mich nach
dem Öffnen der Türen erwarten würde. Noch mehr Tote?
Eine tote Cadaida, die mir leblos entgegenfällt?

Mit entsetztem Blick wandte ich mich ab und konzen-
trierte mein Augenmerk wieder auf die vor mir liegende
Bestimmung. War ich denn wirklich den langen Weg hier-
her gegangen, hatte so viele Tote ansehen müssen und mich
vermutlich verstrahlt beim Berührungen der Trümmer . . . ,
nur um nun zu scheitern?

Es schien keinen Hinweis auf ein Lebenszeichen von Ca-
daida zu geben. Nirgendwo die Reste eines Zettels, aus
denen abzulesen war, wohin sie gegangen sein könnte – oh-
ne mich. Der Fund des Hinweises von damals reihte sich
offenbar ein in eine kurze Reihe glücklicher Zufälle, denen
ich teilhaftig wurde. Doch was nun?

Die Leere der trauernden Stadt zeigte mit ihrem kalten
steifen Finger auf mich: »Du bist noch übrig?! Hast du das
verdient? Was macht dich besser als uns? Was beschäftigt
dein Herz so sehr, daß die Götter dir den Vorzug zum Leben
geben?« – Und ich konnte diese Frage nicht beantworten.

Ebensowenig wie man einer erzürnten Mutter entrinnen
kann, die einen schilt, konnte auch ich nicht dem Anblick
der Stadt entfliehen. Jedes Fenster schien auf mich herab-
zuglotzen, wütend und hassend. Und ich winziger Mensch
konnte für all das nichts, wußte ja selbst nicht, was gesche-
hen war! Meine Schuld war es jedenfalls nicht, ich wollte
all die Toten nicht! Aber nichts half. Mein Selbstvertrauen
sank in den Keller mit jeder Minute, die ich entblößt auf
der Straße stand. Je mehr Zeit verging, desto mehr Schuld
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haftete an mir. Wieso auch immer ich das dachte.
Beim vielen Grübeln entging mir beinahe eine entschei-

dende Empfindung. Und zwar wurde mir immer wärmer.
Anfangs dachte ich, daß sey das kurzfristige Resultat mei-
ner Überreaktion auf meine Schuldgefühle. Aber das war
es nicht, und da mir mit jeder Sekunde noch wärmer wur-
de, kam es mir rasch seltsam vor und ängstigte mich. Es
war, als würde mir – in der Sauna sitzend – stets ein neu-
er unsichtbarer Pullover übergezogen werden, der meine
Wärmeableitung behinderte. Doch war es auch keine Hitze,
wie man sie aus heißen Sommertagen kennt. Denn mein
Schweiß rann nicht.

Ich stöhnte vor Hitze, öffnete meine Jacke und suchte
mit dem Gesicht nach Wind. Mein Griff an die Stirn zeigte
keinerlei Nässe, als würde man einfach von einem warmen
Licht angestrahlt werden und darunter leiden. Mir wurde
auch etwas schwindelig und ich taumelte leicht. Das war
für mich das Zeichen, daß wirklich etwas nicht stimmen
konnte und ich sah um mich.

Die Umgebung zeigte keinerlei Veränderung in Hinblick
auf meine Empfindung. Gab es einen externen Auslöser für
meinen Hitzeanfall? Oder war es eine rein körperliche Re-
aktion, worauf auch immer? Erheblicher Kopfschmerz kam
hinzu und zwang mich in die Knie. Auch auf meiner Haut
fühlte ich nun zunehmend die Hitze und steckte die Hän-
de in die Taschen. Ich riß mich auf und suchte Deckung,
zunächst nah dem Eingang der U-Bahn-Station, der mir
aber keine wirkliche Deckung bot. Während ich – noch im-
mer die Hände in den Taschen und das Gesicht wegen der
unerträglichen Hitze meiner Brust zugeneigt – nach neu-
er Deckung suchend herumlief, fiel mir ein Hauseingang
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mit einer robust wirkenden Tür auf. Als ich jedoch daran
klinkte, war sie verschlossen. Gleiches passierte bei einer
nächsten Tür, die nicht robust wirkte, was mir aber in die-
sem Moment gleichgültig war. Bereits jetzt fühlte ich mich,
als hätte mich jemand zum Kochen in einen Topf geworfen.

Um eine Straßenecke biegend, steuerte ich nun auf eine
Treppe zu, die wie bei einer U-Bahn-Station in den Unter-
grund führte. So schnell ich nur laufen konnte, eilte ich
mich zur ersehnten Deckung, sprang förmlich die Treppe
hinunter, nur um im Schutze der Betondecke und Dunkel-
heit endlich abzukühlen. Erst als ich in der Finsternis zur
Ruhe gekommen war, wußte ich, wie gefährlich es gerade ge-
wesen war: Meine Haut brannte wie nach einem langen Son-
nenbad und wollte sich nicht schmerzfrei anfassen lassen,
und ich bildete mir eine Art aufsteigenden Wasserdampf
ein. Vor Schmerz das Gesicht verziehend zog ich mich in die
Dunkelheit zurück und wollte dort erst einmal verbleiben,
bis sich meine Haut erholt hatte.

Was war da nur eben geschehen? Wie sehr erinnerte es
mich doch an die Hitzestrahlung, die mich fixierte, als ich
kurz nach der Detonation unter den Trümmern gelegen hat-
te! So heiß, daß man sie um den Wert keines Experiments
seiner Haut aussetzen wollte! Aber war es wirklich die glei-
che Strahlung, die gleiche Quelle? Angenommen, die erste
Hitzestrahlung war Resultat einer thermonuklearen Explo-
sion – immerhin hatte mich deren Druckwelle aus dem Auto
geschleudert – wo war die Detonation nun? Gehört hatte ich
nichts, die Hitzestrahlung war lautlos und urplötzlich auf-
getreten! In diesem Moment war mir jedenfalls klar, daß ich
vorerst nicht mehr an die Oberfläche zurückkehren konnte
oder wollte. Ich brauchte sowieso neue Lebensmittel, viel-
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leicht würde ich hier unten etwas finden. Vielleicht sogar
andere Überlebende, die sich hier in endgültiger Sicherheit
wogen; unwissend der derzeitigen Hitzestrahlung dort oben.

Einige Minuten werde ich durchgeatmet haben, bevor ich
mich zum Aufstehen entschloß. Derweil ruhte ich hockend
an der kühlenden Betonwand und konnte kaum die Hand
vor den Augen sehen. Dabei mochte ich nicht entscheiden,
ob daran die Dunkelheit schuld war oder meine Benommen-
heit.

In der Tat war es erstaunlich dunkel hier unten. Dieser
Eindruck muß aber zwangsläufig entstehen, wenn man nur
beleuchtete Umgebungen gewohnt ist. Eine wirkliche Dun-
kelheit – ich mag sie gerne die Sternen-Dunkelheit nennen
– ist es für mich erst, wenn man ohne ein stechendes Licht
im Augenwinkel die Nebel und Galaxien am Nachthimmel
sehen kann, was im Grunde heute nur noch in wirklich abge-
legenen und unzivilisierten Gegenden zu erfahren ist. Jeder
Stadtmensch kennt diesen Anblick nicht (mehr): Wann auch
immer er sich aus dem Bett bequemt (oder auf dem Weg
dorthin ist), sey es auch drei Uhr am Morgen, wird stets von
einem Hilfslicht beschienen. Straßenlaternen, beleuchtete
Reklameschilder, Ampeln und anderes, das unnatürlich ist.

Nun ja, hier war es jedenfalls so finster wie man sich
das nur vorstellen kann. Ich konnte nicht einmal mehr mit
Gewißheit auf die Stelle zeigen, durch die ich hierhergelangt
war! Das Licht, das mir eingangs noch von der Oberfläche
geschienen hatte, konnte nur mein eigenes Glühen gewesen
sein, denn nun war auch dieses fort. Oder auf der Oberfläche
war etwas passiert, das ich noch nicht einsortieren konnte.
Etwas Schreckliches, wie ich befürchtete, und mich zwang,
meinen Weg in die Unterwelt zu bestreiten.
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In meiner rechten Hosentasche kramte ich nach einem
Gegenstand, den ich einige Minuten zuvor von einem to-
ten jugendlichen Raucher aus der Hand genommen hatte,
weil ich ihn für nützlich hielt – ein Feuerzeug. Zunächst
flackerte das Licht stark und ich hatte Mühe, es intakt zu
halten. Kein Wunder, denn vom U-Bahn-Stations-Eingang
zog die Luft hinüber, auch wenn ich sie nicht sehen konnte.
Doch je tiefer ich in die Tunnel vordrang, desto ruhiger wur-
de die Flamme, jedoch desto unruhiger wurde auch mein
Empfinden. Nachdem ich um einige Ecken geschlichen war
und einen langen Flur passiert hatte, wußte ich um mein Al-
leinsein mit Sicherheit. Die Grabesstille in all den Gängen,
niemand zu sehen, wohin ich auch schaute. Nicht einmal
Leichen. An der Oberfläche konnte ich mich wenigstens
noch umschauen und wußte, daß sich mir niemand unbe-
merkt nähern konnte. Doch hier unten stand ich in einem
dreißig Meter langen, aber lediglich zwei Meter breiten Flur,
in dem ich nur nach vorn oder zurückschauen konnte. Und
wann immer ich mit meiner Feuerzeug-Funzel in die eine
Richtung leuchtete, glaubte ich einen gefahrvollen Schatten
hinter mir zu sehen! Jeder sollte sich einmal in meine Lage
versetzt haben oder wenigstens vorstellen, welch chaotische
und damit unbeschreiblich unheimliche Schatten ein klei-
nes flackerndes Licht von einem Feuerzeug in einem absolut
dunklen unterirdischen Tunnel erzeugt! Nie zuvor war mir
folgender Rat wichtiger als zu dieser Zeit: »Bewege erst den
Kopf, bevor du den Körper bewegst!«

Und natürlich hoffte ich, daß das Feuerzeug lange genug
halten würde, bis ich einen zweiten Ausgang aus diesem un-
durchdringlichen Tunnelgeflecht finden würde. Die an den
Wanden angebrachten Werbeschilder ließen mich vermu-

69



ten, daß ich zumindest nicht in den abgelegendsten Tunnel
von allen gestolpert war. Werbung für Rasierwasser, Make-
up, Kleidung und Uhren. Alles Unwirkliches. Schrecklich
Unwirkliches. Beschämend Unwirkliches.

Wir als Menschen bezeichnen uns als so fortschrittlich;
rühmen uns mit orbitalen Flügen, Quantenphysik und ei-
nem neuen U-Boot, das bis vier Kilometer Tiefe in die Meere
absteigen kann. Und auf der anderen Seite quälen wir Pri-
maten zur Befriedigung des persönlichen Wissensdurstes;
halten massenhaft Rinder, Schweine und anderes Nutzvieh,
um sie auszubeuten; reißen tiefe Wunden in die Erde, um
Metalle für die Herstellung von Auto-Navigationsgeräten
zu haben; und natürlich ist da auch die thermonukleare
Gewalt, die wir eigenständig entwickelt haben. Die einen
mögen sie zu den rühmlichen Dingen zählen, die anderen
schauen auf die Welt, wie ich sie heute sehe – tot und leer.

Wir sind Spielzeuge im Spiel der Ironie. Ob Götter mit
uns spielen oder feixende Mächte, die wir niemals in Worte
fassen können, bleibt uns verschlossen. Wann nur erkennen
wir, daß wir die Spielzeuge sind und uns besser erwachsen
benehmen sollten? Doch was rede ich? Ist es nicht bereits
zu spät?

Wind schien von allen Seiten zu dringen und mein Licht
verlöschen zu lassen, sodaß ich es mit der Hand abdeckte
und vorsichtig weiterstolperte. Kalt war mir nun geworden
und der Wind trug nicht günstig zu meiner Körperwärme
bei. So war ich mir sicher, ich hätte meinen Atem sehen
können, wenn es nur heller um mich herum gewesen wäre!

Fast wäre ich daran vorbeigegangen, denn ich nahm das
Objekt nur peripher im Augenwinkel wahr. So ging ich zu-
rück und neigte mich nah an die Wand, um besser sehen zu
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können. Eine Karte der U-Bahn-Station! Auf ihr verzeich-
net war ein Grundriß mit den wesentlichen Ausgängen,
darunter der, durch den ich eingetreten war. Laut der Kar-
te mußte das hier ein riesiges unterirdisches Geflecht aus
Tunneln und Sälen sein, in denen ich mich gewiß bereits
jetzt verlaufen hatte. Mit dem Finger versuchte ich einige
Minuten den Weg vom Eingang bis zu meiner derzeitigen
Position nachzuzeichnen, doch vergebens. Das Feuerzeug
wurde heiß und ich mußte die Hand davon lassen, um es
abkühlen zu lassen. In der völligen Finsternis riß ich den
Plan ab und steckte ihn in meine Jackentasche. Um keine
Zeit zu verlieren, tastete ich mich langsam blind vorwärts
immer an der Wand entlang. Das ging solange gut, bis ich
meinte, in eine Sackgasse gekommen zu sein, da ich rings
um mich herum Wände spürte. Allerdings bezweifelte ich
das Vorhandensein von Sackgassen in einem öffentlichen
U-Bahn-Tunnel-Labyrinth und leuchtete fortan wieder mit
meinem Feuerzeug.

Im Schimmer erfaßte ich neben mir liegende Treppenstu-
fen, die mir vorher nicht aufgefallen waren. Die ging ich
herunter, auch wenn es dort unten nicht weniger dunkel
war als auf der Etage, von der ich kam. Auf dem Plan je-
denfalls schien keine an der von mir vermuteten Position
verzeichnet und ich hoffte auf die unkomplizierte Begeg-
nung mit einem Schild, das Aufklärung bringen würde.
Doch es kam nicht und stattdessen fand ich etwas anderes
Bemerkenswertes – Licht!

Anfangs ein grünliches Etwas, das mal heller, mal dunk-
ler schien. Bei meiner Annäherung kam ein rotes Schim-
mern hinzu, erst unbemerkt, dann intensiver als das ro-
te Licht. Zuletzt wurden beide Farben von einem hellgel-
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ben Licht umsäumt, das beide flächig einschloß. Wie ich
beim weiteren Herantreten endlich und beruhigt erkann-
te, handelte es sich um einen Limonaden- und Süßwaren-
Automaten, der noch Strom hatte! Für sich nichts ungewöhn-
liches, aber für jemanden, der seit Tagen keine Elektrizität,
keine Lichter außer die Sonne gesehen hatte, war es doch
bemerkenswert. Und ehe ich direkt davorstand, fragte ich
mich, wieso dieser Kasten noch Strom hatte! Nichts anderes
funktioniert ja hier unten, kein Notlicht, keine Lampen über
den Warte-Häuschen, keine Reklame-Beleuchtung, nichts.
Nur dieser Kasten mit seinem sortierten Limonaden- und
Schoko-Riegel-Sortiment war in Betrieb und wartete auf die
Eingabe von Münzen!

Doch nicht einmal das verblieb dem Kasten, denn jemand
hatte ihn aufgebrochen. Es war durch eine eingeschlagene
Frontscheibe ganz offensichtlich, überall lag Glas herum.
Einige Stiegen mit Saft und Bonbon-Tüten waren bereits
völlig leer geräumt und ließen mich vermuten, daß dies
nach der globalen Katastrophe geschehen ist. Daraus leitete
ich wiederum die Existenz von mindestens einem Überle-
benden ab! Einen in meiner Lage, der all die Tage geschützt
hier unten verbracht und sich von Süßkram ernährt hatte!

Aufmerksam und aufgeregt schaute ich um mich, leuch-
tete mit dem Feuerzeug und rief in die Gänge hinein. Doch
nichts als mein Echo schallte zurück. Weit konnte der Über-
lebende nicht von hier weg sein, wenn er sich – wie sich
meine Fantasie ausmalte – regelmäßig an diesem Automa-
ten bediente! Noch einmal rief ich: »Ist da wer? Ich bin
hier! Hier am Automaten! Haben Sie keine Angst! Ich habe
auch wie Sie überlebt! Keine Angst!« – Doch es blieb ein
Selbstgespräch.

72



Wie ich mich umsah, bemerkte ich erst jetzt, an einer
Haltestelle zu stehen. Kein Wunder, wenn das Licht nur
einen Radius von zwei Metern ausleuchtet! Jedenfalls ging
ich einige Meter vorwärts und stoppte am Bahnsteig. Unter
mir lagen zwei Paar Gleise sowie ein weiter dunkler Tun-
nel jeweils zu meiner rechten und linken Seite. Gar nichts
war darin zu sehen. Ich ging einige Meter hin und her und
suchte nach Schildern, die mir helfen konnten, mich zu
orientieren. Die große Beschriftung über dem Haltestellen-
Häuschen verriet: Gabelweg. Diese Station fand ich schließ-
lich auf meiner Karte und stellte fest, mich einige Hundert
Meter von meinem Eintrittspunkt entfernt zu haben. Wie
ich weiter erkannte, hätte ich an drei weiteren Stationen
dem U-Bahn-Netz entkommen können, doch würden mich
die Ausgänge nur wieder in den Stadtkern leiten, von dem
ich nicht wußte, wie sicher er für mich war.

Aus Hunger ging ich zu dem Automaten zurück und
nahm eine Flasche Orangensprudel und Kekse heraus. Mich
auf die Erde setzend, mit dem Rücken am Automaten leh-
nend, aß ich das Gestohlene und genoß das beruhigende
Licht, das ganz anders als mein Feuerzeug-Flackern war. So
ruhig und stimmig wirkte es auf mich ein und ich hielt mei-
ne Hände in das Grün und Rot. War der andere Überlebende
vielleicht schon weitergezogen?

***

Wie ich einen Moment mit dem Rascheln der Keks-Verpack-
ung aufhörte und einfach nur in die Stille hörte, glaubte ich
ein Geräusch vernommen zu haben. Etwas, das so klang,
als wäre ein Gegenstand heruntergefallen und auf etwas
Metallisches gestoßen.
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Meine Angst aus Hoffnung einer Begegnung mit einem
Überlebenden überwunden, stand ich auf und bewegte mich
lautlos vorwärts in jene Richtung, von der ich glaubte, es sey
die Quelle des Geräusches. Etwa fünfzig Meter in westliche
Richtung gehend, stieß ich an ein Trümmerfeld vor, das
scheinbar die Überreste einer entgleisten U-Bahn zu sein
schienen, soweit ich das überblicken konnte. Mein Licht
reichte nicht sehr weit und beleuchtete nur die beschädigte
Außenwandung eines Waggons, der auffällig schief auf den
Gleisen stand. Ein weiterer Waggon schloß sich daran an,
stand aber noch im dunklen Tunnel und war nicht ganz
zu überblicken. Da der erste Waggon entgleist war, hatte
er einen Teil des Bahnsteigs mit sich gerissen und begrub
mit einem Haufen Schutt Bänke und Werbetafeln. Immer
mehr beugte ich mich über die Trümmer und versuchte so
viel als möglich auszuleuchten. Durch die zersprungenen
Fenster des U-Bahn-Waggons erkannte ich sofort Leichen
auf ihren Sitzplätzen, die leblos wie schlafend wirkten. Und
sofort ging mein Puls in die Höhe. Denn obwohl ich mich
langsam an den Anblick eines Toten gewöhnt zu haben
glaubte, erschrak ich doch vor diesen. Grund dafür war
wohl, daß ich mich – noch am Automaten sitzend – allein
wähnte, und doch ganz in der Nähe mindestens ein Dutzend
Tote weilten. Aber vor denen brauchte ich keine Angst zu
haben, denn sie waren ja tot. Eher empfand ich Mitleid und
es trauerte mein Herz, so viele junge Menschen verstorben
zu sehen.

Aufgeschreckt durch ein weiteres undefiniertes Geräusch
riß ich meinen Kopf zur Seite und starrte in die Finsternis,
ohne mit dem Feuerzeug zu leuchten. Im Glauben, auch nur
irgendeine Struktur wahrzunehmen, hielt ich meine Starre
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an und lauschte genau. Nichts sollte mir diesmal entgehen!
Schritt um Schritt vorantastend wandelte ich langsamer als
ich atmete. Der rechte ausgestreckte Arm hielt mein Feuer-
zeug, mit der linken Hand spürte ich wie mit einem Fühler
in der Dunkelheit. Und dann – ganz plötzlich – blieb ich
stehen, ohne zu wissen warum. Es mochte das Gesicht ge-
wesen sein, das sich links von mir zwischen Trümmerteilen,
heraushängenden Kabeln und dem verbogenen Stahl des
Waggons versteckt hielt!

Sehr behutsam drehte ich meinen Kopf, ohne das Licht
vom Feuerzeug zu verlöschen. Ein kindliches Gesicht blick-
te mich stumm an, jedoch nicht angstvoll. Und ebenso er-
ging es mir: nicht die geringste Angst verspürte ich, obwohl
sie zu erwarten war. Im Gegenteil – mein Puls senkte sich,
wohl aus Beruhigung, endlich gleichgesinnte Überlebende
gefunden zu haben! Auch erwartete ich, das Kind würde
jeden Moment fortlaufen und sich wieder verstecken, aber
es verharrte dort. Es mußte erkannt haben, daß wir auf
Grundlage der gemeinsamen Umstände zusammengehören
mußten, und wartete auf mich!

Sogleich ich nach einigen Sekunden Verharrung näher-
kam und auch sie in meinen Lichtkegel trat, stellte ich zwei-
erlei Dinge fest. Erstens war sie gar nicht so jung, wie ich
erst angenommen hatte, sondern zwischen fünfzehn und
siebzehn Jahren alt. Und zweitens hatte sie an der Hand
ein weiteres Kind, das kaum älter als sechs sein konnte.
Noch immer waren unsere aufeinander fixierten Blicke kon-
zentriert und versuchten die Absichten des Gegenübers
herauszufinden. Auch wenn ich nicht mit endgültiger Si-
cherheit sprechen kann, hatte ich den Eindruck, auf nie-
manden gefährlich zu wirken. Doch wenn mir als Kind in
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einem dunklen postapokalyptischen U-Bahn-Tunnel-Ruine
ein Unbekannter begegnet, dessen einziger Lichtschein ein
Feuerzeug ist, wäre ich zumindest verwirrt, skeptisch und
fluchtbereit sowieso. Diese beiden Kinder jedoch zeigten
wie gesagt keinerlei Furcht, sondern traten selbständig,
wenn auch stumm, heran. So als wären sie sehr glücklich,
endlich einem Erwachsenen mit Führung und Durchblick
zu begegnen.

»Ihr seid allein, stimmt’s?« flüsterte ich beiden mit ruhi-
ger Stimme zu. »Oder gibt es noch andere?« – Das ältere
Mädchen schüttelte langsam den Kopf, während die Jünge-
re mit verkniffenen Augen in mein Feuerzeug-Licht starrte,
sodaß ich es etwas mit meiner Hand abdeckte.

»Ich bin auch allein. Aber ihr braucht keine Angst zu
haben. Ich bin nur froh, endlich ein paar Überlebende ge-
funden zu haben! Seid ihr sicher, daß ihr allein seid?« Bei
diesen Worten konnte ich mein Herzklopfen fühlen, aus un-
sagbarer Freude, doch nicht mehr der letzte Mensch auf der
Welt zu sein. Daß ich mir die beiden nur einbildete, dachte
ich dagegen zu keiner Sekunde. »Nein, hier ist niemand
mehr«, antwortete mir die Ältere mit erschlaffter Stimme
und versagender Zurückhaltung. Ich meinte, auf ähnliche
Weise in ihrer Situation geantwortet zu haben. »Ich weiß
nur nicht, warum die alle tot sind!«

»Wie meinst du das?« wollte ich begierig wissen und trat
einen Schritt zurück und sie mit der Jüngeren dafür hinter
ihrer Deckung hervor.

»All die Menschen da hinten sind tot. Aber sie sehen nicht
so aus, wie sie sollten! Sie sind gestorben, aber es wirkt, als
würden sie nur schlafen!«

»Ich weiß«, beruhigte ich sie, »mir wäre auch manchmal
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wohler, wenn sie . . . na ja . . . blutiger aussehen würden.
Dann müßte man nicht ständig fürchten, sie würden sich
wieder wie Lebende erheben!«

Erschrocken drehten sich die Mädchen in Richtung des
Waggons um und dann in alle Richtungen. Da hatte ich
wohl etwas zu viel gesprochen und den beiden angst ge-
macht: »Tut mir leid, ich wollte euch nicht erschrecken. So
hart es klingen mag – aber die stehen nicht mehr auf. Ihr
braucht keine Angst vor denen zu haben! Tut mir leid, daß
ich das gesagt habe.« – »Aber es ist doch die Wahrheit!«
entgegnete mir die Ältere, als sie direkt vor mir stand und
mich hilfsbedürftig ansah.

Und wie sie so nahegekommen war, schimmerte im blas-
sen Feuerlicht eine blutverkrustete Kopfwunde an ihrer
Stirn. Der reine Blutfleck – die Wunde selbst mußte unter
ihren Haaren verborgen gewesen sein – bedeckte etwa die
Fläche eines Bierdeckels, wenn ich das so sagen kann. Also
beugte ich mich zu ihr herunter und befand mich nun auf
Augenhöhe mit ihr. Meinen Blick auf die Wunde gebannt,
nahm ich die linke Hand langsam vor und schob damit
einen Strang ihrer langen rotbraunen Haare beiseite, und
leuchtete mit der rechten Hand das Licht. All das ließ sie
sich widerspruchslos gefallen, sey es aus Angst vor mir (was
ich nicht glaubte) oder aus der Erkenntnis heraus, daß nur
ich ihr helfen konnte. Da war ein kleiner Riß unter den
Haaren sichtbar, aus dem vor nicht allzu langer Zeit noch
Blut gedrungen war. »Wie fühlst du . . . «, wollte ich ihr ge-
rade zusprechen, als ich den blutigen Stumpf erblickte, der
einmal die rechte Hand der Jüngeren gewesen war: »Ach du
meine Güte!« schrak ich auf und leuchtete sofort hinunter
zu der Kleinen, die mir mit ängstlichem Blick ins Gesicht
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schaute.
»Schon gut, ich hab’s mit meinem Schnürsenkel abgebun-

den«, sprach mir die Ältere wiederum zu. »Das warst du?
Bemerkenswert!«

***

Ich beruhigte mich und mußte nun den nächsten logischen
Schritt tun: »In Ordnung. Aber das kann so nicht bleiben,
ich muß eure Wunden besser versorgen!« – Aufgestanden,
nahm ich Kurs auf den U-Bahn-Waggon voller Leichen, doch
hielt ich nach zwei Metern inne und drehte mich um: Zu-
rückgelassen hatte ich zwei kleine Gesichter, eines ängstli-
cher als das andere. Also drehte ich um, hockte mich wieder
zu ihnen und drückte der Älteren mein brennendes Feuer-
zeug in die Hand. Aus der Hosentasche zog ich ein anderes:
»Ihr beiden wartet jetzt genau hier. Laßt das Licht an, da-
mit ich euch immer sehen kann!« belehrte ich die beiden
und schaute abwechselnd väterlich in beide Gesichter: »Ich
komme in zwei Minuten zurück, ich suche nur etwas Ver-
bandszeug, in Ordnung?!« – Wenig redselig wie sie waren,
sagten sie dazu gar nichts, ließen aber das Feuerzeug bren-
nen, drängten sich darum wie um ein Lagerfeuer und ich
sah ihr kleines Licht noch vom Waggon aus, den ich betreten
hatte.

Etwas mühselig kam ich voran, da die Kabine schief auf
den Gleisen stand und entsprechend schief der Waggon-
Boden war. Außerdem lagen überall Leichen auf dem Bo-
den, über die ich steigen mußte. Nun dachte auch ich an
meine lehrreichen Worte, daß diese zwar lebendig aussehen
würden, aber doch tot seien und einem nichts mehr tun. Al-
le paar Sekunden sah ich zudem nach dem Feuerzeug-Licht
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zu meiner Rechten. Vorne am Führerhaus, dessen Tür weit
offenstand, fand ich den ersehnten Verbandskasten, der in
einer grünen Schachtel eingefaßt an der Wand hing. Dann
kehrte ich zu den Mädchen zurück.

Im Grunde brauchte ich nur die Ältere an der Schulter
fassen und mit mir ziehen, denn die Kleine hatte sich so fest
an die Hand der Älteren gekoppelt, daß sie wie angewach-
sen war. Ich trieb sie ins Licht des Limo-Automaten. Das
Feuerzeug erzeugte zwar auch welches, aber nicht genug.
Nur am Limo-Automaten war es wenigstens auf ein paar
Meter hell.

»Setz’ dich hier vor, wo es hell ist«, bat ich die Ältere, weil
ich ihre Wunde zuerst behandeln wollte. Wieder ließ sie
das ohne zu Fragen oder sich zu widersetzen mit sich ma-
chen, weil sie vermutlich ganz genau wußte, daß es meiner
Hilfe bedürfen würde. Die Kleine wich nicht von ihrer Sei-
te. Aus dem Inneren des aufgebrochenen Automaten nahm
ich eine Flasche sprudelndes Mineralwasser und drehte sie
auf, damit das Gas entweichen konnte. Im Verbandskasten
fand ich eine Kompresse, die ich näßte und dann das Blut
von ihrem Kopf und den verklebten Haaren wischte, um
die Wunde genauer sehen zu können. Sie war etwa vier
Zentimeter lang, blutete aber nicht mehr.

»Ich glaube, das muß man nähen«, gab ich mit meinen
amateurhaften chirurgischen Kenntnissen kund, »Aber hier
gibt’s kein Nähzeug und ich habe auch so was nie gemacht.
Ich würde dir einfach diese Kompresse umknoten und dann
müssen wir abwarten, wie gut das verheilt, einverstanden?!«
– Ratlos zuckte sie mit den Schultern und ich legte ihr den
Kopfverband an. Sehr tapfer erduldete sie alle eventuellen
Schmerzen. Doch nun kam ich zu dem schwierigeren Fall.
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Ich wandte mich der Jüngeren zu und kniete vor ihr. Im
Augenwinkel nahm ich wahr, wie sich die Ältere den Kopf-
verband befühlte und zufrieden aussah.

»Ich weiß, das muß sehr weh getan haben, aber ich muß
mir das mal ansehen«, sprach ich ihr Mut zu. »Ich fand
sie so, da war ihre Hand schon unter dem Metallding ein-
geklemmt, und fast schon ab«, informierte mich die Älte-
re. »Nicht jeder wäre auf die Idee gekommen, die Blutung
durch Abschnürung zu stoppen; du hast dich verhalten wie
eine richtige Ärztin!« lobte ich. »Und auch du warst sehr
tapfer, daß du den Schmerz ertragen hast!«

Erst wollte sie mir ihre Hand nicht reichen, wie ich da-
nach griff, sondern versteckte sich angstvoll hinter ihrer
Retterin. Aber durch guten Zuspruch von der Älteren reich-
te sie sie mir doch und ich knotete vorsichtig den Schnür-
senkel auf. Der Stumpf blutete nicht mehr, aber die unteren
zehn Zentimeter ihres Arms hatten nur wenig Blut erhalten
und waren sehr blaß. Den blutigen Schnürsenkel nahm ich
ab und erkannte das Ausmaß der unschönen Amputation:
Nur ein Teil der Hand war abgetrennt worden, einige Hand-
wurzelknochen hingen noch im Fleisch und waren so lose,
daß ein Bruchstück davon von allein herausfiel. Während
die Kleine eine schmerzverzerrte, aber stumme Miene zog,
schaute ich mir den Stumpf von allen Seiten an und ent-
schied auch hier, keine weiteren Operationen vorzunehmen.
»Weißt du, ich bin Tischler von Beruf«, lenkte ich die Klei-
ne ab und wickelte einen langen Mullverband endlos um
den Stumpf, »Da kenne ich mich mit solchen Verletzungen
ein wenig aus. Ich habe zwar noch alle Finger, aber einem
Tischler kann es jeden Tag passieren, daß er . . . na ja, etwas
verliert. Und deshalb müssen wir genau wissen, wie wir uns
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im Notfall verhalten müssen, verstehst du!?« Sie antwortete
mir nicht. Doch kaum meine kleine Geschichte beendet,
war die Wundversorgung auch schon abgeschlossen und ich
hatte zwei verletzte, aber gut versorgte Mädchen vor mir.

»So, nach diesem Schrecken brauche ich erst einmal etwas
Zucker im Blut«, beruhigte ich sie abermals und nahm mir
eine Cola aus dem Automaten. Die beiden bewunderten
gegenseitig ihre neuen Verbände und setzten sich dann
rasch zu mir. Der Großen gab ich meine Jacke, denn sie
hatte nur ein kurzärmeliges Hemd an und hier unten im
Dunklen war es nicht gerade warm. Die Kleine dagegen
trug bereits ihre Jacke und spielte mit meinem Feuerzeug,
was ich ihr gerne gewähren ließ, da sie erst vor Kurzem die
Schmerzen ertragen hatte. Auch die Ältere nahm sich eine
Cola aus dem Automaten, öffnete die Flasche und ließ die
Kleine davon nippen, bevor sie selber trank.

»Könnt ihr mir sagen, was hier unten geschehen ist? Seid
ihr schon seit Tagen hier unten?« – Die Ältere befühlte den
Stoff ihrer neuen Jacke und schloß dann den Reißverschluß.
»Ja, seit zwei oder drei Tagen sind wir hier.«

»Zum Glück habt ihr den Automaten gefunden. Wie habt
ihr euch nur in der Dunkelheit ganz ohne Licht zurechtge-
funden? Sogar für mich und mein Feuerzeug war es eine
halbe Odyssee hier runter!«

»Na ja, um ehrlich zu sein, kommen wir aus dem Wagen
da vorn.« – Sie zeigte auf den Waggon voller Leichen, aus
dem ich den Verbandskasten geborgen hatte. »Dann wart
ihr dabei, als der Waggon entgleist ist?«

»Ja, das stimmt. Ich fuhr gerade vom Sport nach Hause,
als es plötzlich knallte und ich mit meinem Kopf irgendwo
dagegenschlug. Als ich wieder aufwachte, waren da überall
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Tote! Und dann sah ich die Kleine und half ihr. Ich weiß
nicht, wie sie heißt, sie hat noch nicht viel gesagt. Ich habe
auch eine kleine Schwester. – Wie heißt du eigentlich?«

(Dann waren das gar nicht Geschwister, wie ich zuerst
annahm?!)

»Ich bin Ejnar. Und wie heißt du?«
»Ich bin Iniadeia«, sprach sie und gähnte. Und noch wäh-

rend ich über den ungewöhnlichen Namen nachdachte,
schlief sie an meiner Schulter ein. Auch als ich an meine
andere Schulter schaute, schlief die Kleine und ich nahm
das offene Feuerzeug aus ihrer Hand an mich. Dann schloß
auch ich die Augen.

9 Die Wahrheit

Zwischendurch mußte ich öfter aufgewacht sein, kann mich
aber nicht genau daran erinnern. Hier unten war es immer
gleich dunkel. Und das Licht vom Automaten, an dem ich
lehnte, war immer gleich hell. Nicht wie Tag und Nacht.
Deswegen kann ich auch nicht sagen, wie viele Stunden
genau ich geschlafen hatte oder wieviel Uhr es war. Doch
stand fest, daß es kalt geworden war.

Wie ich meine Augen aufmachte, sah ich meinen Atem
als sichtbare Wolke vor mir. Mein Rücken schmerzte und
ich war fast in der Lage, meine Nieren zu zählen. Allein den
Mädchen schien es gut zu gehen. Wäre ihnen kalt gewesen,
hätte ich sowieso nichts für sie tun können. Wie ich mir aber
ihre zierlichen Körper und Gesichter auslassend betrachtete,
kam mir die interessante wie berechtigte Frage in den Sinn,
wieso sie überhaupt lebten. Oder sollte man sagen: Wieso
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sie nicht wie die anderen tot sind?! Je länger ich darüber
nachgrübelte, desto mehr bröckelte meine superpositionelle
Stellung als einzigartiger Überlebender. Nicht daß ich mich
nicht freute, auf lebende Menschen getroffen zu sein! Und
natürlich war es mir völlig egal gewesen, der bislang einzige
Lebende gewesen zu sein! Nun stellte sich vielmehr die
Frage, wieso die beiden wie auch ich überlebt hatten. Was
machte uns Drei besonders?

Ein wesentlicher und nicht außer acht zu lassender Unter-
schied bestand zwischen uns; nämlich der Aufenthaltsort,
an dem wir uns befanden, als es zur thermonuklearen Po-
sition kam. Ich war an der Oberfläche und mich traf die
ungemilderte Schockwelle. Ein Wunder, daß ich überhaupt
lebend davongekommen bin! Die Mädchen befanden sich
jedoch – wie viele Menschen mit ihnen – unterirdisch, als
vermutlich aufgrund der Erschütterungen durch die Druck-
welle der Zug entgleiste. Nur so kann ich es mir erklären!

Doch nun zu den Gemeinsamkeiten. Uns Dreien ist uns
gleich, daß wir nichts Besonderes an uns haben, das erklä-
ren könnte, wieso wir nicht wie die anderen einfach tot
umgefallen sind. Der Tod jener, die mich anfangs umgaben,
wäre ja noch durch die thermonukleare Explosion und ihre
Auswirkungen erklärbar. Doch wieso waren die Mädchen,
die lediglich einen entgleisten Zug überstanden hatten, so
plötzlich von toten Menschen umgeben, die nicht anders
aussahen als jene, denen ich tagelang begegnet bin?! Die
ebenso aussahen, als seien sie eingeschlafen, im Sturz ge-
storben oder wie vom Blitz getroffen umgefallen?! Mein
Grübeln wurde unterbrochen, als eines der Mädchen die
Augen aufmachte.

»Habt ihr euch hier unten einmal umgeschaut? Ich meine,
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die Tunnel ein wenig erkundet?« flüsterte ich zu Iniadeia,
um die Jüngere nicht aufzuwecken. Sie schaute mich ver-
schlafen an.

»Die Tunnel? Nein, wieso? Es war so dunkel! Und der Au-
tomat war das einzige Licht hier unten. Also haben wir uns
Essen geholt. Wir haben uns gewundert, daß uns niemand
zu Hilfe kommt, keine Feuerwehr und so. Also haben wir im
Dunklen gewartet. Einen Ausgang konnten wir nicht finden
und nicht suchen. Wir gehen doch bald nach oben, oder?
Ich will meinen Eltern sagen, daß es mir gutgeht! Wann
gehen wir nach oben?« – »Nun . . . « – »Und bist du schon
oben gewesen und hast die Feuerwehr alarmiert?«

Sie wußten gar nichts von der zerstörten Oberfläche? Sie
hatten keine Ahnung davon, daß es oben nicht weniger
schrecklich aussah als hier unten? Daß die Städte in Ruinen
lagen und Leichen so weit das Auge reicht? – Na gut, wie
konnten sie das auch wissen, wenn sie aus diesem Labyrinth
hier unten nicht herausgefunden haben?! Ich komme ja von
oben, ich kenne die Wirklichkeit! Aber die beiden dachten
doch wirklich noch, daß es nur eine Entgleisung der U-
Bahn gab! Daß es dort irgendwelche Rettungskräfte gäbe,
die ihnen zu Hilfe kämen! Wie sage ich den beiden nur, daß
ihr Leben – so wie sie es kennen – vorbei ist?

***

»Nun«, begann ich zauderlich, um die beiden vor einem
Schock zu bewahren, »wir können nicht den Weg nehmen,
den ich gekommen bin. Da ist ziemlich viel zerstört. Wir
müssen uns einen anderen Ausgang suchen!«

»Hm, okay«, akzeptierte sie diese Vorgabe und ich war
zufrieden. Die Wahrheit würde noch früh genug ans Licht
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kommen, warum sollte ich die beiden dann nicht noch ein
paar Stunden damit schonen? »Aufwachen! Heute wollen
wir versuchen, von hier zu verschwinden!« wiegelte ich die
Kleine sanft aus dem Schlaf und sie schaute nicht weniger
müder als ihre große Beschützerin. Zumindest sie lächelte
ein wenig mehr als diese.

»Ich schlage vor, wir futtern einen von den Schoko-Riegeln
zum Frühstück, damit wir was im Magen haben. Wasser und
etwas Süßkram nehmen wir als Proviant mit.«

»Wird das denn eine lange Reise?« fragte mich Iniadeia
mißtrauisch – als würde sie etwas ahnen und meine Zurück-
haltung spüren – aus. »Nein, das denke ich nicht. Aber man
weiß ja nie.« – Mit diesen Worten konnte ich mich schon
aus so manch brisanter Lage retten.

»So. Das hier nimmst du . . . « – und die Kleine hielt ih-
re Jackentasche auf, während ich einige Müsli-Riegel hin-
einstopfte. »Und das hier?« zeigte Iniadeia auf einige der
Bonbon-Tüten. »Das da? Das würde ich ja nicht mal essen,
wenn ich keine Wahl hätte! Das ist genauso schlimm für die
Zähne wie diese amerikanischen Frühstückskuchen oder
diese französischen Karamel-Puddings; so süß, daß einem
schon beim Löffel-in-den-Mund-Schieben die Zähne aus-
fallen wollen!« Augenblicklich zog Iniadeia ihren Finger
zurück, obwohl ich es nur als Scherz gedacht hatte. »Nein,
das lassen wir hier. Wir haben genug.«, und auch ich stopfte
mir einige Flaschen Mineralwasser in den kleinen Rucksack.
Iniadeia nahm eine weitere Flasche. Und dann machten wir
uns auf den Weg.

***
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Auch wenn ich mit dem eingestürzten Tunnel etwas über-
trieben hatte, war mir klar, daß es dieser Weg nicht sein
würde, der uns wieder an die Oberfläche führt. Stattdes-
sen zeigte mir ein Blick auf die Karte, daß wir über das
unterirdische Tunnelnetz zu einer anderen U-Bahn-Station
gelangen könnten, durch die wir wieder nach oben gelan-
gen würden. Nur vorsorglich wählte ich jene Richtung der
Tunnel, die vom Stadtzentrum wegführte. Das war auch
zufällig die gleiche Richtung, aus der der entgleiste Zug
angefahren war.

Der Tunnel war erstaunlich dunkel, doch zumindest ließ
es sich gut laufen. Kaum Trümmer versperrten uns den Weg.
Allein die zwei Feuerzeuge gaben so wenig Licht von sich,
daß man kaum drei Meter weit sehen konnte. Noch nicht
einmal ein Licht schien am anderen Ende; es war wirklich
so, als ginge man in gänzlichem Schwarz.

Die Karte zeigte an, daß der Tunnel ab der Stelle des
entgleisten Zuges ab etwa vierhundert Meter gerade ver-
lief und dann einen Knick nach Westen machte. Als ich
meinte, diese Distanz mit meinen Schritten abgezählt zu
haben, suchten wir mit ausgestreckten Händen die Wand
und gingen fortan nur noch mit ständiger Handberührung
zur Wand.

Um uns gegenseitig nicht zu verlieren, hielten wir uns
ebenfalls an den Händen oder bei der Kleinen der Hand. Im
Dunklen hörte ich die Mädchen schnaufen, da sie Angst hat-
ten und sich vermutlich – obwohl ich es im düsteren Licht
nicht genau sehen konnte – ständig nach Monstern im Schat-
ten umdrehten. Ich mag nachempfinden, daß vor allem für
die Kleine ein so dunkler Tunnel enorme Auswirkungen auf
die Fantasie haben kann.
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Aber ich spürte auch das Vertrauen, das sie mir entgegen-
brachten, und sie hatten keinerlei Grund, dieses anzuzwei-
feln. Aus Angst vor einfach allem, das sie nicht verstanden
oder in ihrem jungen Leben noch nie gesehen hatten, wi-
chen sie mir nicht mehr von der Seite. Und auch ich genoß
meinen erwachsenen Status, meine Position als Führer, Wis-
senden und Erfahrenen. Wen auch sonst hätten sie für diese
Aufgabe auswählen sollen? Allein hätten die beiden doch
niemals nach dem Ausgang suchen können oder wollen! Vor
allem nicht, da sie kein transportables Licht dabeihatten.

Nach einer halben Stunde Weg wurde das Schnaufen der
Kleinen, die ganz hinten lief, so laut, daß ich kurz anhielt
und ihr anbot, sie bei mir zu tragen. Nahezu im selben
Augenblick stürmte sie zu mir nach vorne, sprang eifrig an
mir hoch und klammerte sich wie ein Affenjunges an mir
fest. Ein wortloser Blick zu Iniadeia zeigte mir, daß es das
Richtige war, sie zu mir zu nehmen.

Ich und Iniadeia wechselten uns mit dem Feuerzeug ab,
da es bei längerer Benutzung heiß wurde und außerdem
ein Licht ausreichte. Iniadeia faßte anstatt meiner Hand
nun mein Hemd, da ich mit dem einen Arm die Kleine hielt
und mit dem anderen leuchtete. Dann wechselten wir und
Iniadeia ging mit dem Licht voran.

Nach weiteren zwanzig Minuten fragte ich mich, wieso
wir noch nicht an der nächsten Bahnstation angekommen
waren und ratlos betrachtete ich die Karte aufs neue. In
gemeinsamer Übereinstimmung aller Anwesenden muß-
ten wir die nächste Station schon erreicht haben, obwohl
in völliger Finsternis Entfernungen nicht eingeschätzt wer-
den können. Doch dort wo wir standen, erspähte ich in
rund zehn Metern Entfernung eine Tür, die von den Gleisen

87



wegzuführen schien, vielleicht eine Tür für Techniker und
Wartungsarbeiter! Aber ebensowenig wie die Tür auf den
Plänen verzeichnet war, ebensowenig war sie bereit, uns
Einlaß zu gewähren. Also gingen wir weiter.

Schritte in absoluter Lautlosigkeit können furchtbar er-
drückend sein. Man stelle sich einen Ort vor, der nicht das
geringste Geräusch enthält. Als hätte man Wachs in den
Ohren und schließe die Augen. Oder, als wenn man taucht
und ebenfalls nichts hört. Doch in unserem Fall noch nicht
einmal die Dumpfheit, die unter Wasser Tauchende hin und
wieder wahrnehmen.

Wie ruhig es war, konnten wir daran sehen, daß wir un-
seren Herzschlag hörten, wenn wir stehenblieben! Und es
war kein entspanntes Herzklopfen! Auch ich bekam lang-
sam Angst – jedoch nicht aus Achtung vor der Einsamkeit,
an die ich mich mittlerweile gewohnt hatte, und von der
ich mich dank meiner Mitstreiter nun wieder entwöhnen
mußte. Nein, ich hatte Angst, den beiden eine Hoffnung
versprochen zu haben, die ich nicht halten könnte, weil ich
nicht wüßte, wohin uns der Weg führte. Laut der Karte und
meiner Orientierungskenntnis sollten wie die Bahnstation
schon vor wenigstens achthundert Metern erreicht haben,
doch sie war nicht dort.

Vielleicht war die Station so klein, daß wir sie übersahen?
Immerhin schien uns das Feuerzeug nur drei Meter in alle
Richtungen, danach war es wieder so dunkel wie es nur
dunkel sein kann. Als Test wies ich Iniadeia an, mit ihrem
Feuerzeug auf der anderen Seite der Gleise, an der anderen
Wand, zu laufen. So könnten wir ausschließen, aus Versehen
an der völlig unbeleuchteten Station vorbeizulaufen, bloß,
weil wir auf der falschen Seite gingen! Dabei waren wir
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ja nur etwa zehn Meter voneinander entfernt, doch wirkte
das Bißchen Dunkelheit zwischen unseren beiden Lichtke-
geln so unendlich weit, daß ich es nicht lange aushielt und
wieder zu ihr kam. Fortan blieben wir beieinander.

***

Und dann endlich – wie ein großartiges Geschenk der Freu-
de erschien es uns – kamen wir an. Die Station hieß Ar-
mengasse und war in der Tat nur etwa halb so groß wie
die Station, von der wir gestartet waren. Doch noch viel
erstaunlicher war, daß wir eine ganze Station verpaßt hat-
ten, an der wir in der Dunkelheit einfach vorbeigelaufen
waren! (Ich denke das vermittelt einen Eindruck der Form
der uns umgebenden Finsternis!) »Umso besser!« dachte
ich bei mir – in Gedanken daran, weiter vom Stadtzentrum
weggekommen zu sein.

Nun, wie dem auch sey, kletterten wir über eine Treppe
aus dem Gleisbett auf den Bahnsteig und sahen uns mit
unseren Lichtern um. Weiterhin kein Geräusch, kein Licht.
Nur die Feuerzeuge in unseren Händen, von denen wir
jeden Moment ein Versagen befürchteten. Und was dann?
Wie sollten wir in totaler Nacht einen Ausweg finden? Mit
bloßem Entlangtasten an den Wänden etwa?

»Habt keine Angst. Bleibt einfach in meiner Nähe! Siehst
du da drüben etwas, Iniadeia?«

»Nein, hier ist nichts«, rief sie mir aus einer uneinsehba-
ren Ecke zu und es schallte aufgrund der Lautlosigkeit recht
laut in meinen Ohren. Im Grunde unterschied sich diese
Station nicht wesentlich von der anderen, nur daß der bau-
gleiche Automat hier keinen Strom hatte. Zwei Bänke, ein
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nicht funktionierender Ticket-Automat, sonst nichts. Nicht
einmal Leichen.

Die Kleine trank etwas, nachdem ich sie abgesetzt hatte.
Und obwohl ich mich selbst etwas umschaute, ließ ich die
Kleine nie aus den Augen. Und keine Sekunde ließ sie meine
Hose los.

Dafür fand ich etwas Interessantes, und zwar ein Fahrrad,
das in einem Fahrrad-Halter stand. Soweit nichts Besonders,
doch hatte es eine dieser Fahrrad-Taschenlampen am Lenker
montiert und ich fragte mich, ob . . .

»Das hier sieht verschüttet aus!« rief mir Iniadeia plötz-
lich zu und ich eilte mit der Kleinen hinzu. Im Schein des
Feuerzeugs war nichts Sicheres erkennbar, also schaltete
ich die abgeklemmte Fahrrad-Taschenlampe ein, wohlge-
merkt nicht erwartend, daß sie tatsächlich funktionieren
würde. Doch sie tat es! Sie war in Betrieb und warf ein
weites helles Licht vor uns! So hell, daß wir alle die Au-
gen etwas zusammenkniffen und ein paar Sekunden nicht
auf die bestrahlten Flächen blicken konnten. Dabei fiel mir
ein, daß scheinbar doch nicht sämtliche Technik mit Elek-
trizität außer Betrieb geraten war! Anfangs dachte ich ja
an den gefürchteten EMP-Impuls, einer Nebenerscheinung
von atomaren Waffen, der sämtliche Elektronik in einem
gewissen Umkreis deaktiviert. Daß der Snack-Automat in
der anderen Station und das Fahrradlicht hier noch funktio-
nierte, zeigte mir, daß der EMP vermutlich nicht bis diese
unterirdischen Gewölbe vorgedrungen war.

Trotzdem hatte Iniadeia recht: Der gesamte Eingang oder
vielmehr Ausgang der U-Bahn war vollkommen verschüt-
tet, als sey der Zugangsweg auf Hundert Meter komplett
eingestürzt, als sey die Decke abgerutscht. Bei der anderen
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U-Bahn-Station hatte ich übertrieben, doch hier war es wahr.
Hier gab es keinen Ausgang für uns.

Stattdessen leuchtete ich etwas herum, nun da ich ein
ungleich stärkeres Licht in meinen Händen hielt und zu-
frieden das Feuerzeug einstecken konnte. Das weite Licht
zeigte aber auch nichts anderes, als wir uns in unserer Fan-
tasie schon ausmalen konnten: ein verlassener Bahnsteig,
die Gleise davor, Werbung überall, kein Strom, keine Lei-
chen, Trümmer und umgeworfene Mülleimer. Eine graue
Staubschicht auf dem Boden.

»Und wenn wir es nochmal an der Tür probieren?« schlug
Iniadeia enthusiastisch vor. »An der Wartungstür da hin-
ten? Hm, ich glaube, uns bleibt gar keine andere Wahl! Was
meinst du dazu?« sah ich der Kleinen ins Gesicht und sie
nickte stumm mit dem Kopf. Ein wahrlich entzückendes
Bild, auch im Angesicht unserer verzweifelten Situation.
Obwohl uns ja nicht wirklich eine Gefahr drohte! Verhun-
gern würden wir nicht, auch nicht an irgendwas sterben.
(Wenn nicht auf die Weise wie die anderen, woran dann?!)
Nur verlaufen konnten wir uns noch.

Und natürlich entsprach unser Treiben auch gänzlich den
Gesetzen der Wirklichkeit! Denn hier gab es keine akute Ge-
fahr, wie sie der abenteuerlustige Leser vielleicht erhofft hat-
te: In viel zu vielen Endzeit-Filmen, bei denen die Mensch-
heit durch einen Atomkrieg, eine überlegende und autono-
me technische Intelligenz, einen Asteroideneinschlag, eine
sonstige Naturkatastrophe oder – besonders beliebt – durch
ein Virus ausgelöscht wird, besteht für die Überlebenden
eine permanente Gefahr, gegen die die Akteure antreten
werden und – nicht anders zu erwarten – am Ende obsiegen
werden. Nur übertreiben die meisten Regisseure mit dem
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eigentlich Spielzeug, das einen Film erst sehenswert macht
und dazu führt, sich in die Schauspieler intensiver hinein-
zuversetzen – die Realitätsnähe! Wie wahrscheinlich ist es
beispielsweise schon, daß das gleiche Virus, das die Mensch-
heit tötet, die Toten wieder zum Leben erhebt und sie zu
geistlosen Zombies macht?! Sogar für mich als einfachen
Tischler ist das eine unhaltbare Spinnerei.

Nein, die unsere Gegenwart entsprach der Wirklichkeit,
der Natürlichkeit. Für uns war kein Happy-End abzusehen,
die Geschichte ist bereits geschrieben. Die Toten, denen ich
begegnet sind, werden nicht wieder aufstehen. Und es gibt
auch nichts Greifbares, gegen das ich kämpfen könnte, um
all das rückgängig zu machen! Sollte es wirklich so sein,
daß nahezu alle lebenden Menschen verendet sind, dann
war’s das auch für die Menschheit. Nur in Anbetracht der
Tatsache, hier unten in der Dunkelheit noch zwei Lebende
gefunden zu haben, läßt mich auf eventuell mehr Überle-
bende hoffen; vielleicht sogar Cadaida? Nur wo soll ich sie
suchen?

Mit dem neuen Scheinwerfer ausgerüstet brauchten wir
diesmal nur ein paar Minuten, um die Tür wiederzufin-
den. Auch der Tunnel wirkte sehr viel ungefährlicher und
einladender, nun da man jedes Detail sah und damit erst
erkannte, sich vor nichts fürchten zu müssen.

An der rostigen Tür angekommen, hielt Iniadeia die Lam-
pe und leuchtete mir den Weg, während ich mich vor der
Tür aufstellte: »Dann will ich es also noch einmal versu-
chen!« rief ich den beiden zu und trat mit aller Gewalt
gegen die Tür. Die bewegte sich jedoch keinen Millimeter.
Mehrfach trat ich dagegen, fluchte und rammte mit der
Schulter. Aber nichts schien zu helfen.
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Einen Moment verschnaufte ich, dann sah ich eher zufäl-
lig, daß ich die Türklinke irgendwie verbogen hatte. Und
wie ich daran rüttelte, schien auch das Schloß nicht mehr
allzu fest verankert zu sein. Diese Beobachtung gab meinem
Körper neue Energie und ich rammte erneut dagegen, so
sehr ich konnte. Und nun sprang sie auf und ich fiel durch
den Ruck zu Boden.

Daß es nur ein kleiner Raum gewesen war, konnte ich
auch ohne direkte Beleuchtung sehen. Als dann Iniadeia
genauer ausleuchtete, war dem auch so. Eifrig sahen sich
nun alle um und versuchten festzustellen, welchem genauen
Zweck dieser Raum diente, und ob es einen Fluchtweg gäbe.
Durch die Winzigkeit des Zimmers dauerte es kaum ein
paar Sekunden, da entdeckten wir eine zweite Tür im Raum.
Sie bedeutete uns große Hoffnung, also klinkten wir sofort
daran; sie war unverschlossen.

Trotz der Vorfreude und Aufregung stürmten die Mäd-
chen nicht sofort in den nachfolgenden Flur, sondern hielten
sich brav in meiner Nähe auf. Mittlerweile, obwohl wir uns
erst wenige Stunden kannten, waren wir eng miteinander
verbunden worden; als würden wir uns ein Leben lang ken-
nen. Und ich selbst gab auch nie viel um den adoptiven
Status einer Person. Denn wie beim Militär definiert sich
die Familie oder die Kameradschaft nicht durch gleiches
Blut, sondern durch Liebe und Vertrauen sowie gemeinsame
Erlebnisse.

Der Raum maß etwa fünf mal fünf Meter und enthielt
neben einem kleinen Tisch an der Wand Umkleideschränke
und eine Werkbank. Leitungsrohre, verschieden umman-
telt und isoliert, bedeckten als Geflecht die Decke, weitere
vertikale Rohe zierten die Wände. Für mich sah das wie ein
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typischer Arbeiter- oder Pausenraum aus, unter anderem an
herumliegenden Essensresten und leeren Getränkeflaschen
erkennbar. Sogar eine dreckige Arbeiterhose und schmutzi-
ge Lappen, Ölflaschen, eine Sonnenbrille, Schraubenzieher
und eine Säge lagen dort herum.

Etwas auf der Werkbank erregte meine Aufmerksamkeit:
Da lagen zwei Handsprechfunkgeräte, denen ich erst großen
Wert für unsere Sache zusprach. Doch der zerfiel augenblick-
lich, als ich das danebenliegende Funkgerät mit einer einen
Meter langen Antenne erkannte. Walkie-Talkies wären uns
nur nützlich, wenn wir uns auf kurze Distanz verlieren soll-
ten, und wer wüßte schon, ob die modernen Geräte den
EMP-Impuls überstanden hätten? Das große CB-Funkgerät
daneben allerdings war auf eine Autobatterie montiert und
mit einfacher Kabelei verbunden worden. An dem Gestellt
war zudem ein Tragegurt angebracht, der das Ganze trans-
portabel werden ließ. Die Antenne selbst war im guten
Zustand und würde bei einer erhöhten Position sicherlich
auf mehrere Zehner Kilometer den Funkverkehr empfangen
können! Ein bauähnliches Modell eines so großen transpor-
tablen CB-Funkgeräts lag in Einzelteile zerlegt daneben.

Iniadeia und die Kleine verstanden erst nicht, was uns das
nützen sollte, da wir ja – ihrer Meinung nach – nur durch
die angrenzenden Flure laufen müßten und schon an der
Oberfläche seien. Doch ich sagte ihnen nichts und steckte
die zwei kleinen Walkie-Talkies in meine Tasche, ohne sie
vorher auf ihre Funktionalität zu testen. Das große Gerät
hängte ich mir um meine Schulter und ging mit der Lampe
in der Hand in den angrenzenden Flur voran.

Auch in dem engen Flur gab es kein Licht, jedenfalls
funktionierte keiner der Lichtschalter. Weitere Türen sahen
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wir nicht, während wir uns vorsichtig und aufmerksam
voranbewegten. Doch am Ende des rund 20 m langen Flures
gab es eine Treppe. Um genau zu sein, war es eine Art
Treppenhaus, das weitere Etagen nach oben führte; unser
Flur bildete das unterste Geschoß.

Das Treppengeländer berührend, schaute Iniadeia zwi-
schen den Stiegen nach oben und leuchtete auch in diese
Richtung. Auch die Kleine, deren Namen ich aus Verschwie-
genheit bis jetzt immer noch nicht kannte, interessierte sich
dafür und schaute ebenfalls.

»Hallo?! Ist da jemand? Hallo?! Wir sind hier unten!«
schrie Iniadeia überraschend, so laut sie konnte. Doch nur
ihr eigenes, viel zu schnell verstummendes Echo antworte-
te ihr aus der Dunkelheit. Und genauso schnell bemerkte
sie mein Abwarten, meine unbeteiligende Haltung. So, als
hätte ich jede Hoffnung schon aufgegeben; so, als wüßte ich
irgendein Detail mehr als sie.

Iniadeia wollte mit der Kleinen die Treppe hinaufrennen,
doch ich blieb stehen. Es war der Moment gekommen, sie
über die Geschehnisse an der Oberfläche aufzuklären.

Iniadeia blieb augenblicklich stehen, wie sie mein ver-
krampftes Erstarren bemerkt hatte, und war doch nur ein
paar wenige Stufen weit gekommen. Nun schaute sie mich
mit einem mißtrauischen, durchdringenden und Antwort-
fordernden Blick an. »Irgendwas stimmt doch nicht! Schon
eine Weile ist mir so. Du weißt doch was!« – Ich schwieg.
»Ich bin doch kein Idiot und kein Kind mehr! Sag mir, was
los ist!« forderte sie mit fester Stimme. Und mir war gleicher-
maßen unwohl bei dem Gedanken, den beiden die bittere
Wahrheit auftischen zu müssen.

»Es wird anders sein, als ihr erwarten werdet«, stammel-
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te ich mit gesenkter und gepeinigter Stimme hervor. »Ich
wünschte, es wäre anders. Ich wünschte, es wäre nur ein
Unfall mit der Bahn gewesen, und mehr nicht. Aber dem ist
nicht so.«

»Und was soll das heißen? Was ist sonst los?« quälte sie
mich mit erschrockener Miene. Ich verbarg nicht gerade pro-
fessionell, daß mich das an der Oberfläche mehr ängstigte
als die Gegebenheiten hier unten in diesem Tunnelnetz. Im-
merhin war ich ja hier heruntergeflohen, um der Oberfläche
zu entkommen! »Nun sag schon!«

»Also gut«, atmete ich durch, »Ich hoffe, es wird euch
nicht zu sehr schocken.« – »Was denn nun?« entgegnete sie
mir stürmisch, ungehalten und zunehmend verärgert, in der
Ahnung, sie würde gleich mit etwas so Lächerlichen oder
Unglaublichen konfrontiert werden, daß sie es im Inneren
nur ablehnen könne.

»Da oben werdet ihr nichts mehr wiedererkennen. Eine
atomare Explosion hat meine Stadt zerstört und auch in
Geffeln nicht weniger Schaden angerichtet. Ich befürchte,
wir erlebten den Anfang und auch das Ende eines Atom-
Krieges! Kein Krieg ist so kurzlebig wie ein Atomkrieg: Der
Anfang eines solchen ist gleichbedeutend mit seinem Ende.
Hinzu kommt, daß an der Oberfläche, in jeder Straße und
auf jedem Platz genauso die Toten herumliegen, wie hier
unten. Und zwar überall.« – Und ich blickte in ein entsetztes
Gesicht mit offenem Mund und erhobenen Augenbrauen.
Der Gesichtsausdruck der Kleinen war dagegen neutral,
wohl deshalb, weil sie nur die Hälfte verstanden hatte.

Nach einer Weile wurden sie wieder klar im Kopf und
interpretierten ihre Wahrnehmung: Ich war ein Lügner! Sie
sagten es mir freilich nicht ins Gesicht, aber es war deutlich
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ihrer Augenstellung und folgenden Haltung mit gegenüber
zu entnehmen. Für eine Weile, während wir unseren Weg
zur Oberfläche fortsetzten, verlor ich jeden Respekt vor ih-
nen und sie ignorierten mich größtenteils. Ich versuchte
aber auch nicht dagegen anzukämpfen, da ich mir der Tat-
sache bewußt war, den Respekt zurückzuerhalten, sobald
sie zwangsläufig die Zerstörungen an der Oberfläche mit
eigenen Augen sehen würden.

***

Trotz dieser Gewißheit war es hart für mich, das mühsam er-
worbene Vertrauen mit einem Mal wieder verloren zu haben.
Aber gab es in der Menschheitsgeschichte nicht genügend
Beispiele, bei denen das Ansehen eines Menschen durch die
Worte eines anderen mit einem Mal vernichtet worden ist?
Da Iniadeia und die Kleine fast noch Kinder sind, mag ich
ihnen ihr rasches Urteil über mich verzeihen.

Verschwiegen, als hätten wir uns gestritten, gingen wir
Drei weiter die Treppe hinauf. Iniadeia leuchtete noch im-
mer vorne weg, während ich das Funkgerät trug. Die Kleine
hielt sich nun näher bei Iniadeia als bei mir.

Die Treppe führte drei Windungen aufwärts, ehe wir eine
Tür erreichten. Die einzige Tür wohlgemerkt; doch sie war
nicht verschlossen. Daran schloß sich abermals ein etwas
breiterer Flur an, der wohl nicht nur von Wartungspersonal,
sondern auch Büroangestellten betreten wurde. Jedenfalls
standen ein paar Pflanzenkübel herum und es grenzten
Büros an. Sie alle waren verlassen. Iniadeia hatte jedoch
mittlerweile ihren eigenen Willen entwickelt und rief den-
noch in jedes Büro hinein und nach Hilfe. Ich jedoch blieb

97



mit einem fast überlegenen, schelmischen Grinsen zurück,
da ich um das Geschehene wußte. Langsam mußte es auch
Iniadeia komisch vorgekommen sein, daß niemand auf ih-
re Rufe antwortete. Sie bewahrte sich aber noch ein klein
wenig die Hoffnung, daß hier nur zufällig niemand sey, da
beispielsweise die Katastrophe in der U-Bahn alle an die
Oberfläche getrieben hätte.

Schließlich stießen wir an ein Hindernis. Eine Feuer-
schutztür hatte sich geschlossen und sperrte uns den Flur
ab, durch den wir gingen. Wir selbst mußten uns immer
noch unterhalb der Erdoberfläche befunden haben, da die
beschriebenen Büros weder Fenster noch weitere Türen be-
saßen. Durch eine kleine Scheibe in der Feuerschutztür war
zu erkennen, daß die Flügel der Feuerschutztür im Grunde
nicht durch ein geschlossenes Schloß zusammengehalten
wurden, sondern scheinbar mechanisch durch Trümmer-
teile blockiert worden sind. Jedenfalls sah es von unserer
Seite so aus, als wäre der Rahmen der Flügel verzogen,
was ich wahrscheinlich aufstemmen konnte. Allerdings nur,
wenn jemand auf die andere Seite gelänge und die Trümmer
wegschieben würde. Doch wie sollte das angestellt werden,
wenn die Blockade auf der anderen Seite liegt und es keine
Möglichkeit gibt hindurchzugreifen?

Ich schaute durch das Fenster des linken Flügels und rüt-
telte gleichzeitig an der Tür. Iniadeia schaute hingegen sehr
gelassen durch das rechte Fenster, schaute sich alles auf der
anderen Seite Liegende an, ging dann einen Schritt zurück
und schließlich in eines der Büros. Verwundert folgte ich
ihr und beobachtete ihr Treiben: Sie stand nun im nächstge-
legenen Büro und starrte an die Decke. Genauer gesagt auf
die Lüftungsschächte.
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»Du könntest es schaffen!« sprach ich ihr den Mut zu, der
ihr noch fehlte.

»Nein, das ist eine blöde Idee!« – Wieder lief sie zurück
zur Feuerschutztür und rief lauf um Hilfe. Sie hatte noch
nicht akzeptieren wollen, daß es da niemanden gäbe, der
ihr zu Hilfe käme.

»Iniadeia? Ich . . . «
»Ja, ich weiß schon.« blockte sie mich aufgeregt und mit

erhöhtem Tonfall ab: »Du willst mir sagen, daß da draußen
alle tot sind. (Wie soll ich das nur je glauben können?)
Aber selbst wenn da draußen noch alle leben, ist trotzdem
niemand hier, der uns die Tür aufmacht! Also müssen wir
uns selbst helfen!«

»Ich habe den Schacht gesehen. Meinst du, du könntest da
durchkriechen und auf der anderen Seite wieder in einem
Büro rauskommen?«

»Ich weiß nicht . . . «, zögerte sie. »Ich selbst bin zu schwer
dazu! Unter meinem Gewicht bricht der Schacht zusammen,
ehe ich drüben ankomme!«

Mit einem Stöhnen ging sie wieder in das nächste Büro
und ließ sich ermattet in einen Büro-Sessel fallen. Die Klei-
ne kam sogleich herangelaufen, sprang ihr in den Schoß
und umarmte sie stumm. Mir war bewußt, daß sie diese
Entscheidung hätte alleine treffen müssen; drängen woll-
te ich sie nicht. Meine Sorgen waren jedoch unbegründet,
sowie sie mir in die Augen schaute, stumm musterte und
dann aufstand: »Hilfst du mir mal?« bereitete sie sich vor,
den Lüftungsschacht zu erreichen und stieg auf den vor
ihr liegenden Tisch. Auch ich stieg nun herauf, trat den
Computer-Bildschirm herunter, um Platz zu haben, und
hob sie über meine Schultern zur Klappe, die einen Einlaß
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in den Lüftungsschacht zuließ.
Noch als sie auf meiner Schulter saß, fummelte sie mit

ihren Händen an der Versiegelung der Klappe herum, be-
kam sie aber nicht lose. Ich sah mich nach einem Werkzeug
um und fragte mich, was in den Schubladen der Tische
enthalten sey. »Machst du mir bitte einmal die Schublade
dort auf, und dann diese dort?« wies ich die Kleine an, wäh-
rend ich Iniadeia ausbalancierte. Sie ging selbstsicher auf
die Schubladen zu und zog gleich alle auf. Fast hätte ich es
übersehen, aber da blitzte mir die Spitze eines Brieföffners
entgegen, der unter einigen Blättern lag. »Reich mir doch
bitte das metallische Ding, und sey bitte vorsichtig, wenn
du das tust!«

Voller Respekt und wie eine Flasche Gift faßte die Kleine
den Brieföffner mit zwei Finger an, kam dann zu mir und
hielt ihn mir hoch. Ich nahm ihn entgegen und reichte ihn
Iniadeia weiter, die damit das Gitter erfolgreich aufstem-
men konnte, aber unvorsichtigerweise das aufspringende
Gitter gegen ihren Schädel schlagen ließ, sodaß ihr auch
noch der Brieföffner aus der Hand fiel.

»Alles in Ordnung?« rief ich ihr zu, die sich gerade den
Kopf rieb und den Verband wieder geraderückte. »Ausge-
rechnet der Schädel!« fluchte sie, kletterte aber sofort weiter
und ohne Zögern in den schmutzigen Schacht hinein.

Vom Tisch heruntergesprungen, verfolgten ich und die
Kleine voller Spannung die sich langsam auf die Wand zu-
bewegenden Geräusche im Schacht. Wie wir sie nicht mehr
hören konnten, gingen wir zur Feuertür zurück und ich
versuchte etwas durch die Scheibe zu erkennen. »Das wäre
ohne deine Hilfe nicht möglich gewesen!« flüsterte ich mit
einem Lächeln der Kleinen herunter, die mich ebenfalls dar-
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aufhin anlächelte. Dann warteten wir auf ein Lebenszeichen
unserer gemeinsamen Freundin.

Etwa eine Minute verging, dann krachte es laut. Ich deute-
te das in der Form, daß Iniadeia den Schacht wieder verlas-
sen hatte. Nun mußte sich auch jeden Moment die Bürotür
öffnen, die ich durch das Fenster der Feuertür erkennen
konnte. Die Kleine zu meinen Füßen, sich mit einer Hand
an meiner Hose festhaltend und auf die sich öffnende Feu-
erschutztür wartend, schien ebenso ungehalten wie ich.

Und dann endlich bewegte sich die beige Bürotür ge-
genüber der Feuerschutztür einen Spalt, anschließend kam
Iniadeia hervor. Daß sie etwas schmutzig geworden war,
konnte ich bereits jetzt sehen. Aber es ging ihr gut, was
mich sehr beruhigte. Selbst ihr Kopfverband saß noch an
Ort und Stelle.

Ohne sich weiter umzusehen, ging sie zielstrebig auf uns
zu und stand nun hinter der Tür. Wir beide sahen uns durch
das Fenster an und ich merkte, daß sie noch etwas verärgert
auf mich war. »Gleich ist es soweit! Sie ist schon hinter der
Tür!« sagte ich zu der Kleinen herab.

Iniadeia begann an der Tür zu rütteln und an etwas,
das ich von meiner Seite gar nicht sehen konnte. Es war
wohl doch nicht nur der verzogene Rahmen, der die Tür-
Funktionen behinderte. Mit einem mühsamen Rucken riß
sie etwas zur Seite und tatsächlich – die Tür bewegte sich
ein wenig. »Kannst du nochmal dagegentreten?!« rief sie
mir durch den entstandenen Spalt zu und ich bestätigte:
»Geh aber etwas zur Seite!«

Ebenso nahm ich die Kleine und stellte sie ein paar Me-
ter von der Tür entfernt in den Flur. Nachdem ich mein
Funkgerät abgelegt hatte, nahm ich Anlauf und rammte mit
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meiner Schulter gegen die Türflügel. Sie gaben kaum noch
nach und sprangen so schnell auf, daß ich auch dieses Mal
das Gleichgewicht verlor und auf dem Boden landete. Aber
Hauptsache die Tür hatte sich geöffnet. Iniadeia nahm die
Kleine an der Hand und wir gingen zu Dritt weiter.

Der Umstand, daß ich durch die Türfenster die gegen-
überliegende Bürotür sah, ist durch ein schimmerndes Licht
begründet gewesen, dessen Quelle ich erst nicht einsehen
konnte. Immerhin erzeugte nichts anderes außer diesem
kleinen Licht und unserer Taschenlampe eine geringe Hel-
ligkeit; alles andere lag immer noch im gänzlich Dunklem!
Nun, da die Tür offen war, ging ich aber meiner Neugierde
nach und fixierte rasch ein winziges grünes Lämpchen, das
ein Notausgang-Schild aufhellte. Das Licht schien nicht in
voller Stärke zu laufen, war aber immerhin in Betrieb. Das
zeigte mir wieder einmal, daß zwar die Hauptstromkreise
unterbrochen worden waren, es aber trotzdem noch einige
Lämpchen und andere Elektronik gab, die das überstanden
hatten.

Mit der ersten betrachteten Sekunde erfüllte sich meine
Erwartung eines einheitlichen Flures auf der anderen Seite
der Tür, der jenem unserer Herkunft in jeder Weise ähnel-
te. Die Anzahl der Büroräume mag nicht gleich gewesen
sein, jedoch die Ausstattung des Flures, die Türbögen, die
Tapeten, die Einrichtung der Büros. Mit einem einheitlichen
Starren visierten wir das Flucht-Weg-Logo über dieser einen
Tür an, woher auch das kaputte grünliche Licht uns lockte.
Ein Fluchtweg? Dann müßte es ja über diesen – sofern wir
ihm folgen – bald schon ins Freie gehen?!

Iniadeia ging wie so oft mit der Taschenlampe mutig vor-
an, wohl durch die Hoffnung gestärkt, mich nun bald los
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zu sein und sich in die Arme ihrer Eltern fallenlassen zu
können. Allein ich wußte, daß dies nicht geschehen und sie
stattdessen eine grausame Wahrheit erwarten würde. Wel-
cher Psychologe mit seiner wissenschaftlichen oder Schrift-
steller mit seiner abstrakten Fantasie könnte sich jemals
ausmalen, wie es auf ein verwöhntes ungebrochenes Leben
wirken wird, wenn ihm mit einem Mal alles genommen
würde? Welche unheilbare oder doch heilbare Wunde wäre
damit in die Seele eines Kindes gerissen? Wäre es für ein
junges, entbehrtes Leben leichter, sich damit abzufinden
oder läge der Willen der Akzeptanz doch eher auf Seiten
einer erfahrenen, erwartenden Persönlichkeit? Hätte eine
solche dann trotzdem noch die Kraft, seine Mitmenschen
aufzubauen und ihnen Mut zuzusprechen? Bin ich eine sol-
che Persönlichkeit?

10 Zum Besinnen

Hinter der Fluchttür folgte eine lange Treppe mit eng ge-
steckten Stufen. Aber es wurde heller; von irgendwo her
drang an das obere Ende der Treppe ein Lichtstrahl. Mit
schnelleren Schritten folgten wir dem Licht und erkann-
ten zunehmend mehr Details – das Treppengeländer, die
Höhe der Stufen, das Ende der Treppe. Und irgendwann
war es soweit, daß wir das Licht der Fahrradlampe nicht
mehr benötigten. Noch stürmischer drangen Iniadeia und
die Kleine vorwärts, doch hielt ich mich zurück. Natürlich
nie zu weit, um zu vermeiden sie aus den Augen zu verlie-
ren und notfalls davon abhalten zu können, auf die Straße
zu rennen. Denn noch immer – und ganz besonders nach
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dem Ereignis, das mich erst in die U-Bahn getrieben hatte –
konnte ich nicht einschätzen, wie gefährlich das Wandeln
an der Oberfläche wäre. Wenn ich den beiden Mädchen
durch einen Zufall gar nicht erst begegnet wäre, hätte ich
mich vermutlich eine Zeitlang dort unten aufgehalten.

Erst glaubte ich, uns in einer Lagerhalle wiederzufinden.
Da standen überall Kartons aus brauner Pappe herum, un-
terschiedlich beschriftet. Als wir aber inmitten eines Raum-
es standen, an dem an einer Theke Postkarten und in ei-
ner anderen Ecke verschiedenwertige Briefmarken verkauft
wurden; als ich die Paketwaage und das Logo der lokalen
Post sah, wußte ich wo wir waren.

Iniadeia und die namenlose und stumme Kleine sind in
diesem Moment nicht auf die Straße gerannt. Sie blieben
stehen vor einer Reihe Fenster, durch die beide genauestens
die Straße außerhalb und den Zustand der Gebäude sehen
konnten. Es muß für die Armen so gewesen sein, als laufen
sie innerhalb eines Schiffes ans Deck und sehen plötzlich
den Ozean, in diesem Fall etwas gänzlich Unerwartetes, vor
sich. Etwas, das auf keinen Fall stimmen kann, ihnen ihre
Augen aber vorbestimmen. Dieses Aufkommen absoluter
Hilflosigkeit erinnerte daran, in einem fremden Land zu
sein und niemand verstünde die eigene Sprache, die man
zu sprechen fähig ist. Aber man war im eigenen Land!

Ich näherte mich ihnen höchst vorsichtig, denn sie brauch-
ten jetzt mich und niemand anderes. Regungslos und mit
leicht geöffneten Münder, die Augen trocken und traurig
zu gleicher Zeit, schauten sie sich die zerstörte Innenstadt
an. Tatsächlich war an dieser Straßenkreuzung von Geffeln
der Grad der Zerstörung wieder sehr viel höher als noch an
der Stelle, wo ich in die U-Bahn eingetreten war: Häuserrui-
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nen, teilweise gänzlich abgedeckt und mit zertrümmerter
und verbrannter Fassade, Trümmerhaufen wohin man sah
und nun auch wieder Leichen. Zwar von einer aschgrau-
en Staubschicht bedeckt und damit weniger auffällig, aber
doch sichtbar!

»Der Grund, warum ich überhaupt das U-Bahn-Netz be-
treten habe«, begann ich flüsternd und mit lauter werden-
der aber ruhiger Stimme: »war die Aussicht, den Evaku-
ierungspunkt zu erreichen, der in der Innenstadt überall
ausgewiesen war. Aber ich fand ihn nicht.«

Ebenso langsam wie ich sprach, drehte sich Iniadeia zu
mir um und entgegnete mir mit einer entsetzten Miene,
einer gänzlichen Entartung ihrer Wesentlichkeit, gar nichts.
Ihr offener Mund schien des Schließens blockiert zu sein,
arbeitete autonom gegen ihren Willen, als habe er selbst
gesehen, wie sich die Welt in Wirklichkeit geändert hat.

Der erste Buchstabe von »Du brauchst nichts zu sagen.
Ich verzeihe dir.« lag mir auf der Zunge, und doch brachte
ich ihn nicht hervor. Trotzdem hatte Iniadeia die beiden
Sätze gehört und folgte nun ihrem Instinkt: Erst ging sie auf
mich zu, dann umarmte sie mich. Das tat auch mir gut, da
ich nicht mehr in ihr Angst verzerrtes Gesicht schauen muß-
te. Das Hemd an meiner Brust fühlte sich die Minuten, die
wir so verharrten, feucht an. Und erst jetzt, da wir uns wie-
dervereint wußten, stärkte sich unsere Bindung intensiver
als je zuvor.

***

Es muß später Nachmittag gewesen sein, jedenfalls neigte
sich die Sonnenbahn ihrem Ende zu. Nur noch etwa für eine
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halbe Stunde würden wir Licht haben. So entschieden wir,
unseren Weg erst am nächsten Tag fortzusetzen.

»Was sollen wir nun tun?« jammerte Iniadeia mitleidig
beim gemeinsamen Abendessen von Schokoriegeln. Und
ich konnte ihr nur eine Antwort geben. »Nun, da unser
erstes Ziel es war, die U-Bahn zu verlassen, müssen wir
uns mit dem abfinden, das wir sehen. Stelle dir unseren
zukünftigen gemeinsamen Weg wie das Gedankenspiel ei-
nes Schriftstellers vor: Auch dieser wird kaum wissen, wie
seine Geschichte endet, zumeist weiß er nur, wie sie beginnt.
Kein mir vorstellbarer Schriftsteller wird seine Geschichte
von Anfang bis Ende bis ins kleinste Detail kennen! Statt-
dessen sieht er einen groben Ablauf vor sich, niemals ist
das nächste Geschehnis sicher oder wie es dazu kommt! So
kann auch ich dir unmöglich sagen, wie wir unser Leben
von nun an verbringen werden. Wichtig ist, daß wir die
kleinen Ziele erfüllen, die vor uns liegen«, philosophierte
ich ausschweifend.

»Zum Beispiel?«
»Damit meine ich zum Beispiel die Kleine. Sieh sie dir

an, wie sie sich im Schlaf vor Schmerzen windet! Sie träumt
regelrecht von ihrer Hand! Und deshalb müssen wir uns
morgen als erstes eine Art Krankenhaus suchen, wo wir
neues Verbandsmaterial und vielleicht eine Ampulle Mor-
phium finden. Und wenn ich mich nicht irre, müßte auch
dein Kopfverband wieder gewechselt werden. Wir machen
einfach alles Schritt für Schritt.«

»Hm«, bestätigte sie müde. Ich sah ihr förmlich an, daß sie
jeden Moment ihre Augen schließen und einschlafen wür-
de. Aus diesem Grund verzichtete ich auch darauf, sie mit
weiteren Fragen zu belästigen, etwa ob sie wüßte, wo sich
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hier das nächste Krankenhaus befände. Und dann schlief
sie mit verschränkten Armen an der Wand lehnend so ein,
daß es so aussah, als würde sie auf den Bus warten – nur
mit geschlossenen Augen.

Und auch für mich war es eine im Vergleich mit anderen
Nächten sehr entspannende Nacht; nicht nur deshalb, weil
wir diesmal die sanitären Einrichtungen der Post-Station
nutzen konnten. Auch etwas kaltes Wasser war noch in
den Vorratstanks, sodaß es wenigstens zum oberflächlichen
Waschen gereicht hat. Aber die Kälte war so eine Sache, die
mich in die Knie zwang: mindestens doppelt so kühl wie bei
meiner Übernachtung im Schwimmbad! Natürlich war eine
geringere Wärme zu erwarten, da wir uns schließlich an der
Erdoberfläche aufhielten. Aber so kalt? Es muß innerhalb
von zwei Nächten um zehn Grad abgekühlt sein!

Jedenfalls versuchte ich mich so gut es ging zu wärmen,
was mir eigentlich nicht wirklich gelang. Iniadeia hatte
noch meine Jacke und ich dagegen besaß nur ein Hemd und
die Hose auf dem Leib. Als alle schliefen, patrouillierte ich
mit der Taschenlampe noch einmal jeden Winkel auf der
Suche nach irgendwelchen Kleidungsstücken ab. Sogar von
einem Toten hätte ich die Klamotten weiterverwendet, aber
da gab es keine. Und auf die Straße wollte ich in der Nacht
nicht; nicht wegen der Angst, sondern weil ich die beiden
nicht alleine zurücklassen wollte. Und so nahm ich ein paar
Stoffbeutel, die ich mir um den Leib knotete und fröstelte
vor mich hin. Es hat wahrscheinlich gerade gereicht, um
nicht zu erfrieren. Am nächsten Tag mußte ich unbedingt
zu einer neuen Jacke kommen!

***
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Der Morgen brach früh an, Helligkeit stand bereits voll im
Raum als ich meine Augen öffnete. Die Möglichkeit, die
aktuelle Uhrzeit festzustellen, fehlte nach wie vor. Iniadeia
erwachte etwa eine halbe Stunde später und kam schlaftrun-
ken zu mir hinübergelaufen. Ich beobachtete genau, daß sie
es peinlichst vermied, einen Blick nach draußen zu werfen.
Daß sie – im Gegensatz zu mir – wahnsinnig bei der Idee,
sie wäre einer Halluzination verfallen und habe sich alles
Vortägige nur eingebildet, werden würde. Iniadeia mußte
durch das Rauschen des Funkgeräts erwacht sein, das ich
derweil in Betrieb hielt.

»Kannst du jemanden erreichen?« wollte sie wissen. –
»Nein, ich empfange hier unten nichts. Auf keinem Kanal
gibt es irgendeinen Sender. Ich glaube wir müssen einfach
an einen höheren Punkt, auf das Dach eines Hochhauses
oder so. Wenigstens funktioniert der Kasten überhaupt, was
man von den beiden Dingern da nicht sagen kann.« (Ich
zeigte auf die beiden Handfunkgeräte, die ich mitgenom-
men hatte.) »Die sind Schrott, wir lassen sie hier. — Gehst
du bitte die Kleine wecken? Dann frühstücken wir den rest-
lichen Süßkram und können uns auf die Suche nach neuen
Lebensmitteln machen. Und eine Jacke brauche ich auch,
habe die letzte Nacht gefroren wie noch nie.«

Sie schaute an sich herab und wußte genau, daß ich die
Jacke meinte, die sie von mir erhalten hatte. Etwas gepeinigt
war sie, wußte aber, daß ich nur eine Aussage traf und kei-
nesfalls die Jacke von ihr zurückgefordert hätte. Manchmal
müssen Männer ihr Leiden kundtun, um sich wichtig zu
fühlen.

Keine zwanzig Sekunden vergingen, da hörte ich Iniadeia
meinen Namen rufen. Aufgeregt und ungehalten kam sie
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zu mir gelaufen: »Ejnar! Ich glaube, sie ist tot!« – »Was?!«
sprang ich auf und rannte so schnell ich konnte, kniete nie-
der und nahm die Kleine in den Arm. In der Tat bewegte sie
sich nicht, war aber noch warm. Ich riß ihre Jacke auf und
nachdem ich Atem und Puls geprüft hatte, stellte ich sehr
beruhigt fest, daß sie nur ohnmächtig geworden war. »Viel-
leicht eine Blutvergiftung?« bemerkte ich, während Iniadeia
hilflos neben mir stand. Ihren Verband am Armstumpf woll-
te ich hier nicht lösen, wir mußten in ein Krankenhaus. »Am
besten besorgen wir ihr Antibiotika. Kennst du das nächste
Krankenhaus hier?« rief ich sie nicht weniger aufgeregt an.

Fast im selben Augenblick dachte ich an meine letzte
Erfahrung, das heißt meinen letzten Kontakt mit der Au-
ßenwelt. Aber was ich durch das Fenster sah, schien normal
zu wirken. Jedenfalls normal im Sinne von nicht bedrohlich.
Der Anblick zusammengestürzter Häuser und umherliegen-
der Toter mag eventuell für eine trockene, ausgeblichene
Seele mit etwas Übung noch erträglich sein; aber wenn
man feststellt, daß niemand da ist, der sich um das Chaos
kümmert, oder jemals kommen wird, geht wirklich jede
Hoffnung dahin! Jedenfalls mußten wir es riskieren und ich
sprach mit Iniadeia ab, daß sie vorangeht und ich die Kleine
trage. Sie als Einwohnerin von Geffeln hatte anscheinend
den Standort der Poststelle erkannt und war der Überzeu-
gung, wir könnten das nächste Krankenhaus in nur etwa
einem Kilometer Entfernung erreichen. Diese Entfernung
klingt vielleicht nicht übermächtig; aber ein Kilometer in
einem Trümmerfeld zu laufen, entspricht einer gefühlten
Entfernung von fünf Kilometern! Zumindest war sie sich
sicher, dorthin zu finden.
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***

Die Kleine war nicht sehr schwer, deswegen trug ich sie in
den Armen vor mir her. Normalerweise hätte ich eine zu
tragende Person über die Schulter gelegt und mit meinem
ganzen Rücken das Gewicht gestützt. Sie röchelte vor sich
hin, war aber nicht bei Bewußtsein. Wie mein Puls durch
die erhöhte Schritt-Frequenz stieg, wuchsen auch meine Sor-
gen an. Einerseits hätte eine weitere kleine Tote neben all
den anderen Milliarden nichts mehr ausgemacht; und natür-
lich war völlig ausgeschlossen, daß man aus drei Menschen
wieder eine sinnvolle Zivilisation aufbaut. Aber trotzdem
wollte ich auf keinen Fall, daß sie stirbt! Ferner möchte ich
meiner durchdringenden Sorge noch Nachdruck verleihen:
In diesem Moment hätte ich mein Leben gegeben, nur damit
sie die Augen wieder öffnet.

Der Verstand drang wieder in mir vor und sah ein, daß
nur Medikamente der Kleinen helfen würden. Auch wenn
ich weder wußte, ob wir die Antibiotika in diesem Kranken-
haus überhaupt finden, noch ob sie bei ihr helfen. Ich bin
nun mal kein Arzt! Aber da keine von denen mehr leben,
bin ich eben doch der Arzt. Fanatisch würde ich ihr alles
spritzen, das sie nur wieder zu Bewußtsein brächte! Aber
wie sieht so eine Flasche mit Antibiotikum aus? Von Beruf
bin ich nur ein Tischler; jedoch ist selbst mir klar, daß ich
nicht das Krankenhaus betrete, dort in den nächsten Raum
gehe, einen Wandschrank öffne und vor einer Palette von
Fläschchen stehe, aus denen ich nur das mit der Aufschrift
Antibiotikum zu nehmen habe! Mit diesem Problem wür-
de ich mich aber erst nach dem Erreichen des Hospitals
auseinandersetzen.
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Die nebenbei eingeflogene und gar nicht mal so unbe-
rechtigte Annahme, das Krankenhaus sey wie die meisten
anderen Gebäude der Stadt einfach eingestürzt, löste sich
angesichts der geringen Häuserschäden des soeben durch-
querten Bezirks auf. Vor der Post sah es noch schlimm aus,
aber nachdem wir einige Hundert Meter zurückgelegt hat-
ten, wirkte es wie eine unbeschädigte Stadt. Nur, daß dort
keine Lebenden waren.

Im Glauben, für Iniadeia sey dieser Anblick einer vertrau-
ten und intakten Stadt wohltuend, folgte ich ihr nur umso
beherzter und verbarg meine Erschöpfung. Das Funkgerät
drückte auf dem Rücken, mir war kalt und ich hatte Hunger.
Und trotzdem liefen wir ohne Unterbrechung die nahezu
freien Straßen entlang, rechts und links an Autos vorbei,
zu denen wir keinen Schlüssel hatten. Erstaunlicherweise
saßen hier auch keine Toten am Steuer, deren Position wir
hätten einnehmen können. Hier war alles anders und es
wirkte, als seien die Einwohner rechtzeitig gewarnt und auf-
gefordert worden, sich zum Evakuierungspunkt zu begeben.
Hier war alles so anders. – Nur wo waren die Leute dann?

In den Trümmern vor dem Postamt zählte ich beiläufig
sechs Leichen, aber das konnten ja kaum alle gewesen sein!
Und wenn ich an den sogenannten Evakuierungspunkt vor
oder in der U-Bahn-Station zurückdenke, kommt es mir
umso komischer vor, daß ich innerhalb des U-Bahn-Netzes
niemanden – nur die beiden Kinder – antraf. Wo waren die
nur alle?

Fast hätte ich in meinen gedanklichen Ausschweifungen
vergessen, der flinken Iniadeia zu folgen, die zwischen den
parkenden Autos, heruntergefallenen Hauswand-Brocken
und engen, zur Abkürzung genutzten Gassen, meisterlich
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navigierte. Wie auch ich schien sie alles andere um sich her-
um auszublenden, nur um der Kleinen helfen zu können.
Mit der gegenwärtigen Situation sowie der gewiß betrach-
tungswürdigen Landschaft sich zu beschäftigen – dafür
bliebe uns noch genügend Zeit, wenn sie meine Geschichte
der endzeitlichen Lebewelt mittlerweile akzeptiert hatte.

Nach einem weiteren Kilometer ging mir beinahe die Pu-
ste aus. Aber ich wagte nicht, für eine Pause anzuhalten, da
auch Iniadeia ohne Unterbrechung oder Jammern lief. Und
sie trug für ihr Körpergewicht auch nicht gerade weniger
als ich: Ihre Jackentaschen waren noch immer mit Schoko-
Riegeln und Wasserflaschen vollgestopft. Ich hoffte, bald
etwas anderes zum Essen für uns Drei zu finden.

Als wir schließlich hinter einer Häuserecke vorkamen,
zeigte sich uns das riesige Krankenhaus. Ein gewaltiger Ka-
sten! Und obwohl er so viel Angriffsfläche bot, schien er
doch allem standgehalten zu haben. Der Bau war fünf Stock-
werke hoch, hatte sogar einen von der Straße aus sichtbaren
Hubschrauber-Landeplatz auf dem Dach. Kein Fenster war
zersprungen, keine Tür herausgehebelt; keine Absperrun-
gen oder Schilder für eine Evakuierung sichtbar. Und natür-
lich war alles totenstill. Nur der Wind bewegte ein wenig die
leichtere Kleidung derjenigen, die tot umherlagen: auf der
Straße neben ihnen Autos; von der Bank heruntergefallen,
auf der sie gerade noch saßen; beim Steigen von Treppen
liegengeblieben; oder in einer Tür, sie zu durchqueren sie
nicht mehr fähig waren.

Es war recht auffällig, daß rund um das Krankenhaus
wieder mehr Leichen herumlagen, auf der Wiese ebenso wie
im Gebäude des Hospitals, soweit wir das sehen konnten.
Und keine Anzeichen für irgendwelche Flucht- oder Evaku-
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ierungsversuche. Während des Weges hierher hatte ich mir
versucht vorzustellen, welches Bild sich mir zeigen würde.
So dachte ich daran, daß im Falle einer stadtweiten Kata-
strophe und Evakuierungsmaßnahme zumindest ein Anlauf
auf das Krankenhaus stattgefunden hätte; irgendwelche La-
ster, die Medikamente abtransportieren oder zum Gehen
zu kranke Menschen. Eine Ansammlung von Menschen vor
dem Gebäude wäre plausibel zu erwarten gewesen. Aber
die gab es nicht. Stattdessen wirkte alles ausgesprochen
ruhig: Die Anzahl an toten Menschen – auf den Wiesen
im Park, den Bänken der Ruheplätze, auf dem Parkplatz
und an der Bushaltestelle nahe der Straße – entsprach nach
meiner Meinung etwa der, die sich hier auch normalerweise
herumtreibt.

Und mir ist auch nicht entgangen, welch entsetzten Blick
Iniadeia mir entgegenbrachte, als sie – langsamer werdend
– zwischen den Toten herumstolperte. Sie waren eben nicht
nur einfach tot, sondern in jener Weise leblos, das man
glaubte, sie würden jeden Moment die Augen öffnen und
einen ansprechen. Sofern sie nicht mit dem Gesicht zum
Boden lagen, war das schon einigermaßen beängstigend!

Eine ähnliche Szenerie bot sich uns im Hospital selbst:
herumliegende Weißkittel und Pfleger, Kranke in Jogging-
Anzügen, umgestürzte Rollstühle und Tragen. Fast jede
Person hatte wohl irgendwas in der Hand gehabt, als sie
umfiel, und es dabei über den Gang verteilt: ein Tablett im
Essen, ein Klemmbrett für Notizen, Mobiltelefone und an-
dere Dinge. Dieser Anblick bestärkte nur umso mehr den
Verdacht, daß deren Tod plötzlich und gänzlich unerwar-
tet eingetreten sein mußte! Aber wodurch nur? Selbst das
tödlichste Giftgas führt bei einem Menschen zunächst zu
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Benommenheit, Verwirrung, möglicherweise zu einem in-
itialen Fluchtversuch. Aber die alle hier sehen so aus, als
wäre ihnen gleichzeitig eine unsichtbare Starkstromleitung
an den Körper gelegt worden und . . .

»Hast du was?« – »Ja!« rief sie mir zu, die vorausgelau-
fen war, »Da gibt es ein Medikamentenlabor in der dritten
Etage! Vielleicht ist das das richtige?!«

»In Ordnung. Dann los!« – Und wir rannten die nächste
Treppe hinauf, ignorierten die Toten und verdrängten das
Chaos, das die umgefallenen Leute angerichtet hatten. In-
iadeia war – um Zeit zu sparen – aufs neue vorausgelaufen
und hatte inzwischen diesen Raum ausfindig gemacht. Aber
als ich nahte, sah ich sie erfolglos an einer verschlossenen
Tür ziehen. Hätte mich auch gewundert, wenn dieser vom
öffentlichen Flur aus erreichbare Raum nicht verschlossen
gewesen wäre.

Mir fiel nur ein, jemanden zu suchen, der wie die Stations-
schwester aussah – ich meinte, eine solche hätte wohl alle
Schlüssel. Iniadeia rannte los und kam bereits mit einem
Schlüsselbund in der Hand zurückgelaufen, ehe ich die Klei-
ne auf dem Boden abgelegt hatte und gerade selbst daran
war, loszulaufen. Ohne zu fragen, woher sie die Schlüssel
hätte, griff ich zu und probierte die Schlüssel durch; erst
etwa der Zehnte paßte und öffnete uns die Tür.

In dem kleinen Raum gab es neben jeder Menge Schrän-
ken und Kisten auch ein Bett, auf das ich die Kleine ablegte.
Dann rissen ich und Iniadeia in hektischer Eile alle mög-
lichen Schubladen und Schranktüren auf. Doch es präsen-
tierte sich uns ein undurchschaubarer Wust von mehreren
hundert verschieden farbigen und verschieden beschrifte-
ten Medikamenten-Schachtel, deren Namen ich teilweise
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nicht einmal aussprechen konnte! Ich hatte eine solche Si-
tuation befürchtet und stand nun – als in medizinischen Be-
langen Unwissender – vor der Frage, welches Medikament
wir zu verabreichen hätten; welches überhaupt Wirkung
zeigte! Oder hätte uns ein (lebender) Arzt eher geraten, bei
Unsicherheit gar keine Arznei einzunehmen?

Eine geringe Dosis Antibiotikum kann doch in einer so
lebensgefährlichen Situation nicht verkehrt sein!, dachte
ich mir. Ich selbst würde mir das Zeug spritzen, wenn ich
nicht sicher wäre und im Sterben liege! Besser es versucht
zu haben, als gar nichts! Aber wie wirkte eine solche Arznei
auf ein Kind? Was kann sie aber dann noch retten? Mir fiel
nichts Besseres ein.

Iniadeia suchte krampfhaft nach einem vertrauten Schrift-
zug, kramte sich durch die Schubladen und Kisten. Keine
der Namen sagte ihr etwas, von keiner Arznei konnte sie
sagen, ob sie gut oder schlecht auf unser kleines Versuchs-
kaninchen wirken würde! Aber was wählt man, wenn man
nicht sicher ist? Folgt man seinem Instinkt? Seinem Auge,
das nach Farben und Design wählt? Doch das wäre töricht!
Der Verstand konnte hier schlichtweg nicht mithalten, denn
wir hatten nun mal keine Ahnung von den Inhaltsstoffen
und ihrer Wirkung!

Was mir aber mein noch so geringes medizinisches Ver-
ständnis sagte, war die Erkenntnis, daß wir erst einmal
wissen müßten, an welchem Bakterium die Kleine erkrankt
war oder ob es nicht doch eine virale Infektion ist. Die
kürzliche Amputation ihrer Hand ohne sterile Nachversor-
gung hielten mich zur Annahme an, daß es eine bakterielle
Entzündung sey, eine Blutvergiftung sozusagen. Herauszu-
finden, welcher Bakterienstamm genau sie betroffen hat,
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war für uns nun doch unmöglich. Das Beste wäre – und so
kam ich dem Problem auf die Spur – eine breit angelegte
Mischform verschiedener Antibiotika zu verabreichen. Aber
schon als Kind hatte man mir gesagt, daß gerade Antibio-
tika nur etwas für Erwachsene sind und Kinder das Zeug
nicht so gut vertragen.

Zunächst wollte ich aber nach einem solchen Schmalspek-
trum-Antibiotikum suchen. Schließlich könnte ich es nicht
verabreichen, wenn ich es nicht hätte! So kramte ich weiter
die Schubladen durch und las die Etiketten auf den Fla-
schen, Tuben und Tabletten-Schachteln. Ich merkte, daß
Iniadeia immer unruhiger wurde und kurz davorstand, sich
eine Spritze und intuitiv irgendein Mittelchen zu greifen.

»Mir liegt nicht weniger daran als dir, der Kleinen zu hel-
fen!« sprach ich bedächtig und mit entspannter Stimme ihr
zu, während ich weiter die Etiketten in Augenschein nahm.
»Aber wenn wir hier überstürzt handeln, die Kontrolle ver-
lieren und ihr irgendwas geben, dann ist sie mit Sicherheit
tot! Versuche stattdessen, einen Lappen aufzutreiben, mach
ihn am Waschbecken naß und leg ihn ihr auf die Stirn.« –
Das hielt ich für eine vernünftige Idee, der sie auf andere
Gedanken bringen würde und ich konnte mich in Ruhe
weiter auf die Suche nach einem Antibiotikum machen.

Schließlich wurde ich fündig: Von einem der oberen Re-
gale griff ich eine Schachtel, deren Inhaltsstoffe oder Be-
zeichnung kaum auszusprechen war. Aber auf der Rücksei-
te stand etwas von einem Schmalspur-Antibiotikum. Die
Schachtel öffnend, fand ich daran Tabletten, die ich aber
nicht verabreichen können würde, solange die Kleine nicht
bei Bewußtsein sey! Ich kramte weiter und fand tatsächlich
eine Schachtel des gleichen Herstellers und der gleichen
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Marke, jedoch diesmal mit einer Tube Salbe.
Iniadeia hatte inzwischen den Lappen organisiert und

tupfte der Kleinen die Stirn ab, während ich die Salbe auf
meine Hand drückte (der ich vorher einen Gummihand-
schuh überzog) und auf die zerfetzte Haut am Armstumpf
rieb. Es schien keine schwere Blutvergiftung vorzuliegen,
aber die Haut war hellrot an dieser Stelle. Und natürlich hat-
te ich keine Ahnung, ob die Salbe überhaupt irgendwelche
Wirkung zeigen würde. Ich glaubte mich zu erinnern irgend-
wo einmal gelesen zu haben, daß Antibiotika über mehrere
Tage hinweg, aber maximal drei einzunehmen seien. Sollte
danach keine Wirkung eintreten, wäre es das falsche Medi-
kament oder die falsche Behandlung. Derweil hätte ich viel
Zeit, mich auszuruhen und um den Verband von Iniadeia
zu kümmern.

»Wir haben noch mal Glück gehabt, denke ich. Es hät-
te uns wesentlich schwerer fallen können, an Arzneimittel
heranzukommen«, öffnete ich mich der schweigenden und
mit besorgten Blicken verhangenen Iniadeia nach etwa ei-
ner Stunde. »Wie du an den Schäden der Gebäude sehen
konntest, wäre es auch genauso möglich gewesen, daß . . . « –
»Ja, ich weiß!« unterbrach sie mich: »Ich hoffe nur, sie wird
wieder aufwachen. Alles andere ist mir erst einmal egal.« –
»Das wird sie schon«, schloß ich ab.

***

Wenn ich mich in der richtigen Reihenfolge der Ereignisse
erinnere, hatte ich vor, Iniadeias Kopfverband zu wechseln.
Desinfektionsmittel zu finden war sehr viel einfacher als
ein Antibiotikum. Vor allem würde man im Zweifelsfall
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keinen umbringen, wenn man es der Wunde verabreicht.
Nur ungern wollte sich Iniadeia von der Kleinen entfernen,
aber auch mir war unwohl dabei. Trotzdem brauchte ich
einen Platz, wo es mehr Licht gab. Den fanden wir in dem
benachbarten Aufenthaltsraum für Gäste, wo wir uns auf
eine Ledercouch nahe dem Fenster setzten. Nicht nur das
Sonnenlicht erhellte ihre Kopfhaut, sondern auch eine über-
stehende Lampe. Vorsichtig löste ich den bisherigen, Blut
verkrusteten Verband, stellte aber beruhigt fest, daß die
Wunde sich langsam zu schließen begonnen hatte und auch
kein Blut mehr nachlief. Mit einem Tupfer säuberte ich die
Stelle und fixierte dann einen neuen sauberen Verband, den
ich ebenfalls im Arznei-Zimmer fand. Im Grunde muß man
kein Arzt sein, um das richtige Verbandsmaterial zu grei-
fen. Es ist so ähnlich wie mit Software oder Zimmermanns-
werkzeugen: Man könnte zum Nagel-Einschlagen auch eine
Brechstange benutzen oder zum Dateien löschen ein Werk-
zeug mit systemlastiger Benutzeroberfläche. Der Fachmann
– der richtige Zimmermann oder IT-Spezialist – wird immer
ein Werkzeug wissen und nennen können, das explizit für
diese oder jene Aufgabe geschaffen worden ist. Aber es geht
eben auch so. Gleiches nun gilt für Verbandsmaterial. Es
gibt Verbände, die sind exakt für Kopfverbände, Kniever-
bände oder Augenverbände zugeschnitten, man kann aber
auch ein beliebiges, ausreichend langes und sauberes Stück
sonstiges Verbandszeug so falten und knoten, daß es jede
Wunde abdeckt! Und genau das tat ich auch: Ich griff ein-
fach eine beliebige, aber hinreichend große Kompresse aus
dem Regal und fixierte sie an Iniadeias Kopf.

Nachdem wir diese Angelegenheit stillschweigend und
ohne weitere Hindernisse erledigt hatten, kam es endlich zu
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einem Gespräch: »Das ging sehr viel einfacher als noch im
dunklen U-Bahn-Tunnel.« – Sie lächelte etwas verkrampft.
»Ich glaube nicht, daß wir deinen Verband noch einmal
wechseln müssen. Übermorgen oder so nehmen wir ihn ab
und lassen die Wunde an der Luft trocknen.«

Nun saßen wir also nebeneinander auf der braunen, ab-
gewetzten Ledercouch und ich starrte gegen die vor mir
liegende Wand. Wie es draußen aussah, wußte ich bereits;
Iniadeia aber noch nicht. Während ich mir einen Becher aus
dem Wasserspender holte, sah sie nachdenklich aus dem
Fenster und überblickte die Gegend, die die Aussicht aus
dem dritten Stock bot: Leere Straßen, in der Weite zusam-
mengefallene Häuser und Brückenpfeiler sowie umgerisse-
ne Bäume. Nach einer eingehenden Betrachtung hätte man
sogar abschätzen können, wo das Zentrum der Detonation
gelegen hat, weil dort die Zerstörungen am intensivsten von-
statten gegangen sind. Auch für mich war dies das höchste
Gebäude, das ich seit dem Wandel der Menschheitsgeschich-
te betreten hatte oder betreten konnte. Erst von hier oben
erhielt man den beeindruckenden und furchteinflößenden
Überblick über das ganze Ausmaß der Zerstörung.

Aber es war ja auch nicht nur der Grad der Zerstörung an
sich! Das allein wäre noch ertragbar gewesen, wenn nicht
gleichfalls alle Hoffnung auf Rettung verloren wäre! Mir
selbst hatte sich in den vergangenen Tagen der unvermeid-
bare Eindruck aufgezwungen, daß es keine Hoffnung für
das individuelle Leben gäbe. Das war keine Naturkatastro-
phe, bei der einige Hundert Menschen sterben und der Rest
sich gegenseitig retten konnte und anschließend mit Auf-
räumarbeiten beginnt. Und nach einer Weile – einem Jahr
oder so – wäre von der einstigen Naturkatastrophe nichts
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mehr zu sehen. Hier blieb alles so, wie es gelegen hatte!
Die Leichen verwesten auf der Straße, niemand käme, um
die Trümmer aus dem Weg zu schaffen. Niemand würde
das Elektrizitäts- oder Telefonnetz wieder instandsetzen;
niemand würde sich darum kümmern, daß wieder Norma-
lität einkehrt! Das Wichtige zerfließt gleichermaßen mit
dem Unwichtigen: Alte Bücher aus Bibliotheken ohne Dach
sind der Witterung dargeboten, ebenso wie des Nachbars
Holzlatten-Zaun. Gemälde aus Museen lägen sicherlich ir-
gendwo halb angebrannt in der Gegend und könnten zum
Teil gewiß noch restauriert werden – wenn sich jemand die
Mühe machen würde, sie zu bergen und zu schützen; wenn
es jemanden gäbe, den das noch interessiert . . .

Was fängt man mit einem Leben an, das keine Zukunft
hat? Wenn es keine Möglichkeit gibt, seinen Beruf auszuü-
ben? Zieht man sich dann bis zu seinem Lebensende in den
Ruhestand zurück? Ohne Geldsorgen zu leben und dorthin
gehen zu können, wo es einen hinzieht, mag der Traum eines
jeden jungen Menschen sein; aber es fehlte gleichermaßen
an nicht zerstörter Umwelt, an Nahrung, Wasser und Klei-
dung. Der Katastrophenzustand würde sozusagen niemals
enden, bis man seine Ansprüche und gewohnten Lebens-
weisen gleichermaßen auf ein bescheidenes, primitives Maß
zurückgefahren hätte.

Sobald die Grundversorgung zusammenbricht – und so
wird es dem Menschen immer ergehen –, wird er den Groß-
teil des Tages damit zubringen, sich um Lebensmittel und
eine sichere und warme Unterkunft zu bemühen. Erst wenn
das regelmäßig gewährleistet wird, kann man sich anderen
Forschungsfeldern zuwenden; etwa herauszufinden, warum
unsere Welt verdammt noch mal explodiert ist.
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Iniadeia mußte derweil jedes nur bemerkenswerte Detail
von außerhalb wahrgenommen hatte; mußte sich damit ab-
gefunden haben, daß hinter den Gebäuderuinen-Ecken und
Büschen niemand erscheinen würde und vielleicht etwas
orientierungslos auf der leeren Straße umherirrt. Käme ihr
ihr eigenes Leben dann nicht umso mehr als Sonderbarkeit
vor?

Ich setzte mich wieder neben sie und trank aus dem Be-
cher. Das Wasser schmeckte etwas fade, wobei ich nicht
wußte, ob es am abgestandenen Zustand lag oder in der
Tat auf diese Weise schmecken sollte. »Wie dreckig unsere
Gesichter doch sind!« versuchte ich sie aufzuheitern und
lenkte ihren leeren Blick auf mich. »Was wird jetzt aus uns?«
– Ihr standen tatsächlich Tränen in den Augen und ich mach-
te Scherze! Wie schämte ich mich in diesem Moment doch!
Und auf welche Weise würde ich ihr ihre Hoffnung zurück-
geben können?

»Das mag dir alles noch sehr befremdlich vorkommen,
aber mir ebenso! Ich war nur länger mit unserer neuen
Wirklichkeit in Kontakt! Vielleicht hilft es dir und gibt dir
Stärke, wenn . . . «

». . . Wenn ich anfange, an Gott zu beten?«
»Quatsch! Ich denke doch, daß es wohl jedem, der auch

nur geringfügig und vorsichtig mit der Gotteslehre der Scheiß-
Christen in Kontakt gekommen ist, klarwerden dürfte, daß
es so etwas wie einen Gott nicht gibt. Nein, ich spreche hier
von etwas Realistischem, das wirklich helfen wird. Und zwar
wollte ich sagen, du solltest Stärke darin finden, der Kleinen
beizustehen und sie das notwendige Verständnis lehren, mit
unserer neuen Umwelt umzugehen. Genauso wie ich Stärke
daraus ziehe, vor dir mit mehr Erfahrung und Gewißheit zu
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stehen, und dir davon abgeben will! Wir alle sind vonein-
ander abhängig, wir haben nur noch uns. Wir Drei müssen
uns ergänzen und, nun ja, gegenüber der Kleinen beinahe
wie Mutter und Vater verhalten. Ungeachtet unserer tat-
sächlichen Verwandtschaftsbeziehung zueinander sollten
wir diese Gemeinschaft unter dem Mantel der gegenseitigen
Abhängigkeit bewahren.«

»Ich bin nicht sicher, ob ich alles verstanden habe«, zwei-
felte sie ungläubig. »Das wirst du noch. Doch nun, da die
Irren der Not überstanden worden sind, können wir uns
wieder vorstellen, was als nächstes zu tun ist: Die kommen-
den zwei Tage werden wir im Krankenhaus verbringen und
zusehen, daß die Kleine wieder auf die Beine kommt.« –
Ich trank meinen Becher aus. »Und dann sollten wir einen
hohen Platz finden, um das Funkgerät optimal in Betrieb zu
nehmen. Ein Hochausdach oder so. Wir brauchen auch Es-
sen und andere Klamotten, vielleicht ein Auto dazu. All das
besorgen wir uns anschließend. Das ist erst einmal der Plan
für die nächsten Tage. Alles, was danach kommt, müssen
wir spontan entscheiden.«

***

Ich muß unbemerkt eingeschlafen sein, denn es war Nacht,
als ich das nächste Mal die Augen aufschlug. Ich lag auf der
Couch in dem Zimmer mit dem Wasserspender, Iniadeia
war nicht mehr bei mir. Auf dem Tisch neben mir hatte
sie jedoch die Taschenlampe abgelegt, die ich mir griff und
damit im tiefschwarzen Zimmer umherleuchtete. Niemand
hier.

Wieder einmal erfaßte mich die beängstigende Stille, ob-
wohl ich ganz genau wußte, daß es niemanden gäbe, der
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mich hätte erschrecken können – es war ja niemand mehr
am Leben. Und gleichwohl ich im Hinterkopf behielt, daß
ich nach ein paar Tagen nur die beiden Mädchen gefunden
hatte und es gerade deshalb gar nicht so unwahrscheinlich
war, auch noch mehr Überlebende anzutreffen, wollte ich
nicht so recht weder an Rettung noch an sonstigen Kontakt
mit anderen Menschen glauben.

Vielleicht war das auch recht so. Vielleicht habe ich die
Einsamkeit . . . und die anderen den Tod verdient. Warum
war gar nicht so wichtig. Aber daß wir dieses Schicksal
verdient hätten – darin stimmte ich überein. Wie ich darauf
komme? Die Ignoranz des Menschen hat es immer wieder
gezeigt. Ich kann dies an einem kleinen und einem großen
Beispiel belegen.

Viele Dinge geschehen, weil niemand den Mut hat, diese
als überholt oder beschissen zu deklarieren. Casablanca, der
Film, ist das kleine Beispiel: In der internationalen Presse
und unter den Filmkennern als besonders sehenswert und
großartiges Machwerk gelobt, stellt sich diese Halb-Krimi-
halb-Romanze-Mißgeburt als furchtbar langatmig und in
keiner Szene schauspielerisch überzeugend dar. Doch nie-
mand hat den Mut, aufzustehen und zu rufen: »Weg mit
dem Mist!« – Sofort wäre er Ziel der Filmkritiker mit der
Beschimpfung, er habe keine Ahnung. Dabei sind gerade
die Filmkritiker im Unrecht, da nicht nur jeder ein Recht
auf seine eigene Meinung hat, sondern der Film tatsächlich
Schrott ist.

Das Beispiel von größerem Ausmaß ist die in Europa
so weitverbreitete Sommerzeit. Ursprünglich eingeführt,
um anhand verlagerter Arbeitszeiten das Tageslicht besser
auszunutzen, hat sich gezeigt, daß keine wirkliche Produk-
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tivitätsverbesserung eingetreten ist. Stattdessen hat man
sich Jahre lang mit dem Mißstand abgefunden, jährlich alle
Uhren im Haushalt umzustellen und die innere Uhr bei
Umstellung aus dem Rhythmus zu bringen. Und auch hier
hat niemand den Mut aufzustehen und zu sagen: »Weg mit
dem Mist! Das brauchen wir nicht mehr!« Richtigerweise
muß ich einsehen, daß es wenig hilft, wenn sich nur ein
einziges Land entschließt, sich der Sommerzeit-Umstellung
abzuwenden. Es wäre isoliert und es würde allein bei inter-
nationalen Terminvereinbarungen, ganz zu schweigen von
Abfahrts- und Ankunftszeiten am Bahnhof und Flughafen,
zu einem Chaos kommen. Dieses Manko wäre also nur ab-
zuschaffen, wenn sich alle in diesem Mißstand befindlichen
Staaten gleichzeitig entschließen würde, dem abzuhelfen.

Nun, ein weiterer Gedanke daran scheint überflüssig,
denn dem Manko wurde abgeholfen. Dieses Problem und so
viele andere, die die Menschheit viele Jahrzehnte und Jahr-
hunderte lang gequält haben, wurden mit einem Mal gelöst
und werden niemals wieder Gesprächsthema irgendeiner
Runde sein. Vieles ist so viel einfacher geworden!

***

Im Nachbarraum, wo wir die Kleine zur Verarbeitung der
Antibiotika ins Bett gelegt hatten, traf ich Iniadeia an: Auf
einem Stuhl saß sie am Bettende, hatte den Oberkörper auf
dem Bettgestell abgestützt und blickte trist und schweigsam
auf die Kleine.

»Ich wüßte gerne, wie die Kleine nun wirklich heißt«,
flüsterte sie mir mit erweichend trauriger Stimme entgegen.
»Ich verstehe gar nicht, wieso sie uns nicht mittlerweile
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ihren Namen gesagt hat!« – Sie hielt sich so leise, daß ich
kaum ein Wort verstand; nur, um die Kleine – solange ich
sie noch so nennen sollte – nicht aufzuwecken.

»Ich glaube, bei all dem Streß um uns herum ist das ganz
gut verständlich. Sie wird ihn uns nennen, wenn sie sich
soweit bereit fühlt.«

***

Die Sonne war noch nicht ganz über den Horizont gestiegen,
aber das konnte man auch nicht so genau sehen. Seltsam
diesig schien es am Horizont zu sein und genau dieses Phä-
nomen ließ auch die aufgehende Neusonne verschwimmen.
Doch das Licht reichte aus, um an der mittlerweile einge-
schlafenen Iniadeia ein recht schmutziges Gesicht wahrzu-
nehmen, das sie sich wohl beim Überleben in den U-Bahn-
Tunneln zugezogen hatte. Vermutlich sah ich genauso aus;
seit einigen Tagen hatte ich nicht mehr in einen Spiegel
geschaut.

Sie wurde wie auch ich von sich regenden Füßchen der
Kleinen geweckt, die unter der Decke vorstießen und un-
ruhig wirkten. Sie wandte sich noch etwas hin und her –
als habe sie einen Alptraum – dann schlug sie ihre Augen
auf. Etwas verwirrt schaute sie hin und her, suchte in der
Leere nach einem vertrauten Anhaltspunkt und war die
ersten Sekunden gewiß höchst verwundert, nicht mehr in
der kalten Poststelle zu sitzen.

Iniadeia und ich zeigten uns ihr quasi sofort und, anders
als ich erwartete, war sie nicht erschrocken, sondern ver-
gnügt uns zu sehen. »Keine Angst, du wirst wieder gesund!«
bemutterte Iniadeia sie und ich nickte väterlich dazu. Meine
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Hand auf ihrer Stirn fühlte keine nennenswerte Temperatur-
erhöhung mehr und ich war zufrieden mit der bisherigen
Antibiotika-Behandlung; es hätte auch furchtbar schiefge-
hen können.

Nach einer Weile – die Kleine wollte fast schon wieder
aufstehen und herumtollen – öffnete ich den angefeuchteten
Verband an ihrem Stumpf. Die Wunde sah etwas weniger
rot aus, zumindest nicht mehr entzündet. Da sie nicht mehr
blutete, entschied ich mich die Wunde an der Luft trocknen
zu lassen, rieb aber trotzdem zusätzlich noch antibiotische
Salbe auf.

Nachdem das erledigt war, vereinbarte ich mit den bei-
den anderen, daß ich etwas zu essen suchen wollte. So ließ
ich sie allein und stieg die Treppen wieder ins Erdgeschoß
dieses gespenstisch leeren Hospitals herab. Jeder einzelne
Schritt hallte sein Echo durch die Hallen und führte unwei-
gerlich zu einer erhöhten Angst in mir. Interessanterweise
und ironischerweise fürchtet man sich damit vor etwas, das
überhaupt nicht da ist, in Wirklichkeit aber vor der Unge-
wißheit. Einzelne, einen ängstigende Schritte dürfte es in
unserer heutigen überbevölkerten und hochtechnisierten
Welt eigentlich nicht geben! Ich meine, ich möchte wetten,
daß wenn jeder einmal nachdenkt, ihm kein Platz auf der
Welt einfällt, wo wirklich gar kein Mensch zu sehen ist! Und
ich meine nicht die Wüste oder eine Insel im Südpazifik
oder die Antarktis! Aber wenn niemand mehr da ist . . . ,
und man weiß nicht wieso – das ist einfach unzumutbar.
Ich selbst konnte nicht genau sagen, wie lange ich diesen
Zustand ertragen hätte, wenn ich nicht die beiden gefunden
hätte, die mir nun moralisch zur Seite stehen. Und ein biß-
chen hoffe ich auch, daß uns Dreien die Chance offenbart

126



wird, das diesen Planeten derzeit umgebende Geheimnis zu
lüften.

Im Erdgeschoß gab es tatsächlich – wie ich beim Betreten
des Hospitals beobachtet hatte – eine kleine Cafeteria mit
drei Tischen und Stühlen dazu. Unkomfortabel, unbequem
und kalt. Genau wie das Wetter außerhalb. Es schien zu
nieseln, zumindest waren die Scheiben wie von Regen naß
und der Himmel dunkelgrau wolkenverhangen. Trotzdem
registrierte ich nicht das geringste Anzeichen für Wind: Ich
erinnere mich noch genau, beinahe eine halbe fesselnde
Minute einen Baum beobachtet zu haben und dachte zu
spinnen! Ich glaubte wirklich, man hätte die Filmrolle ange-
halten und ich würde ein Standbild wahrnehmen! So sehr
ich auch starrte – kein Blatt bewegte sich, nichts, nicht die
geringste Bewegung! Dann endlich der erlösende Moment
und der Beweis, doch nicht der Verrücktheit verfallen zu
sein: Ein Zweig im oberen Baumkronendrittel zuckte etwas.
Das war das Zeichen, mich wieder auf meine eigentliche
Aufgabe zu konzentrieren.

Hinter dem Tresen, den ich vorsichtig und immer nach
Leichen Ausschau haltend umging, fand ich in einer Abla-
ge gestapelt Päckchen mit Orangensaft. Zwei davon nahm
ich mit mir, ebenso ein paar Plastikbecher. Erst wollte ich
auch Kuchen aus einer Vitrine mitnehmen, verzichtete aber
vorsichtshalber darauf. Stattdessen fand ich etwas viel Bes-
seres, nämlich Obst! Der Teller stand genau vor mir und
ich hatte ihn übersehen! Zu sehr an die industriellen Pro-
dukte gewohnt, blendete ich wohl unbewußt die natürlich
gewachsenen Unformen aus. Ein paar Früchte waren bereits
faulig, andere noch knackig. Ich war in diesem Moment
sehr zufrieden mit meinem Fund, da ich mir im Hinterkopf
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ausmalte, wie dankbar mir die beiden Mädchen für das
frische Obst wären.

Die Hände voll mit Lebensmitteln stieß ich mit einem
beherzten Fußtritt die schwere Tür zum Treppenhaus auf,
als ich wieder die höhere Etage erreichte. Die Gänge waren
– wie immer und wie erwartet – leer, kein Geräusch, kein
Anzeichen für Leben. Doch diesmal dachte ich mir nichts
dabei, da ich die Kleine und Iniadeia ruhig im und am Bett
sitzend in dem kleinen Arzneizimmer erwartete. Ich schritt
den Gang hinab, permanent die Tür zu diesem Zimmer
fixierend und mit einem Lächeln auf dem Gesicht wegen
des besonderen Fundes. Als ich das Zimmer betrat, war es
leer.

Mein Lächeln wandelte sich augenblicklich zu ernster
Miene und ich warf all die Lebensmittel auf das Bett. Wo
konnten sie denn nur hingegangen sein? Für einen winzigen
Moment, wirklich nur den Bruchteil eines Gedankenblitzes,
glaubte ich, mir ihre Anwesenheit nur eingebildet zu haben.
Das liegt an meiner Angewohnheit, in meinem Kopf un-
ter Bedingung verschiedener Gegebenheiten mir unsagbar
flink alle möglichen Ursachen für das Beobachtete einfallen
zu lassen. Diese Fähigkeit läßt mich gegen Schocks nahezu
resistent werden, da ich sowieso von vornherein alle mög-
lichen infrage kommenden Ursachen im Kopf durchgehe.
Das tatsächlich Geschehene ist dann nur eine der vielen
bereits von mir ersonnenen Varianten, und damit weniger
überraschend.

Ich sage »weniger überraschend«, denn ich war dennoch
einigermaßen überrascht. Ich hatte mir doch nicht all das
eingebildet?! Glücklicherweise entdeckte ich nur eine Se-
kunde nach diesem Gedanken den blutigen Verband, den
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ich der Kleinen erst vor einer halben Stunde abgenommen
hatte.

Wieder auf den Flur gerannt, schaute ich in die weiten
leeren und stillen Gänge. »Iniadeia?« rief ich so laut ich
konnte. Auch den Namen von der Kleinen hätte ich gerufen,
wenn ich ihn gewußt hätte! Ich konnte ja nicht »Kleine?«
in die Flure brüllen! Aber ein »Wo seid ihr denn?« brachte
ich stattdessen hervor. Anschließend begann ich aufgeregt
durch die Gänge zu laufen, wählte einen aus, lief ihn bis
zum Ende und entschied mich an der nächsten Kreuzung
wieder für einen anderen Flur der Verlorenheit. Während
des Laufens schaute ich rechts und links in die Zimmer, ob
nicht jemand zu sehen wäre. Aber nirgendwo ein Anzeichen
von den beiden. Stehengeblieben, horchte ich nunmehr auf-
merksam in alle Richtungen, hörte aber nichts. Mir stand
der Schweiß auf der Stirn. Sollte ich zum Arzneizimmer
zurückgehen und dort auf sie warten? Wo konnten sie denn
nur sein?

Beinahe war ich vorbeigelaufen, wäre mir nicht in jenem
Flur mit den auffällig gelben Wänden ein menschliches
Wesen, die Kleine, aufgefallen. Ich bremste mein Rennen
abrupt ab und lief zurück, aber wegen der nicht einzuschät-
zenden Situation diesmal langsam. Sie stand nämlich mit
dem Rücken zu mir in einem Operationssaal und war über
ein totes Mädchen gebeugt, das im gleichen Alter wie sie
zu sein schien. Die am Boden Liegende trug eines dieser
grünen OP-Hemdchen und es handelte sich wohl um die
Patientin selbst. Sie konnte eigentlich nur vom OP-Tisch
heruntergerissen worden sein, denn ein Mann im Arztkittel
und Mundmaske lag neben ihr und hatte sich an ihr festge-
krallt. Ein weiterer Mann in weißem Kittel lag zusätzlich
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hinter dem Tisch und hielt ein medizinisches Werkzeug in
der Hand. Bei beiden – so stellte ich fest – waren die Augen
besonders verkrampft gewesen. Handelte es sich vielleicht
um den letzten Versuch zweier mitfühlender und gewissen-
hafter Ärzte, eine nicht aufzuschiebende Operation in ei-
nem evakuierten Krankenhaus durchzuführen? Bevor auch
sie starben?

Die Kleine drehte sich zu mir um und hatte plötzlich
eine Brille auf der Nase, die sie dem kleinen Mädchen abge-
nommen haben mußte: »Du mußtest wohl mal und hast die
Toilette gesucht?« sprach ich in ihr charakteristisch schma-
les Gesicht mit den deutlichen Augenbrauen. Sie nickte.
»Und dann bist du wohl auf die hier gestoßen, was? Komm
mit mir, ich habe was zu essen aufgetrieben.«

So nahm ich sie bei der Hand und wir gingen zurück zum
Arzneizimmer. Sehr eilig hatte sie es scheinbar nicht, ob-
wohl sie nichts anderes als hungrig sein konnte und ich mir
schon etwas mehr Vorfreude erhofft hatte. Ganz in meiner
Funktion als Familienvater wollte ich als Held in den Augen
der Mädchen erscheinen, als Beschützer und Vertrauens-
person. Deshalb lag mir auch so viel am Wohlergehen der
Kleinen, die ja doch ganz offensichtlich irgendwie psychisch
gestört war. Und wer konnte es ihr schon verübeln, die Spra-
che beim Anblick dessen verloren zu haben, das sich andere
Menschen nicht einmal anzusehen trauen. Hätte ich gewußt,
wie ihr zu helfen ist – ich hätte es sofort getan.

Kurz bevor wir das Arzneizimmer erreichten, aus dem
die Kleine getürmt war, kam auch Iniadeia völlig losgelöst
den Gang entlanggerannt. Sie hielt kurz inne, dann schrie
sie mit entsetzten Augen: »Da bist du ja!«, und kam uns
entgegengestürzt. Sie fiel der Kleinen um den Hals, die sich
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nicht so recht zu wehren wußte und das Ganze offenbar
auch nicht so tragisch gesehen hatte. Aber ich bemerkte, wie
deutlich ihr Verschwinden Iniadeia Sorgen bereitet hatte.
Und standen ihr da nicht auch Tränen im Gesicht, wie ich
auf beide herunterschaute? In diesem Moment zeigte sie,
wie sehr sie eine Mutter war.

»Schon gut, es ist ja alles in Ordnung; wir sollten was
essen gehen, ich habe was besorgt«, schlug ich vor und beide
stimmten ein. Iniadeia glücklicher und die Kleine gefühllos,
neben sich stehend. Aber gut. Während ich die Becher füllte,
nahmen sie sich vom Obst, Iniadeia schälte ganz mütterlich
etwas davon für die Kleine. Mich wieder ans Fenster gesetzt
und den Becher mit Saft vor mir haltend, schaute ich in die
weite Welt und dann wieder auf die Mädchen. Wo würde
uns das nur hinführen?, philosophierte ich still. Und wieso
waren wir verschont worden?

Ich dachte daran, daß man normalerweise keine Kata-
strophe miterlebt, bei der man nicht spätestens nach einer
Stunde weiß, was eigentlich passiert ist. Ich möchte ein paar
Beispiele geben. Wäre ich Passagier auf einem Schiff und
das würde durch irgendetwas eine Havarie erleiden, das
heißt zu sinken drohen oder wenigstens dadurch bedingt
sich zur Seite neigen, wüßte ich beinahe augenblicklich
um die Notlage Bescheid: Entweder sehe ich das an der
Schlagseite des Schiffes oder an aufgeregt herumirrenden
Crew-Mitgliedern, spätestens aber weiß ich es, wenn unter
den Passagieren Panik ausbricht. Nun gut. Gleiches gilt im
übrigen für die Mitreise in einem Flugzeug. Entweder man
fliegt ruhig oder es stimmt etwas nicht.

Bricht in einem Gebäude ein Feuer aus, weiß ich ebenso
schnell was passiert ist; entweder, weil ich den Rauch wahr-
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nehme oder panisch umherlaufende Menschen beobachten
kann. Sogar in Personengruppen, die sich im Notfall durch
ihr Training professionell und ruhig verhalten, erkenne ich
die Gefahr sofort: Denn wenn ich mich in einer solchen
Gruppe befinde, dann bin ich in den Kameradenkreis invol-
viert und bekomme sowieso alles von meinen Gegenübern
mit. Das trifft zum Beispiel bei Bergleuten zu, die in einem
Schacht verschüttet werden. Aber auch ohne die . . . wüßte
ich immer was los ist.

Und da bin ich auch schon bei der Wurzel allen Erken-
nens. Entweder ich beobachte die mich umgebenden Men-
schen auf unnatürliches Verhalten, oder ich registriere ei-
genständig ungewöhnliche Hinweise, die mich auf eine nahe
Gefahr aufmerksam machen. Was aber, wenn es diese Men-
schen nicht gibt? Und auch keine Merkmale, die eine Gefahr
bedeuten, ja noch nicht einmal den Zustand der jetzigen
Welt erklären? Genau vor dem Dilemma stehen wir ja im
Moment!

Hier gibt es keine Menschen mehr, die ich fragen könnte,
die eventuell dabei waren und etwas wüßten. Keiner lebt
mehr, so weit ich schauen kann. Und ich schaute aus dem
Fenster und konnte Kilometer weit sehen! Es stand ja nicht
mehr viel, das mir die Sicht hätte verdecken können! Und
neben dem Fehlen von möglichen Zeugen gibt es auch ein-
fach keinerlei Hinweise auf die Umstände, die zu unserer
Katastrophe geführt haben sollen! Ich atme tief ein – und
rieche keine Luft, die mir nicht vertraut wäre! Ich schaue
auf meine Hände und sehe eine leichte Rötung. Aber nichts
Lebensgefährliches, wenn ich das mal so sagen darf. Meine
Vermutung ist ja der Einsatz einer thermonuklearen Waffe,
die aber nur einen Teil der beobachteten Zerstörungen er-
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klären kann. Sie kann dagegen nicht als Hinweis gebraucht
werden, warum alle umgefallen sind; als hätten sie gleich-
zeitig einen Hirnschlag bekommen! Und sie erklärt auch
nicht den unselektiven Tod der Menschen (sie sind ja alle
ohne Unterschied in Hinblick auf Alter, Geschlecht, Rasse
und Bildungsstand gestorben), ebensowenig wie es das un-
selektive Überleben unsererseits erklärt! Auch in unserer
kleinen Gruppe gibt es Menschen unterschiedlichen Alters,
Geschlechts und Bildungsstandes! Na gut, wir sind alle von
derselben Rasse, was aber in diesem Land nicht schwer zu
erreichen ist. Darüber hinaus habe ich ja Tote aller Rassen
auf der Straße herumliegen sehen.

Meiner Meinung nach viel zu oft wird bei kniffligen Pro-
blemen einer der Leitsätze von Sherlock Holmes, dem be-
rühmten Detektiv und Rätselknacker zitiert. War er es nicht,
der stets (in diesem Sinne) zu sagen pflegte: »Wenn man alle
Möglichkeiten ausgeschlossen hat, muß die Verbliebene – so
unwahrscheinlich sie auch ist – zwangsläufig die Richtige
sein!«? – Mich hatte an dem Ausspruch schon immer der
arrogante Ton gestört, daß man scheinbar alle Möglichkei-
ten bedacht haben will, und es in Wahrheit noch tausend
andere Möglichkeiten gibt, die ebenfalls – wenn auch nur
durch ihr Zusammenspiel – zu der Ursache geführt haben,
deren Problem man nun vor der Nase hat.

Was ist zum Beispiel mit dem eigenen Wahnsinn? Den
würde man nicht erkennen und von vornherein ausschlie-
ßen! Und wenn die eigene Psyche bereits voreingenommen
ist, sind auch alle daraus abgeleiteten Schlußfolgerungen
beeinträchtigt.

Was ist, wenn eine außerirdische Intelligenz einen Teil
der Geschehnisse auf diesem Planeten dirigiert? Und ich

133



rede hier mit Absicht nicht von Göttern, sondern von et-
was, von deren Existenz ich auch überzeugt bin! Außerirdi-
sche könnten getarnt hinter dem Mond mit irgendwelchen
Strahlen auf uns einwirken und alle Menschen auf der Welt
gleichzeitig getötet haben können. Es geht hier nicht darum,
weshalb sie das getan haben, sondern daß sie unzweifelhaft
die Macht dazu hätten! Denn wer durch die halbe Galaxie
bis hinter unseren Mond fliegen kann, der schafft auch Din-
ge, die wir Menschen in heutiger Zeit niemals verstehen
oder erkennen würden!

Und dann sind wir wieder bei Sherlock Holmes und sei-
nem kläglichen Versuch, alle mysteriösen Dinge auf der
Welt mit Umständen zu erklären, die er kennt und mit de-
nen er vertraut ist. Doch Erkenntnis hängt immer vom Ent-
wicklungsstand der Menschheit ab! Auch vor den großen
spanisch-portugiesischen Weltumseglungen im endenden
Mittelalter hatte man geglaubt, die Erde sey eine Scheibe.
Und warum? Weil der Horizont an jedem Fleck der Erde
wie eine gerade Linie aussieht und folglich die gesamte
Erdoberfläche eine Scheibe sein muß! Auch wenn man das
heutige Wissen darüber verlieren würde . . . , man quasi
ein ungebildetes Kind fragen würde, was es von der gera-
den Horizontlinie hielte – es würde wieder auf die Scheibe
schlußfolgern. Erst mathematische Versuche und Weltraum-
flüge konnten zeigen, daß wir eben nur die unwahrnehmbar
leichte Krümmung einer großen Kugel sehen.

Und genauso könnte es uns auch heute gehen oder ge-
gangen sein: Ich glaube, daß es eine thermonukleare Waffe
war, was naheliegt. Aber ebenso hätten das Außerirdische
bewerkstelligen können! Und genau das wollte ich damit
ausdrücken.
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Vielleicht denken wir, bloß ,weil wir Dutzende Schwarze
Löcher und Milliarden Galaxien registriert haben, die sich
voneinander weg bewegen, das ganze Universum zu verste-
hen. Was aber, wenn wir – das heißt das Universum an sich
– nur ein Experiment in einer Versuchsanlage sind, an der
der Wissenschaftler seine Meßeinstellungen vornimmt, die
wir als physikalische Grundkräfte der Natur wahrnehmen?
Als wären wir Mäuse in einem Glaskasten und könnten
nur scharf bis zur Glasscheibe sehen, dahinter wäre alles
verschwommen: Und damit meine ich die Räumlichkeiten
des Labors, die Tür zum Flur und das Gebäude selbst.

Alles war so unwirklich für mich geworden: Mein eige-
nes Leben, meine Zukunft. Meine Pläne, doch noch eine
eigene Familie zu haben, ehe ich zu alt bin, daß mich kei-
ne mehr anschaut. Vielleicht doch noch diese eine Fortbil-
dung zu machen, um mich von meinen Kumpels abzuheben.
Und dann warte ich ja seit Jahren schon auf die Neuaufla-
ge des Buches Verantwortung mit Holz, quasi eine Bibel für
Tischler. Derweil arbeite ich ständig nur mit einem total
abgegriffenen Buch aus der Bibliothek, dessen Ausleihfrist
ich regelmäßig verlängern muß und mich mit anderen, die
es ebenfalls brauchen, ums Ausleihen streite. Dieses Buch
hätte ich mir ganz gewiß selbst gekauft, und nun wird es
niemals mehr erscheinen. Als ob das von Bedeutung wäre.

Uns Menschen kommt die alltägliche Arbeit immer so
wichtig vor. Und doch hat niemand den gesamten Überblick.
So hält eine Sekretärin es für unumgänglich, die Arbeit für
ihren Boß gut zu machen, und nach Dienstschluß sich mit
ihren Freundinnen über den neuesten Tratsch auszutau-
schen; am Abend noch die Lieblingsserie im Fernsehen, die
nicht verpaßt werden darf. Einen jungen Studenten interes-
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sieren vielleicht eher die neuesten Sportergebnisse und das
nächste Treffen mit Freunden. Für einen Geschäftsmann
wird es vielleicht von Bedeutung sein, wann das nächste
Modell seines Mobiltelefons erscheint und wie die Börsen-
kurse an diesem Tag liegen. Eine Hausfrau macht ein gutes
Geschäft, als sie ein paar Hosen für ihre Töchter günstig
im Sonderangebot kauft. Ein Sportler versucht stunden-
lang, seine bisherigen Tagesrekorde im Laufen zu unterbie-
ten. Eine Runde Männer hält es für wichtig, sich mehrfach
in der Woche zu einem Bier zusammenzusetzen und über
Frauen zu reden. All das gehört dazu! All das gehört zur
Menschheit, zur Soziologie, zum Handel, zur Liebe und zur
Entfaltung der Persönlichkeit. Und all das ist unwichtig.

Wer denkt an die Mutter, die nicht genug Geld hat, ihre
Kinder zu ernähren? Oder den chinesischen Arbeiter, der
für einen Hungerlohn und der ständigen Angst, in der Flut
des Ersatzes erstickt und für immer vergessen zu werden?
Diese Menschen haben keine Hobbys, ihre Tätigkeiten re-
duzieren sich auf das Wesentliche. Das, was notwendig und
keinesfalls Zeitvergeudung ist. Auch für diese Leute ist das
Heute egal, aber zumindest haben sie ihr Leben sinnvoll
gefüllt. Ein Wissenschaftler ist in dieser Hinsicht so eine
Zwischensache, weil er seine Zeit darauf vertut, nach etwas
nicht akut Lebensnotwendigen zu forschen, aber trotzdem
insgesamt einen die Menschheit mit Wissen, Technik und
Erfahrung ausstattenden Dienst tut. Eine der maßgeblichen
Erkenntnisse unter Wissenschaftlern und allen sonstigen
Menschen sollte sein, daß der Wert von Mineralien, Metal-
len oder sogar Aktien eine Illusion ist. Allein von Wert ist
Wissen: Erforschtes wie auch durch Kreativität Erbrachtes.

Wie dem auch sey: Wenn es eines Tages eintreten sollte,
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daß ein riesiges UFO auf der Erde landet, echte intelligente
Außerirdische aussteigen und uns begrüßen, dürfte klar
sein, daß jegliche bürokratische Institution für mehrere
Wochen einfriert, da es noch nie ein wichtigeres Ereignis
für die Menschheit gegeben hat. (Vor allem jegliche Reli-
gionen dürften zusammenbrechen, da ihr Glaube auf den
Vorsehungen der Götter fußt, die Außerirdische ganz ge-
wiß niemals in Betracht gezogen haben!) Jedenfalls wer-
den keine Gehälter mehr ausgezahlt, Bankgeschäfte und
Börsen-Transaktionen frieren ein, die Polizei verrichtet kei-
nen Dienst mehr, Versicherungen werden ungültig. Nur
wirklich wichtige Behörden bleiben mehr oder weniger in-
takt, darunter Feuerwehr und Krankenhäuser. Vielleicht
wird es nach dieser Übergangszeit niemals wieder so sein
wie vorher. Doch wer diese mannigfaltige Sinnlosigkeit der
meisten Behörden nicht schon vor der Landung eines UFOs
erkannt hat, ist wirklich verloren!

***

Mein steifer Blick hatte sich in meinem Saftbecher verlo-
ren und noch immer hielt ich in meiner rechten Hand das
Tütchen Salz, das ich aus der Cafeteria mitgenommen hatte.
Ich schüttete die Körner schließlich in meinen Becher und
trank ihn leer.

»Warum hast du da Salz reingekippt?« wollte Iniadeia
wissen.

»Nun, Iniadeia, . . . «
»Ich glaube, du kannst mich ab jetzt Ina nennen. Das

machen alle so«, brachte sie mit einem Lächeln hervor und
schaute mir friedfertig in die Augen.
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»Also gut, Ina. Ich wollte sagen, ich habe für euch auch
Salz mitgebracht. Da ist Jod drin. Ihr wißt doch, daß ich
davon ausgehe, daß eine Atombombe die Verwüstungen da
draußen angerichtet hat?« – Ina nickte. »Na ja, und da dach-
te ich an die Reportagen, die ich gesehen habe. Daß Soldaten
im 2. Weltkrieg und bei den ganzen Atomwaffentests in den
60er Jahren Jod-Tabletten verabreicht bekommen haben,
damit die Schilddrüse mit Jod übersättigt wird und nicht
mehr das bei den Kernwaffentests anfallende und im Fallout
niedergehende Jod aufgenommen werden kann. Denn das
führt zu Schilddrüsenkrebs. Gegen das Cäsium werden wir
wohl nichts tun können, ich habe auch keine Ahnung, wie
man es detektieren könnte, geschweige denn wie wir uns
davor schützen können.«

»Wow. Das klingt so, als verstehst du eine ganze Sache
davon!«

»Na ja«, gab ich verlegen zu, »Ich höre eben genau zu.« –
Mit diesem Wort reichte ich ihnen zwei Tütchen Salz hin,
die Iniadeia wortlos nahm und in ihren und den Becher der
Kleinen verteilte. Sie hatte wohl eingesehen, daß es nicht
schaden konnte, und daß wir im Falle der Umgebung von
echtem Fallout sowieso nichts Besseres dagegen tun könn-
ten. Aber ich wette, auch ihr kam es ein wenig merkwürdig
vor, noch nichts davon bemerkt zu haben. Vielleicht wußte
sie auch nicht, wie sich das äußert oder war zu sehr mit der
Hege der Kleinen beschäftigt. Mir kam es jedenfalls seltsam
vor.

Einander Vertraute oder gute Freunde wird man nie durch
den Kontakt an sich, sondern allein durch einzigartige ge-
meinsame Erlebnisse. Unsere Bindung aneinander war nun
endgültig besiegelt.
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11 Am höchsten Punkt

»Findest du irgendwas Brauchbares?« rief mir Ina zu, aber
ich verstand es beim ersten Mal nicht. Man kann nicht sagen,
daß es von irgendeiner Quelle her zu laut gewesen wäre; sie
stand nur zu weit weg. »Was sagst du?« rief ich lautstark
zurück.

Während ich weiter die Spinde der Krankenpfleger durch-
wühlte, sah ich im Augenwinkel, wie sie zu mir hergelaufen
kam: »Also ich hab’ da drüben nichts gefunden. Hast du
was?«

»Nur diese Jacken.« Ich hielt sie ihr vor und sie betastete
das dünne Baumwoll-Material, während ich aus dem nahen
Fenster schaute und nicht nur den leichten Schnee im Vor-
dergrund, sondern auch die dunklen Wolken am Horizont
wahrnahm.

»Ich glaube, aus deinem Plan, in diesem Krankenhaus
ein paar warme Klamotten aufzutreiben, wird nichts. Jetzt
suchen wir schon zwei Stunden und alles, was wir gefun-
den haben, sind Gummi-Latschen, Kittel und Kleidung für
Patienten. Nichts für draußen. Wenn wir nur ein richtiges
Klamotten-Geschäft hätten!«

»Und wieso haben wir das nicht?« wandte ich mich der
besorgten und verzweifelnden Ina zu. »Wir müssen doch
nur einen Laden finden, der noch nicht eingestürzt ist! Und
den plündern wir dann! Wen sollte das jetzt noch interes-
sieren?!«

»Das Krankenhaus verlassen?« sah sie mich schockiert an.
Und mir fiel nur eine einzige Antwort ein.

***
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Die Entscheidung, dem Hospital den Rücken zu kehren, fiel
mir sicherlich leichter als den anderen beiden. Vielleicht
auch nur, weil es mir als erfahrenere Person einfacher fällt,
große Zusammenhänge zu erkennen und weiter in die Zu-
kunft zu planen. Irgendetwas zog auf, das wußten wir alle.
Ich hatte wie immer meine Theorien und dachte auch daran,
daß wir noch Lebensmittel bräuchten, die wir am besten
in einem Supermarkt bekommen. Von dem Cafeteria-Fraß
hätten wir sowieso nur ein paar Tage überleben können.

Sicher, das Krankenhaus war nicht schlecht. Zwar immer
die Gefahr, sich mit unheilbaren Krankheiten anzustecken,
aber immerhin medizinische Ausrüstung, bequeme Betten
und ein sicheres Dach über dem Kopf. Aber sollten wir dort
den Rest unseres Lebens verbringen? Wieder entsann ich
mich an das Dunkle am Horizont.

Zwei oder drei Stunden hatten wir alle Etagen nach Klei-
dung abgesucht. Wenn wir wenigstens etwas Nützliches ge-
funden hätten, wie wir es von einem Gebäude dieser Größe
erwarteten, hätte ich mich durchaus entschließen können,
noch ein paar Tage länger zu bleiben. Aber bereits bei Tages-
temperaturen fröstelte es mich am Oberkörper, und nachts
war es unerträglich. Hätten Tote umhergelegen, wäre ich
auch bereit gewesen, mich an deren Klamotten zu bedienen.
– Wenn auch widerwillig, da die Leichen nun schon einige
Tage alt waren. Aber bis auf die drei Verstorbenen im Ope-
rationssaal und einer Art Hausmeister im Untergeschoß,
den Ina in der Nähe der Verwaltungsbüros gefunden hat,
schienen keinerlei Menschen im Haus zu sein. Wurden sie
alle evakuiert? Aber wohin nur? Dieser Frage versuchte ich
ja schon seit der Suche nach Cadaida nachzugehen! Für eine
Stadt dieser Größe schienen es einfach zu wenig Leichen zu
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sein!
An höchster Stelle der Prioritätenliste standen Nahrung

und Kleidung. Der Kleinen ging es wieder einigermaßen
gut, jedenfalls sah sie nicht so aus, als würde sie wieder ohn-
mächtig werden oder die Wunde sich neu entzünden. Das
nächstwichtige Ziel wäre das Erreichen eines sehr hohen
Punktes zu sein, um das mitgeführte Funkgerät optimal ein-
setzen zu können. Um zu lauschen, ob es überhaupt noch
irgendeine Form von Leben in der Nähe gibt. Militärischen
Funk, zivilen Funk, und wenn es nur ein Hobby-Funker in
seinem Luftschutzkeller ist, der diese Apokalypse irgendwie
überlebt haben sollte! Hier im Krankenhaus hatte ich in der
höchsten Etage an einem Flurfenster das Funkgerät schon
ausprobiert. Bis auf Rauschen war da nichts herauszuhören,
das einem menschlichen Signal ähnelte. Entweder war da
wirklich niemand oder wir standen einfach nicht hoch ge-
nug. Meiner Meinung nach hatten wir die besten Chancen
auf guten Empfang auf dem Dach vom Firmengebäude von
Impact Managements.

Fast dreihundert Meter war der Laden hoch, ringsum
aus Glas und mit viel Aluminium. Das Ding sah wirklich
imposant aus und war von keinem Ort weiter als fünf Ki-
lometer um die Stadt herum zu übersehen. Umso erstaun-
licher die Tatsache, daß es nach dem mutmaßlichen ato-
maren Anschlag überhaupt noch stand. Aber die Impact-
Managements-Firmenzentrale war sowieso am Stadtrand
errichtet, in einem Gebiet, in dem die Gebäude kaum Schä-
den davongetragen hatten. Auf dem Weg zum Krankenhaus
hatte ich den Tower schon erspäht, war mir aber nicht si-
cher, ob er nicht doch was abbekommen hatte. Und selbst
wenn er nur noch halb so hoch sein sollte – das war immer
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noch ein Vielfaches von der obersten Etage des Hospitals.
Von dort bestanden also die besten Chancen, jemanden zu
erreichen.

***

Die Nacht über blieben wir noch im Krankenhaus und hat-
ten eine recht ruhige und sorgenfreie, wenn auch hungrige
Nacht. Die Mädchen schliefen zusammen in einem Bett und
ich wachte neben ihnen auf der Couch, bis auch ich einsch-
lief. Ein letztes Mal durchstöberte ich mit müden Augen die
nebenliegenden Magazine und Zeitungen, ergötzte mich
kurz aber wenig erfreut an den strahlenden Gesichtern, au-
thentischen Geschichten und bunten Reklameblöcken, und
blätterte schließlich weiter. Dann legte ich die Zeitschrift
und damit die Menschheit mit ihrer eigenartigen Kultur
und ihrem Trieb zu mutwilliger und profitgeiler Zerstörung
beiseite. Und schlief selbst ein.

Im Traum hörte ich meinen eigenen Herzschlag und spür-
te, wie sich die Luft um mich herum verdichtete. Das na-
hende Ungemach war zu spüren, bewegte meine Seele mehr
noch als in den ersten Tagen, als ich rein gar nichts verstand.
Auch jetzt war es nicht anders: Alles erschien noch immer
so irreal, daß ich kaum an dessen Existenz glauben wollte.
Wären die Mädchen nicht gewesen, wäre ich vermutlich
durchgedreht oder hätte schon längst Selbstmord begangen.
Gelegenheiten dazu gab es nicht zu selten; mehr noch – die
ursprüngliche Quelle meiner Kraft, nämlich die Hoffnung,
Cadaida zu finden, war verloren. Seit Tagen hatte ich wegen
der aufregenden Ereignisse nicht wirklich an sie gedacht.
Wenn nicht eine solche Beobachtung ein neues Leben ein-
leitet, welche dann?
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Tatsächlich fiel mir auf, daß sich mein gesamter Tagesab-
lauf nur noch auf das Überleben zu konzentrieren schien.
Wie schnell doch hatte ich Kultur und aversives Denken ab-
gelegt zugunsten der ständigen Frage, woher Nahrung und
Antworten kommen sollen. Aber wo im gewöhnlichen Kata-
strophenfall spätestens nach ein paar Tagen Klarheit über
die Ursache und Folgen herrscht, bleibe ich weiterhin in Un-
gewißheit. Niemand wird mir letztlich sagen können, was
wirklich geschehen ist. Ein Überlebender, den wir vielleicht
noch treffen, wird vermutlich ebenso mit nicht belegbaren
Vermutungen hantieren und ebenso wird es ihm an Mut
fehlen. Die Welt stirbt nicht, sie ist bereits gestorben.

Ich erwachte kurz darauf und spürte meine Arme nicht
mehr. Mein Stöhnen hörte niemand, und sollte auch nie-
mand hören, weil ich meine Schwächen nicht offenlegen
wollte. Die unbequeme Haltung auf der Couch führte dazu,
daß ich mir wohl die Hauptkanäle fürs Blut zu den Glied-
maßen abklemmte. Beide waren – wie man im Volksmund
sagte – eingeschlafen. Nun lag ich also einige Minuten auf
dem kalten Boden im Dunklen und versuchte meine Arme
zuckend zum erneuten Blutfluß anzutreiben. Etwas benom-
men und mit ausgestreckten Armen torkelte ich durch die
Finsternis auf der Suche nach der mit Wasser abgefüllten
Flasche. Wenn ich es mir nicht einbildete, hatte ich in den
letzten Tagen verstärkt Durst verspürt.

Zur Couch zurückkehrend, blickte ich die beginnende
Dämmerung, die ein dunkelrotes Feuer an den Horizont
brachte. Früheste Sonnenstrahlen durchdrangen die diffu-
sen Wolkenballen und ließen sie ganz zart schimmern; sich
kaum vom noch schwarzen Himmel abhebend. Ungewöhn-
lich und beängstigend. So etwas hatte ich mein Leben lang
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nie zuvor gesehen. Oder ich hatte nicht hingeschaut.
Den nächsten Morgen trat ich müde an, weckte die Mäd-

chen, die offenbar ebenso schlecht geschlafen hatten: Inia-
deia war kaum wachzubekommen; die Kleine überzeugte
ich dagegen mit dem Versprechen, an diesem Tag endlich
einmal ausreichend Nahrung aufzutreiben. Ein Kranken-
haus ist eben kein Ort, wo viel Eßbares herumliegt. Warum
dann also nicht dorthin gehen, wo es in Regalen aufgebahrt,
in Kisten und Flaschen verpackt und tütenfertig zum Mit-
nehmen herumsteht?

***

Die ersten Schritte auf die Straße fielen uns leicht; reine
Luft und etwas Kälte taten uns ganz gut. Sie werden wohl
immer guttun, egal wie krank oder allein man ist. Auch war
die Atmosphäre relativ klar, man konnte weit sehen. In den
ersten Tagen hier lag noch eine Art von Dunst oder Nebel
auf den Straßen zwischen den Gebäuden. Vielleicht eine
Art Nachfall an Staub durch die eingestürzten Gebäude.

Doch der Anblick einer leergefegten Stadt brachte noch
etwas anderes mit sich: Jeder Schritt führt einen viel weiter
und gleichermaßen ins Nichts. Es stellte sich unweigerlich
die Frage: »Was mache ich mit all dem herrenlosen Besitz?«

Verwaiste Gebäuderuinen, herrenlose Autos, Tote. Ein
ernüchternder Anblick, der das Glück der die Nase umwe-
henden kalten Luft gleich wieder zunichte machte. Kon-
zentriert blickte ich mich um, starrte einige Sekunden auf
jedes Fenster, dann fuhr ich mit meinem Blick die Dächer
ab. Nichts. Absolut nichts. Nichts bewegte sich, nichts leb-
te. Unsere eigenen Geräusche, vornehmlich natürlich die
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Schritte, hallten umso lauter. Iniadeia beobachtete die ganz
langsam über uns in großer Höhe ziehenden Wolken ge-
nauso fasziniert wie ich; ihr kamen sie sicherlich genauso
unwirklich vor wie mir. Nur die Kleine interessierte sich für
etwas anderes, etwas das einem Kind gereicht. Wer als Er-
wachsener, wie man mich und Iniadeia ansprechen konnte,
bereits etwas mehr vom Leben gesehen hat, weiß es auch
mehr zu schätzen, weiß es mehr zu vermissen. Und umso
auffälliger wirkten die zuvor undeutlichen Änderungen auf
einen ein. Etwa die langsam ziehenden Wolken, die man
aus seinem Vorleben gar nicht kannte. Ebenso war es eine
neue Situation für uns, in der Gefahr des Verhungerns zu
stehen. Ein neues Leben mit der permanenten Suche nach
Antworten und Essen hatte begonnen. Das einzige unserer
Situation anzugewinnende Gute war das Bewußtsein, stets
genug Essen und Kleidung zu finden, wenn wir sie fänden.
Denn es gab ja niemanden, der sie uns streitig machen wür-
de. Ebensowenig kämen uns Polizei oder andere Behörden
in die Quere, mit dem Finger auf uns zeigend und unsere
plündernde Strategie des Überlebens kritisierend.

»Wenn wir was zu essen brauchen, kenne ich genau den
richtigen Ort«, waren ihre Worte, als sie den Blick langsam
vom Himmel herunter in mein Gesicht senkte. Und ich
glaubte ihr sofort.

»Ein bestimmter Supermarkt?«
»Fast noch besser!« warf Iniadeia ein: »Ich bin dort immer

mit meiner Mutter einkaufen gegangen. Da gibt es Lebens-
mittel und auch Klamotten aller Art. Wir brauchen uns nur
zu bedienen.«

»Das klingt perfekt. Wo geht’s lang?«
»Ist nicht weit. Komm!« rief sie zu der Kleinen, die am
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Boden mit ein paar Kieseln spielte und nahm sie bei der
Hand. Wie sie aufstand, sprang sie ein wenig herum – ein
Anzeichen des jungen Kindes im allgemeinen, all das hier
nicht verstehen zu können. Am Ende wird sie es sein, die am
besten mit der uns umgebenden Situation zurechtkommen
wird. Weder meine Erfahrung, noch Iniadeias Mütterlich-
keit. Sondern allein der Kleinen Naivität, ihr ungetrübtes
Empfinden, ihre freie Gesinnung. Und ich wollte ihr folgen.

Zunächst folgte ich jedoch Iniadeia, war sie doch dieje-
nige mit den Ortskenntnissen. Einige Minuten lang folg-
ten wir der menschenleeren Hauptstraße, immer entlang
an unschuldig parkenden Autos, die durch herabgestürzte
Trümmer teilweise erheblich eingedrückt worden waren.
Bei vielen war die Vorderscheibe zerschlagen; andere Wa-
gen schienen auf den nächsten Blick intakt zu sein, hatten
allenfalls eine millimeterdicke Staubschicht auf dem Lack.

Iniadeia und ich sahen hin und wieder in ein paar der Au-
tos hinein, manchmal auf der gleichen Straßenseite, ab und
zu teilten wir uns auch auf und jeder übernahm einen ande-
ren Bürgersteig. Sogar an Haustüren zu klingen vergaßen
wir nicht. Aber die wenigsten ließen sich öffnen, Wohnhäu-
ser waren generell verschlossen, wie sie sein sollten. Einige
offene Tore führten vermutlich nur in einen verwinkelten
Hinterhof, der keineswegs unser Ziel sein sollte.

Hier in diesem Viertel, wo noch die meisten Gebäude
standen, konnte man diese Prozedur vornehmen. In ande-
ren Stadtteilen – so hatte ich es gesehen und so hatte ich es
erlebt – hätte man sich krampfhaft und vergeblich an der
Vorstellung versucht, wie die Trümmer vor ihrem Ausein-
anderreißen zu Gebäuden vereint waren. Manchmal gelang
es, manchmal nicht.
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Hin und wieder – wenn man mit den Augen einen ver-
kniffenen Blick erzeugte und etwas schielte – konnte man
sich einbilden, die Welt wäre wieder normal. Der Blick in
eine leere Gasse hätte jenem Anblick entsprochen, den ich
auch vor dem Ereignis gehabt hätte, würde ich in diese einsa-
me Gasse blicken; kein Unterschied also. Wenn ich auf den
Markt geschaut hätte und dort wäre gar niemand gewesen –
das hätte mich schon eher beunruhigt.

Aber alle meine Gedanken änderten nichts daran, daß
wir uns langsam auf unser Ziel zubewegten. Einem Ziel,
das wir des Überlebens wegen erreichen wollten. Ein Ziel,
das Teil unserer neuen Geschichte, unseres neuen Plans war.
Würde dieser Plan enden, wenn wir wirklich mit diesem
Funkgerät irgend jemanden erreichen würden?

Immer wieder stellte ich mir die Frage, während ich die
Mädchen beobachtete: Wenn wir wirklich Kontakt mit je-
manden aufnehmen würden, der etwas mehr Durchblick
hätte, etwa das Militär oder eine zivile Gruppe aus Über-
lebenden . . . Und sie würden uns mitteilen, es hätte tat-
sächlich einen Atomanschlag gegeben, der aber nur unsere
Region, das heißt ein paar Städte betroffen hätte! Könnte
ich ihnen glauben?

Tief in mir drin werde ich immer ein Zweifler sein. Das
mag damit zusammenhängen, daß ich nur wenig Vertrauen
in die Menschen habe und mir gerne meine eigene Meinung
bilde. Was ich nicht gesehen oder erfahren habe, muß ich
nicht wirklich glauben. Es wäre seltsam, wenn sich jemand
die Mühe machte sich auszudenken, daß es den Kontinent
Afrika gibt. Er mag sicher da sein, das behaupten Millionen
von Leuten und Atlanten und sogar das Internet. Aber habe
ich den Kontinent selbst gesehen? Nein! In diesem Moment
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gibt es keinen Grund seine Existenz zu akzeptieren. Warum
sollte ich also der Aussage einer Stimme am Funkgerät Glau-
ben schenken? Weil sie die einzige Informationsquelle ist,
an die ich zur Zeit herankomme?

Weiter stellte ich mir die Frage, wieso man Atombomben
auf eine so unbedeutende Region wie diese hier losläßt und
sonst nirgendwo auf der Welt. War es ein Unfall? Oder gab
es hier vielleicht irgendeinen geheimen militärischen Bun-
ker, der das eigentliche Ziel der Atomrakete war? War es
überhaupt keine Atomrakete und die Stimme am Funkge-
rät wüßte es nicht besser; würde quasi ebenso wie ich die
Beobachtungen zum Wahrscheinlichsten interpretieren?!

Viel plausibler ist dagegen die Annahme, daß es weltweit
passiert ist, alle Regionen gleichermaßen betroffen hat. Bei
Therak – und damit mache ich alle Zweifler mundtot, die
behaupten, in jedem Krieg gibt es Überlebende –, das was
wir an Nuklearwaffen (selbst nach den Abrüstungsprogram-
men) haben, reicht aus, um diesen Planeten tausendfach
mit Radioaktivität zu umhüllen. Es ist nicht wichtig, ob
die Raketen flächendeckend eingesetzt würden; es ist nicht
einmal wichtig, ob sie alle Ziele getroffen haben, bevor bei-
spielsweise ihre Silos zerstört oder evakuiert worden sind.
Ein paar Dutzend Raketen hätten ausgereicht, um diese
Welt für Jahrzehnte unbewohnbar zu machen!

Und nun komme ich zu dem, das mich immer noch im
unstimmig erscheinenden Zweifel hält: Wie also gesagt,
gehe ich – ohne nähere Informationen zu haben, quasi als
Ableitung aus den weitreichenden Zerstörungen dieser mili-
tärisch unbedeutenden Region – von Nuklearwaffeneinsatz
mit globaler Reichweite aus. Ich stelle ferner in den Raum,
daß mindestens jede Hauptstadt der Welt durch Raketen
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zerstört worden ist und auch jede größere Stadt zwischen
ihnen. Bereits das dürfte 95 % der Weltbevölkerung ausge-
löscht haben. Doch ist was dran an dem Sprichwort: »In
jedem Krieg gibt es Überlebende.« Und damit meine ich
nicht nur uns drei armselige Seelen.

Selbst Nagasaki hat ein Teil der Stadtbevölkerung über-
lebt. Zugegeben, günstigerweise hat die hügelige Landschaft
bewirkt, daß geringere Oberflächenzerstörungen auftraten
als beispielsweise bei Hiroshima. Aber in beiden Fällen gibt
es Überlebende, die beim Einschlag der Bombe nur weni-
ge hundert Meter vom Zentrum der Detonation entfernt
waren. Sey es, weil sie sich in Kellern unterirdisch aufhiel-
ten, oder durch Betonwände anders geschützt waren. Und
auch hier sey zugegeben, daß es so viele Überlebende gab,
weil Rettungskräfte Brände löschten und die Trümmer nach
Überlebenden durchsuchten. Ein Ereignis, das hier vollstän-
dig fehlt.

Wenn Geffeln und die Stadt, aus der ich kam, tatsäch-
lich in einer relativ begrenzten Region lägen, die als einzige
beschossen wurde, wieso sind dann innerhalb der vielen ver-
strichenen Tage bis heute keine Rettungskräfte erschienen?
Wieso gibt es von Hundertausenden Einwohnern scheinbar
nur drei Überlebende? Wieso sehen die Toten aus wie umge-
fallen statt verbrannt oder zerfetzt? Wieso macht es keinen
Unterschied, wo wir die Toten sehen? In Autos beim Weg
zur Arbeit, in der U-Bahn, auf der Straße mit Einkaufstüten
oder einer Hundeleine in der Hand? Wieso sehe ich keine
Tiere mehr? Wieso gibt es Anzeichen für eine Evakuierung
der Stadt, aber keine Hinweise in den Medien darauf?

Entweder hier stimmt etwas ganz und gar nicht, oder ich
habe einfach noch nicht genug Informationen beisammen,
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um alles in einen schlüssigen Kontext zu bringen.

***

Weit war es wirklich nicht. Nach nur etwa zwanzig Minu-
ten gemütlichen aber ausdauernden Gehens kamen wir auf
einen Einkaufskomplex, dem ein großer Parkplatz vorstand.
Hier mußten Hunderte von Autos stehen. Links erkannte
ich schon auf Entfernung einen Schuh- und Klamottenla-
den, rechts daneben die Lebensmittel-Einkaufsmeile mit
den dazugehörigen Imbißständen und Geldautomaten. Und
hier lagen auch mehr Leute herum, als anderswo.

Zunächst glaubte ich den Grund dafür zu kennen: Wenn
eine Evakuierung oder wenigstens ein Notstand angekün-
digt wird, kommt es meist zu Hamsterkäufen. Besorgte
Familien und selbsternannte Survival-Freaks decken sich
dann mit Kerzen, Waschpulver und Konserven ein, als gäbe
es kein Morgen.

An sich ist das ja in Ordnung, nur fiel mir dazu schon
vor langer Zeit etwas auf: Jedem ist klar, daß er in seinem
Haushalt niemals Vorräte hat, um auch nur eine Woche lang
zu überleben, geschweige denn mehr als drei Tage. Die mei-
sten denken nur im voraus für den nächsten Tag und kaufen
auch entsprechend ein. Eine Art nachlastender Fluch der
modernen Gesellschaft, überall und jederzeit Lebensmittel
verfügbar zu haben. Warum sollte ich mir auch das Haus
vollstellen, wenn ich die Dinge jederzeit im Supermarkt
kaufen kann?

Wirklich jederzeit? Im Krisenfall geschieht ein gerade-
zu unheimlicher Run auf die Geschäfte und es kommt zu
Plündereien und den berüchtigten Hamsterkäufen. Wer hier
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nicht schnell genug ist, muß notfalls von seinen Vorräten
für zwei Tage leben! Und mir fiel jedenfalls auf, daß man
im Grunde das ganze Jahr über Zeit hat, in aller Ruhe sich
tausend Büchsen Erbsen und zweihundert Stangen Kerzen,
kiloweise Zucker und Mehl und Dutzende Liter Wasser zu
kaufen! Ohne Streß könnte man sich einen Vorrat für ein
Jahr zusammenstellen und niemandem käme das komisch
vor. Man kauft eben alles dann, wenn es auch verfügbar ist!
Nur tut das keiner.

In diesem Fall hatte ich also erwartet, daß die Menschen
wie von Sinnen die Geschäfte stürmen, sich einen Berg von
Lebensmitteln und Klamotten in den Einkaufswagen legen
und damit so schnell wie möglich das Auto volladen. Zu
meinem Erstaunen gab es nicht einen Fall, der das zeigte.

Da war eine junge Frau an ihrem Einkaufswagen, sie lag
tot neben ihm. In dem Wagen selbst lagen – wie ich ihn
durchwühlte – zwei Joghurts, ein paar Bananen, abgepackte
Salami, tiefgefrorene Kartoffelpuffer, ein Glas Chili-Sauce,
irgendeine Diät-Milch und ein Beutel mit Brötchen. Nichts
Auffälliges also. Sah mir nach einem stinknormalen Nach-
mittagseinkauf aus. Eine nicht allzu braune Banane nahm
ich und futterte sie beim weiteren Umschauen über den
Parkplatz.

Iniadeia und die Kleine standen vor einem Schaufenster
und sahen sich Kleidung an Puppen an. Auch neben ihnen
lag ein toter älterer Mann, der für sie unsichtbar geworden
war. Und für mich ebenso. Noch drei weitere Menschen
lagen leblos in der Nähe des Haupteingangs zum Einkaufs-
zentrum, ein paar weitere zwischen den parkenden Autos,
einige am Steuer. Sie alle zeigten genau das, was auch schon
von allen anderen Toten abzuleiten war: keine Anzeichen
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für Angst, für Flucht oder radikale und hektische Einkäufe.
Als wären sie auf Kommando umgefallen und wie Statisten
liegengeblieben! Ich meine, wie anders ist es sonst zu erklä-
ren, wenn jemand tot noch hinter dem Lenkrad seines Autos
sitzt? Und niemand in der Nähe den Anschein erweckt, ihm
helfen zu wollen?

Genau so eine Situation fand ich vor und betrachtete sie
genauer: ein Mann mit furchtbar dichtem Bart am Steuer,
keine blutenden Wunden. Nur zwei Meter entfernt zwei
alte Menschen mit Einkaufstüten, die eine hielt sogar noch
den Trageriemen in der geballten Faust! Es gab keine an-
dere Erklärung, als daß alle gleichzeitig verschieden sein
mußten!

So merkwürdig mir dies auch erschien, brach ich mein
Grübeln doch ab, denn mir ward kalt. Noch immer hatte
Iniadeia meine Jacke und ich nur ein Hemd am Leib. Nicht
gerade die richtige Bekleidung für diese Jahreszeit!

»Laßt uns zuerst ein paar Klamotten besorgen, in Ord-
nung?!« rief ich den beiden zu und winkte sie zu einem
entsprechenden Geschäft, das bemerkenswert intakt geblie-
ben war. Ich erinnere daran, daß weite Teile der Stadt nicht
wiederzuerkennen oder von einem Kriegsschauplatz nicht
unterscheidbar waren. Doch hier im Gebiet des Einkaufs-
zentrums gab es – zum Glück für uns – kaum Zerstörungen.
Die vielen herumliegenden Toten blieben das einzige Mahn-
mal an eine unverständliche Katastrophe. Ich betrat als
erster den Laden.

»Ist da jemand?« drang ich vorsichtig vor, obwohl ich
ziemlich genau wußte, daß alle tot waren. Ein Blick auf die
Theke mit der Kasse bewies mir das: Ein Mann in feinem
Zwirn lag davor, seine Aktentasche unter ihm. Er hatte sich
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wohl gerade ein Paar Schuhe gekauft und wollte bezahlen.
Es mußte genau in diesem Moment über sie gekommen sein,
sein Bargeld lag noch auf dem Tisch, beschwert mit ein
paar Münzen, während die Geldscheine aus der geöffneten
Kassenschublade vom Wind getragen sich im Raum verteilt
hatten. Und tatsächlich pfiff der Wind durch den schmalen
Türspalt hier etwas stärker.

Die unnatürliche Haltung des Mannes kam mir bekannt
vor – zusammengesackt wie bei einem Gehirnschlag, mit
verdrehten Gliedern. Ich trat näher heran und warf auch
einen Blick hinter die Theke, wo ich eine mittelalte Frau
mit schwarzem Rock und weißer Bluse entdeckte. Beide Ge-
sichter waren zum Glück nach unten gekehrt – so langsam
konnte ich in diese sich ewig wiederholenden Todesfratzen
nicht mehr hineinsehen. Und auch den Mädchen wollte ich
den Anblick soweit als möglich ersparen, weshalb ich sie
gleich zu den Regalen leitete und bei der Hand nahm:

»Ina! Du wirst dir jetzt bequem sitzende und warme Klei-
dung in deiner Größe besorgen, möglichst stabil und reiß-
fest! Eine Hose, Pullover und was sonst noch dazugehört.
Auch eine Regenjacke und Mütze wäre nicht schlecht. Laß
dir nicht allzu viel Zeit, ich kümmere mich inzwischen um
Kleidung für sie.«

Sofort eilte sie davon und stöberte zwischen den Klei-
derstangen und Tischen mit aufgestapelten Anziehsachen.
Auch wenn wir es nicht wirklich eilig hatten, es aber auch
nicht zu lange dauern durfte, wollte ich ihr doch dieses
seltene Vergnügen lassen, sich wie ein Mädchen in ihrem
Alter zu benehmen. Wer weiß, ob es nicht das letzte Mal
wäre, daß sie diese Möglichkeit hat!

»Und wir suchen uns jetzt was Schönes für dich, okay?!«
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lächelte ich die Kleine an meiner Hand an und ging mit ihr
in die Kinderabteilung. Bei den Hosen hielt ich eine Jeans an
ihre Beine, um die Größe richtig abzuschätzen, die Kleine
wollte ja noch immer keinen Laut von sich geben und hätte
ihre Kleidergröße wohl auch nicht nennen können. Es ergibt
ein recht beklemmendes Gefühl zu wissen, daß die gleiche
Tätigkeit zuvor ihre Mutter oder ihr Vater durchgeführt
haben, und nun ich ihr Vater geworden bin.

Beim Hemd war es einfacher: Dazu schaute ich ihr am
Rückenausschnitt in die Jacke und suchte die auf dem Schild-
chen befindliche Nummer aus der Auswahl heraus. Zwei
kleine Hemden, einen gestrickten bunten Pullover und eine
etwas dickere Winter- und dünnere Sommerjacke. Ihre bis-
herige, löchrige und sehr dreckige Jacke nahmen wir ab und
ließen sie vor Ort zurück. Auch Mütze, Schal und Hand-
schuhe – jedenfalls einen – suchte ich aus und warf alles
zunächst unsortiert in eine große Papiertüte, die ich aus
dem Kassenbereich mitgehen ließ. Wie ich meinte, war für
ordentliches Packen später noch Zeit. Vor allem wußten wir
ja nicht um die Menge der Lebensmittel Bescheid, die wir
noch zu transportieren hätten.

Als ich kurz nicht hingesehen hatte, war die Kleine zu
einem Regal mit Rucksäcken und Taschen für Kinder gelau-
fen und hielt bereits einen in der Hand: »Nun, ich glaube,
den hast du gut ausgesucht!« lobte ich sie und setzte mich
daneben. Zusammen öffneten wir die Reißverschlüsse und
packten ein paar Kleinigkeiten aus ihrer alten Jacke hinein.
Daß sie selbst auch einen Rucksack tragen würde, fand ich
ganz gut, so könnten wir auch mehr Lebensmittel transpor-
tieren.

Auf dem Weg zum Schuhregal trafen wir auf Iniadeia, die
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gerade ein Paar Bergstiefel anprobierte und darin herum-
lief. Ich kniete vor ihr nieder und drückte ein wenig an den
Schuhen herum: »Die sind schon nicht schlecht, aber ich
glaube, ein wenig schwer. Im Moment mag dir das nicht so
vorkommen, aber wenn du ein paar Kilometer mit je einem
Kilo am Bein gelaufen bist, wirst du wissen, was ich meine.«
– »Ach, das macht mir gar nichts! Ich hatte sowieso ganz
andere Schuhe vor Augen, die liegen da hinten. Sind viel
leichter, aber ebenso warm! Und habt ihr euch was Schönes
ausgesucht?« richtete sie ihre Worte an die Kleine. Sie nick-
te und zeigte mit der Hand auf die Papiertüte. Zeitgleich
präsentierte sie sehr stolz und mit einem beherzten Lächeln
auf dem Gesicht ihren neuen Rucksack.

Ich griff ihr unter die Arme und setzte sie auf einen Stuhl.
Dann ging ich kurz fort, nahm mehrere Paar Schuhe für
Kinder auf die Hand und kehrte zurück. Aber ausnahmslos
alle Paare, die ich ihr an die Fußsohlen hielt, waren viel
zu klein. Hektisch stand ich auf und wollte wieder los, um
andere Schuhe zu holen, da hielt mich Ina am Arm fest:

»Kümmere du dich erst einmal um eine Jacke! Ich mach
das schon. Wir kommen klar.« Daraufhin warf sie erst mir,
dann der Kleinen ein warmes Lächeln zu.

Das Angebot annehmend, begab mich in die Herrenabtei-
lung, kramte relativ schnell eine robuste Lederjacke heraus
und nahm noch eine Regenjacke für Bergsteiger mit. Nicht
zu auffällige Farben, man weiß ja nie. Und an sonstigen Kla-
motten ebenfalls alles doppelt: zwei Paar Hosen, Hemden
und Pullover, Ballen mit Strümpfen im Fünferpack, Unter-
wäsche und eine warme Mütze. Mit einem riesigen Haufen
Klamotten kam ich zu den Mädchen zurück – Ina hatte
inzwischen passende Schuhe für die Kleine herausgesucht
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und sich selbst und der Kleinen bereits ein Set an neuer,
sauberer Kleidung angelegt – und stand vor der Feststel-
lung, daß das alles zu viel sein könnte. Aber notwendig war
es!

Nun wechselte auch ich Hose, Jacke und Schuhe, wodurch
die zusätzlich mitzuführende Kleidung bequem in zwei
Papiertüten paßte.

»Hast du alles gefunden?« sprach ich Ina an, »Und am
besten alles zweimal?«

»Ja, ist alles hier! Hatte ich auch schon bedacht. Man fühlt
sich gleich ganz anders mit neuen Klamotten! Und hast du
jetzt alles gefunden? Ich hab’ nämlich einen ganz schönen
Hunger!« Und die Kleine nickte zustimmend. »Also schön,
dann suchen wir uns jetzt Lebensmittel aus! Mir nach!«

***

Eine gewisse Vorfreude brach aus, in dem Wissen, in weni-
gen Minuten wieder vernünftige Lebensmittel zu bekom-
men und uns – allein schon durch die Größe des Einkaufs-
marktes – sattfressen zu können, wie wir wollten. Darüber
hinaus hoffte ich, dort auch noch ein paar andere, nicht
eßbare Kleinigkeiten zu bekommen.

Gleich an der Eingangstür löste ich einen Einkaufswagen
aus und setzte die Kleine in den ausgeklappten Kinderstuhl.
Die Taschen mit Klamotten legten wir im Korb ab. Doch
schon wenige Meter, nachdem wir das Gebäude betreten
hatten, sah man seine Hand nicht mehr vor Augen. Anders
als im Klamottengeschäft gab es keine großen Schaufenster
aus Glas, Tageslicht drang also kaum ein. Nur im Eingangs-
bereich erkannte man noch die Umrisse von einigen Leichen
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und einigen Geschäften, einem Bäcker, etwas das wie ein
Imbiß aussah sowie von einem Zeitschriftenstand. Trotz
der Dunkelheit fuhren wir aber ein und es war nicht zu
übersehen, daß die Mädchen sich nun ganz dicht an meiner
Seite aufhielten.

Wie gesagt, war der Eingangsbereich ziemlich düster aus-
geleuchtet, an jedem Objekt klebten Schatten. Weiter hin-
ten im Supermarkt wurde es wieder heller, soweit ich das
überblicken konnte. Aber dieses Beispiel zeigte doch ein-
dringlich, wie abhängig die moderne Zivilisation vom elek-
trischen Licht geworden war: Noch nicht einmal ernähren
würde sich der Mensch können! Hah!

Was zu erkennen war, blieb undeutlich. Eine Ahnung im
Dunklen. Etwas, das wie ein Regal aussah, sich aber als
Wand entpuppte. Oder eine übersehene Leiche am Boden,
weil man sie für eine Bodenfliese hielt. Wie also sollten wir
vorgehen?

Elektroniksachen standen gleich ganz vorne hinter dem
Drehkreuz am Eingang. Eine Taschenlampe zu finden, war
meine nächstliegende Hoffnung. Die bisherige Lichtquelle
vom Fahrrad hatte längst den Geist aufgegeben, brannte
ein paar Sekunden und ging danach aus; ebenso waren die
Feuerzeuge ausgebrannt. Das umgebende Restlicht reichte
gerade noch aus, um die Gegenstände im Regal mit viel
Mühe zu erkennen.

Ein Radio! Erst wußte ich nicht, was ich da tatsächlich
in der Hand hielt, es war ja nur ein Karton. Aber das war
eindeutig ein Radio! Ideal!, dachte ich und packte es sofort
aus. Batterien fand ich gleich im Regal nebenan und leg-
te sie ein. Ina griff derweil nach einigen Taschenlampen,
die ebenfalls im Batterie-Regal hingen und bestückte sie
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gleichso mit Batterien.
Ungeduldig schaltete ich das Radio ein. Und es funktio-

nierte. Das anfängliche Rauschen stellte ich lauter, dann
wechselte ich Frequenz und Modulation. Aber nichts. Ein-
fach kein Signal. Kein Piepen, nicht einmal ein im Klang
verändertes Rauschen. Es gab nur dieses eine, dieses mono-
tone Rauschen.

Ina schaltete die neu bestückte Taschenlampe ein und
blendete mir damit ins Gesicht. Und erst jetzt wurde ich
der Besonderheit gewahr, überhaupt ein Licht zu sehen
. . . , daß auch das Radio funktioniert. Ich rufe mir in Erinne-
rung, daß andernorts nur im Ausnahmefall irgendeine Form
von Elektrizität den mutmaßlichen, bei der Nuklearexplosi-
on erzeugten EMP überstanden hatte. Aber hier schienen
elektrische Geräte nicht betroffen gewesen zu sein; dies
stimmte auch mit der Beobachtung weitgehend unzerstör-
ter Gebäude überein. Dann hatten wir mit diesem Ort hier
also wirklich Glück – Lebensmittel, saubere Kleidung und
funktionierende Elektronik. Daß das Radio trotz ausgefah-
rener Antenne nur Rauschen empfing, war sicherlich nicht
die Schuld des Geräts an sich, sondern bestätigte im Grun-
de nur meine insgeheimen Befürchtungen. Immerhin blieb
uns noch das CB-Funkgerät, das ja auf anderen Frequenzen
arbeitet, und das wir demnächst auf dem Dach eines sehr
hohen Gebäudes testen wollten. Wer weiß, welche Form des
Rauschens wir damit auffangen könnten!

»Gut, jeder nimmt eine«, drückte ich jedem der Mädchen
eine Taschenlampe in die Hand: »Wenn wir uns aufteilen,
haben wir die Sachen schneller zusammen, die wir brau-
chen. Die Kleine fährt mit mir.«

»Okay. Was soll ich beschaffen?« atmete sie schwer. Und
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ich sah die Angst, die ihr im Gesicht stand.
»Ina, ich weiß, die Gänge sind dunkel. Aber du brauchst

keine Angst zu haben. Wir sind stets in deiner Nähe! Such’
einfach den Kram zusammen und bringe ihn zum Wagen,
wenn du keine Hand mehr freihast. Wonach du als erstes
schauen sollst, ist Toilettenpapier, Kerzen, Zwieback und
Knäckebrot. Kannst du dir das merken? Wenn du alles hast,
kommst du zum Wagen zurück! Ich werde inzwischen ver-
suchen, Konserven aufzutreiben. Alles klar?«

»Kann losgehen.« – Bewundernswerter Mut. Und ich war
etwas stolz auf sie.

***

Auf dem Weg zu den Konserven, Büchsen mit Suppen und
Fleisch kamen wir zwangsläufig am Obst und Gemüse vor-
bei. Die Kleine leuchtete mir mit der Taschenlampe den
Weg, sodaß ich die zahlreichen am Boden liegenden To-
ten umfahren konnte. Als sie dann auf die Gemüsekisten
leuchtete und ich die Lebensmittel durchsah, fand ich wie
erwartet nur Verfaultes vor: Tomaten und Orangen aus-
nahmslos verdorben, das Karottenkraut so weit getrieben,
daß es wie im Gewächshaus aussah. Sicherlich hätte man
sich den Wagen immer noch mit Trockenfrüchten, Nüssen
und dergleichen vollstopfen können; aber irgendwie muß-
ten wir ja noch alles transportieren!

Gleichso war es auch mit den Konserven, die Büchsen-
kraut und Eintöpfe enthielten. Letztlich entschied ich mich
dafür, für etwa sechs Tage Konserven und einen Dosenöffner
mitzunehmen. Sicherlich gab es hier viele gute Konserven,
aber alles in allem viel zu viel, um es mitzunehmen. Auch
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Kekse packte ich ein und gab sogleich der Kleinen davon
zu essen in die Hand.

»Ina?! Iß dich ruhig hier satt, wenn du was siehst! Das
müssen wir dann nicht tragen!« rief ich durch die Gänge.
Irgendwo da hinten leuchtete eine Taschenlampe, Ina selbst
konnte ich nicht sehen. »Schon dabei!« rief sie zurück. »Aber
kein Fleisch!« mahnte ich abschließend und wandte mich
wieder der Kleinen vor mir im Einkaufswagen zu. »Denn
Fleisch«, sprach ich nun ausschließlich zu ihr, »verdirbt oh-
ne Kühlung schnell und man bekommt Bauchschmerzen!«
– Dabei tippte ich mit der Hand auf ihren Bauch und sie
lächelte mich an.

In der Kühlwarenabteilung war der Gestank kaum zu
beschreiben. Ich mochte mir gar nicht ausmalen, welche
Kategorien von Lebensmitteln gerade verdarben und Pilze
auf ihnen wuchsen: Shrimps? Hackfleisch? Erbsen? Da war
alles möglich! Allerdings war dem Gestank verfaulender
Lebensmittel noch ein anderer Geruch zugeordnet. Und
erst, wenn man sich auf ihn konzentrierte, war er überhaupt
wahrzunehmen: der Gestank von Leichen.

Genau betrachtet, waren wir von ihnen umgeben: zwei
vor uns im Gang und eine hinter uns. Mittlerweile waren
wir an mindestens ein Dutzend Körpern vorbeigefahren.
Und die Kleine hatte all das mitangesehen. Doch der wahre
Schock sollte erst im nächsten Gang folgen; unglücklicher-
weise einem Gang, den wir nicht ignorieren konnten.

Vorsichtig ging ich vor, als ich den Wagen schob. Keine
Körper auf dem Boden. Aber ein Einkaufswagen mitten im
Weg. Und in dessen Sitz – ein totes Mädchen.

Die Kleine hatte ihr Gegenüber entdeckt, noch ehe ich
mich in die Sichtlinie stellen konnte. Immerhin leuchte-
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te sie mir mit der Taschenlampe den Weg und mußte sie
zwangsläufig eher entdecken. Nun, da es zu spät war, schob
ich weiter und hielt neben dem anderen Wagen an.

Der Campingkocher, den ich hier zusammen mit einigen
Flüssiggas-Kartuschen aus dem Regal nahm, war dringend
erforderlich, um unser Essen erwärmen zu können. Und
es tat mir furchtbar leid, als die Kleine hinübersah und in
nicht einmal einem halben Meter Entfernung eine Tote sah,
die nicht viel jünger als sie gewesen ist.

»Sieh’ nicht hin.« – Erst wollte ich noch eine beruhigende
Begründung nachliefern, aber mir fiel nichts Gescheites ein.
Es blieb bei diesem Satz. Wie sollte ich auch etwas erklären
können, das ich selbst kaum verstand? Und ich stellte mir
das Geschehene vor: Ihr Vater läßt rasch den Wagen stehen,
um etwas anderes zu besorgen. Aber er schafft es nicht
mehr zurück. In nur zehn Metern Entfernung verendet er
in irgendeinem Flur, während seine Tochter hier stirbt!

Wie auffällig!, dachte ich. Wie auffällig!, grübelte ich. Und
es stimmt: Was soll so schnell töten, daß es der Vater nicht
einmal die paar Meter zurückschafft, um zu seiner Tochter
zu gelangen? Es muß innerhalb von nur einer Sekunde ge-
tötet haben! Was sollte das sein? Wenn es ein Giftgas war,
das sich in den letzten Tagen restlos verzogen hat, warum
waren nicht dann auch wir Drei im Moment des Anschlags
betroffen? Und wieso sind dann auch jene tot, die in abge-
dichteten Autos saßen? Und wenn es ein sich verbreitendes
Gas war – so stelle ich mir weiter vor – wieso gibt es dann
nirgendwo Anzeichen von Flucht? Zum Beispiel tote Men-
schen, die sich an den Ausgängen stauen. Oder Menschen,
die versuchen sich Stoff vor Mund und Nase zu halten? Und
ich kann mir auch kein Giftgas vorstellen, das alle innerhalb
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von einer Sekunde zu töten vermag.
Plötzlich kam Ina um die Ecke gestürmt, unterbrach mei-

nen Gedankengang und stoppte angesichts des toten Kindes
abrupt. Die Dinge, die sie im Arm trug, warf sie achtlos in
unseren Korb, ohne die Augen vom Gesicht des jungen Mäd-
chens abzuwenden. Nach ein paar Sekunden besann sie sich
und schaute wieder auf mich: »Ich habe das Zeug. Und
gleich noch etwas Lampenöl dazu. Zwieback habe ich ge-
funden, Knäckebrot leider nicht. Alle anderen Brote waren
vertrocknet.«

»Ist schon gut. Komm mit.« – Rasch fuhr ich den Wa-
gen weiter und bog um eine Ecke. Ich selbst konnte nicht
mehr den Anblick des toten unschuldigen Kindes ertragen.
Irgendwohin wollte ich mein Unverständnis und den dar-
aus resultierenden Haß fokussieren, fand aber nichts. So
verpuffte alles.

»Das, was die Größe der Trauer über den Tod eines Men-
schen ausmacht, ist nicht das Ansehen oder dessen Berühmt-
heit, nicht einmal der Verlust seiner Erfahrung oder seines
Wissens; denn all das kann man am Toten nicht sehen. Nein,
es ist allein das Alter«, sprach ich mir zu und Ina legte
teilnehmend ihre Hand auf meine Schulter.

»Soll ich noch was holen?« – Und ich nickte: »Ja bitte.
Und zwar schaue einmal nach Zahnbürsten für uns, Zahn-
creme, vielleicht noch eine Nagelschere und eine Pinzette.«
Sogleich stürmte sie wieder los. »Und so etwas wie Honigsi-
rup, wenn du das findest!« rief ich ihr hinterher. Ich selbst
fuhr mit der Kleinen dorthin, wo es Gefäße und andere
Tupperware gab.

Auch hier kam es mir so vor, als würden uns die Toten
beobachten: Zaghaft, als würde ich beim Stehlen beobachtet
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werden, legte ich einen kleinen Topf und eine Pfanne in
den Korb sowie drei Teller und Löffel. Das unwohle Gefühl
dabei entstand aber weniger durch meine plündernde Tä-
tigkeit als vielmehr durch die ständige Ansicht der Toten.
Und ich wußte, daß sich dies in nächster Zeit keinesfalls än-
dern würde. Denn wer sollte all die Toten zusammentragen
und begraben? Ich jedenfalls würde die Toten nicht mehr
anfassen wollen – sie ekelten mich schon seit dem ersten
Tag an!

Und je länger ich auf die Toten sah, desto mehr Details
fielen mir an ihnen auf: Das waren alles stinknormale Leute
mit Einkaufsbeuteln in der Hand, oder einem Mobiltelefon.
Einer hielt sogar noch ein Glas mit Würsten fest umklam-
mert! Alle wie umgefallen!

Eine Frau im grauen Kleid mit einer brauen Ledertasche
– zusammengesackt, als sie sich gerade die beste Gurke aus-
suchte. Zwei Männer in Jeans und mit Regenjacke wollten
offenbar gerade zusammen einen Sack Blumenerde auf ih-
ren Wagen aufladen, als es sie traf: Beide liegen noch immer
auf dem Sack nebeneinander. So leblos wie die Blumenerde.

Dort noch ein junger Mann beim Schokoladen-Sortiment.
Gestorben, als er Pralinen für seine Freundin aussuchte,
die ganz woanders, aber zur gleichen Zeit gestorben war.
Vielleicht so eine Art Schockwelle?, stellte ich mir vor. Ei-
ne Schockwelle gar, die von der Atombomben-Explosion
kreisförmig ausgeht und alles durchdringt. Was erfaßt wird,
stirbt. Aber nein, das paßte auch nicht ganz: Hier gab es
keine Beschädigungen am Gebäude, kein Regal war um-
gefallen, noch nicht einmal die Gläser zersprungen. Nein,
einfach alles deutete darauf hin, daß jeder einzelne hier im
Einkaufsmarkt (und auch sonstwo) auf der Stelle zusam-

163



mengesackt ist! Alle wie umgefallen!
Wieder kam Ina hastig herangeeilt und warf die zu be-

schaffenden Dinge zu den anderen in den Wagen. »Und
nun? Was brauchen wir sonst noch? Ich habe auch noch
Salami mitgebracht, die ist abgepackt!« Ich betrachtete mir
die Salami; sogar im Sonderangebot, stellte ich nüchtern
fest. Aber okay.

Zumindest für Ina schien das Glück einkaufen zu dür-
fen, so erheblich groß, daß sie mit einem Lächeln durch die
Regale ging und sich vermutlich die normalsten Gegeben-
heiten einbildete; daß alles so sey, wie es sein sollte. Etwa,
wenn man kurz vor Ladenschluß einkauft, dann ist nämlich
auch alles derart verlassen.

»Das letzte Zeug suchen wir zusammen«, beruhigte ich ih-
ren Elan. Der Kleinen war das egal, sie knabberte weiterhin
an den Keksen, die sie von mir erhalten hatte.

Wir drangen zur Kosmetikabteilung vor und ich kam aus
dem Kopfschütteln nicht mehr heraus: zwei Dutzend ver-
schiedene Brauntöne, um seine Haare zu färben, Fingernagel-
Lack, Haarspray und Cremes gegen das Altern. Als würde
man an Horoskope glauben – tiefstes Mittelalter in meinen
Augen. Auch Ina war mein Mißverständnis nicht entgangen.
Sie sagte zwar nichts, aber sah wie ich ein, daß uns all das
ganze Zeug nichts nützen würde. »Alles Quatsch! Was wir
brauchen, ist Seife!« platzte ich ungeduldig hervor. Und die
fand ich schließlich auch: Kernseife und Desinfektions-Gel,
um uns die Hände reinigen zu können sowie Schwämme
für die gründlichere Körperreinigung. »Sehr ihr die Toten?
Es ist jetzt wichtig, uns sauber zu halten!« ermahnte ich
die unschlüssigen Mädchen. »Ina? Siehst du bitte mal dort
vorne nach Vitamin-Tabletten, möglichst mit Jod? Und auch
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Kohle-Tabletten, wenn die so was hier haben.«
Ina kehrte nach nur einer Minute zurück und warf die

verschiedenen Päckchen in den Wagen. Während sie zur
Platzersparnis alle Schachteln aufriß und die Lebensmittel
und anderen Dinge in unseren Rucksäcken und Taschen
verstaute, stellte sie eine interessante Frage: »Warum blei-
ben wir eigentlich nicht hier? Hier gibt’s doch alles! Wir
könnten von dem Essen hier mindestens einen Monat lang
leben!«

»Nur weißt du nicht, was noch über uns kommen kann.
Du bedenkst auch nicht, daß hier überall Tote herumlie-
gen, sodaß bald eine Seuche um sich greifen könnte. Die
Ansteckungsgefahr in der Nähe von unbegrabenen Leichen
ist einfach zu groß! Und einen Monat bei dem Gestank hier
will ich nicht hierbleiben! Du etwa? Besser ist es, unabhän-
gig zu sein. Wenn unsere Vorräte zuneige gehen, können
wir immer noch in einen Supermarkt gehen, um nachzu-
füllen. Es ist ja niemand da, der sie uns streitig machen
wird! Es ist die alte Geschichte, Ina: Menschen werden ge-
boren, enteignet und entmündigt; sie werden zu Eigentum
der Regierungen. Wir sind abhängig von Apotheken, Su-
permärkten und Zeugnissen, um ausüben zu dürfen, das
uns interessiert, und um uns am Leben zu erhalten. Allein
der ist frei, der sich vollständig selbst versorgen kann mit
Kleidung und Essen!«

Zufällig standen wir auch gerade vor dem Regal mit Haar-
Reifen, sodaß ich einfach einen nahm und ihn der Kleinen
auf den Kopf setzte, die sich sogleich darüber freute. Wort-
los wie immer, aber eben mit Erheiterung.

Auf unserem weiteren Weg kamen wir in die Spielwaren-
Abteilung, wo natürlich die Kleine große Augen bekam. Be-
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sonders ein Puzzle schien es ihr angetan zu haben, das wir
schließlich einpackten. Zur weiteren Unterhaltung nahmen
wir auch einen Tennisball, einen Block Papier und Malstif-
te mit. Ich nahm einen weiteren Rucksack vom Regal, als
unsere anderen Taschen vollgepackt waren. Ina holte der-
weil Bindfaden von dort, wo es Klebeband gibt, und auch
Frischhaltefolie. Ich besorgte Wasserflaschen und sie neue
Feuerzeuge. Und dann fiel mir etwas auf:

»Seid mal still! Da hinten ist irgendwas! Ich höre was!«
Der Kleinen die Taschenlampe abgenommen, leuchte ich in
jene Richtung, aus der ich meinte, von dort Geräusche ver-
nommen zu haben. Wie ein leises Rauschen. Oder doch wie
Worte? Ina blieb beim Wagen, ich ging voran. Die Stimme
wurde lauter, ich identifizierte Worte. Aber sie klangen wie
die Worte aus einem Fernseher. Wie Werbung.

So laut und nur noch wenige Meter entfernt. Ein uner-
müdliches Gequatsche von einem Typen, der einem etwas
verkaufen wollte. Anhand seiner Worte so sicher als Verkäu-
fer zu identifizieren, wie um die Gefahr einer zischenden
Schlange zu wissen, ohne ihre Worte zu kennen. Nun, bei
der Fernseh-Stimme wußte ich nur noch nicht, was eigent-
lich verkauft werden sollte.

Ein Blick um die Ecke und ich stand am Ende eines lan-
gen Regals, wo ein Raum für spezielle Produkte reserviert
war. In mehreren Laden sah ich Super-Kleber, fantastisch be-
schichtete Pfannen, unglaublich effektiven Badreiniger und
Staublappen, die einfach alles wegwischen konnten. Fehl-
te eigentlich nur noch das Perpetuum mobile, dachte ich
mir. In einem kleinen Flachbildfernseher lief in dunklem
Bild ein sich wiederholendes Programm ab, in dem An-
wendungsbeispiele für einen kratzfesten Autolack gezeigt
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wurden. Ich sah mich um . . . , und tatsächlich: dort lag auch
der Lack im Regal gleich benachbart der anderen Artikel.

Nun als ich direkt vor dem Bildschirm stand und die
Geräusche auf mich einwirken ließ, kam mir die Lautstärke
nicht mehr so übermäßig vor. Die Worte schienen in einem
vollkommen verlassenen Supermarkt sehr viel lauter zu
wirken. Vermutlich hätte man in einem voll bemannten
Markt die Stimme des Fernsehers nicht einmal bemerkt,
wenn man nur einen Meter entfernt gestanden hätte.

Jedenfalls betrachtete ich gebannt das Programm, obwohl
mich dessen Inhalt nicht wirklich interessierte. Vielmehr
beobachtete ich mit Ina und der Kleinen, die nun nachge-
folgt waren, die letzten Anzeichen unserer Zivilisation; wie
schändlich, daß es sich dabei um Werbung handelte.

Die losen, aufdringlichen Worte ersetzten meinen Aber-
glauben. Bisher dachte ich immer, die letzten Worte, die der
letzte Mensch auf Erden sprechen würde, wären heldenhaft
und wie die eines gewinnenden Märtyrers. Er würde ver-
letzt aber widerspenstig diese Worte seinem Widersacher,
dem Vernichter der Menschheit, ins Gesicht preschen; und
dann sterben. Wie ein Held.

Ganz anderes geschah hier: In Wirklichkeit gab es nicht
einmal etwas, das man die Schuld für den Untergang unse-
rer Menschheit geben konnte. Nichts Heldenhaftes, nichts
Ehrenvolles, nicht einmal ein Grund. Nur dieser Dumm-
kopf, der seine Lebenszeit dafür hergab, für Werbung einzu-
treten. Und ich war auch ein Dummkopf, weil ich meine Le-
benszeit damit vergeudete, mir diese anzusehen. Schließlich
drückte ich den Knopf und stellte dieses letzte Anzeichen
für Zivilisation ab.

Iniadeia fand relativ schnell den Grund für die unge-
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wöhnliche Aktivität des Bildschirms. Immerhin gab es sonst
keinen Strom und es war das einzige in Betrieb befindliche
elektrische Gerät, vermutlich im Umkreis mehrerer Kilome-
ter. Am Fuß des Regals stand ein kleiner verstaubter Kasten,
der vermutlich die Batterie darstellte. Das brachte mich
auf den Gedanken, daß der mutmaßliche EMP nur eine
Zeitlang gewirkt hatte und nun bestimmte elektronische
Bauteile ihren Betrieb wiederaufgenommen haben könnten.
Sofort ging ich zu einer der zahlreichen Gebäude stützen-
den Säulen, von denen mir schon so viele aufgefallen waren,
und betätigte den dortigen Licht-Kippschalter. Mit Blick
nach oben zur Deckenbeleuchtung wartete ich einige Se-
kunden, ob mir ein wunderbares Licht entgegenstrahlen
würde. Auch Ina neben mir hielt sich die Augen bedeckt, in
Erwartung sich einschaltender Lampenleisten. Doch nichts
tat sich.

Daneben hing ein Kunden-Telefon, dessen Hörer ich ab-
nahm. Auch hier – absolute Stille. Als handle es sich um
eine Attrappe!

Ina hatte sich inzwischen einer anderen, sehr bedeuten-
den Tätigkeit zugewandt – sie hatte den Zeitschriftenstand
entdeckt. Ihr nachfolgend, überflog ich die Auslagen mit
rascher optischer Bewertung und die Kleine leuchtete mir
dabei mit der Taschenlampe die buntesten Magazine an. Au-
tos, Brüste, Politik und Computer . . . , dort die Arzt-Romane
und Knobel-Zeitungen. Und dort, wo Ina stehengeblieben
war, die Tageszeitungen!

Ich eilte ihr zur Hilfe, sie hatte bereits begonnen, die
ersten Zeitungen auf Auffälligkeiten zu durchsuchen. Und
auch ich versprach mir ausschlaggebende Informationen
dazu, was geschehen sein könnte. Fänden wir im Politik-Teil
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eine große Meldung, daß irgendwelche verfeindeten Staaten
mit atomaren Angriffen drohen? Gab es eine Meldung über
eine mysteriöse Krankheit, die nicht einzudämmen sey?

Ina hatte bislang noch nichts gefunden und auch ich ließ
angesichts dieses unglaublichen Potentials alles stehen und
liegen, schnappte mir eine der Zeitungen und blätterte sie
eifrig durch. Die Kleine sollte mir dabei aufs Papier leuch-
ten, verstand aber selbst die Aufregung nicht.

Nichts, nichts, nichts, keine Seite bot Informationen. Ich
warf die eine Zeitung zurück ins Regal, schnappte mir eine
andere. Nichts, nichts, wieder nichts. Nach einigen Minu-
ten hatten wir alle Tageszeitungen durchgesehen. Rein gar
nichts wies darauf hin, daß sich ein ungewöhnlicher Kon-
flikt anbahnen würde. Es waren nur die üblichen Lückenfül-
ler, die über Anschläge und militärische Aktionen im Nahen
Osten und veränderte Börsenkurse berichteten. Ein Mas-
senmörder sey endlich verurteilt worden und die üblichen
Ankündigungen zu gesellschaftlichen Veranstaltungen in
der Stadt. Ein Zirkus, eine Sonderaufführung im Theater
und eine Rede des Bürgermeisters bei einem Verein irgend-
welcher Fischfreunde.

Meine Enttäuschung veranlaßte mich zum Setzen. Ich
stöhnte, atmete schwer und strich mir geschafft durchs Haar.
Was für eine gewaltige Enttäuschung, nichts Neues zu erfah-
ren; wieder in ein unwissendes Zeitalter zurückverwiesen
worden zu sein, nachdem man sich so auf Aufklärung ge-
freut hatte. Konnte uns denn niemand sagen, was geschehen
ist? – Niemand würde das können! Schon erstaunlich: Alle
haben es miterlebt, und doch kann niemand darüber spre-
chen!

»Wie wär’s, wenn wir von hier verschwinden?!« schlug

169



ich gedemütigt und mit verlorenen Worten vor. »Ja, ist wohl
besser«, stimmte mir Ina zu: »Wenn wir nur ein Auto hät-
ten!«

»Ein Auto?« fragte ich nach. »Ja, um das alles hier trans-
portieren zu können! Sonst müßten wir alles schleppen!«

Warum eigentlich nicht?! Was sollte so schwer sein, sich
ein Auto aus dem Parkhaus zu klauen? Wir brauchen uns
doch nur von irgendeinem, der hier herumliegt, die Auto-
schlüssel zu nehmen und im Parkhaus nach dem passenden
Auto zu suchen! Ich nehme an, daß alle, die hier einkaufen
und einen Schlüssel in der Tasche haben, auch im Parkhaus
ihr Auto haben!

Die Straßen waren zwar nichts besonders frei, aber ich
stellte mir vor, daß es doch relativ unproblematisch sein
sollte, die Trümmerteile zu umfahren.

»Also gut, so machen wir’s!« faßte ich neuen Mut und
erhob mich: »Jeder sucht sich jetzt zwei Autoschlüssel von
den . . . Toten zusammen und kommt wieder hierher zurück.
Meinst du, du kannst das?« – Erst zögerte sie, verstand aber
meine Idee innerhalb weniger Sekunden. Ohne Antwort
ging sie los. Und ich nahm eine andere Richtung.

Der erste angetroffene Leichnam gehörte einer Frau von
etwa 30 Jahren. Bedauerlicherweise war ihr Gesicht nach
oben ausgerichtet, sodaß ich ihr zwangsläufig in die Augen
schauen mußte. Wiederholt schwankte ich zwischen inner-
licher Bewunderung ihres hübschen Gesichts und Ekel vor
ihrer Todesfratze. Die enganliegenden Jeans-Hosentaschen
zeigten keine Ausstülpung, also suchte ich gleich in ih-
rer Handtasche und wühlte mich durch allerhand kosme-
tischen Krimskrams. Auf ihrem Mobiltelefon drückte ich
auch ein paar Knöpfe, aber es war deaktiviert. Ganz unten
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in der Tasche fand ich schließlich einen Ring mit mehreren
Schlüsseln, darunter einen mit einer eingeprägten Automar-
ke.

Ein paar Meter weiter lag bereits der nächste Tote, dies-
mal ein Mann mittleren Alters, etwa 50 Jahre. Obwohl er
durch seine Totenstarre sehr viel älter aussah. Der Ehering
an seinem Finger irritierte mich weniger als sein unbescha-
deter Körper: Nicht der geringste Blutfleck, keine Schram-
men, keine verfärbte Haut. Na gut, er war ganz schön blaß,
aber das trifft wohl auf jeden zu, der schon einige Tage tot
ist.

Schlimmer jedoch war sein Gestank, sodaß ich zusah,
den Schlüssel zu finden. Doch nichts in seiner Jackentasche,
nichts in seinen Hosen. Also ging ich zum nächsten über.
Diesmal einem jungen Mann in meinem Alter. Und der trug
einen Autoschlüssel an seinem Schlüsselbund.

Hastig eilte ich zu der Kleinen zurück, damit sie keine
Angst bekam. Auf Ina hatten wir noch zu warten. Etwa
zwei Minuten später erschien sie aus der Dunkelheit und
klagte, sie hätte fünf Leute durchsuchen müssen, was ihr
wohl nicht sonderlich zusagte. Aber auch sie hatte nun zwei
Autoschlüssel. Nichts lag näher, diesen Supermarkt voller
Toter so bald als möglich zu verlassen.

Und auf halbem Weg in die Tiefgarage überraschte uns
der Enthusiasmus, nun bald mit einem Auto unterwegs zu
sein. Keiner von uns wußte, ob wir tatsächlich die Wagen
finden sollten, zu denen die geklauten Schlüssel passen;
ob genug Benzin im Tank ist; ob die Autos überhaupt an-
springen! Aber in diesem Moment war das egal: Der Ein-
kaufswagen voll mit Lebensmitteln, die fröhliche Kleine im
Kindersitz, Ina an meiner Seite und meine Wenigkeit. Ich
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war stolz und glücklich.
Das Parkhaus endlich erreicht, sahen wir uns um: wie

überall eine Totenstille. Es war auch irgendwie anders als
auf dem offenen Parkplatz unter freien Himmel. Es ging
nicht um die Größe, sondern um die Kühle. So zeichnete
sich das überdachte, rundum betonierte Parkhaus durch
eine beklemmende Strukturlosigkeit aus, man fühlte sich
selbst wie ein Bauteil in einem Stecksystem: unbedeutend
und schweigsam.

Auch hier lagen Tote zwischen den Autos, auch hier der
beißende Gestank von verwesendem Gewebe. Und nun
waren wir daran, das richtige Auto zu finden. Keiner der
Schlüssel hatte einen Knopf für das Ausschalten der Tür-
sperren aus der Entfernung. Ich nahm an, dieser elektroni-
sche Schnickschnack hätte sowieso nicht funktioniert.

Ina hatte die Schlüssel von einem Kallros und einem Ul-
lar in der Hand, ich von zwei anderen Automarken. Sie
stürmte vor und sichtete die Reihen nach dem Kallros ab,
der aber auch nach minutenlangen Suchen einfach nicht
aufzufinden war. Auch der Ullar machte Probleme – er war
einfach nicht da. Immerzu folgte ich Ina mit dem Einkaufs-
wagen und der Kleinen darin, selbst Ausschau haltend nach
den Automarken, die zu meinen zwei Schlüsseln passen
könnten.

Schließlich blieb ich vor einem dunkelblauen Modell mit
weitem Kofferraum stehen und hoffte auf Erfolg. Ich probier-
te meinen Schlüssel, aber der ging nicht einmal ins Schloß.
Mich umschauend entdeckte ich jedoch zwei Reihen weiter
noch ein Modell meiner gesuchten Marke. Und dort paßte
der Schlüssel!

Der Wagen selbst war zwar nicht so geräumig wie der
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erste, aber wenigstens ließen sich die Türen aufschließen.
Während ich das Auto noch von außen auf seine Fahrtüch-
tigkeit inspizierte, kam Ina herangelaufen und berichtete
mir, daß sie zu ihren Schlüsseln keines der Autos gefunden
habe. So gab ich ihr noch meinen zweiten Schlüssel und
sie stürmte wieder los. Nach ein paar Minuten kam sie mit
gleichem Ergebnis zurück.

»Dann bleibt uns wohl nur dieser Wagen!« rief ich aus
und öffnete die Kofferraum-Klappe. Die Kleine und ich
begannen den Einkaufswagen auszuleeren und alles zu ver-
stauen. Ina hatte inzwischen auf dem Fahrersitz Platz ge-
nommen und den Schlüssel ins Schloß gesteckt. Sie war
aber nicht mutig genug, den Wagen anzulassen, auch wenn
sie gewiß gewußt hätte, wie das geht. Doch auch ihr war
– wie mir – wohlbekannt, daß nicht der geringste Grund
bestand anzunehmen, daß irgendwelche Elektronik im Fahr-
zeug funktionieren würde. Viele Beispiele vorher hatten
uns gezeigt, daß irgendein weitverbreiteter Störeffekt bei
elektronischen Geräten auftreten ist, den ich als elektroma-
gnetischen Puls einer atomaren Waffe deutete.

Als alle ihren Platz gefunden hatten, kletterte ich hinters
Lenkrad und drehte den Schlüssel. Für eine Sekunde leuch-
tete die Anzeige auf dem Armaturenbrett auf, Tanknadel,
Geschwindigkeits- und Drehzahlmesser sprangen auf die
Hälfte ihrer Skala, um nach besagter Sekunde sofort wieder
in ihre Halteposition zurückzufallen. Alles war wieder tot.

Zumindest zeigte mir dies, daß es noch ein wenig Elektri-
zität geben mußte. Also stieg ich wieder aus, öffnete die Mo-
torhaube und schaute zunächst auf die Batterie. Ich wackel-
te an den Kontakten, ging mit den Händen die Schläuche ab,
konnte aber eigentlich keine Mängel feststellen; vermutlich
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hatte ich nicht einmal genug Ahnung, eventuelle Mängel zu
erkennen. Nun gut, was sollte ich also machen: Ich schloß
die Motorhaube wieder und wagte einen zweiten Versuch
das Auto zu starten. Ich hätte auch gegen die Karosserie
treten können – es hätte ja doch nichts genutzt.

Plötzlich kam mir etwas in Erinnerung, dessen Prinzip
ich jahrelang immer nur als Weg der geringsten Abhängigkeit
bezeichnet habe und unsere Menschheit wahrscheinlich so-
wieso ausgelöscht hätte; nur schleichender und weniger mit
einem Knall. Es geht bei diesem Prinzip um die Wahrung
traditioneller, aber in modernen Augen als überholt, primitiv
und benutzerunfeundlich bezeichnete Methoden im Gegen-
satz zu der im beständigen Vormarsch befindlichen Technik.
Technik kann vieles vereinfachen, aber wie ich meine, sollte
sie nicht alles vereinfachen, auch wenn das ginge.

Das fängt an bei der Schreibkunst. Schon heute wird nur
noch in der Schule mit Füllfederhalter und Bleistift geschrie-
ben; spätestens im Beruf oder an der Uni wechselt man we-
nigstens auf einen Computer; in Vorlesungen setzt man ent-
sprechend ein transportables Gerät wie einen Laptop oder
ein Smartphone ein. Diese Spielzeuge haben gemeinsam,
daß sie sich vergleichsweise leicht mit Finger- und Handge-
sten bedienen lassen, aber auch die Kunst des Schreibens
mit Stift auf Papier vollkommen verdrängen. Dies führt
bestenfalls zu einer krakeligen Handschrift, im extremsten
Fall zu einer grundlegenden Verweigerung, einen Schreib-
stift überhaupt nutzen zu wollen. Und genau diese Einstel-
lung ist in jeder Hinsicht falsch. Auch wenn mir die Technik
ermöglicht, zehnmal so schnell mit einer Tastatur zu schrei-
ben und permanent Tausende und Millionen von Seiten
geschriebenen Papiers auf einem kleinen Datenspeicher bei
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mir zu tragen . . . , ist diese Methode dennoch falsch. Denn
sie macht uns abhängig! Abhängig von der Technik, die wir
selbst nicht verstehen. Geht dem Laptop der Strom aus oder
wird das Mobiltelefon naß – sind wir tot. Keine Möglichkeit,
Worte zu notieren, Kontakt zu halten. Das kann mit einem
Schreibstift nicht passieren, notfalls schreibt man mit sei-
nem eigenen Blut; die Grundlage für die Anwendung dieser
Fertigkeit – dem Schreiben – liegt in diesem Fall in unserem
Gehirn gespeichert, das wir nicht verlieren können, immer
bei uns tragen.

Ein anderes Beispiel sind PKWs, die bis in unsere heutige
Zeit mit einem hohen Grad an Elektrotechnik ausgestattet
sind, angefangen von aufwendig designten Navigationsge-
räten, die uns auf schicken Glas-Displays entgegenleuch-
ten; elektronische Geschwindigkeitsanzeige, elektronische
Türverrieglung und so weiter. Wir verlernen, uns mit ge-
druckten Karten zu orientieren; wir verlassen uns auf nicht
ausfallsichere Elektronik – notfalls könnten wir weder das
Auto absperren noch aufschließen! Fällt das Navigationsge-
rät aus, können wir uns nicht mehr orientieren, da wir ja
auf einen gedruckten Atlas verzichtet haben!

Fortgesetzt könnte diese Liste mit Computer-Desktop-
Oberflächen, die von Jahr zu Jahr bunter und angeblich
benutzerfreundlicher wurden, aber im Grunde auch immer
komplexer. Und kein Anwender versteht genug vom System,
um eigenständig Reparaturen vornehmen zu können (das
gilt insbesondere auch für die modernen Autos!). Daher
bewundere ich jene Traditionellen, die alte Autos fahren, auf
Mobiltelefone verzichten, mit Hand ihre Briefe schreiben
und eine Konsolen-Umgebung beim Computer verwenden.

Ich habe sogar mal ein Werbevideo gesehen, wo ein junges

175



Mädchen durch den Wald ging und an einen ihr unbekann-
ten Pilz eine Art durchsichtige Glas-Schablone hielt. Auf
dieser erschienen dann alle möglichen Informationen zu
diesem oder jenen Pilz. Wäre dies meine Tochter gewesen,
ich hätte ihr das Ding aus der Hand geschlagen und gezwun-
gen, ein paar Bücher über Pilze zu konsultieren! Denn auch
mit dieser Technik ist es wie mit anderen: Geht sie kaputt
oder ist der Strom weg, sind wir tot. Unfähig, Informationen
abzurufen, uns zurechtzufinden, zu orientieren, zu kommu-
nizieren, unsere Gedanken für die Nachwelt festzuhalten.
Darüber hinaus erfordert diese meiner Meinung nach un-
sinnig weitreichende Nutzung von elektronischem Spielzeug
einen gewaltigen Anteil an mineralischen Ressourcen, nicht
zu vergessen die beim Abbau anfallende Umweltverschmut-
zung!

Ein besonders beängstigendes Beispiel erfuhr ich vor
rund zwei Jahren, als ich zu Besuch in einem anderen Land
war. An der dortigen Stadtbibliothek hatte man sich ent-
schieden, Bücher nicht mehr als Buch, also in gedruckter
Form, im Regal stehen zu haben, sondern diese zu scannen
(zu digitalisieren) und nur noch auf Computerbildschirmen
verfügbar zu machen. Auf das Original könne man dann
verzichten und es entsorgen. Das Argument, daß dieses
Vorhaben sehr viel Platz einsparen würde, kann ich nach-
vollziehen. Aber nicht die grundlegende Falschheit eines
solchen Unterfangens! Das ist genauso idiotisch wie Bücher-
verbrennung oder wie die Entsorgung von Fossilien aus
einer geologischen Sammlung, weil irgendein Erbsenzäh-
ler aus der Verwaltung der Meinung ist, daß die Stadt die
Kosten dafür nicht mehr tragen könne.

Tatsächlich lache und weine ich innerlich ein wenig über
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diese Ignoranz: So schaue ich mich um und stelle fest, daß
es keinen Strom mehr gibt. So eine Bücherei, die auf elek-
tronische Bücher umgestellt hat, ist nun nicht mehr als ein
leeres Gebäude. Alles verloren, was sich jemals irgendwo
in irgendwelchen Datenbanken befunden hat. Ein Buch
hätte man auch nach dem schlimmsten Atomkrieg noch
lesen können. Mehr als das Tageslicht und sein Gehirn hätte
man nicht gebraucht. Vielleicht existiert noch irgendwo ein
Backup der gescannten Bücher. Aber wo? Wie kann man das
herausfinden? Und noch wichtiger: Wie kann man sie oh-
ne Elektrizität lesen? Ganz zu schweigen von der Zukunft,
denn ich einigen Jahren werden sicherlich die meisten Spei-
chermedien verrottet sein. Ich lache. Und weine zugleich.

Und dann springt der Wagen an, nachdem ich mich aufs
Lenkrad zurückbesonnen habe und die Konturen des Rings
verfolge. Ich drehe den Schlüssel ein zweites Mal und wieder
der zündende Funken, der den Motor in Gang bringt. Aufat-
men und große Freude bei allen Anwesenden; wir wußten,
daß es auch anders hätte kommen können; daß wir all un-
sere Lebensmittel selbst schleppen und jeden weiteren Weg
zu Fuß hätten verrichten müssen. Mit etwas technischem
Verständnis wäre ich eventuell auf den Schluß gestoßen,
daß nur die Zündspule durchgebrannt ist. Doch dann hät-
te ich immer noch improvisieren müssen, da nicht sicher
war, ob wir im nahen Baumarkt passende Ersatzteile ge-
funden hätten und diese nicht auch noch korrumpiert seien.
Insgesamt war ich also sehr froh, daß sich der Wagen so
unkompliziert starten ließ und wir uns scheinbar im äu-
ßersten Wirkungskreis des elektromagnetischen Impulses
befunden haben.

Obwohl ich gerne vor Glück aufgeschrien und unseren
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besonderen Vorteil angepriesen hätte, blieb ich stumm und
fuhr einfach nur den Wagen im Parkhaus herum. Iniadeia
auf dem Beifahrersitz verstand mich ganz genau, was ich an
ihrem zustimmenden und zufriedenen Lächeln erkannte,
das sie mir zuwarf.

Im Slalom wich ich den stehenden Wagen und herum-
liegenden Toten aus so gut es ging, dann kamen wir zur
Ausfahrt aus dem Parkhaus. Eine Schranke versperrte uns
den Weg nicht, sie stand seltsamerweise oben. Die freie Luft
nach Austritt des Gebäudes war verfinstert.

Im Erstaunen schaute ich Iniadeia an, die sich die in-
nerhalb von Minuten ereignete Verfinsterung ebensowenig
zu erklären wußte. Immerhin stimmten wir überein, noch
am hellichten Tag den Supermarkt und das Klamottenge-
schäft geplündert zu haben! Und uns nun – kaum da wir das
Parkhaus erreicht und wieder verlassen hatten – in dunkler
Nacht wiederfanden.

Die Scheinwerfer einzuschalten, war weniger das Pro-
blem. Wichtiger war, eine geeignete Unterkunft für die
Nacht zu finden. Wieder zurück zum Krankenhaus, doch
wohin ging es da? Alles sah so anders aus und nachdem wir
eine viertel Stunde durch die zerfallenen Straßen und weit
verteilten Trümmerhaufen gefahren waren, konnten wir
kaum den Weg zurück zum Einkaufszentrum bestimmen.
Allein die einhundert Meter monolithisch alle anderen um-
gebenden Gebäude überragende Firmenzentrale von Impact
Managements glänzte im Schein des sterbenden Himmels
wie ein ausgebrannter Leuchtturm.

Nur teilweise war die allumfassende Dunkelheit an un-
serer Orientierungsschwierigkeit schuld: Auf dem Land
lebende Menschen werden dieses Anblicks vertrauter sein
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als solche, die ihr abendliches Dasein in den diffusiven
und ringsumher glitzernden Lichtern von Reklame-Tafeln,
Verkehrsscheinwerfern, Straßenlaternen, beleuchteten Fen-
stern und einer im Fluß befindlichen Geräuschkulisse einer
Großstadt zubringen. Obwohl so natürlich, kann eine abso-
lut schwarze Nacht beängstigend sein, vor allem wenn man
selbst die einzige Lichtquelle der ganzen Umgebung und
es zudem noch totenstill ist! Wenn man mit seinem Auto
durch die Straßen fährt und so allein ist, daß der Schall des
brummenden Motors wieder auf einem zurückgeworfen
wird! Wenn der Lichtkegel der Scheinwerfer derart in die
Finsternis sticht, daß er sie quasi durchschneidet, weil es
überhaupt kein weiches Licht von Straßenlaternen gibt.

Iniadeia, die sich zunächst als Ortskundige auswies, glaub-
te hin und wieder einen bestimmten Straßenzug wieder-
zuerkennen, um in den folgenden Sekunden zu zweifeln
und gänzlich irritieren zu lassen. So glaubte sie einmal,
wir kämen an eine bestimmte Kreuzung, die sich durch den
Zeitungskiosk links und die Fabrikhalle aus roten Backstein-
ziegeln rechts eindeutig identifizieren ließ. Wie ich aber in
Schrittgeschwindigkeit an der Halle vorbeifuhr, stand sie
nur noch zur Hälfte, das Dach war eingefallen, die Mauern
mit Brandflecken überzogen. Auf diesen Anblick nicht ge-
faßt, kam sie wie gesagt ins Zweifeln und fand sich gar nicht
mehr zurecht. Der Mensch, der sich ja sein ganzes Leben
hindurch an markanten, mutmaßlich unveränderlichen Ob-
jekten orientiert, kann sehr leicht getäuscht werden, sobald
sich einige der unveränderlichen Objekte verändern. Und
wieder einmal war es nur das riesige Hochhaus von Impact
Managements, das uns das alleinige Ziel vorgab. Ich schlug
genau das vor, gepaart mit der Idee, uns im Firmengebäude
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selbst ein Zimmer für die Nacht zu suchen.
Warum wir nicht in eine Wohnung einbrechen und es uns

dort bequem machen würden, wollte Iniadeia auf dem Weg
zur Firmenzentrale wissen: »Ganz einfach!« antwortete ich
ihr, »Bei gänzlicher Finsternis könnten wir kaum entschei-
den, welche Gebäude Wohnhäuser oder anderes darstellen.
Hinzu kommt, daß die meisten Gebäude zerstört sind; und
die, die es nicht sind, werden verschlossen sein. Und wenn
nicht die Gebäude, dann die Wohnungen ganz sicher. Idea-
lerweise . . . «, fuhr ich fort, ». . . müßte man einen Toten
antreffen, der gerade das Haus verläßt. Von dem könnte
man dann die Schlüssel nehmen. Alles andere ergab keinen
Sinn, vor allem nicht bei dieser Dunkelheit!« (Wieso nur
war es so schnell so dunkel geworden? Was stimmte hier
nicht?)

Finsternis, nichts als Finsternis. Ewige Dunkelheit schi-
en uns zu umhüllen: kein Licht zur Orientierung, keine
lesbaren Straßenschilder. Verloren und mit drückendem
Empfinden überkam uns die Müdigkeit und der Wunsch
nach einer Ruhestätte.

Die Kleine war bereits eingeschlafen; Iniadeia arbeitete
an diesem Zustand. Mein ebenfalls schläfriger Blick hin-
gegen versuchte noch einigermaßen die diffusen Konturen
der Straße aufzunehmen, ließ spontan davon ab, schloß für
einen Moment die Augen und riß sie wieder auf. Zum Glück
bemerkten die beiden Mädchen nichts von meiner Fahrläs-
sigkeit – aber womit hätten wir auch kollidieren sollen? Da
war ja nichts! Schließlich fuhr ich beinahe blind in die letzte
bekannte Richtung.

Derweil die anderen schliefen, probierte ich das Auto-
radio aus – jedoch empfing ich wieder einmal: gar nichts.
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Es war nicht so, daß es keinen Strom hatte; nur kam ein
kratziges Rauschen aus den Lautsprechern. Ich weiß auch
nicht, wieso ich mich immer wieder der geringen Hoffnung
hingebe, doch noch Empfang mit jemandem aufzunehmen.
Andere wären vielleicht längst aus einem Fenster gesprun-
gen oder hätten angesichts der trostlosen Lage anderswie
Selbstmord begangen. Aber ich gebe selten zu früh auf –
und schon gar nicht, wenn sich zwei schutzlose Mädchen
sonst alleine durchschlagen müßten.

***

Es muß die Beiden überrascht haben, am nächsten Morgen
an einem anderen Ort als im Auto aufzuwachen. Tatsäch-
lich hatte ich es geschafft, am vergleichsweise unversehrten
Tower anzukommen und die Mädchen schlafend ins grotten-
dunkle Foyer zu tragen, wo ich sie zunächst auf mit Leder
gepolsterten Bänken ablegte. Licht funktionierte freilich
nicht, sodaß wir nur aufs Morgenlicht warten konnten.

Gleich einem traditioniertem Prozeß, einer immer wieder-
kehrenden Abfolge von lästigen, unausweichlichen Drän-
geleien und Auftritten des unsterblichen Kerkermeisters
wirkte der Morgen auf mich. Der Tagesweg der Sonne allein
war das wiederzuerkennende Ereignis aus meinem vorhe-
rigen Leben. – Und doch gab ich mich einer Illusion hin:
Wir glauben, die Mechanismen dieser Welt zu verstehen;
erdreisten uns aus sich wiederholenden Naturbeobachtun-
gen die grundlegenden Prozesse des Universums ableiten
zu können . . . und verstehen doch gar nichts! Zum Beispiel
der Tagesablauf: Die Sonne geht auf, erreicht ihren Höchst-
stand und wandert abends wieder unter den Horizont; das
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Prinzip scheint klar. Aber in Wirklichkeit wandert nicht sie,
sondern wir!

Und während ich bei den Mädchen saß, kam mir die Fra-
ge in den Sinn, ob es klug sey, sich in der Nähe eines noch
stehenden Hochhauses aufzuhalten: Ich meine damit, wer
auch immer bereit war, eine belebte Stadt mit einer Atom-
bombe niederzustrecken, könnte auch bereit sein, seine Tat
zu vollenden! Da es kaum ein Beispiel über den realen Ein-
satz einer Nuklearwaffe über einer echten Stadt gibt, kann
man auch nicht wissen, inwiefern von der Waffe Gebrauch
gemacht wird. Eine Nuklearwaffe ist ja schon etwas ganz
anderes als eine ballistische Waffe oder eine Granate. Wenn-
schon sie unverhältnismäßig schwieriger als alle vorherigen
in der Menschheitsgeschichte zum Einsatz gekommenen
Waffen zu konstruieren ist, läßt sie sich doch genauso ein-
fach bedienen: Beim Gewehr ist es der Abzug, den auch
ein Kind bedienen kann. Eine Granate könnte auch ein
Schimpanse einsetzen, es ist ja nur der Sicherungsstift her-
auszuziehen. Und bei einer Atombombe kann man wohl
sagen, es ist das berühmte rote Knöpfchen, das irgendein
Spinner nur zu drücken hat.

Ich wünschte, es gäbe nur Waffen, die mit reiner Gedan-
kenkraft gezündet werden könnten. Diese paradox wirken-
de Vereinfachung führt in Wahrheit zu einem sehr viel be-
schränkteren Einsatz der Waffe selbst. Denn sie ließe sich
nur gebrauchen, wenn der Täter allein sich dessen bewußt
wäre, was sie anrichtet und wen sie tötet. . . . Wenn die
Waffe allein durch den Haß gegen einen zu Hassenden ein-
satzfähig wäre! Und dieses Prinzip schließt eindeutig die
Zivilbevölkerung aus, denn niemand kennt sie! Kein am
Hiroshima-Einsatz beteiligter Amerikaner – sey es der Kon-
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strukteur, der General oder der Bomberpilot – kannte jeden
einzelnen Menschen oder überhaupt nur einen aus der Stadt
Hiroshima. Und sie hätten sie bestimmt auch nicht gehaßt,
es ist ja nur Zivilbevölkerung, die – wie in jedem Krieg –
aus Angst dem herrschenden und Krieg veranstaltendem
Regime folgt, und demzufolge für den Feind an sich steht.
Hiroshima, ein Name auf einer Landkarte, auf die der Fin-
ger des Generals ging, war niemals eine Stadt, gefüllt mit
lebenden Menschen. Sie war ein als strategisches Beispiel
getarntes Verbrechen.

Von meinem ursprünglichen Gedanken abgekommen,
wollte ich sagen, daß niemand voraussehen kann, wie oft
eine Atomwaffe in einem echten Atomkrieg eingesetzt wird.
Kehrt man sich von einer mit einer Atomrakete beschos-
senen Stadt ab und betrachtet sie als erledigt? Und geht
dann zur nächsten über? Oder sichert sich der Aggressor
ab, indem er die Stadt mit einer weiteren Rakete unter Be-
schuß nimmt? Und wer bereits eine Kleinstadt wie Geffeln
beschießt, der hat mit Sicherheit genug Raketen in der Hin-
terhand!

Allerdings hatte ich nicht den Eindruck, daß weder hier
noch sonst irgendwo jemand am Leben sey, der das hätte
bewerkstelligen können. Und mein Gesamteindruck war so-
wieso, daß diese Stadt fertiggemacht und dann aufgegeben
worden ist. Da wir das Gebäude aber nur zu einem einzigen
Zweck betreten hatten, lohnte weiteres Nachdenken nicht.

***

Erst wurde nur ihr halbes Gesicht von den ersten Sonnen-
strahlen beleuchtet und der Rest lag im Schatten: So unbe-
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weglich wie eine Tote und genauso hilfsbedürftig sah die
Kleine aus.

Die Augen eines Fürsorgenden, eines Vaters, streichen
ihr übers Gesicht und sprachen ihr in meinem stummen
Empfinden kompliziert beruhigende Worte aus: »Habe kei-
ne Angst«, meinte ich flüsterleise zu ihr: »Ich werde dich
nicht aufgeben!« Aber die so sorgfältig gewählten Worte
verpufften auf dem Weg zu ihren Ohren, und stattdessen
schlief sie einfach weiter.

Und ich wäre kein Mann, wenn man mir nicht vorwerfen
könnte, mich ständig im Widerspruch zu glauben, mich
in das ältere Mädchen zu verlieben oder es – wie auch die
Kleine – väterlich zu beschützen.

Doch nicht nur aus der Tatsache heraus, daß mir beide in
diesem Fall hilflos ausgeliefert wären, sah ich Iniadeia nicht
als potentielle Partnerin an. Vielmehr bedingen Streß und
die Wahrnehmung der Katastrophe gleichermaßen, eine
erforderliche sittliche Distanz zu den Mädchen zu wahren.
Sicherlich würde ich sie nicht verlassen, solange ich zu leben
imstande bin, und auch könnte ich ihnen Dinge vermitteln,
von denen sie durch ihr vorheriges Leben keine Ahnung
gehabt haben; jedoch zählte intime Begierde niemals dazu!

Den Blick hebend, erreichten mich die ersten Bilder von
außerhalb des Gebäudes. Ich erinnerte mich daran, wie ich
mitten in der Nacht vor dem spärlich vom Mondlicht be-
leuchteten, riesigen Tower angekommen war. Die Mädchen
schliefen bereits sehr tief, denn sie merkten weder, daß ich
zum Parken aus Versehen mitten auf den Bordstein gefah-
ren war, noch daß ich sie hochgehoben und nacheinander
ins Gebäude getragen hatte; während dieser Zeit leuchtete
ich mir selbst, mit der Taschenlampe im Mund, den Weg
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ins Gebäude.
Als ich Iniadeia vor Erschöpfung keuchend auf den Ar-

men vor mir trug und sie trotz meines wackeligen Schrittes
nicht erwachen wollte, fiel mir ihre ungewöhnliche Schön-
heit auf, die ich während all der Tage gar nicht so richtig
wahrgenommen hatte. Damit meine ich, daß ich für eine
Sekunde dachte, ihre – trotz des sehr jungen Alters – her-
ausstechende Jugendlichkeit und Anmut würde nur des
Nachts hervortreten; sozusagen durch das Mondlicht ent-
tarnt, wenn man es poetisch ausdrücken will.

Das ist natürlich Quatsch – in Wirklichkeit sah ich, was
meine übermüdeten Augen sehen wollten. Die Flamme der
Ehre, die in jedem Menschen für gewöhnlich nur als klei-
nes Licht im Inneren brennt, entfachte sich zu einem In-
ferno und sonderte sich als Gesichtsausdruck voller Stolz
ab. Stolz, es so weit geschafft zu haben, obwohl so vieles
hätte schiefgehen können. Und wenn ich mit den beiden
schon einige Tage überlebt habe, wieso dann nicht auch
noch ein paar Wochen? Was sollte uns davon abhalten, un-
ser Leben – die ungewöhnlichen Umstände natürlich als
Maßstab genommen – weiterzuleben? An Nahrung würde
es uns nicht mangeln, Feinde kämen uns nicht zu nah. Aber
wie bestreitet man ein Leben ohne Ziel?

Normalerweise ist es der letzte Wunsch eines Nichtsnut-
zes, eine Familie zu gründen: Wenn Arbeit nicht erledigt
werden will oder kann, wenn es an Geld und Selbstvertrau-
en oder sogar Wissen mangelt – zuletzt kann man seinem
Leben doch noch einen Sinn geben, wenn man sich fort-
pflanzt und so seinem Nachwuchs ein besseres Dasein, eine
neue Chance, ermöglicht. Wenn wir jedoch nur zu Dritt
sind, wie soll die Zukunft dann aussehen? Selbst wenn ich
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Cadaida wirklich fände und sie bereit wäre, sich mit mir
zu paaren . . . – eine ganze Zivilisation könnten wir gewiß
nicht wiederherstellen!

Vielleicht dachte ich auch zu restriktiv. Woher sollte ich
kleiner Geist schon wissen, ob es wirklich die ganze Mensch-
heit erwischt hatte? Wenn ein Virus umgeht, gibt es ja auch
immer eine kleine Gruppe immuner Individuen; vielleicht
waren wir Drei ja sogar immun gegen das umgehende Virus,
niemand konnte das wissen, obwohl es mir immer wieder
durch den Kopf gegangen war. Aber betrachtete ich all die
Toten gegenüber uns drei immunen Menschen, gäbe es auf
der ganzen Welt vielleicht nur noch fünftausend Menschen.

Und noch etwas anderes schien nicht zu stimmen: An
immunen Individuen würde ich stets einen unter Hunder-
ten erwarten, aber nicht zufällig zwei Mädchen, die auch
noch gleichzeitig mit der gleichen U-Bahn unterwegs sind!
Irgendein Detail kannten wir noch nicht.

Die Kleine neben mir auf der Bank hatte inzwischen das
erste Auge geöffnet, während mein Blick weiter die Straße
überwachte. Je heller es wurde, desto mehr erkannte ich
das Ausmaß des Schreckens vor dem Gebäude. Es waren
weniger die geringen Zerstörungen an den Gebäuden, als
der schwere Verkehrsunfall auf der Straße. Wie es aussah,
war ein Mann am Steuer seines Lastkraftwagens gestorben
und dann ungebremst in eine Menschengruppe gerast; an
einer Hauswand war der LKW dann zum Stehen gekom-
men. Ein paar Menschen lagen noch zerquetscht unter dem
Wagen, andere waren wohl fortgeschleudert oder zerris-
sen worden. Einige Körperteile und blutige Lachen waren
noch erkennbar. Man sollte nicht meinen, daß einen ange-
sichts der sonst überall herumliegenden Toten noch etwas
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schockieren könnte. Aber diese Szene blieb mir bis heute im
Gedächtnis. Vor allem, weil sich niemand um sie kümmer-
te. Niemand begrub die Toten, niemand untersuchte den
Unfallhergang. Als einziger mildernder Trost verbleibt die
Annahme, daß die Passanten wohl genauso schnell starben
wie der Fahrer des LKWs.

Der Kleinen zweites Auge öffnete sich langsam und schau-
te sich um; sie mußte jetzt genau dasselbe sehen, wie ich:
nämlich das Foyer. Etwa zwanzig mal zehn Meter groß,
mit Fließen und Teppichen ausgelegt und steril gefärbten
Wänden. Zur Straßenseite hin mit großen Fensterscheiben
verziert und einer Drehtür am Eingang. Da hingen ein paar
Plakate von Firmenprojekten und rechts daneben gingen
zwei Türen zu den Toiletten. Relativ weit hinten, aber mittig
gelegen, war eine Art Theke mit Telefon und Computer-
Bildschirm – wohl der Arbeitsplatz des Foyer-Wachmanns.
Eine Treppe führte auf eine etwa drei Meter höher liegen-
de Ebene, ein kleiner Gang dagegen zu zwei Fahrstühlen.
Insgesamt freundlich wirkend und doch tot. Genau wie die
Umwelt außerhalb des Gebäudes.

Und genauso stickig wie im Supermarkt war es hier, was
wohl an dem leblosen, hinter der besagten Theke hervorra-
genden Arm lag, der zu dem vermutlich dahinterliegenden
toten Wachmann gehörte. Die Verwesung erzeugte einen
Ekel erregenden Geruch im Foyer, der dem im Supermarkt
glich. Aber sollten wir wirklich lüften? Immerhin könnte
vom Fallout verstrahlte Luft eindringen. Eigentlich hätten
wir uns einige Tage überhaupt nicht an der Erdoberfläche
aufhalten dürfen! Und was war mit den Nahrungsmitteln?
Auch die waren vermutlich vom Fallout verstrahlt worden,
schmeckten uns aber ganz normal. Was anderes hätten wir
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aber essen sollen? Wie hätten wir ohne entsprechende Meß-
geräte feststellen können, was verstrahlt ist und was nicht?

Und da war wieder der erregende Gedanke, der mich
beschäftigte, seitdem ich dem großen Blitz und seiner nach-
ziehenden Verwüstung begegnet bin. Anfangs nur mit der
nackten Ahnung versehen, die zitternd und wie ein frieren-
des Kind jeden Moment wieder umfallen könnte, verstärkte
sich mein Verdacht über die Stunden und Tage. Aber woran
erkennt man die Gefahr der Radioaktivität, dieser – wie sie
gerne genannt wird – unsichtbaren Tödlichkeit?

Wie ich weiß, strahlt einfach alles um uns herum, an-
gefangen vom Gestein unter unseren Füßen bis hin zur
kosmischen Strahlung aus dem All. Daß es sich dabei um
ungefährliche Hintergrundstrahlung handelt, liegt darin be-
gründet, daß der menschliche Organismus designt ist, ihr
zu widerstehen. Wäre sie stärker, wäre der menschliche
Körper anders gebaut; wäre sie noch stärker, gäbe es mögli-
cherweise überhaupt kein Leben auf diesem Planeten. Was
der Mensch aber durch die Technik der Kernkraft sowie
ihren abgeleiteten Waffen an radioaktiven Stoffen anrei-
chert, strahlt sehr viel stärker. Entsprechend armselig ist
der natürliche Schutz des Körpers dagegen, er ist wohl nicht
vorhanden. Da sich der Körper normalerweise nur mit der
ungefährlichen Radioaktivität seiner Umwelt belastet, nicht
aber mit der künstlichen durch seinen Erfindergeist, hat er
auch keine Sinne, diese zu detektieren. Ist es zu warm oder
zu kalt, bemerken wir dies sofort und können uns aus der
Gefahrenzone entfernen. Haben wir etwas Giftiges gegessen,
wird uns übel und wir brechen oder uns wird schummrig.
In gewisser Weise trifft dies zwar auch auf Radioaktivität
zu, denn auch sie erwirkt nach langzeitiger Aussetzung ihr
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gegenüber ein Unbehagen, körperliche Schwäche, Sinnes-
Beeinträchtigung und Schlimmeres. Doch erkennt man die-
se Symptome, ist es meist zu spät; selbst Medikamente gibt
es nicht. Wie nun stellt man fest, ob man sich die ganze Zeit
über einer gefährlichen radioaktiven Dosis aussetzt?

Ich ziehe meine rauhäutige, schmutzige Hand durch die
Luft vor meinem Gesicht – es fühlt sich normal an. Ich
schmecke die Luft – sie hat keinen Geschmack. Wie soll
ich nur feststellen, ob wir bereits verstrahlt sind? Am be-
sten denkt man nicht darüber nach. Ich weiß nur: Wenn es
einer verdient hat, auf diese Weise ausgelöscht zu werden,
dann der Mensch. Unbeteiligt oder nicht. Wir alle haben
schuld, weil wir diejenigen machen ließen, ohne etwas zu
unternehmen. Weil wir nicht all jene zum Teufel jagten, die
glauben, ein Machtgebiet abstecken zu müssen oder dieses
mit Waffen verteidigen zu wollen. Wie ein paar Kaninchen
in einem Stall sind wir: Zusammengepfercht versuchen wir
in unserer beschränkten Umgebung so etwas wie eine Hier-
archie aufzubauen; das Futter wird uns vor die Nase gestellt
und wir hacken aufeinander herum, nur um mehr als der
Nachbar zu haben. Und doch wird dieses Verhalten niemals
etwas an unserer ewigen Gefangenschaft – im Stall ebenso
wie auch unter der Atmosphären-Hülle – ändern können!

Die Kleine hatte den Toten noch nicht entdeckt, aber
dafür mich. Mit erwartendem Blick schaute sie mich an,
wischte sich die Augen, dann schaute sie sich mit leicht
geöffneten Mund um.

»Fürchte dich nicht. Wir sind dort, wo wir hinwollten.
Erinnerst du dich? Wir sind in der Nacht angekommen.«

»Ein Glück!« drang es aus einer anderen Ecke, denn auch
Iniadeia war nun erwacht und blickte um sich. Ihre Freu-
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de über diese Erkenntnis und den neuen Tag wurde rasch
ernüchtert, als sie einen Blick durch die Scheiben auf das
Chaos vor dem Gebäude warf.

Die Kleine hatte inzwischen zum nebenstehenden Ruck-
sack gegriffen und eine Wasserflasche hervorgenommen,
die sie nun zu öffnen versuchte. Mit der verbliebenen Hand
drehte sie erfolglos am Verschluß, der Stumpf drückte dabei
gegen die Flaschenwand. Danach klemmte sie die Flasche
zwischen die Beine und versuchte es erneut, ebenfalls ohne
Erfolg. Gerade war sie dabei, die Zähne anzusetzen, dann
nahm ich die Flasche in die Hand und öffnete sie für sie. Ha-
stig trank sie, während Iniadeia sich auf eine der Toiletten
begab.

»Wollen wir mal sehen, was wir hier erreichen. Langsam
wird mir der Kasten schwer!« scherzte ich etwas amateur-
haft und klopfte auf das Funkgerät um meiner Schulter.
»Und wie geht es dir heute? Alles klar?« sprach ich noch-
mals die Kleine an, um sie aufzuheitern. Aber sie ließ das
nicht zu und schaute mich mit dem gleichen teilnahmslo-
sen Gesicht an, das sie in neunzig Prozent ihres Daseins
aufbrachte. Ich vermißte das letzte bekannte Lächeln im
Supermarkt, als ich ihr den Haar-Reif aufsetzte.

Inzwischen war auch Iniadeia zurückgekehrt und wischte
sich ihr noch teilweise nasses Gesicht mit ein paar Papier-
handtüchern ab. Erst hielt sie geradewegs auf uns zu, als sie
die Toilette verließ, dann entdeckte sie den Wachmann und
schritt ohne zu Zögern dorthin. Ich stellte mir Erstaunen
fest, daß sie sehr viel umgänglicher mit den Toten geworden
war. Daß sie tatsächlich tot waren und nicht wie in diesen
bescheuerten Zombie-Filmen wieder auferstehen – durch
welche weder mit der Biologie noch Physik noch Vernunft in
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Einklang bestehende Kraft auch immer – und dann Hatz auf
die Lebenden machen, akzeptierte ich ohne Zweifel. Nein,
diese waren alle tot. Die Frage war eigentlich nur, wann wir
uns zu ihnen zählen und warum wir es im Moment nicht
tun.

Zeit war es in gewisser Weise nicht, die uns fehlte. Nie-
mand verfolgte uns, kein Zombie wollte uns fressen. Wir
hätten jederzeit gehen oder bleiben können, wo auch immer
wir wollten. Und doch wurden wir durch die U-Bahn und
den Supermarkt bis hierhergetrieben, sey es aus Flucht vor
der Erinnerung, oder aus Unwissenheit. Nun, da die Unwis-
senheit langsam verblaßte (oder hatte uns nur der Anblick
eines Toten abstumpfen lassen?), war es möglicherweise der
Wunsch, sie gänzlich auszuräumen, indem wir uns auf das
Dach begeben und feststellen, wer sonst noch lebt, wenn
er denn sendet. Wie ich damals schon Iniadeia neuen Le-
bensmut einredete, muß es immer ein Ziel geben, damit wir
– die Flüchtigen – niemals in ereignislose Starre verfallen.
Geschähe dies, wären wir so tot wie die armen Schweine,
die zu einem natürlichen Element der Umwelt geworden
waren.

Ich glaube, die Zeit zur Diskussion um den Sinn des Le-
bens in so einer Welt wird uns dann gegeben sein, wenn
wir ein sicheres, verheißungsvolles Heim gefunden haben;
wenn wir den ersten Winter überlebt haben; wenn wir über-
zeugt wurden, daß es wirklich niemanden mehr gibt auf
der Welt. Nun ja, sicher sein würden wir nie, ist die Kennt-
nis eventueller Gruppen aus Überlebenden doch abhängig
von Kommunikationswegen. Viele könnten die Katastrophe
überstanden haben und wissen nur nichts voneinander. Sie
alle könnten in eine Starre der mentalen Bedeutungslosig-
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keit verfallen und an ihr vergehen. Und um dem abzuhelfen,
sollten wir zunächst kommunikative Wege finden, vorzugs-
weise eben Radiofunk.

»Zurück zu den Wurzeln!« heißt die Devise, die sich im-
mer bestätigen wird und immer die Methode sein wird, die
Zukunft hat. Unsere eigens geschaffene extreme Abhän-
gigkeit von Rohstoffen und Technik läßt die Menschheit
vergessen, was wir uns über Jahrtausende angelernt haben.
Kein Kind in einem hochtechnisierten Land wird weder von
seinen Eltern noch der Schule im Nähen, Stricken, Zimmern
oder Fischen unterrichtet. Wir verlassen uns auf Werbung,
die zum nächsten Supermarkt weist. Wir prahlen damit,
wie man einen Computer bedient, und können noch nicht
einmal eßbare Wildpflanzen auseinanderhalten. Wenn al-
ler Strom versiegt ist – und das ist er in diesem Moment –
und alle gestorben sind – und das sind sie –, die um dessen
Ursprung und Verteilung wußten . . . , stehen wir wieder
am Anfang. Nur eben dümmer. Das Wissen über Computer
nutzt uns nichts, wenn wir nichts zu essen finden. Wie ei-
ne Mikrowelle bedient oder ein DVD-Player programmiert
wird, haben wir in all den Jahren gelernt; und erfrieren,
weil das Wissen zur Verarbeitung von Tierhäuten und das
Zusammennähen von Stoffresten verlorengegangen ist. Ich
stelle mir vor, daß der Radiofunk noch einfach zu verstehen
ist; die ganzen über unseren Köpfen schwebenden Satel-
liten dagegen finden wir erstens nicht mehr, und sollten
wir tatsächlich die Steuerzentrale dafür ausfindig machen,
hat diese keinen Strom und bedienen können sie sowie-
so nur die Techniker, die dafür ausgebildet wurden. Die
Technik der Satelliten ist somit verloren. Und ebenso unser
Wissen über eßbare Dinge, Ackerbau und all den anderen
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die Menschheit seit Jahrtausenden begleitenden Handwer-
ken bis hin zum Feuermachen, weil wir sie seit Ewigkeiten
zugunsten moderneren Ersatzes viel zu sehr vernachlässigt
haben. »Zurück zu den Wurzeln!« – Das ist die Devise, die
immer eine Zukunft haben wird.

Wie mir gerade einfällt, trifft das auch auf die Natur zu
und die in ihr bestehenden Lebewesen. Diejenigen Organis-
men, die am wenigsten auf irgendetwas spezialisiert sind,
werden eine beliebige Katastrophe immer am wahrschein-
lichsten überleben. Man denke nur an die Dinosaurier, an
die riesigen Korallenriffe der Erdurzeit, und auch an die
Menschheit. Bakterien und sonstwas für genügsames Vieh-
zeug wird es dagegen immer geben. Das Hochspezialisierte –
und darin ist der Mensch nun mal Weltmeister – wird eines
Tages einfach vom Angesicht der Welt verpuffen. Vielleicht
ist es gerade soweit.

Zwischen all diesen Gedanken wechselte ich meine Blicke
zwischen dem Himmel, den ich nach Satelliten absuchte,
und Iniadeia, die sich am Wachmann zu schaffen machte.
»Sieh nur, was ich hier habe!« kam mir Ina entgegen und
hielt eine Pistole in der Hand. Sie mußte sie dem Wachmann
abgenommen haben.

»Was willst du damit?« fuhr ich sie verärgert an und hielt
ihr meine ausgestreckte Hand warnend entgegen, daß sie
damit mir und dem Kind nicht zu nahekommen solle. Und
unschlüssig blieb sie stehen. Im guten Willen hatte sie die
Waffe an sich genommen, im Gedanken an unsere Sicherheit.
Aber vor wem wollte sie uns beschützen?

»Vor wem glaubst du uns damit beschützen zu wollen?
Ich sehe nichts, das das Tragen einer Waffe rechtfertigen
würde!« Meine Gesichtsmiene blieb unerbittlich ernst, so-
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daß auch sie verstand, wie gefährlich es ist, grundlos eine
Pistole mit sich herumzutragen.

In ihrem Gesicht konnte ich deutlich die Verwirrung se-
hen. Hatte ich doch nicht alles richtiggemacht?, fragte sie
sich bestimmt in diesem Moment. Es war nicht meine In-
tention, sie so bloßzustellen. Aber manchmal muß man
einem noch jugendlichen Menschen mit übertriebener Här-
te begegnen, damit er den Glauben an falsche Prinzipien –
möglichst für immer – ablegt.

»Sieh mal, Ina. Ich verstehe deine gute Absicht. Aber
dieses Stück Metall, das du in der Hand hältst, wird uns zu
keiner Zeit etwas nützen. Es ist nur ein weiteres Kilo, das
wir mit uns herumschleppen müssen; ebenso könntest du
einen Mauerstein mitnehmen wollen! Bitte sey mir nicht
böse, aber verstehe mich auch.«

»Das tue ich, Ejnar«, gab sie verlegen mit gesenktem Blick
zu: »Wenn ich ehrlich sein soll, hatte ich gleich Bedenken,
als ich die Pistole in die Hand nahm. Ich hätte sie ohnehin
nur dir überlassen, weil ich damit nicht umgehen kann.«
– Sie legte die Waffe auf den Boden und trat einen Schritt
zurück, noch immer das Gesicht zum Boden gesenkt.

»Was du jedoch dort in deiner anderen Hand hältst, wird
uns viel weiterbringen!«

So schaute sie auf und hielt den Schlüssel hoch, der an
einem Karabinerhaken hing. Stolz präsentierte sie den Fund
und lächelte mich dabei an. »Genau das meine ich«, schloß
ich meine belehrenden Worte ab, »Dieser Schlüssel wird uns
viel weiterbringen als es eine Pistole je könnte!« Und ich
war froh zu wissen, daß wir dieses Abenteuer bald zu einem
Abschluß bringen könnten. Sofern wir das Dach erreichen
würden.
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***

In der nächsten halben Stunde machten wir alle uns auf
der Toilette frisch und bereiteten uns auf die Besteigung
des Hochhauses vor. Der Plan war, uns mit dem Schlüssel
durch die Büroetagen zu finden, um auf dem Dach mit dem
tragbaren CB-Funkgerät irgendein Signal zu empfangen.

Zunächst jedoch entpackten wir unsere mit Lebensmit-
teln und Klamotten vollgestopften Rucksäcke und Taschen.
Es lag ja auf der Hand, daß wir nicht alles mit aufs Dach
schleppen mußten, wenn wir so oder so das Gebäude durchs
Foyer, in dem wir gerade standen, wieder verlassen mußten.
Nichtgebrauchtes ließen wir zurück und bestückten uns
lediglich mit ein paar Flaschen Wasser, ein wenig Proviant
für den Tag und den Taschenlampen.

Das erste Hindernis begegnete uns direkt hinter dem Foy-
er auf dem Weg zu den Fahrstühlen. Wegen Stromausfalls
liefen diese wie erwartet nicht, sodaß wir stattdessen das
Treppenhaus ansteuerten. Ina stand als erste mit der Ta-
schenlampe an der Tür, klinkte, und stellte fest, daß sie sich
problemlos öffnen ließ. Mit etwas ängstlichen und auch
neugierigen Blicken leuchtete sie in das kalte, dunkle Trep-
penhaus; einmal um sich herum und über ihrem Kopf in
die Winkel. Nichts regte sich, kein Laut war zu hören.

Vorsichtig schritt sie voran, während sich die stets an mei-
ner Hand festkrallenden Kleine etwas scheute. Ich mußte
sie regelrecht ziehen, damit sie uns folgt. Da nun aber je-
der von uns mit einer Lampe leuchtete, war dieser Ort nun
nicht mehr so dunkel, nur noch gespenstisch still.

Ina hatte zu meinem Erstaunen eine Form des Mutes ent-
wickelt, der mir selbst abhanden gekommen war. Vielleicht
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war es meine Schwäche, zu viel über alles mögliche nach-
zudenken und mir auszumalen, was geschehen war; was
geschehen könnte. Ina ging indessen mit einer einzigarti-
gen Objektivität, da naiv und von Unkenntnis, an die Sache
heran; lief waghalsig in die Dunkelheit, sodaß ich und die
Kleine kaum Schritt halten konnten. Vielleicht trieb sie die
Neugierde nach einem Abenteuer, vielleicht das Verlangen
nach Antworten. Denn sollten wir tatsächlich Kontakt auf
dem Dach aufnehmen können, würden wir endlich zu ein
paar Antworten kommen. Das war auch mein Wunsch.

Drei Treppenstiegen hatten wir bereits überwunden, das
heißt drei Etagen passiert, ohne daß wir einer Tür begegne-
ten. Anfangs erwarteten wir, nach höchstens zwei Stiegen
auf eine Tür zu treffen, die uns in eine Büroetage leiten wür-
de. Aber diese Tür gab es einfach nicht. Wer aber annahm,
der Weg aufs Dach würde einfach über tausend Stufen im
Treppenhaus führen, irrte ebenso: Weitere drei Stiegen lie-
fen wir voran, dann endete das Treppenhaus! Allerdings
gab es jetzt auch eine Tür.

Fast eine halbe Stunde hatten wir gebraucht, uns an das
Treppenhaus zu gewöhnen. Die Dunkelheit und vor allem
die unnatürliche Stille hielten uns überaus wach und auf-
merksam. In jede Ecke leuchteten unsere Taschenlampen,
sey es um das Unbekannte auszuschließen oder um das
Brauchbare vorzufinden.

Normalerweise hört man im stillsten Treppenhaus noch
die Gespräche aus den Büros der angrenzenden Etagen.
Und nimmt man einmal an, man schleicht in der Nacht
durch ein solches Treppenhaus – in diesem Fall erwartet
man keine Stimmen –, so hört man doch wenigstens das
Summen einer Klimaanlage oder die Lüfter aus dem Server-
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Raum. Man sieht das Licht der Notausgang-Leuchte oder
die Servomechanik einer schwenkenden Überwachungska-
mera. Hier jedoch war nichts. Wie in so einer gegen jedes
Außengeräusch abgeschirmten Kammer im Tonstudio. Nur
eben allgegenwärtig.

Ina stand erneut als erste vor der Tür am Ende des Trep-
penhauses und klinkte sie erfolgreich: Vor uns ergab sich
der Anblick einer riesigen, verwinkelten Etage, in der sich
in vielen kleinen Nischen Schreibtische mit Computer-Bild-
schirmen, Getränke-Automaten, Sitzbänke, Kaffeeküchen
und auffällig viele Pinnbretter befanden. Durch die Außen-
fenster drang nur wenig Licht ein, v. a. auf der Südseite
verdeckten die automatisch herabfahrenden Rollos die Hälf-
te der Scheiben.

In den verstaubten Computer-Monitoren spiegelte sich
der ausblassende Schein unserer Taschenlampen, wie Ein-
brecher schlichen wir lautlos auf dem verlegten Teppich
voran. Nach ein paar Minuten begannen wir uns zu trennen:
Ina suchte die linke Hälfte der Etage nach Hinweisen ab, ich
die andere. Das Dach als eigentliches Ziel nicht vergessen,
hatten zuvor beschlossen, die durchquerten Räumlichkeiten
nach Hinweisen auf das Geschehene zu durchsuchen.

Den Strahl der Taschenlampe immer ruckartig zwischen
Decke, Tischen und Boden wechselnd, ging ich langsam vor-
an, während die Kleine, sich an mir festhaltend, hinter mir
lief. Wenn doch nur die Computer laufen würden!, dachte
ich mir. Über das Internet wäre sicherlich einiges herauszu-
bekommen gewesen. Aber kein Gerät funktionierte, so sehr
man auch auf den Knöpfen herumdrückte.

In Hinblick auf die Toten ist mir etwas Merkwürdiges
aufgefallen. Hier lagen zwar nicht weniger herum als auf
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der Straße, sie waren auch genauso alt und jung, männ-
lich wie weiblich, keine besondere Bevorzugung erkennbar.
Ebenso verwiesen die Haltung und der Zustand der Leich-
name auf einen plötzlichen Tod, einen unerwarteten Tod.
Das Merkwürdige nun war, daß die Toten auf den Gängen,
zwischen den Tischen und auch in abgeschotteten Büros
lagen. Ich meine damit Büros, die ringsum von Glasschei-
ben und dicken Türen abgeschirmt und zudem fensterlos
waren. Den Tod der außerhalb befindlichen Opfer hätte
man ja durch einen sich durch die Luft verbreitenden Virus
oder so erklären können. Aber wieso sah es dann so aus,
als starben die Leute auf der Straße, zwischen den Büroti-
schen und in den abgeschotteten Büros gleichzeitig? Wäre
bei einem durch die Luft schwebenden Virus – abgesehen
davon, daß es eine Inkubationszeit von zwei Sekunden ge-
habt haben, also augenblicklich gewirkt haben muß – nicht
zu erwarten, daß es erst Leute auf der Straße, dann jene in
der Büroetage und zuletzt die in dem abgeschotteten Büro
tötet? Und wenn jene, die bis zuletzt abgeschirmt wären,
sähen, daß ihre Kollegen und Freunde um sie herum umfal-
len – würden sie nicht in Panik geraten, alles stehen- und
liegenlassen und Hilfe holen oder den Betroffenen selbst zu
Hilfe eilen? Stattdessen beobachtete ich einen Angestellten,
der in einem der abgeschotteten Büros mit einer Kaffeetasse
in der Hand lag. Keine Anzeichen für irgendein anormales
Verhalten kurz vor ihrem Abtreten. Kein Hinweis darauf,
warum diejenigen tot und wir am Leben geblieben waren.

Nach circa einer halben Stunde trafen wir wieder auf-
einander; anhand der enttäuschten Mimik ließ sich jeweils
feststellen, daß der Gegenüber nichts anderes als den be-
reits bekannten Zeitgeist des Todes erschaut hatte. Fast
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zeitgleich schauten wir auf die Kleine herab und wußten
stillschweigend, wie leid es uns tat, in welche Zukunft sie
hineingeboren wurde.

»Hier drüben ist nichts. Wir sollten weitergehen«, schlug
Iniadeia vor. Und ich stimmte zu.

Diesmal ging ich mit dem Schlüssel vom Wachmann vor-
aus und kam tatsächlich an eine wider Erwartens verschlos-
sene Tür; sie lag am Ende eines Korridors in jener Büroetage.
Es hingen keine Hinweisschilder aus, wohin uns diese Tür
führen würde. Da es jedoch auch keine andere Tür gab, über
die man beispielsweise in ein weiteres Treppenhaus gelänge,
mußten wir eben diese passieren. Ich führte den Schlüssel
ein und er hakte ein wenig; ich erwartete sogar, daß er jeden
Moment abbrechen würde. Doch verläßlich schloß er auf.

Ein seltsames Bürogebäude!, wunderte ich mich beim
Anblick des hinter der Tür Liegendem. Erst dieses Treppen-
haus, das in eine einzige Büroetage führt. Und von dieser
führt wiederum kein anderer Weg hinaus als jene Tür, die
ich soeben aufgeschlossen hatte. Eigentlich hatte ich erwar-
tet, den ganzen Weg bis zur Dach-Etage über das Treppen-
haus zu erledigen. Aber wenn das so weitergehen sollte,
würden wir ja Stunden bis zum Dach brauchen!

Jedenfalls lag hinter der Tür ein weiterer nüchtern ge-
tünchter Korridor. Ein Geruch von verschmorter Elektronik
lag in der Luft und nachdem wir einige Schritte weiterge-
gangen waren, wußten wir auch woher das kam.

»Ejnar! Sieh dir das mal an!« verwies mich Iniadeia auf
diese umglaste Kammer, in der man mehrere riesige Server-
Bauten sehen konnte. Innerhalb der Kammer bedeckte eine
aschgraue Wolke die untersten vierzig Zentimeter des Bo-
dens und hielt sich dort. Die Server-Maschinen selbst sahen
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beschädigt aus, ich schlußfolgerte, daß sie irgendwie ex-
plodiert oder zumindest überlastet worden waren. Nun ja,
Strom gab es ja sowieso nicht, vor allem nicht in diesem
fensterlosen Korridor. Deshalb gebrauchten wir ja auch un-
sere Taschenlampen. Der Geruch verschmorter Leitungen
konnte zwangsläufig nur aus diesem Raum kommen, dessen
Eingangstür sehr hochwertig abgesichert war: Ein metalli-
sches Portal, vor dem eine Art Apparatur, ähnlich einem
Fingerabdruck-Scanner, aufgebaut war: Fünf ovale, in ei-
nem Bogen liegende Scann-Flächen waren da ausgewiesen,
auf die man wohl für die Zutrittsberechtigung seine Finger
legen sollte. Das sollte wohl verhindern, daß niemand Zu-
tritt erhält, der »nicht alle beisammenhat«, scherzte ich in
mir.

Uns allen war die Funktionslosigkeit des Scanners freilich
gleichgültig; niemand von uns wollte ja in den Server-Raum.
Wir leuchteten uns den weiteren Weg durch den stillen
Korridor, vorbei an zwei kleineren, leeren Büros, bis hin zu
einer weiteren verschlossenen Tür, die sich aber ebenfalls
mit dem Schlüssel des Wachmannes öffnen ließ. Und dann
endlich war da auch das ersehnte Treppenhaus, das etliche
Etagen durchweg nach oben führte.

Während des etwa einstündigen Aufstiegs über unzählige
Etagen hoffte ich freilich, daß uns unterwegs nicht das Licht
der Taschenlampen ausgehen würde. Ständen wir einmal
in gänzlicher Finsternis, bliebe uns nur das an den Weg
durch die U-Bahn-Tunnel erinnernde Tasten entlang des
Geländers in gänzlicher Finsternis, oder das Betreten ei-
ner der Büroetagen, die hin und wieder vom Treppenhaus
abzweigten.

Jede Etage einzeln nach Hinweisen oder brauchbaren Din-
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gen zu durchsuchen, hätte uns ohnehin zu viel Zeit gekostet.
Außerdem glaubte ich nicht an die ewige Ausdauer der Lam-
pen. In einige dieser Büroetagen leuchteten wir kurz hinein,
hin und wieder sahen wir einen Toten, hin und wieder sah
alles nur wie ausgestorben aus. Rasch knallten wir die Tür
wieder zu, sodaß es im ganzen Treppenhaus ein Echo gab.
Der Anblick dieser unaufhaltsamen Stille und Verlorenheit
machte unsere Gedanken mürbe und unsere Hoffnung da-
hin. Sobald wir auf dem Dach wären, wüßten wir vielleicht
endlich, was mit uns geschehen war.

Der Reiz dieser ganzen Unternehmung bestand für mich
zum Teil darin, wie ich hier wiederholt festhalten und be-
tonen muß, auf dem Dach eventuelle Funksignale aufzu-
fangen. Andererseits erregte es mich, wie ein diebischer
Einbrecher durch die Häuser zu schleichen, ständig auf
der Suche nach straflos anzueignenden Dingen. Läge die
Situation anders, hätte ich mir auf diese Weise alle meine
materialistischen Träume erfüllen können. Diese Form des
Tagewerks und Überlebens hätte jedoch eine ständige, rasch
unkontrollierbare Mobilität bedingt; hätte ich jedoch nur so
viel mit mir nehmen können, wie ich zu Tragen in der Lage
bin!

Ich hustete plötzlich und alle blieben stehen. Seit meh-
reren Minuten war mein Keuchen wieder stärker gewor-
den – kein Wunder, wenn man Hunderte Treppenstufen
steigt. Mich auf einen Absatz niedersetzend, verschnaufte
ich kurz: »Machen wir eine Pause?« Die Mädchen stimmten
ein und setzten sich neben oder hinter mich. Für die ne-
ben mir sitzende Kleine nahm ich die Wasserflasche hervor
und schraubte sie ihr – wie immer – auf; nachdem sie ihren
Durst gestillt hatte, trank auch ich sehr viel.
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»Ihr müßt verzeihen, daß ich leichter außer Atem komme;
ihr seid ja noch jung und habt mehr Energie!« verteidigte
ich meine Schwäche und hoffte auf den Beginn eines auf-
lockernden Gesprächs.

»Aber dein Enthusiasmus ist es, der uns am Leben hält.
Ohne dich . . . hätten wir schon längst aufgegeben«, ehrten
mich die Worte Inas und ich lächelte ein wenig.

Um während des Sitzens Energie zu sparen, knipste ich
meine Taschenlampe aus. In dieser ergreifenden Dunkelheit
war es wie gewohnt so still, daß man Schreien wollte; nicht
das allerkleinste Geräusch war wahrzunehmen. Nachdem
ich etwas geruht hatte, hörte ich nun nicht einmal mehr
meinen eigenen Atem und es war, als versteckte ich mich
wie ein Kind vor meinen Geschwistern. Unter dem Bett
lag ich damals und sah die Knöchel der vorbeilaufenden
Suchenden. Und während ich dort lag, hielt ich nicht den
Atem an um mich zu verraten; doch atmete ich so leise, daß
ich mich nicht einmal selbst hörte. Ebenso war es nun in
dieser Dunkelheit. Meine linke Hand hielt ich mir wenige
Zentimeter vors Gesicht – und sah nichts! Natürlich wußte
ich, daß die Kleine neben mir und Iniadeia direkt hinter mir
auf einer höheren Stufe Platz genommen hatten. Sie waren
genau bei mir, aber ebenso schweigsam und unsichtbar
geworden. Schloß ich die Augen oder ließ sie offen – es
machte sowieso keinen Unterschied – und lauschte in die
absolute Stille, kam es mir vor, als wäre ich ganz allein.
Verloren und verwirkt.

Und genau in diesem Moment setzte Iniadeia ihre bei-
den Hände auf meinen Schultern ab, beugte sich vor und
drückte ihren Kopf an meinen Hals, ohne etwas weiteres zu
sagen. Die Kleine neben mir jedoch rückte im selben Mo-
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ment näher an mich heran und lehnte nun an mir. Unsere
Bindung war vollkommen. Und unablässig schoß mir die
Frage zwischen den Ohren umher, ob ich sie zu beschützen
und ihnen ein lebenswertes Leben zu ermöglichen fähig
sein würde.

Erneut atmete ich tief, diesmal aber nicht aus Anstren-
gung, sondern Zufriedenheit. Mir ihre Zuneigung auf diese
Weise zu zeigen, war eines der schönsten Geschenke, die
ich je in meinem Leben empfangen habe. Und sie stärkten
mich für die kommenden Stunden:

»Wollen wir noch den Rest schaffen? Ich bin es nämlich
leid, das Funkgerät herumzutragen. Und wenn wir nichts
empfangen sollten, kann ich es auf dem Dach liegenlassen!«
– Die Mädchen kicherten. Diese und andere Momente zeig-
ten mir außerdem, daß die Kleine – trotz daß sie im Moment
nicht sprach – keinesfalls geistig aus dieser Welt abgetreten
war. In gewisser Weise bestand nach wie vor die Hoffnung,
daß sie eines Tages wieder zu sprechen anfangen würde.
Vorerst wollten wir sie jedoch nicht dazu zwingen.

So gemächlich wir weitergingen, so trieb es uns den Puls
nicht in die Höhe und jeder Schritt offenbarte uns einen wei-
teren Weg, eine weitere Möglichkeit, unserem Potential zu
entsprechen und dem scheinbar unehrbaren Dasein einen
wirklichen Sinn zu geben. Wie etwas, das ein Leben lang
nicht weiß, daß es gebraucht wird, aber in Wirklichkeit eine
einzige, eine große Aufgabe erfüllen wird. So auch erging es
uns – entmündigt und unwissend. Aber irgendwie wichtig.

Die letzten Stufen führten vorbei an einigen Schildern,
die deutlich das Dach auswiesen. Seltsamerweise konnte
ich nicht aus jedem der Schilder einen Sinn ermitteln. So
beispielsweise begegnete uns an einer Tür nahe der obersten
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Etage eine Aufschrift JMH und ich dachte bei mir, daß es
wohl mehr Abkürzungen gibt als Wörter, die sie überset-
zen. Vielleicht war es nur der Zugang zu einem Fahrstuhl-
schacht oder sonstwas. Nur interessierten uns diese Türen
angesichts des nahen Ziels nicht; nur noch vier Etagen wür-
den verbleiben. Nicht abzusehen, was uns am Ende des
Treppenhauses erwarten könnte, beschleunigten wir den
Schritt, atmeten lauter und schwitzten mehr. Das schwere
Funkgerät schlug immer wieder gegen meine Hüfte; jedoch
verpuffte der Schmerz im Vergleich zur Hoffnung, dem Ka-
sten nun endlich einmal einen Zweck zuzuführen sowie
in Vorfreude auf einen vermutlich beeindruckten Ausblick.
Mir ausmalend, was wir alles sehen würden – vielleicht
irgendeine Form von Leben in der Ferne –, kamen Gefühle
von Freude und Überstürzung an die Oberfläche, die mich
beinahe meine verpflichtende Objektivität in Hinblick auf
den Schutz gegenüber den Mädchen vergessen ließ.

Nun endlich – die letzte Etage. Die Stufen endeten, das
graue Metallgeländer verlief in die Wand. Man mochte gar
nicht zwischen den Treppenstiegen in der Mitte nach unten
schauen, so tief war das Erdgeschoß entfernt. Wie auch die
Mädchen hielt ich mich trotz Geländers von diesem Ab-
grund entfernt und preßte mich weitgehend an die Wand.
Eigentlich lächerlich dieses Verhalten, aber in angespann-
ten Situationen gereicht der Psyche jede Form geringfügig
zugeatmeter Beruhigung.

Am Ende des letzten Absatzes gab es eine einzige Tür,
die sich mit dem Schlüssel des Wachmannes problemlos
aufschließen ließ. Ein windig pfeifender Zug erreichte un-
sere Ohren und zeigte die große Höhe der Dachetage an,
in der wir uns nun zweifelsohne befanden. Durch etwas
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Unterdruck ließ sich diese Tür nur widerwillig öffnen und
geleitete unsere suchenden Gesichter auf einen etwa zwan-
zig Meter langen, dunklen Flur, von dem hin und wieder,
zur rechten wie zur linken Seite weitere Türen abzugehen
schienen. Ich vermutete richtig, daß sich dahinter Zugangs-
öffnungen zum Fahrstuhlschacht befanden. Die eine Tür am
Ende des Flures interessierte uns aber am meisten, denn sie
war heller umrahmt und führte vermutlich ins Freie. Sie
war unser Ziel.

Wieder klinkte Iniadeia als erste, doch nichts tat sich.
Sie schloß das Schloß auf, aber wieder ließ sie sich nicht
öffnen. Die Geräusche des Windes sowie der an Fahnenma-
sten schlagenden Kordeln waren nun sehr viel stärker und
häufiger zu hören, sowie etwas, das wie Regen klang. Daß
sich die Tür trotz erfolgreichen Schlüsseldrehs nicht öffnen
ließ, verwunderte uns alle gemeinsam, sodaß ich mich mit
meinem Körpergewicht mehrmals dagegenstemmte.

Plötzlich sprang sie auf, riß mich mit der Klinke in der
Hand heraus und ich fiel nieder. Ein heftig saugender Un-
terdruck hatte die Tür bisweilen verschlossen gehalten, nun
sog es mich nach außen. Auf dem gepflasterten Boden ab-
rollend, folgten mir sogleich die Mädchen und kamen mir
zu Hilfe. Aber auch sie konnten sich kaum auf den Beinen
halten, wankten hin und her, als würden sie von einem eifri-
gen Puppenspieler gelenkt. So packte ich beide schleunigst
bei der Hand und nahm Anlauf auf die Tür, aus der ich
gefallen war. Der Wind schoß rasend schnell um unsere
Körper und gleichsam peitschte der Regen in unsere ver-
blüfften Gesichter. Ein Gewitter war zugange, wie ich nie
eines zuvor gesehen hatte.

205



12 Der Horizont

Mit letzter Mühe schafften wir den Rückweg, hielten die
Tür mit vereinten Kräften zu; selbst die namenlose Kleine
preßte sich mit ihrer ganzen Kraft dagegen, solange bis das
Schloß einschnappte. Ina schaute durch ihr wild zerzaustes
und zum Tropfen nasses Haar in meine Augen. Stumm und
doch einander verstehend – wie so oft – wußte sie, daß es
nicht normal war, was wir gesehen hatten.

Ein stürmisches Gewitter – ja. Aber in seiner Intensität so
unerwartet und erschreckend energiegeladen, als flöge man
gerade schlafend in einem Flugzeug. Und dann plötzlich
wird ein Teil der Kabinenwand fortgerissen, Sitze werden
hinausgezogen, man kann kaum die Schreie der davon be-
troffenen Menschen hören. Alles pfeift, schreit und kämpft
ums Überleben. Es gibt quasi keinen Übergang zwischen der
zuvor verstrichenen Situation und der folgenden, die einen
dermaßen erschreckt, daß es zum Vergessen Tage dauert.

Wieso nur hatten wir das Gewitter von Anfang an nicht
wahrgenommen? Ja gewiß, man hörte ein wenig Regen. Aber
das war nichts im Vergleich zu der realen Erfahrung, in-
mitten blitzumwobenen brüllenden Sturmzugs zu stehen.
In meiner verprägten Erinnerung blieb zum Beispiel jener
Fetzen hängen, der sich besonders in mein Gedächtnis ein-
gebrannt hatte. Dieser zeigte das Bild einer weiten Sicht:
Die uns umgebenden Hochhäuser, zuweilen alle niedriger
als das unsrige, und die vielen weißen Lichtstreifen um
sie herum. In den wenigen Sekunden, die ich wahrzuneh-
men Gelegenheit hatte, zählte ich wenigstens ein Dutzend
von ihnen! Wie kann das nur sein? Seit meiner Kindheit
erinnere ich mich an starke Gewitter, bei denen allenfalls
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zwei- bis dreimal pro Minute ein Blitz entladen wurde. Was
hatte sich seit meiner Kindheit nur geändert – ungeachtet
des Ereignisses, daß alle tot waren?! Außerdem dieser selt-
sam erleuchtete Himmel, wie ein künstlich erzeugtes Blau,
auch mit grünen und roten Farben verziert. Ein wahrlich
unseliger Ort!

***

Während der nächsten Stunde ruhten wir auf den Treppen-
stufen unmittelbar hinter der Tür und verspeisten den Rest
der Vorräte. Ina spielte die meiste Zeit geistesabwegig mit
dem Schlüssel, während die Kleine auf meinem Schoß saß
und scheinbar dem Einschlafen nahe war. In mir selbst hat-
te ich die Ruhe der Mädchen nicht: Stattdessen pochte mein
Herz und fragte erwartend nach den uns sich bietenden Op-
tionen: Herausgehen und vom Blitz erschlagen oder durch
den starken Wind vom Dach gefegt werden? Als hatte ich
– halb nüchtern – den Plan gefaßt, mich an einem Gummi-
seil von einem Kran Hundert Meter in die Tiefe zu stürzen
und sich dann – da ich nun auf der Plattform stehe, meine
Beine mit dem Seil umknotet sind und man von mir den
großen Sprung erwartet – mein gesunder Verstand weigert,
Sprungbefehle an die Füße weiterzuleiten! Und ganz lang-
sam drang dieser widersinnige Gedanke auch bis in meine
restlichen Wahrnehmungszentren und vor allem an die Stel-
le des Selbsterhaltungstriebes vor: Die Hände zitterten, das
Gesicht war schrecklich kalt, die Beine wackelig und ich
spürte Harndrang. Meines Vorhabens labil schüttelte ich
den Kopf, verweigerte mich gänzlich eines Sprunges, der
einfach nicht notwendig ist, sondern einfach nur Ausdruck
pubertärer Machtspiele bleibt.
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Warum ich das erzähle? Weil es nicht das geringste mit
der jetzigen Situation zu tun haben scheint, wie ich nach
einem kurzen Einnicken feststellte. Meine Augen schlug ich
auf und hatte sofort ein paar Haare von der Kleinen im Au-
ge, auf deren Haupt ich mein Gesicht abgelegt hatte. Auch
sie schlief. Iniadeia hatte mein Erwachen beobachtet und
kicherte zu meiner Haltung. Das tiefe dröhnende Atmen in
meinen Lungen erweckte auch die Kleine, die so ruhig bei
mir gesessen hatte.

»Wie lange habe ich denn geschlafen?« – »Hm – etwa eine
Stunde«, antwortete mir Iniadeia. Und tatsächlich: Es war
viel ruhiger geworden! Kein prasselnder Regen mehr, kein
Wind pfiff durch den auf das Dach führenden Türverschlag.
Nun ließ sich die Tür auch ganz leicht öffnen, ohne jeden
Sog oder Gegendruck.

Geblendet von der uns umgebenden Helligkeit traten
wir auf das Dach hinaus; die zusammengekniffenen Au-
gen erkannten zunächst wenig – zu lange hatten wir in
der Dunkelheit des Treppenhauses zugebracht. Dann aber
standen wir inmitten eines aschgrauen Himmels, viel grau-
er als jener Himmel, den wir noch vom Eingangsbereich
des Gebäudes aus sahen. Noch grauer war nur der Hori-
zont: Ein paralysierendes Wechselspiel aus anthrazitfarbe-
nen Flecken, dachsfellgrauen Schlieren und lichten Stellen,
die durch wandernde Wolken sofort wieder geschlossen
und an anderer Stelle geöffnet wurden. Die sich weitenden
Fenster zeigten aber keineswegs dahinter den vertrauten
azurblauen Himmel, sondern stattdessen etwas nicht ganz
Definierbares. Das lag aber gewiß nicht daran, daß es etwas
von der Sache her Unidentifizierbares sey, sondern uns nur
diffus und stets verhangen begegnete.
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Eine erträgliche Brise strich uns durch das Haar, dann
wieder Windstille. Während die Mädchen sich der Brüstung
näherten, die den etwa fünfzig mal fünfzig Meter breiten
Dachbereich umringte, schaute ich auf das an meiner Hüfte
baumelnde Funkgerät herab. Durch den Sturz im peitschen-
den Regen hatte es ein paar Schrammen davongetragen, in
die – wie ich hoffte – kein Wasser eingedrungen war. Mit
meiner Jacke wischte ich die Feuchtigkeit von den Schaltern
und Reglern, trocknete das Gerät, so gut es ging. Danach
folgte ich den Mädchen; Ina hielt die Kleine permanent
bei der Hand. Stark und fürchtig war ihr Gesichtsausdruck
über die Brüstung auf die zerstörte Stadt hernieder. Ein
paar Sekunden ertrug auch ich es, dann wandte ich mich
von ihr – wie auch die Mädchen – ab.

Wo lebten wir nur? Was war mit uns in dieser Welt? War
das wirklich real? Einige Minuten hatte es gedauert, da
starrten wir nur mit toten, leeren Blicken einander an, dann
wieder in den verstorbenen Himmel, und zurück auf das
Dach des größtenteils mit grauen und gelben Kies belegten
Dachbodens. Was für eine beschissene Welt.

Endlich besann ich mich auf unsere eigentliche Aufgabe
und schaltete – mehr unbewußt – das CB-Funkgerät am
Hauptschalter ein. Erfreut, daß die Batterien noch funk-
tionierten und ein homogenes Rauschen aus den Lautspre-
chern drang, drehte ich eifrig an den Knöpfen und lauschte
aufmerksam. Daß ich keinen Radiosender oder Notfallsi-
gnal empfangen würde, hatte ich mir bereits gedacht. Je-
doch bestand die geringe Chance, daß jemand anderes in
seiner nach Hoffnung gierenden Verrücktheit ebenfalls von
einem anderen Dach sendete.

Die Mädchen standen um mich herum, als ich am Fre-
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quenzregler drehte, um mich einer Frequenz von 27 MHz
anzunähern, einer – wie ich wußte – populären Frequenz
für Amateur-Funk. Auch wenn ich grob alle anderen Fre-
quenzen abhorchen wollte, konzentrierte ich mich doch auf
die Bandbreite um 27 MHz. Zufällig stand die voreingestell-
te Frequenz des Geräts beim Einschalten zwischen 140 und
150 MHz, einem Bereich, der – wie ich später erfahren sollte
– vorrangig für öffentliche Verkehrsmittel genutzt wird. Und
diese Annahme schien auch wenig abwegig, fanden wir das
Funkgerät doch in einem Wartungsraum der U-Bahn.

Das einheitliche Rauschen hielt weiterhin an. Hin und
wieder knackte etwas im Spektrum, das die Mädchen auf-
schrecken ließ und auch mich veranlaßte, langsamer die
Frequenz zu ändern. Doch so sorgfältig ich auch vorging,
das interessante Knacksen konnte nicht wiedergefunden
werden. Dann . . . überstrich ich gerade die oberen 140er
MHz, da kamen uns Worte entgegen.

Geschockt und aufgeregt durch diese Entdeckung drück-
ten wir alle gemeinsam unsere Ohren an die Lautsprecher,
während ich mit den Fingerspitzen kaum sichtbar den Fre-
quenzregler so lange bewegte, bis wir am klarsten Worte zu
vernehmen meinten:

»Hallo? Wer kann mich empfangen? Ich sende wegen
eines Notfalls! Ich bin verschüttet! Wer kann mir helfen?
Wenn mich jemand hören kann, soll er bitte antworten!
Ich bin verschüttet, die Lage ist ernst! Es gibt viele Tote!
Hallo?!«

Sofort griff ich das Sprechstück und drückte den Knopf
zum Antworten. Aber nichts geschah. Die verzweifelten
Worte eines Mannes blieben aus, das Hintergrundrauschen
kehrte zurück. Hatten wir den Kontakt verloren? Hatte ich
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etwas falsch gemacht? Aber noch bevor ich das angenom-
mene Problem lösen konnte, behob es sich durch ein höchst
unerwartetes Geschehen von selbst:

»Hallo? Hallo? Verstehen Sie mich?« sprach nunmehr eine
Stimme, die nicht jener entsprach, die wir zuerst empfangen
hatten! Und das bedeutete, daß es noch mindestens zwei
weitere Menschen auf der Welt gab! Daß vermutlich gar
nicht alle Menschen gestorben waren! Allerdings wirkte die
zweite, antwortende Stimme ebenso überrascht, wie wir. Da
sich zwischen beiden ein Gespräch zu entwickeln schien,
hörten wir stattdessen aufmerksam zu:

»Hallo? Ist da tatsächlich jemand? Träume ich das nicht?
Over?!«

»Ja, hier ist jemand! Wir hatten keine Überlebenden er-
wartet! Wer sind Sie? Und wo? Over?«

»Was heißt hier: habt ihr nicht erwartet? Wer seid ihr Ty-
pen? Ich liege seit Tagen hier im Tunnel, ernähre mich aus
den Taschen der Toten und vom Wasser, das in den Tunnel
eindringt. Und ich warte und warte auf Rettung! Ihr könnt
mir doch nicht erzählen, daß ihr euch in all der Zeit nicht
durch einen verschütteten Tunneleingang gegraben habt?«

»Nun, wir sind keine Retter. Womit senden Sie eigent-
lich?«

»Ich sagte doch, ich bin im Tunnel! Da gab es eine Explo-
sion. Da hinten irgendwo . . . Ich sende aus dem Bus. Ich bin
einer der Passagiere, verdammt!«

»Sie haben also das Bus-Funkgerät?« – Wie naheliegend!,
dachte ich mir. Sehr clever schien das Kerlchen ja nicht zu
sein.

»Ja, ist doch egal! Ich bin hier, rettet mich!«
»Äh . . . , wir wissen nicht, wo Sie sind. Tut uns leid!« –
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Was meinte er nur damit?
»Wie? Was? Wovon redet ihr? Hier ist doch nur ein Tun-

nel in der verfluchten Stadt eingestürzt und ihr wißt nicht,
wo?! Ist ja nicht so, als würde hier jeden Tag ein Tunnel
einstürzen! Aber wenn ihr keine Retter seid . . . ?«

»Moment, Moment: Können Sie denn beschreiben, wo Sie
sind?«

»Nun . . . , ich fuhr vor . . . Tagen, am Dienstag, mit der 52
zur Arbeit. Mitten im Tunnel gab es ein Donnern, und es
dunkelte. Dann kippte der Bus und als ich erwachte, da war
ich der Letzte im Bus, der noch atmete. Und seitdem ich das
Funkgerät entdeckte, sende ich nun. Ich glaube, heute ist
der vierte Tag seitdem! [. . . ] Wieso dauert das so lange?«

***

Und dann wieder einige Sekunden nur das Rauschen, ohne
daß jemand sprach. Ich bildete mir ein, ein Klicken zu hören,
das danach klang, als hätte eine der Parteien das Funkgerät
ausgeschaltet. Und ich war nicht der Meinung, daß es der
Mann im Bus war, viel zu verzweifelt klang er.

Das war meine Chance: »Wer ist denn da? Wir können
euch hören!« brüllte ich fast in das Sprechgerät und wartete
ein paar Sekunden. Aber mir antwortete niemand. Dann
wiederholte ich das Ganze und wieder kam keine Antwort.
Wieder einige Sekunden später flüsterte der Mann am Bus-
Funkgerät fast weinerlich: »Warum hilft mir denn niemand?«

Noch mehrmals brüllte ich hektisch in das Sprechgerät,
aber es hatte keinen Zweck. Man konnte uns nicht empfan-
gen; es schien vielmehr, als könnten wir nur mithören. Sein
Gesprächspartner meldete sich seitdem nie wieder.
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Auf welche Weise hätten wir dem Mann im Tunnel nun
behilflich sein können? Nun, zuerst einmal dadurch, daß
wir wußten, um welchen Tunnel es sich handelte und wo er
lag. Das schienen die anderen nicht zu wissen.

»Ob er sich im Renner-Tunnel aufhält?« sprach mich Inia-
deia im Vertrauen an. »An den dachte ich auch«, antwortete
ich zu ihr niedergebeugt.

Der Renner-Tunnel war quasi der einzige Tunnel der
Stadt, der lang genug war, um darin eingeschlossen wer-
den zu können. Er verlief unter der Innenstadt und war
rund einen Kilometer lang. Wie mir dann schlagartig ein-
fiel, befand er sich jedoch auf jenem Areal, das ich gleich
nach meiner Ankunft in dieser Stadt auf der Suche nach
Cadaida durchquert hatte und noch sehr realistisch als er-
schütterndes Trümmerfeld in Erinnerung hatte. Beim dama-
ligen Durchqueren fiel mir zwar nicht ein, in einem unter
meinen Füßen liegenden Tunnel einen Überlebenden an-
zunehmen, allerdings sah ich auch keinen Eingang, durch
den man hätte zu ihm durchdringen können. Ich habe ja
während all der Stunden das Trümmerfeld weitgehend er-
kundet und mir ist kein Ansatz vorgekommen, den man als
Zugang zum Tunnel hätte in Betracht ziehen können.

Verkrampft schloß ich meine Augen und dachte intensiv
an damals. Gab es da vielleicht doch eine Möglichkeit? Mir
fiel nichts ein. Stattdessen visualisierte ich, wie eines der
Tunnelenden beim Zünden der Nuklearwaffe verschlossen
wurde.

»Was machen wir jetzt?« fragte ich die Mädchen. »Schließ-
lich wissen wir, daß es da einen Überlebenden gibt und wir
wissen auch, wo der ist. Mir ist völlig klar, daß wir dazu
einen enormen Weg laufen müßten, weil es da keinen Weg
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mit dem Auto hin gibt.«
»Keinen Weg?« setzte Ina an.
»Da gibt es gar nichts mehr. Ihr wart nicht da, habt das

Chaos nicht gesehen. Ich jedoch bin da durchgewandert und
wüßte nicht einmal vage, wie wir in den Tunnel vordringen
sollten!«

»Also lassen wir ihn sterben?« drängte mir Iniadeia ins
Gewissen. Und ich wußte nicht so recht, was es darauf zu
antworten gäbe. Möglicherweise ist es durchaus normal,
in katastrophalen Situationen moralisch bedauerliche oder
verwerfliche Entscheidungen zu treffen; Hilfebedürftige zu-
rückzulassen oder sich aus (berechtigter) Angst zu verkrie-
chen.

Aber es war weniger der weite Weg oder die Hoffnungslo-
sigkeit, in den Tunnel vorzudringen, die uns von der nack-
ten und ungeformten Idee abkommen ließen, nach dem
Opfer zu suchen. Stattdessen hatten die Kleine und Iniadeia
schon eine Weile die Geschehnisse am Horizont im Auge,
die sehr viel mehr zu fürchten waren als alles bisherige.

Und wie ich mich dorthin umdrehte, sah auch ich es:
»Wir müssen aus der Stadt raus, Mädchen! Und zwar schleu-
nigst!«

***

Etwa eine viertel Stunde blieben wir noch auf dem Dach.
Ich hatte genug Zeit, um flüchtig die meisten Frequenzen
zwischen 140 und 150 MHz durchzugehen. Aber da war
einfach nichts. Gar nichts.

Unter anderem war es der Anblick des Horizonts, der
mich bewegte, meine ewigen Träumereien auf Hoffnung
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niederzulegen. Damit verbunden legte ich nicht nur meine
Hoffnung, sondern auch das Funkgerät nieder. Es sollte
mich nicht weiter belasten, wenn es darum ginge, zwei
von mir abhängige Menschen zu beschützen und mit ihnen
zu überleben. Nun gab es eindeutig wichtigeres, als nur
irgendeine Gewißheit zu haben.

13 Die Flucht

Während des übereilten Abstiegs vom Hochhaus blickten
wir nie zurück; vergaßen sogar beinahe, was wir so Erschüt-
terndes im Funkgerät gehört hatten. Die Stimme des Über-
lebenden war zu einer rasch verblassenden Erinnerung ge-
worden – ein ferner Gedanke an ein lange zurückliegendes
Erlebnis. Nicht wirklich wesentlich und nicht wirklich erin-
nerungswürdig. Wem das als harte und unherzliche Einstel-
lung erscheint, soll sich nur in unsere Lage versetzen.

»Sind wir uns alle einig, daß wir Geffeln hinter uns lassen
müssen?!« nahm ich die Mädchen beiseite, als wir das Foyer
erreicht hatten. Wir alle hatten während des einstündigen
Abstiegs kein einziges Wort gewechselt und wußten doch
einheitlich, warum ich diese Frage stellte. »Ja!« sagte Ina
und die Kleine nickte – wie immer – nur. Sie verstand genau,
was wir sprachen, wollte aber immer noch nicht mit ihrer
eigenen Stimme sprechen.

»Also wohin? Was meint ihr?« – Sie schwiegen mich an
und wußten keine rechte Antwort. An der unruhigen Hal-
tung Iniadeias konnte ich erkennen, daß es sie einfach nur
zur Flucht drängte. Wohin, schien ihr egal zu sein. Also traf
ich die Entscheidung für alle.
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»Nach Süden«, fiel mir aus dem Mund. »Und nun kommt.«

***

Diese spontan genannte Auswahl war gar nicht so unklug,
obwohl sie so herausgeplatzt ist. Und tatsächlich offenbarte
sich mir nach einigem Nachdenken der große Vorteil des
Einschlagens in eine südliche Reise-Richtung: Da nicht weit
im Norden ein für uns unüberwindbarer Ozean lag, der mit
allein menschlicher Kraft nicht zu überwinden war, mußten
wir folglich ins Innere des Kontinents – nach Süden – flie-
hen. Man bedenke nur, wir wären nach Norden gekehrt und
hätten an der Küste das festgestellt, das wir auch jetzt ahnen
und wissen: Daß dort niemand mehr lebt, die Infrastruktur
zerstört ist und wir sowieso kein Schiff zu Dritt bedienen
können, um das Meer zur queren.

In zweierlei Hinsicht war der Süden außerdem die bes-
sere Wahl: Zum einen kam das, was wir am Horizont mit
Erschaudern erspäht hatten, aus nördlicher Richtung. Zum
anderen wurde es zunehmend kälter; ich bildete mir sogar
ein, daß es nun – da wir wieder vor dem Firmengebäude
auf der Straße an unserem Auto standen – sehr viel kälter
gewesen war als noch in der vorherigen Nacht. Die Reise
in ein südlicheres Klimat könnte dieser Beobachtung entge-
genwirken. Und außerdem: Wer würde schon hier, in einer
Stadt voller Leichen, bleiben wollen?

***

Rund eine halbe Stunde verstrich, bis wir Geffeln auf der
nach Süden herausführenden Autobahn verlassen konnten
und ihr eine Zeitlang folgten. Wie auch woanders hatten

216



sich auf einige Hundert Meter Länge immer wieder kleine-
re Staus gebildet, sey es wegen Baustellen oder den sonst
nicht ersichtlichen Gründen, warum sich Staus bilden. Wir
jedenfalls fuhren fast permanent auf dem Standstreifen an
allen Autos vorbei. Aber nur mit mäßiger Geschwindigkeit,
um unerwarteten Hindernissen angemessen zu begegnen.
Interessant war für mich die Aussage, die aus den gestauten
Autos ablas und ein Beweis dafür war, daß niemand ver-
suchte zu fliehen, als das kollektive Sterben einsetzte: Denn
wenn ich im Stau gestanden hätte und würde bemerken,
daß irgendwo etwas Lebensbedrohliches oder Mysteriöses
vorgeht, so wäre ich schleunigst auf die Standspur gefahren
und verduftet! Aber hier zeigte sich ganz eindeutig das, was
ich schon überall gesehen hatte: Nicht ein einziger Wagen
hatte ausgelenkt, alle standen brav in einer Reihe und war-
teten darauf, bis sich der Vordermann wieder einen Meter
vorwärts quälte. Ein paar wenige Wagen waren dem Vor-
dermann leicht aufgefahren, weil die Fahrer im Zustand
des Sterbens vermutlich das Bremspedal nicht mehr betä-
tigen konnten. Jene leichten Unfälle waren dennoch ganz
bestimmt nicht der Grund für die vielen Toten.

Als wir Geffeln einige Stunden vorher verlassen hatten,
bemerkten zuerst Iniadeia und dann auch ich die vielen
an Ampeln wartenden Autos, die gleichso wie alles ande-
re Vorhandene keine Fluchtanzeichen signalisierten. Die
an den von uns passierten Kreuzungen stehenden Wagen
waren nicht nur mit einzelnen Toten, sondern auch gan-
zen Familien bemannt. Mit verschlossenen oder geöffneten
Augenlidern hatten sie den Kopf nach hinten gelegt oder
auf dem Lenkrad aufgestützt. Bei den meisten war noch
das Fenster heruntergekurbelt, weil es an jenem Tag, als es
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geschah, recht heiß gewesen ist – so erinnerte ich mich. Mit
schweigender Trauer registrierten wir sie, konnten ihnen
nicht helfen. Normal gekleidete Leute, ohne körperliche
Verletzungen, blutende Wunden und so weiter. Als würde
ich genau jetzt in diesem Moment mein Gesicht auf die Kan-
te des Lenkrads legen und erstarren. Dann wäre ich genau
wie sie: tot und wüßte nicht wieso.

In Anbetracht der am Horizont getätigten Beobachtung
war die neben mir sitzende Iniadeia eine Zeitlang damit
beschäftigt, den schließenden Gummi an der Beifahrertür
abzutasten und eventuelle Bruchstellen und Lücken – wie
sie sie zu erkannt haben glaubte – mit Papier- und Stoffre-
sten auszustopfen. Wie ich sie nach den Gründen für dieses
seltsame und paranoide Verhalten frage, entsinne ich mich
an die beunruhigende Entdeckung am flachen, weiten Him-
melszelt und ziehe die Frage wieder zurück. Aber übertrieb
sie nicht etwas?

»Vorsicht ist nie verkehrt«, entgegnete sie: »Und außer-
dem hat ein Beifahrer sonst nie etwas zu tun, wenn das
Auto fährt; und erst recht nichts, wenn es keine Städte mehr
gibt. Und nur noch Straßenkarten, die Orte anzeigen, die
gar nicht mehr existieren!«

»Das mag schon sein«, antwortete ich nun wiederum auf
die Straße konzentriert, »Aber da wir momentan auf einer
Autobahn fahren, wäre es sinnvoll, wenn du doch mal in
den Straßenatlas schaust.«

Iniadeia nahm das Buch mit den Karten hervor, während
die Kleine sie mit halb verschlossenen Augen beobachtete.
»Also gut, wo sind wir und wo fahren wir hin?«

»Ganz einfach!« wies ich sie an: »Such im Index nach Gef-
feln und suche auf der entsprechenden Karte die Autobahn,
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die nach Süden führt!«
Sie blätterte einen Moment, dann hatte sie den Finger auf

dem Blatt. »Dort!«
»Hier gibt’s zwar keine Straßenschilder, aber wir haben

seit unserem Aufbruch in Geffeln fünf große Autobahnkreu-
ze passiert und sind dabei immer Richtung Süden gefahren.
Ich habe darauf geachtet. Versuch’ mal, ob du die findest.«

Wieder verstrichen einige Sekunden und ich sah im Au-
genwinkel, wie sie stumm mit geringfügigen Lippenbewe-
gungen die Kreuze zählte, während sie mit dem Finger die
Autobahn nachfuhr: »Also ganz nach Süden geht die Straße
nicht, aber wir müssen hier irgendwo sein. Hier bei Aggel-
heim.«

»Aggelheim? Dann sind wir ja fast an der Grenze!«
»Kann schon sein«, schlug sie den Atlas zu und gähnte

lautstark. »Du hast recht. Wir brauchen eine Unterkunft.
Den ganzen Tag gefahren . . . , nun bin auch ich hundemü-
de.« Die Mädchen nickten zustimmend.

Doch noch waren wir nicht ans Ziel gelangt, hatten noch
keine Bleibe gefunden. Da es dämmerte, wollten wir größere
Siedlungen meiden und hielten uns weiter an der Autobahn.
Noch weitere 200 Kilometer schafften wir, dann blinkte das
Lämpchen an der Tankanzeige auf. Als Konsequenz verließ
ich die sich gut fahrende Autobahn an der nächsten Abfahrt
und bog auf eine stockfinstere Landstraße ein. Aufgrund
der außerordentlich schlechten Lichtverhältnisse fuhr ich
nur noch sehr langsam; außerdem bezweckte ich mit der
Taktik die Streckung der verbleibenden Treibstoffreserve.

Leider zog es die Tanknadel trotz voraussichtigen Fahrens
immer weiter nach unten. Bevor ich Gelegenheit hatte mich
der Befürchtung hinzugeben, wir würden an der finsteren
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Landstraße notstoppen, erkannte ich im fernen Scheinwer-
ferlicht die Häuser einer kleinen Siedlung. Genau sah man
es in der allumfassenden Dunkelheit natürlich nicht, aber
vermutlich bestand das Dorf sowieso aus nicht mehr als
zwanzig Häusern.

Was mich in gewisser Weise beruhigte war die Überle-
gung, daß wir in einer so kleinen Ortschaft entsprechend
wenigen Toten begegnen würden.

»Haben wir ein Glück!« rief ich mit einem beherzten Gäh-
nen beim Anblick der ersten Gebäude aus. Iniadeia und die
Kleine erweckte dies aus dem Schlaf und ängstlich sahen sie
aus dem Fenster. Ich war mir dessen vollständig im Klaren,
daß es für zwei so junge Mädchen höchst angsteinflößend
gewesen sein mußte, über eine nächtliche, unbeleuchtete
Straße in einen unbeleuchteten Ort einzukehren und zu
allem Überfluß auch noch notgedrungener Weise im Haus
eines Toten zu übernachten. Und natürlich hatte ich we-
sentlichen Anteil an den beunruhigenden Geschehnissen:
Schließlich war ich es, der die Mädchen aus dem finsteren
U-Bahn-Schacht heraus- und endlich hierhergeführt hat-
te! Aber – wie ich hoffte – mögen die Mädchen anerkannt
haben, daß das hier allemal besser war als in der U-Bahn
zu verrotten und sich von Schoko-Riegeln aus dem letzten
funktionierenden Snack-Automaten der Welt zu ernähren!

»Ich erinnere mich an all die Filme«, begann Iniadeia
zu meiner Erleichterung plötzlich eine Erzählung: »Welche
Filme?« fragte ich.

»Na ja, ich weiß nicht, ob du einige davon kennst, aber
es gibt viele Filme, die handeln von Toten, die dann wieder
aufstehen und . . . die Lebenden auffressen.«

»Ach, du meinst Zombie-Filme?« – Bei diesem Satz zuckte
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Ina auf dem Sitz zusammen und verkrampfte ihre Finger
ineinander. Ich bemerkte ohne Zögern, den Mädchen mit
meiner unbeschwerten Haltung angst gemacht zu haben;
nun versuchte ich das wieder zu korrigieren:

»Ach, na ja, weißt du . . . , so was gibt’s doch nur im Film!«
beruhigte ich sie, aber Ina explodierte:

»Aber siehst du nicht, daß die Toten zu Hunderten herum-
liegen!?« schrie sie plötzlich so laut sie konnte und ich wäre
vor Schreck fast von der Straße abgekommen! Die Kleine auf
dem Rücksitz zeigte nicht die geringste Regung, sey es, weil
sie zu müde war oder nicht verstand, worum es ging. Ina
hatte das wohl schon lange aufgestaut: »Entschuldigung«,
besann sie sich nach ein paar Sekunden und ich winkte ab.
Vielleicht hätte ich irgendwann einmal genauso gehandelt;
auf diese Weise hatte uns Iniadeia diesen Schmerz vorweg
entlastet.

»Vielleicht sollten wir einfach froh sein, nicht zu denen zu
gehören, sondern uns gegenseitig zu haben! Und aufstehen
werden die Toten trotzdem nicht.«

»Das weiß ich«, gab sie zu: »Aber das meinte ich gar nicht:
Ich erinnere mich nur an all die trügerischen Zombie-Filme,
die ich in den vergangenen Jahren mit meinen Freunden
gesehen habe. Und es ist höchst ironisch, sich damals nicht
gefürchtet, ja sogar über die Ketchup-verzierten Gummi-
Fratzen der gespielten Zombies gelacht zu haben! Und nun,
da es wahr ist . . . , fürchte ich mich.« – Sie senkte den Kopf.

»Ich fürchte mich auch!« stotterte plötzlich eine dritte
zarte Stimme – es war die Kleine! Ihre ersten Worte!

Ina und ich drehten uns zu ihr um und konnten kaum
unsere Verblüffung verbergen. Doch nun schien sie langsam
den Schock überwunden zu haben, um mit Gesprochenem
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an unseren Dialogen Anteil haben zu werden.
Auf Höhe der ersten Häuser fuhr ich nur noch in Schritt-

geschwindigkeit. Ina, die Taschenlampe aus dem Auto hal-
tend, beleuchtete die Fassaden, um einen geeigneten Unter-
schlupf auszuwählen. Schließlich parkte ich einfach mitten
auf der Straße und wir stiegen zu Dritt aus. Erst wollten
nur ich und Ina losziehen, aber die Kleine hatte wohl et-
was dagegen, zurückgelassen zu werden und meldete sich
lautstark zu Wort.

Ausnahmslos jedes Haus war abgeschlossen, sogar die
Schuppen und Garagentüren. Es lagen auch keine Leichen
herum, die man auf Schlüssel filzen konnte, und bei stock-
finsterer Nacht weiterzusuchen, ergab einfach keinen Sinn.

»Vielleicht sollten wir in den Keller dort?!« schlug ich vor
und leuchtete auf zwei knapp über die Grasnarbe reichende,
nicht vergitterte Fenster eines Kellergewölbes unter einem
Einfamilienhaus. Ich ging heran und trat so fest ich konn-
te mit dem Fuß gegen die Scheiben. Nach einem kurzen
Splittern und der Scherben-Entsorgung im Fensterrahmen
mit dem Schuh . . . war der Weg frei. Als erstes zwängte ich
mich durch das Loch und polterte in einen Raum, der mir
unglaublich schwarz erschien. Neugierig, was mich im er-
sten Lichtschein erwarten würde, leuchtete ich eifrig umher.
Zufrieden daß es kein – wie ich erst dachte – Kohlenkel-
ler war, rief ich die anderen herbei und half der Kleinen
beim Einstieg. Iniadeia brachte derweil unsere Rucksäcke
und Decken zum Kellerfenster, die ich wiederum entgegen-
nahm. Und die Kleine tat ihren Beitrag, indem sie unsere
Taschenlampen im Raum aufstellte.

Es wurde immer kälter und ich trieb Iniadeia zur Eile,
uns ins Haus zu folgen. Derweil hatte die Kleine eine Tür

222



zu einem Nachbarraum entdeckt. Das kam auch mir sehr
gelegen, schließlich fiel dieser Raum als Schlafquartier aus,
ließ sich das Kellerfenster natürlich nicht mehr abdichten.

Nachdem wir ein paar Kerzen verteilt und die Taschen-
lampen zum Batteriesparen abgeschaltet hatten, ließen sich
die beiden Räume wie folgt beschreiben: Wo auch immer
das Kerzenlicht flackerte, welche Gegenstände auch immer
Schatten warfen und in das warme, orange-gelbe Licht des
Feuers gehüllt wurden – wir sahen nichts Ungewöhnliches;
nichts, das uns nicht vertraut wäre: Hier im ersten Raum
befanden sich eine in eine Ecke geschobene, zusammenge-
klappte Tischtennisplatte, ein Bücherregal mit staubigem
Bestand, eine lange Werkbank und ein paar Werkzeuge an
der Wand, Wäschekorb und Bügelbrett sowie dieser aus-
rangierte Ledersessel, auf dem ich gerade stand. Denn man
hatte ihn unter einem der Kellerfenster plaziert. Eine Tür
führte in den Nebenraum, eine weitere vermutlich über eine
Treppe nach oben ins eigentliche Haus. Der Nachbarraum
zu diesem Hobby-Raum war ganz ähnlich eingerichtet: Ein
langes Sofa, eine nicht funktionierende Heizung und ein
alter Schreibtisch mit Pinselbechern und Farbtöpfen dar-
auf. Eben zwei typische Kellerräume, wo allerlei häuslicher
Tand abgestellt worden war. Als Besonderheit gab es ein
winziges Badezimmer, in dem aber weder das Wasser der
Toilette noch das des Waschbeckens lief.

Zufrieden mit dem gefundenen Versteck machte ich mich
unverzüglich daran, die Betten zu bereiten, während Ina
eine Dose mit Erbsen öffnete. In dem zweiten, kleineren
Zimmer mit Bad war gerade noch so viel Platz, daß ich
den Sessel aus dem Nachbarraum hereinstellen konnte. Auf
dem langen Sofa breitete ich dagegen Decken und die im
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Klamottengeschäft ebenfalls entdeckten, auf winzige Pake-
te zusammenfaltbaren Schlafsäcke aus, sodaß Ina und die
Kleine bequem hintereinander darauf Platz finden könnten.
Den Sessel dachte ich mir zu.

Ina war inzwischen darauf bedacht das Abendessen zu-
zubereiten: für jeden ein paar Löffel Erbsen und Zwieback.
Das alles vertilgten wir, während wir bereits in die Schlafs-
tätte eingelullt waren und nur noch eine letzte brennende
Kerze uns Licht spendete. Die anderen hatte ich gelöscht
und auch unser Gepäck im Vorraum gelassen. Dann schloß
ich die Tür zu unserem fensterlosen Zimmer und wir waren
unter uns.

***

Nachdem die Kleine eingeschlafen war, flüsterte Iniadeia
in der Dunkelheit zu mir: »Manchmal ist die Nacht besser
in diesen Tagen: Dann sieht man nicht das Elend und die
Toten, und kann sich vorstellen, alles wäre normal!« – Mich
verwunderte diese Beobachtung. Denn genau das hatte ich
auch schon vor langer Zeit festgestellt.

14 Die Erinnerung

Trotz meiner Erschöpfung hatte ich letztlich nur ein paar
Stunden schlafen können und lag lange vor allen anderen
mit offenen Augen und wachem Geist im Sessel, nur mit
einer dünnen Decke bedeckt.

Während ich behütend auf die noch nicht erwachten Ge-
sichter der Mädchen schaute, überlegte ich ohne Unterlaß,
welche weitere Route einzuschlagen sey: Denn mir kam ein
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wichtiges Detail in den Sinn: Gefahren, denen wir auswei-
chen mußten.

Nun, da es keine Menschen mehr gäbe, würden auch kei-
ne Anlagen mehr überwacht und gewartet, die dies unbe-
dingt benötigten. Atomkraftwerke zählten dazu, aber auch
chemische Fabriken und andere Objekte, die eigentlich per-
manent kontrolliert werden sollten, um nicht zur Gefahr
für die Umwelt und ganz besonders uns zu werden. Obwohl
natürlich die Bemerkung nicht vermieden werden kann dar-
auf hinzuweisen, daß auch nur ein einziger unzureichend
gekühlter und damit durch eine Kernschmelze havarierter
Atomreaktor genügt, um einen halben Kontinent auf Jahr-
zehnte unbewohnbar zu machen! (Und wir Idioten haben
Dutzende davon auf der ganzen Welt verteilt!)

Da wohl bislang niemand damit gerechnet hat, daß es
schlagartig kein Wartungspersonal für diese Art der Energie-
Technik geben würde und damit jeder einzelne Reaktor auf
der Welt unkontrolliert vor sich hinschwitzt, dürfte nun
auch für uns der Raum eng werden: Um all diesen Atom-
kraftwerken – wenn überhaupt – aus dem Weg zu gehen,
müßten wir schon Gebiete aufsuchen, die weitab von jeg-
licher Industrie liegen. Hinzu kommt, daß es ein Ort sein
müßte, zu dem der Wind möglichst wenig verstrahltes Ma-
terial, den Fallout, herantransportiert. Aber wenn es – theo-
retisch betrachtet, denn ich weiß es ja nicht mit Gewißheit!
– auf der ganzen Welt zu Kernschmelzen kommt, gibt es
dann überhaupt noch einen sicheren Ort auf der Erde?

Die so friedlich schlafenden Mädchen wollte ich mit die-
sem realistischen und doch nicht weniger beängstigenden
Gedanken vorerst nicht konfrontieren. Mir fiel abschlie-
ßend ein, daß noch vielmehr Faktoren beachtet werden
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mußten: zum Beispiel unbeaufsichtigte Gas- und Ölförder-
anlagen auf dem Festland und im Meer! Die Welt mußte
einem Minenfeld gleichen, Gefahren jederorts und – was
die Radioaktivität anging – nicht sofort ersichtlich. Dies ist
eben ein gravierender Unterschied zur vollständig nicht-
technisierten Antike, wo ein plötzliches Sterben aller Men-
schen einfach den Zerfall von Gebäuden, Höfen, Feldern
und Straßen nach sich gezogen hätte, ohne eine Folgegefahr
für die Zukunft zu bedeuten! Damals hätte nach zehn Jah-
ren der Überwachung mit Pflanzenbewuchs nichts mehr an
das Treiben der Menschheit erinnert; überlebende Tiere hät-
ten diese Lebensräume wieder ausgiebig besetzt, der Planet
hätte weiterbestanden.

Derzeit war durchaus zu erwarten, daß nun auch die
letzten Überlebenden durch radioaktive Verseuchung da-
hingerafft werden. Nicht, daß ich geglaubt hätte, die paar
Überlebenden hätten eine neue lebensfähige Population
erzeugen können! Und was war erst mit der Gefahr, auf-
grund der Atombomben-Strahlung nur noch Mißgeburten
zu erzeugen, wie es bei Hiroshima der Fall war? – So viele
Gründe zu verzweifeln! Was hält uns nur zusammen?

Könnte man nicht einfach dem Grundsatz folgen, nur sol-
che Dinge zu bewohnen, zu konstruieren und zu betreiben,
die keine Gefahr für die Zukunft sind, sollten sie im Notfall
einmal nicht mehr gewartet werden können? Aber daran
hätte man eben denken müssen, als es noch nicht zu spät
war.

Bei all diesen abscheulichen Aussichten hatte ich nicht
die geringste Lust, mein bequemes Lager zu verlassen und
dem neuen Tag zu begegnen. Aber ich mußte zum Tanken
fahren; mit dem Rest im Auto wären wir keine zwanzig
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Kilometer mehr weitergekommen.
Mein Aufstehen und Ankleiden weckte die beiden. Ina

fragte einigermaßen entsetzt, wohin ich gehen wollte, und
die Angst in ihren Augen verriet die des Verdachts entspre-
chende Annahme, ich würde ohne sie heimlich weiterziehen
wollen. Scheinbar hatten sie noch immer nicht verinnerlicht,
daß wir nun so eine Art Familie bildeten und ich sie niemals
einfach so zurücklassen würde. Vielleicht ist das in solch
einer Umgebung nie ganz zu begreifen; vielleicht wird man
an unserer Stelle – in einer Welt der Öde und Einsamkeit –
niemals volles Vertrauen zu jemanden aufbauen können.

Sogleich ließ ich vom Ankleiden ab und wandte mich
vollends den beiden Mädchen zu, indem ich mich neben
das Sofa an ihre Schlafstätte hockte: Vier Antworten und
die Weisheit des Lebens erwartenden Augen schauten in
meine, die ihnen nichts weiter als den Ruf weiterzumachen
vermitteln konnten.

»Iniadeia und . . . – wie ist nun eigentlich dein Name?« –
Ich wußte, daß die Kleine nun antworten würde, schließlich
hatte sie am vorherigen Abend die Fähigkeit zu sprechen
bewiesen. Und auch Iniadeia war daran interessiert, bestand
doch die Möglichkeit, die Kleine zukünftig eben nicht bloß
noch mit Kleine anzusprechen. Der Name eines Menschen
entscheidet ebenso, ob man fähig sein kann, intimes Ver-
trauen zu investieren.

Ohne Umweg, wenn auch leise und schüchtern, sprach
sie: »Jennice Larsson« – Und darauf fiel mir nichts Besseres
ein, als ihr ins Gesicht zu lächeln, um damit meinen Dank
gegenüber des ihr vorgebrachten Vertrauens zu zeigen. Es
gab ja auch keinen Grund mehr für die Zurückhaltung des
Namens, nun da wir ihre einzigen Freunde waren.
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»Nun, Iniadeia und Jennice: Ich weiß, wir kennen uns
erst wenige Tage. (Und haben doch mehr zusammen erlebt
als so manche Familie in vielen Jahrzehnten.) Und als ich
euch gefunden habe – damals im U-Bahn-Tunnel –, kannte
ich euch sogar erst wenige Minuten. Worauf ich hinaus
will: Ich habe euch in der U-Bahn nicht zurückgelassen und
werde es auch jetzt nicht tun. Niemals!« – Dabei schaute ich
abwechselnd in alle vier mir gespannt gegenübersitzenden
Augen: »Nur ist es so, daß der Tank vom Auto fast leer
ist und ich will versuchen, zu einer Tankstelle zu gelangen;
vielleicht finde ich sogar noch etwas zu essen, damit es nicht
jeden Abend nur Erbsen mit Zwieback gibt!« – Dabei lachte
ich und sie mit mir: »Ich sehe keinen Grund, warum ihr
mich begleiten müßt. In einer Stunde bin ich wieder da.«

Während Iniadeia für mich einen der Rucksäcke leerte,
kleidete ich mich weiter an. Und dieses Mal zog ich mir fast
alle verfügbaren Klamotten an, denn die Nacht und der jet-
zige Morgen waren unerhört kalt gewesen. Die Türdichtung
hatte wohl nicht recht ihren Zweck erfüllt, deshalb ist die
Kälte auch in das hintere Zimmer vorgedrungen.

Auch mir war nicht so ganz wohl dabei, mich von den
Mädchen zu verabschieden und mich – durch das Kellerfen-
ster ins Freie zwängend – alleine auf den Weg zu machen.
Aber nur so könnte ich schnellstmöglich vorankommen und
ebenso flink wieder zurück sein.

***

Im Auto Platz genommen, galt es nun zu überlegen, wo ich
in der Gegend eine Tankstelle finden sollte. Hier kannte ich
mich nicht aus, also hielt ich es für das Klügste, einfach zur
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Autobahn zurückzufahren und dort nach einer Raststation
Ausschau zu halten. Ein wenig riskant war dieser Plan eben-
so, da allein der Weg zur Autobahn zurück die Hälfte des
verbliebenen Benzins verbraucht hätte. Trotzdem war diese
Entscheidung die beste nur zu Treffende.

Nach einer halben Stunde erreichte ich die Abfahrt und
erschaute im Tageslicht jenes Chaos, das mir bei Dunkelheit
verwehrt geblieben war: Ineinander verkeilte Fahrzeuge,
quer auf der Fahrbahn oder abseits davon. Mehrfach hatten
Lastwagen ganze PKW-Kolonnen aufgeschoben, in manchen
Fahrzeugen waren die Toten sofort zu sehen. Angewidert
kehrte ich mich ab.

Mir fiel es schwer, mich trotz der Stille auf meine Aufga-
be zu konzentrieren. Vielleicht auch gerade, weil es so still
war: Man stelle sich eine Umgebung vor, in der es nicht die
geringsten Geräusche gibt: keine Stimmen, keinen Motoren-
lärm, keine läutenden Kirchenglocken; nichts. Totenstille
wie in der Nacht – nur eben am Tag. Hoffentlich werde ich
nicht wahnsinnig, dachte ich mir.

Entlang des Sichtzirkels war keine Raststätte zu erkennen.
Allerdings neigte sich die Autobahn in diesem Abschnitt
in eine Senke ein; schon hinter dem nächsten Berg könnte
genau das Erhoffte zu finden sein! Mich für eine Richtung
entscheidend fuhr ich also los – wie gewohnt auf dem Stand-
streifen, nun aber auch besser den verunglückten Wagen
ausweichend – und ließ die gefährlich positionierte Tankna-
del nicht aus den Augen. Sollte ich inmitten der Autobahn
liegenbleiben, wäre ich wirklich aufgeschmissen. Nicht nur,
daß ich nicht annehmen dürfte, einfach eines der anderen
Autos nutzen zu können, sondern auch die Tatsache, den
Mädchen nichts über meine eventuelle Lage mitteilen zu
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können, beunruhigte mich von Minute zu Minute mehr.
Nach einiger Zeit endlich am höchsten Punkt der Hügelei

hinaufgelangt, erspähte ich tatsächlich so eine Art Parkplatz,
konnte aber nicht deutlich ausmachen, ob eine Möglichkeit
zum Tanken gegeben war. Auffällig plazierte Werbetafeln
erhöhten aber die Chancen und bestärkten meine Vermu-
tungen. Fast zeitgleich zu dieser glücklich stimmenden Ent-
deckung stotterte der Motor und ging nur Sekunden später
aus.

Mein Fluchen hätte die Toten aufgeweckt, aber der Wagen
blieb nicht stehen. Da die Straße gerade abschüssig verlief,
rollte ich – wenn auch langsam – immer weiter. So mußte
ich bloß sitzenbleiben und abwarten, wenn auch mit einem
mulmigen Gefühl. Denn noch immer wußte ich nicht, ob an
dieser immer näherkommenden Raststätte auch Benzin an-
geboten würde. Schließlich verlangsamte sich meine Fahrt
so sehr, daß ich ausstieg und den Wagen die letzten einhun-
dert Meter schob. Im Schweiße meiner Mühen sollte ich
auch entlohnt werden, denn es stellte sich heraus, daß mein
Weg in der Tat auf eine Tankstelle zuführte.

Beim Passieren der Preistafel lächelte ich im Gedanken
daran, heute umsonst Benzin zu bekommen. Das Auto vor
die Zapfsäule geschoben, betrat ich jedoch zunächst das
Geschäft, um mir eine Flasche Wasser umsonst zu nehmen.

Nach dieser Erfrischung schaute ich mich oberflächlich
im Laden um, um eventuelle Lebensmittelvorräte auszu-
kundschaften. In meiner Paranoia ließ ich nie das Auto aus
den Augen, aber auch nicht die Ausgänge des Geschäfts, die
anderen herumstehenden Autos und ganz besonders nicht
den dürren Typen, der tot auf der Theke hing.

Wie ich näherkam, schwirrten augenblicklich Dutzende
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Fliegen aus seiner lockeren Kleidung und von den Überre-
sten seines gelblichen verfallenen Gesichts. Der Gestank
wurde so stark, daß ich meinen Brechreiz bei einem Meter
Abstand gerade noch kontrollieren konnte, dann entfernte
ich mich wieder. Dies erinnerte an den bekannten Grund
nach Süden zu fliehen: Einer Entgehung der Seuchengefahr!

Meine Neugierde wandte ich nun den prall gefüllten Le-
bensmittelregalen zu: Es war leicht, zwischen verdorbenen
und erhaltenen Lebensmitteln zu unterscheiden, solange
man nur seiner Nase folgte: Die belegten Brote stanken er-
bärmlich, ebenso der Scheibenkäse, die Eier und anderen
im Kühlschrank gelagerten Verpackungen; was immer sie
auch enthalten haben mögen.

Stattdessen ging ich zum Getränkeregal und sammelte
eiligst Dutzende Wasserflaschen und auch süße Limonade
zur Freude für Jennice ein; all das verstaute ich im Auto –
eigentlich so viel, wie nur unterzubringen war. Schließlich
hatten wir bereits einen Teil unserer Vorräte aufgebraucht
und wer wußte schon zu sagen, wann wir wieder einmal
so leicht an Lebensmittel kommen! Trotzdem war mir klar,
daß wir erst einmal für lange Zeit weder frisches Obst noch
Gemüse essen würden.

Es muß seltsam ausgesehen haben, aber ich trug so gut
wie alles Abgepackte, das sich essen ließ und wenigstens
einige Wochen haltbar sein würde, zum Kofferraum und
stopfte ihn so voll es ging. Und ich wußte, daß wir nur einen
Teil dessen würden mitnehmen können, sollten wir wirklich
einmal in der Ödnis liegenbleiben.

Wie ich nichts mehr sah, das es zu plündern wert war,
kümmerte ich mich um den leeren Tank. Sogleich ging ich
zur Zapfsäule und steckte den Stutzen ins Loch. Aber beim
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Betätigen der Tankpistole passierte nichts.
Erst einige Sekunden später kam mir in den Sinn, daß

dies kein großes Wunder sey, jedenfalls nichts, das mich
erstaunen sollte. Immerhin gab es keinen Strom, sodaß die
Pumpen der Anlage nicht betrieben werden konnten. Aber
wie sonst wäre ich an Benzin gelangt? Hätte ich mir das
vorher überlegt, hätte ich freilich erst gar nicht erst eine
Tankstelle angefahren! Aber nun stand ich hier und konnte
nicht weg.

In meiner Aufregung ging ich umher, umrundete das Ge-
bäude, durchsuchte aufs neue das Geschäft. Aber alles, was
ich fand, waren Benzinkanister im Neuzustand, demnach
leer.

Was nun? Ich hatte mir noch nie den Kopf darüber zer-
brochen, wie es anzustellen sey, das Benzin bei nicht funk-
tionierenden Pumpen aus einem unterirdischen Tank zu
holen! So setzte ich mich in unser Auto und dachte einige
Minuten nach. Mit einem solchen Problem hatte ich nicht
gerechnet.

Enttäuscht und verzweifelt ging ich von Zapfsäule zu
Zapfsäule und probierte sie alle durch. Ich wollte mich
deren Funktionslosigkeit vergewissern, ehe ich weitere An-
stellungen unternehme. Natürlich schrie mir die Betriebs-
losigkeit ins Gesicht und ich antwortete mit Flüchen auf
die von uns geschaffene Abhängigkeit zu Elektrizität und
andere Technik aus. Hier ging es immerhin um Leben und
Tod!

Derweil begann es zu dämmern. Zwar meinte ich, es sey
erst früher Nachmittag, konnte es aber nicht prüfen, da
die Sonnenscheibe hinter matt grauen, Licht streuenden
Schleierwolken maskiert lag.
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Es dämmerte so schnell, daß ich von diesem Vorgang
wahrhaftig Notiz nahm! Wie ich mich erinnerte, hatte ich
die abendliche abnehmende Helligkeit niemals so bewußt
wahrgenommen: Mal sah man aus dem Fenster, da war es
hell. Sah man später wieder nebenbei aus dem Fenster, war
es eben dunkel wie in der Nacht. Die Zwischenwerte nahm
man niemals wahr. Aber jetzt . . . starrte ich in den Himmel
sowie auf die stehenden Autos rund um die Tankstelle und
nahm die minütlich abnehmenden Nuancen des Tageslich-
tes wahr! Und das ängstigte mich natürlich auch.

Innerhalb weniger Minuten wurde es sehr kalt – ich möch-
te sagen, die Temperatur fiel um mehrere Grade schlagartig,
auch wenn mir diese Aussage selbst unwahrscheinlich vor-
kommt. Die kalte Brise trieb mich förmlich ins Auto zurück,
draußen konnte ich sowieso Konturen nur noch schwer un-
terscheiden.

***

Die Nacht mußte ich notgedrungen im Auto zubringen.
Leider war ich weder dafür ausgerüstet, noch konnte mir
eine zusätzliche Nacht bei meinem immer noch bestehen-
den Problem helfen, hier nicht wegzukommen. Zumindest
Lebensmittel hatte ich ausreichend bei mir, jedoch keine
Decken, kein Licht, keine Wärme und niemanden, dem ich
von meiner Notlage erzählen konnte. Wie zur Gewohnheit
war es in den letzten Tagen geworden, einander von den
anstehenden Problemen zu erzählen und sie gemeinsam
zu überwinden. Und nun wünschte ich nichts mehr als die
Gesellschaft der Mädchen zurück!

Mitten in der Nacht schreckte ich plötzlich auf; nicht, weil
ich ein merkwürdiges Geräusch gehört hätte oder sonst ein
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Blödsinn aus dem Lehrbuch der Klischees. Es gab ja auch
nichts, das irgendein nicht-natürliches Geräusch machen
konnte. Nein, ich schreckte einfach so auf und stieß mir den
Kopf am Lenkrad an: Mir war nun eingefallen, was zu tun
sey. Allerdings erst nach Sonnenaufgang. Dann schlief ich
wieder ein.

Meine Absicht verfehlt, erwachte ich erst gegen Mittag.
Das fand ich sehr bedauerlich, ging mir doch durch diese
Verspätung viel Zeit verloren. Ohne Verzögerung ging ich
meiner Idee nach: Sie bestand darin, Benzin nicht aus dem
unterirdischen Zentraltank abzuleiten, sondern aus den
stehenden Autos, an deren Tankinhalt ich ja viel leichter
herankäme! Denn das geträumte Bild enthielt die Erinne-
rung an einen Film, wo jemand Benzin über einen Schlauch
aus einem Autotank heraussaugt. Genau das wollte ich auch
machen.

Ein Schlauch war leichter aufzutreiben als ich zunächst
befürchtete: Im Geschäft gab es ein Regal mit umfangrei-
chem Auto-Zubehör, u. a. Silikonschläuche, die zu irgend-
was am Motor gehörten. Die leeren Kanister genommen,
ging ich zum nächstbesten Auto, griff zwischen dem Toten
hinter dem Steuer hindurch und öffnete den Tankdeckel
über einen Hebel. Den Schlauch versenkt, saugte ich kräf-
tig . . . und bekam einen kräftigen Schluck Treibstoff in den
Rachen. Dies zwang mich zu Boden und ich hustete mich
mehrere Minuten aus.

Nach dieser eindringlichen Erfahrung versuchte ich es
erneut; sog an dem Schlauch und wandte mich rechtzeitig
ab, ehe das unwohl schmeckende Benzin in meinen Mund
dringen konnte. Erstaunt, wie einfach dieser selbsttätige
Prozeß in Gang zu bringen war, beobachtete ich das langsam
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aber kontinuierlich ausfließende Benzin und füllte damit
erst zwei Kanister; und während sich weitere füllten, goß
ich den Inhalt der gefüllten Behälter bereits in unseren
Autotank um.

Aus diesem Wagen bekam ich etwa dreieinhalb Kanister
heraus, dann wiederholte ich den Vorgang bei einem ande-
ren Fahrzeug. Insgesamt hatte ich mit dem Tanken rund
eine Stunde zugebracht. Nun lief der Tank des eigenen Fahr-
zeugs fast über, auf der Rückbank hatte ich vier weitere
volle 5-Liter-Kanister verstaut.

Kurz bevor ich mich auf den ersehnten Rückweg begab,
schaute ich – mich gerade auf den Fahrersitz schwingend
und in fröhlichen Gedanken in Voraussicht der Freude der
anderen angesichts der neuen Vorräte – eher zufällig in
den Rückspiegel und korrigierte dessen Neigung; ich hatte
ihn wohl in der vergangenen Nacht versehentlich beisei-
te bewegt. In diesem Spiegelbild nun bemerkte ich sofort
einige mich nachdenklich stimmende lichte Stellen im Kopf-
haar: So etwas war mir doch zuvor auch nicht aufgefallen!
Im Moment führte ich diesen Zustand auf die Mixtur aus
Streß und Angst zurück, die mein Leben derweil ausgiebig
bestimmte. Man könnte sogar meinen, diese dominanten
Emotionen seien Ausdruck der überall sichtbaren Dinge:
Tod und eine Wüste der Leere. Mein Blick muß traurig und
teilnahmslos gewirkt haben; meine Gesinnung und die Mei-
nung zur Zukunft unsererselbst und die der Welt so unstet
wie das im Wind wankende Gras.

So richtig begreifen konnte und wollte ich meine Lage
nicht: Nach außen – das heißt gegenüber den Mädchen –
gab ich mich stark und gewiß; wie jemand, aus dem eine ge-
wisse Orientierung abzulesen sey; jemand, an den man sich
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halten kann, da er einem selbst die Angst nimmt und die
eigene Hilflosigkeit zugunsten einer bedeutenderen Kon-
stante zurückstellt.

Aber wehmütig und voller Sehnsucht war auch ich in
mir: Dachte ich nun an die lebende, bunte und vertrau-
te Menschheit zurück, vermißte ich sie. Ganz besonders
bestimmte Bekannte und Freunde. So gibt es wohl nur we-
nig Amüsanteres, als mit Freunden im Kino flüsternd über
den gemeinsam besehenen Film zu lästern. Doch diese Zeit
ist vorbei und wird niemals zurückkehren. Ob ich damit
einverstanden bin, wird den Planeten nicht interessieren.
Allein die fehlende Akzeptanz des Geschehenen wird mich
behindern.

Da mir Freunde ein kostbares Gut geworden waren, sehn-
te ich mich umso stärker nach dem eigensinnigen und vor-
ausplanenden Charakter Iniadeias und der zerbrechlichen
Jennice. Sodann fuhr ich los.

Auf dem zügigen Rückweg ließ ich das Autoradio laufen,
empfing aber nur das altbekannte Hintergrundrauschen.
Aus dieser durch den schlechten Funkempfang bestärkten
Einsamkeit nichts herausfinden, verspürte ich den drän-
genden Wunsch, mich – vor den nächsten Baum fahrend –
umzubringen. Wären da nicht die Gedanken die beiden auf
mich wartenden Mädchen gewesen.

Wie verloren war ich erst, als von den beiden im Keller
dieses Vorstadthauses nichts mehr zu sehen war und auch
niemand auf meine Rufe antwortete! Wie panisch rannte
ich umher und suchte nach schmerzlindernden Antworten!
Und wenn ich die beiden tot aufgefunden hätte, wäre es
zwar schrecklich gewesen, aber auch erleichternd – wüßte
ich doch wo sie seien!
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Nun stand ich kurz vor dem Beginn des Wahnsinns, fiel
auf den Rasen vor dem Haus, schrie und wollte entkräftet
auf der Stelle einschlafen. Ich kann nicht mal sagen, ob ich
nicht vielleicht wirklich ein paar Minuten schlief.

Was war den beiden bloß zugestoßen? Waren sie freiwillig
gegangen oder wurden sie dazu gezwungen? Hätte ich sie
nur nicht allein gelassen, warf ich mir vor und bereute
diese leichtfertige Entscheidung. Gerade in einer Welt ohne
Lebende muß man umso mehr auf jeden einzelnen Kontakt
achtgeben!

Ohne viel nachzudenken, handelte ich fortan automa-
tisch: Im Hinterkopf hatte ich noch immer die Information
behalten, daß rein gar nichts unserer Vorräte oder Ausrü-
stung im Keller zurückgelassen worden war. Mit dem zu-
sätzlichen Gepäck belastet und wahrscheinlich zu Fuß sich
fortbewegend, konnten sie noch nicht weit gekommen sein.
Wieso nur waren sie nach gerade einmal einem Tag weiter-
gezogen? Woraus resultierte ihre Ungeduld?

Und meinen Automatismus fortsetzend stieg ich in den
Wagen, fuhr die Straße weiter. Ich hatte eine Ahnung, wußte
aber nichts Genaues, hatte auch nichts zu verlieren. Nur
eine Ahnung . . .

Und wie ich vermutet hatte – da waren sie! Sie liefen
nebeneinander auf dem Asphalt, die Straße in Richtung
Süden; das hatte ich erwartet, es war ja unser ursprüngli-
cher Plan und Iniadeia kannte ihn! Schon aus der Ferne
erkannte ich, daß Iniadeia mit jeder Menge Gepäck beladen
war, wodurch sie ja auch durch das Tragen meines Gepäck-
Anteils gezwungen war. Und ebenso aus der Ferne nahmen
sie mich wahr, drehten sich schon nach mir um, als ich noch
einen Kilometer entfernt fuhr. Was ebenfalls kein Wunder
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ist: Denn wenn seit Tagen kein Auto mehr fährt, fällt ein
fahrendes sofort auf!

Jedenfalls fuhr ich reichlich schnell, bremste dann neben
ihnen ab und sprang aus dem Auto; Iniadeia warf ihr Ge-
päck vom Rücken. Den ursprünglichen Plan, sie sofort zu
umarmen, führte ich letztlich nicht durch. Stattdessen blieb
ich einen Meter vor ihnen stehen und fiel mit gesenktem
Gesicht auf die Knie. Kurz vor dieser Tat waren es zwei
weinende Gesichter, die ich sah: Und das erste anschlie-
ßend Erspürte waren ihre mich an sich drückenden und
küssenden Hände und Körper.

Kein einziges Wort wurde während dieses Rituals ausge-
sprochen. Wie ich schon öfter bemerkt hatte, waren Worte
für die Verständigung untereinander nicht notwendig. Doch
nun mußte ich doch etwas sagen:

»Ich hatte solche Angst um euch! Warum habt ihr nicht
gewartet? Warum wart ihr so ungeduldig?«

»Wir hatten auch Angst! Wir sind losgezogen, dich zu
suchen, aus Ungeduld, dich wiederzusehen!« schluchzte
Iniadeia und wischte sich die Augen; ein weiterer Vertrau-
ensbeweis ihrer Treue. Und nun verstand ich es erst richtig.
Das hier ist keine Situation, für die es ein Beispiel gibt!
Das ist nicht so, als ginge ich zur Kinokasse Popcorn kau-
fen, während ich meine Freundin weiter im Kinosaal den
Film schauen lasse! Und es ist auch nicht so, als ließe ich
mein Kind des Nachts daheim, ohne mich von ihm zu verab-
schieden. Auch hier wären stets Menschen in der Nähe, die
im Notfall hinzukommen könnten. Wie auch immer, der
Verlassene wäre nie wirklich allein.

Aber ganz anders hier: Hier ist der Verlassene in der Tat
und unzweideutig allein. So allein, wie man nur auf dem
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Planeten sein kann! Was sie mir jedoch verschwieg, ich
jedoch durchaus verstand, war der wahre Grund: Die Angst
vor dem, was wir auf dem Hochhaus-Dach am Horizont
gesehen hatten und uns eine umwerfende Angst bereitete.

Auch Jennice war über meine Rückkehr entzückt. Mit
etwas Schalk bemerkte sie, daß ich stark nach Benzin rie-
chen würde. Und nachdem die angespannte und an die
Meisterklasse der Dramaturgie grenzende Situation nun
aufgelockert war, leitete ich über zum Angebot ins Auto zu
steigen und dieses Land endlich zu verlassen.

***

Da wir nun schon einige Stunden unterwegs waren, kamen
unsere Gemüter zur Ruhe und wir hatten zur Neuordnung
unserer gedanklich eingefaßten Wünsche die ersehnte Ge-
legenheit. Im Rückspiegel erfaßten meine müden Augen
die zwischen den Benzinkanistern, Lebensmittel-Taschen
und Decken eingeklemmte Jennice, die irgendetwas las und
dabei mühlich tat, mit nur einer Hand das Buch zu halten
sowie umzublättern. Mir selbst kam die mich in Verlegen-
heit bringende Erleuchtung, daß ich mir ja eigentlich den
Weg zur Tankstelle hätte seinlassen können; ein einziges
Stück Schlauch hätte genügt, um die Wagen der Nachbar-
schaft der kleinen Wohnsiedlung anzuzapfen! Aber gut, so
kamen wir wenigstens noch zu etwas Vorräten.

Vor allem Wasser fand Iniadeia nicht, als sie an diesem
Morgen – kurz vor ihrem Aufbruch – das Haus durchsucht
hatte, in dessen Keller wir im genächtigt hatten. Einige Kon-
serven und Verbandszeug dagegen spürte sie auf. Das Haus
an sich war verlassen; Iniadeia untersuchte im Obergeschoß
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scheinbar hastig ausgeräumte Kleiderschränke und auf dem
Tisch achtlos abgelegtes Bargeld. In diesem Moment studier-
te sie die Straßenkarten auf der Suche nach einer sicheren
Route, in weitem Abstand vorbei an Industrieanlagen, Stau-
dämmen, Atomkraftwerken. Zu unserem Bedauern und
Fürchten waren die meisten dieser Gefahrenquellen auf die-
ser einfachen Karte eingezeichnet, sodaß wir uns nur auf
optische Eindrücke verlassen konnten.

Immer wieder blätterte sie hin und her, starrte so nah
auf die Karte, daß ihre Nase sie zu berühren schien. Und
mich selbst machte ihr hektisches Hin und Her nervös, so-
daß ich mich geistig zwingend ablenken mußte. Also legte
ich meinen entkräfteten, hoffnungslosen Blick auf die Stra-
ße und die vorbeiziehenden und verlassenen Autowracks,
Straßenpfosten und Bäume. Allein in den Himmel getraute
ich mich nicht zu schauen, was mit den Eindrücken vom
Hochhausdach zu tun hatte:

»Wir müssen unbedingt darüber reden.«
Kein einziges weiteres Wort mußte ich Iniadeia sagen; so

hatte ich wenigstens eine Gegenfrage zu meiner Aussage
erwartet, etwas: »Keine Ahnung, was du meinst.« Aber ihr
war es ebenso klar wie mir. Und auch ihr lag es seit damals
brennend auf der Zunge es auszusprechen.

»Was wir gesehen haben, ist real. Soweit stimmt ihr mir
zu?!« Iniadeia nickte und auch Jennice legte still das zur
Seite, das sie bislang beschäftigt hatte und lauschte dem
Gespräch interessiert. »Und vielleicht können wir dem nicht
entfliehen.«

Langsam senkte ich den Blick und behielt die Straße nur
noch peripher im Auge. Die Fahrt verlangsamte sich, da ich
bewußt vom Gaspedal ließ. Mein Gemüt schien sich nun in
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der Geschwindigkeit und abfallenden Dynamik des Wagens
widerzuspiegeln.

Die Mädchen bemerkten genau, daß ich mich grämte
und mich die Sorgen wegen unserer ungewissen Zukunft
zerfraßen. Dies wußte ich, weil sie mich unentwegt und still-
schweigend, beinahe nach Anweisung suchend, anschauten.
Wegen nichts war ich gepeinigt, sodaß auch kein Wunsch,
ihren Blicken zu entgehen, aufkam: Weder war ich schuld
an der totalen Zerstörung der Städte, noch an den vielen
Toten noch an der grenzenlos scheinenden Einsamkeit auf
unseren Wegen. Es war, als hallten unsere drei Stimmen als
die letzten durch die Welt.

Und so schlecht ging es uns ja auch gar nicht: das Auto
voll mit Lebensmitteln, genug Benzin und ein Ziel – jeden-
falls so ungefähr. Iniadeia schien inzwischen unsere Route
ermittelt zu haben, denn sie bat mich um endgültiges Stop-
pen am Straßenrand.

Auf einem Parkplatz hielten wir nicht, sondern einfach
auf der Straße. Die erdrückende Schweigsamkeit im Auto
legte sich, als ich ausstieg und an die Luft ging. Iniadeia
und Jennice blieben sitzen und schlossen sofort wieder die
Fenster. Sie fürchteten noch immer das am Horizont in
mahnender Allmacht Geschaute und auch ich konnte mir
schlagartig tausend angenehmere Dinge vorstellen, jedoch
keine mich mehr einschüchternde Sache. Es ängstigte mich
so tiefgreifend, daß ich dort, wo ich auf der Straße stand,
mich nicht umzudrehen wagte. Es war dort hinten, näherte
sich mit jeder verstreichenden Minute. Jeder von uns wußte
dies; und es verließ sich sogar darauf.

Zwischen all den Gedanken, wohin wir als nächstes gehen
sollten, als der vagen Richtung Süden einfach stur zu fol-
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gen, drängte sich die Angst um die hinter meinem Rücken
liegenden Vorgänge in der unteren Atmosphäre. Das Gu-
te daran war, daß sie mich wieder nüchterten und in die
Wirklichkeit zurückschleuderten: In diesem Moment fühlte
ich mich wie ein ertrinkender Taucher, der etwas zu weit
in die Tiefenwässer abgestiegen war und nicht mehr genug
Luft in seinen Lungen vorrätig hatte, um es zur Wassero-
berfläche zurückzuschaffen. Nun, da der Taucher merkte,
in welcher ausweglosen Lage er sey, blickt er hinauf zur
spiegelnden und wellenbewegten Oberfläche, die nur noch
zwanzig Meter entfernt vor ihm liegt. Aber schaffen würde
er keine zwei Meter mehr. Das Herz schlägt schneller, es
wird ihm schwindelig, die Lungenflügel scheinen sich zu
verkrampfen und ihm wird kalt. In den darauffolgenden
Sekunden blickt er der sich Meter um Meter entrückenden
Ziellinie hinterher, denn er sinkt langsam ab. Nur eines
weiß er mit Gewißheit: Wenn er jetzt nicht alles mobilisiert,
das er hat – und wenn es ihm die Lungen sprengt oder er
sich einmal kräftig in Richtung Oberfläche abstößt und be-
wußtlos ihr entgegentreibt –, dann war’s das gewesen! Kein
zweiter Platz würde ihn erwarten!

Und so kehrte auch ich auf die Straße zurück: das Grau
unter mir, das Grün beiseite und am Horizont . . . , nun ja,
die Zukunft. Im Auto warteten die Mädchen begierig auf
Weiterfahrt: Iniadeia sah ich ernst an: »Dann schieß’ mal
los, wohin soll’s gehen?«

In Vorbereitung auf diese Frage präsentierte sie mir eine
Route, die geeigneter nicht sein konnte: So sollte uns die
Straße sechshundert Kilometer an diesem Tag nach Süden
führen und dann – am Füße eines Gebirges – einen Paß hin-
auf und in ein kleines Tal hinab. Auf der Straßenkarte sollte
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es in diesem Tal weitere Tankstellen und kleine Ortschaften
geben, an denen wir die Rast zur Nacht zubringen würden.

***

Ermattet wie nie zuvor stoppte ich den Wagen in dem be-
sagten Tal und erinnerte mich, während der vergangenen
Stunden nicht ein einziges Mal in den Rückspiegel, sondern
immer nur zur Frontscheibe hinausgesehen zu haben. Es
gab ja auch keinen Verkehr, auf den ich achten mußte. Hin
und wieder ein paar Autos auszuweichen und die toten Kör-
per als gegeben anzunehmen, fiel mir mittlerweile nicht
mehr schwer.

Jennice war inzwischen eingeschlafen und auch Iniadeia
gähnte ununterbrochen, wollte aber nicht schlafen, bevor
wir nicht alle ein sicheres Nachtlager gefunden hätten. Mei-
ne schweren Glieder gingen nur unfreiwillig aus der beque-
men Sitzschale herauszulösen, das Hemd am Rücken war
durchgeschwitzt. Meine Hände zitterten und der Blick war
schwammig geworden. Ich brauchte unbedingt Schlaf.

Ohne Absicht hielt ich in der Nähe einiger rund hundert
Meter entfernt stehender Gebäude auf einer Aue-Fläche;
es sah aus, als wären es eine Scheue und ein Bauernhaus
mit daran hängenden Schuppen gewesen. Alles wirkte viel
unbelebter als sonst, denn zu der erwarteten Stille kam die
Beengtheit des Tales selbst: Es kann nur zwei Kilometer
breit gewesen sind, war aber viele Kilometer lang und beid-
seitig von steilen Felswänden umringt, deren Verlauf kei-
ne sich einschneidenden Nebentäler unterbrach. Ein Bach
schlängelte sich verwegen plätschernd dahin, war aber auch
nicht weiter auffällig. Entlang des Wasserlaufs hingen ein

243



Blick auf die Aue neben dem Farmhaus. Die Enge des Tales legt
alles in den Schatten und ist so kurz, daß man es fast komplett
überblicken kann.

paar Weiden ihre Zweige ins Wasser, sonst verteilte sich
der dunkle Mischwald entlang der Talränder zu dichtem
Bewuchs. Allein die Fläche vor dem Bauernhaus, die Aue-
Wiesen und natürlich die Straße, auf der wir gerade standen,
waren unbebaut und kahl. So beängstigend und wie mit ei-
ner Kulisse unwirklich konstruiert das Tal auf mich wirkte,
so wohl war mir hier, da ich den Horizont wegen der hohen
Bergwände nicht ansehen mußte.

Noch bevor das letzte Licht über den höchsten Gipfeln
verschwunden war, hatten wir vor dem Bauernhaus geparkt
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und wagten uns mit Taschenlampen bestückt hinein. Inia-
deia ging direkt durch die unverschlossene Vordertür und
stand sogleich furchtlos in einem Flur. Die schlafende Jenni-
ce trug ich auf dem Arm und leuchtete mit der freien Hand
den Weg. Iniadeia sah sich im Obergeschoß um, ich schlich
dagegen durch die untergeschossigen Zimmer, den Küchen-
raum, den Wintergarten, das große Wohnzimmer und zwei
kleinere Arbeitszimmer. Nach ein paar Minuten trafen wir
uns wieder und bewerteten das Haus als verlassen.

Ohne weitere Verzögerung führte mich Iniadeia ins Ober-
geschoß und zeigte mir ein großes Schlafzimmer mit einem
Doppelbett, dessen Bezug unangetastet wirkte – wie jener
eines Hotelzimmers. Vorsichtig legte ich die Kleine ab und
deckte sie zu.

»Wenn du inzwischen die Lebensmittel hereinträgst, küm-
mere ich mich um sie«, schlug Iniadeia mütterlich vor und
wie ich das Zimmer wieder verließ, nahm ich im Augen-
winkel wahr, daß sie die schlaftrunkene Jennice entkleidete
und das Fenster ein wenig ankippte.

»Wollt ihr noch etwas essen?« fragte ich Iniadeia, als ich
unsere Rucksäcke und ein paar Getränkeflaschen herein-
trug, die ich auf dem nahen Tisch ablegte. Auch sie hatte
bereits Jacke und Hose abgelegt und gierte nach Nachtruhe.
»Dann nehmt ihr Mädchen am besten das Doppelbett hier.
Ich habe da vorne eine bequeme Couch gesehen, auf der
schlafe ich«, gab ich von mir, als ich sah, daß sie nichts mehr
brauchten. Und wortlos nickte sie mir zu, dann schob sich
die Tür zwischen unsere ermatteten Blicke.

Ich allerdings hatte nicht vor, mich hungrig schlafen zu
legen. Leise kramte ich den Camping-Kocher hervor, stellte
ihn in der Mitte des Zimmers auf ein paar aufgestapelte
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Bücher und setzte einen der Töpfe auf. Während die Nudeln
kochten, kaute ich ein paar Stücke Zwieback und hoffte, daß
weder das noch der durchs geöffnete Fenster hereinwehende
Wind die beiden Mädchen wecken würde.

Seit ein paar Stunden schmerzten meine Fingerknochen,
was ich besonders beim Öffnen der Konservendose merkte.
Ein stechender Schmerz zog vor allem Fingerspitzen der
rechten Hand über das Handgelenk bis kurz unter den El-
lenbogen. Und so sehr ich mein Handgelenk auch drehte,
streckte und anspannte – der Schmerz verging nicht.

Es muß vor allem der Geruch der anbrennenden Nudeln
gewesen sein, der Iniadeia aus dem Zimmer lockte: »Können
wir reden?« flüsterte sie, als sie hinter mir herantrat und
mich fast zu Tode erschreckte. Dann suchte sie sich aus den
Rucksäcken einen Schlafsack heraus, wickelte sich in ihn
ein und nahm auf der Couch Platz.

Der Schein des brennenden Gaskochers und der einen
Kerze flackerten sanft und demütig im Raum. Keiner von
uns war vollkommen beleuchtet und doch fiel mir plötz-
lich eine Eigenartigkeit an ihren Augen auf, sodaß ich sie
infolgedessen anstarrte.

»Was ist?« wollte sie natürlich wissen, weil mein Glotzen
nicht gerade diskret gewesen ist. »Kann es sein, daß eines
deiner Augen Blau ist und das andere Grün?« – »Was sagst
du? So ein Unsinn! Ich habe braune Augen!« – Sie faßte sich
mit der Hand an die Augäpfel, als ob sie mit den Fingern
deren Farbe ertasten könnte.

»Na ja, vielleicht irre ich mich, ist schon spät. Hast du
wirklich keinen Hunger?« rührte ich im Topf die Nudeln
herum. »Nein, besser nicht«, erwiderte sie betroffenen Ge-
müts: »Ich habe schon seit gestern morgen so einen seltsa-
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men metallischen Geschmack im Mund. Alles, was ich esse,
schmeckt, als würde ich auf einem Metallrohr herumlut-
schen! Da vergeht einem der Hunger!« – In diesem Moment
schauten wir uns – wie so oft – stillschweigend in die Augen
und wußten augenblicklich und zeitgleich, wie beunruhi-
gend die vielen seltsamen Beobachtungen der letzten Tage
an uns selbst gewesen seien.

»Weswegen ich eigentlich hier bin: Was denkst du, war
das am Horizont?«

»Das frage ich mich auch schon seitdem. Und ich weiß es
nicht.«

»Aber du hast eine Vermutung?«
»Ina, ich . . . Ich kann nur sagen, so etwas nie zuvor ge-

sehen zu haben. Vermutlich hat das noch kein Mensch vor
uns.«

»Und die rote Farbe? Woher kam die? Was war das nur?
Hast du nicht auch gesehen, daß es sich bewegt?«

Diese ihrer Worte erregten eine schreiende Erinnerung an
die Situation auf dem Dach des Hochhauses; meine Gefühle,
als ich den Kopf das erste Mal zum Horizont streckte und
meine Augen eine Verknäuelung von gänzlich unbekannten
Wolken aufnahmen. Dieses Gebilde – noch viel ungewöhn-
licher als die Form eines Atompilzes – war orange-rot wie
beim Sonnenuntergang, nur daß es noch längst nicht Zeit
für die Dämmerung gewesen war. Und genau erinnere ich
mich an mein Zusammenzucken, als der Rot-Ton innerhalb
einer Sekunde zu einem glitzernden, blitzenden Grau um-
färbte und dann wieder zu orange-rot. Wie beim Anblick
einer Lavalampe wechselten dynamisch die höheren Lagen
mit Tieferen und alles zusammen schien sich in einem ge-
meinsamen Kreislauf zu drehen. Es gibt nichts, was mit
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dem vergleichbar wäre.
»Ich weiß, was du gerade vor Augen hast«, durchschaute

mich Iniadeia. »Ich kenne das gleiche Bild. Und auch ich
habe Angst vor dem. Vor allem, weil es so aussah, als würde
es auf uns zukommen.«

»Flucht?« flüsterte ich in die Dunkelheit, ohne Iniadeia
anzusehen.

»Wie meinst du das?«
»Ich meine, sollen wir überhaupt fliehen? Bedroht es uns

tatsächlich? Was auch immer es ist?«
»Keine Ahnung! Aber ich denke, Vorsicht kann nicht scha-

den!« antwortete sie mit erhobener Stimme und ihr Tonfall
hatte etwas von Fassungslosigkeit. Als wäre sie empört dar-
über, daß ich so schnell aufgab oder überhaupt in Betracht
zog den Plan anzuzweifeln.

»Du meinst, wir sollten weitermachen? Immer weiter
nach Süden? Bis wir an irgendeiner Küste stehen und nicht
weiterkommen?«

Iniadeia bemerkte die Hoffnungslosigkeit meiner Stimme
und stärkte mich: »Na ja, denke doch einmal an die Überle-
benden! Wir haben doch das Gespräch mitgehört! Zwischen
den beiden! Es gibt da also noch mehr Überlebende! Und
wenn wir die finden . . . «

»Sie finden? Und dann? Für eine neue Zivilisation sorgen
wir wenigen Überlebenden bestimmt nicht, auch sind wir
zu wenige, um die Städte wiederaufzubauen (trotz daß ich
ein Tischler bin). Man kann sich nur noch wie ein Insekt
vor dem bevorstehenden Winter irgendwo verkriechen und
hoffen, daß man nicht erfriert. Wie sollen wir die Überle-
benden überhaupt finden? Den ganzen Tag schon rechne
ich aus, wie viele es geschafft haben könnten. Wenn die
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Atombomben nur über den großen Städten niedergingen,
könnten wir in dieser Gegend hier Glück haben, hier gibt
es keine großen Siedlungen. Wenn das aber ein globales
Phänomen war«, schluckte ich meine zubereiteten Nudeln,
»sind wir ziemlich am Arsch.«

»Was hast du denn ausgerechnet?« wollte sie nun mit
einem ängstlichen Blick wissen.

»Als wenn ich das überschlage . . . und davon ausgehe,
daß dieses Sterben auf der ganzen Welt geschehen ist . . . ;
und wenn ich weiter davon ausgehe, daß vielleicht nur einer
von 200.000 Menschen – denn so viele Einwohner hatte Gef-
feln – das Sterben überlebt hat, dann existieren derzeit nur
noch rund 30.000 Menschen auf der Welt. 30.000! Verteilt
auf die ganze Welt! Für Europa bleiben da gerade einmal
ein paar Tausend, vielleicht nur Hunderte Menschen übrig,
wenn ich die Gesamtzahl auf alle Länder aufteile!«

»Nur Hunderte, sagst du?« Ihr Blick senkte sich zu Boden,
niemanden sah sie mehr an, sondern verkroch sich tiefer in
ihren Schlafsack: »Wenn ich mich erinnere, daß wir schon
so viele Tage unterwegs sind und trotzdem keine Seele ge-
troffen haben, müßten das viel weniger sein!« flüsterte sie
abschließend zu sich, und ich löffelte die letzten Reste aus
dem Topf.

»Willst du wissen, warum ich überhaupt weitermache?
Weshalb ich mich überhaupt auf die Suche nach der U-Bahn-
Station machte und letztlich auf euch traf?«

Iniadeia sah nun wieder auf; dies schien sie zu interessie-
ren: ». . . Woher ich die Kraft zum Leben nehme, und den
Enthusiasmus immer weiterzumachen?«

Die Antwort mußte ich ihr gar nicht geben. In Iniadeias
Kopf ratterte es bereits und schneller als ich nannte sie die
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Lösung: »Weil du auf der Suche nach jemanden warst?«
– Ich sagte es ihr nicht, aber ihre eingebende Intelligenz
beeindruckte mich insgeheim enorm. Stattdessen nickte ich
ihr vorsichtig zu, ohne den Blick in ihr grünes und blaues
Auge abreißen zu lassen.

»Ihr Name war Cadaida«, begann ich meine Geschichte,
»Und es war die große Liebe meines Lebens. Ich weiß zwar
ganz genau, daß sie wie alle anderen damals gestorben ist;
und doch bilde ich mir diesen Rest an Hoffnung ein, um
nicht verrückt zu werden und eben die Kraft zu haben doch
weiterzumachen. Daß ihr mir auf meinem Weg begegnet
seid, bestärkt mich nur noch mehr.«

»Wie nah wart ihr euch, du und Cadaida? Ich meine, war
es eine offene oder geheime Liebe? Ich meine, wußte sie von
dir?« Daraufhin lächelte ich etwas und ich wußte darauf
nur einen einzigen Satz zu antworten:

»Manchmal sehe ich das Datum desjenigen Tages, an dem
wir uns das erste Mal sahen, als eine Art Naturkonstante
an, auf der jede Lebenstheorie basiert. Ich erinnere mich
noch genau: In diesem Sommer ging ich im Supermarkt
einkaufen und stand dort, um zwischen den vielen verschie-
denen Sorten Nudeln auszuwählen. Cadaida, die gerade um
die Ecke in diese Nische einbog, hatte ihre Augen auf die
Waren geheftet und überflog die Auswahl. Dann standen
wir uns gegenüber, der Gang zu schmal, um mit unseren
Wagen aneinander vorbeifahren zu können. So schauten
wir uns einige Sekunden in die Augen; wußten, füreinan-
der bestimmt zu sein. Hätte mir diese Katastrophe nicht das
Gegenteil bewiesen, hätte ich sie für unsterblich gehalten.«

»Aber du weißt doch gar nicht, ob sie tot ist? Hast du ihre
Leiche gesehen?« – In diesem Moment wurde ihr gewahr,
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daß sie etwas zu direkt gesprochen und meiner einfühlsa-
men Situation nicht angemessen vorgegangen war. Aber
diesmal kam ich mit voreiligen Gedanken heraus:

»Schon gut. Ich weiß, was du sagen willst. Und nein, ich
habe ihre Leiche nicht gesehen. Aber ich werde Cadaida nie-
mals finden können: Zu viele namenlose Tote liegen umher
und verwesen, während wir hier sprechen. Oder sind unter
den Trümmern begraben und werden dies für immer sein,
da es niemanden gibt, der sie freigräbt. Es wird einfach ein
Boden über die verwüsteten Städte wachsen und danach ein
Wald. Und niemand wird sich – beim Wandeln zwischen
den Meter hohen Bäumen und dichten Büschen – daran
erinnern, daß genau unter seinen Füßen eine komplett ver-
nichtete Stadt mit abertausenden Toten liegt!«

»Das klingt nach einer schrecklichen Zukunft!« bedauerte
sie.

»Und wenigstens genauso schrecklich ist die Gegenwart!
Weißt du, wie ich mich fühle? Wenn ich an all die toten
Seelen denke; all die langen Leben, manche kürzer, manche
länger als meines andauernd. Und schon aus meinem Leben
hätte ich mehr zu berichten, als sich jemals aufschreiben
ließe! Und so sind all die individuellen Charakteristika ver-
flogen, mit einem Mal. Alle weg. Aber ich spüre sie noch
immer: wie das nahe Feuer eines Kamins brennen diese ver-
flogenen Seelen auf meiner Haut. Nicht wirklich gefährlich,
aber ich nehme sie deutlich wahr! Und für die Überleben-
den ist es nicht einfacher: All das jahrelange Streben nach
irgendwelchen Reichtümern, Liebe und Ansehen, Land und
Wohlstand wird innerhalb nur einer einzigen Sekunde auf
ein alleiniges Begehren reduziert – den Trieb zu Überle-
ben. [. . . ] Weißt du, heute habe ich Geburtstag. Und ich
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wünschte, nur dieser eine Wunsch könnte sich erfüllen.«
»Sie zu finden?!«
»Ja. Sie zu finden und zu halten. Noch ein letztes Mal.

Vielleicht ist das Verleben des Endes der Welt dann süßer.«
»Ejnar, ich kann dir weder das geben, noch habe ich ein

anderes Geburtstagsgeschenk für dich.«
»Mache dir darüber keine Gedanken, Ina: Ab einem ge-

wissen Alter kann man mit Geburtstagsgeschenken nichts
mehr anfangen. Im Grunde ist alles, was man sich als Er-
wachsener wünscht weder Geld noch Gesundheit, egal wie
verschuldet oder wie gebrechlich man ist. Alles, was man
sich wirklich wünscht, ist mehr Zeit. Mehr Zeit für sich
selbst. Und so selbstsüchtig das klingen mag, so wahr ist es
auch. Aber darüber hinaus erinnert man sich an seine Kind-
heit und schämt sich regelrecht für die vielen materiellen
Wünsche, die man während dieser Zeit äußerte und einem
viel zu häufig erfüllt wurden. Und wie ich sagte, erkennt
man mit der Zeit, daß man von all dem nichts mitnehmen
kann.«

»Wohin denn . . . ?« flüsterte sie mit verschlossenen Augen
im Halbschlaf. Ich war mir nicht einmal sicher, ob sie meine
letzten Worte überhaupt verstanden hatte, so müde wie sie
war.

»Schlaf jetzt. Schlaf einfach ein«, flüsterte ich ihr behü-
tend zu und löschte leise die Flamme des Gaskochers. Meine
Augenlider standen nur noch auf halber Höhe und ich hätte
einfach auf den Boden fallen können und wäre trotzdem so-
fort eingeschlafen. Mit verkrampfter Hand knete ich durch
mein erschlafftes Gesicht und fuhr mir durch den Bart. Das
muß ich demnächst unbedingt rasieren, nahm ich mir vor.
Immerhin hatte ich mich seit Tagen nicht gepflegt.
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Bis zum Sofa schaffte ich es noch, hatte aber zum Entklei-
den keine Kraft mehr übrig. Das letzte vor dem Einschlafen
Geschaute waren meine mit Kerzenwachs verklebten Fin-
ger. Beim Auspusten der Kerze war es daran gespritzt. Und
während ich dort saß und das Kerzenwachs zwischen mei-
nen Fingern knetete, sank die bereits schlafende Iniadeia
an meine Schulter und führte ihren Schlaf dort fort.

Um es für sie und mich bequemer zu machen, legte ich
meinen Arm um sie, sodaß sie mit ihrem Kopf nun sehr nah
unter meinem Kinn lag. Und während ich ihr beim Atmen
zuhörte und langsam selbst immer mehr der Bewußtlo-
sigkeit nahekam, dachte ich an etwas aus meinem Leben
zurück, das mir sehr nützlich und war und mich wahr-
scheinlich schon vor vielen peinlichen Momenten bewahrt
hatte: Es ist eine Faustregel, wenn man sich zu verlieben
droht.

15 Das letzte Puzzleteil

Wenn man einem hübschen Mädchen mit langen Beinen,
erhabener Figur und jungen Gesichtsausdruck gegenüber-
steht, und man sich zu verlieben droht, ist unbedingt zu
unterscheiden: Gefällt mir nur ihr Aussehen oder verliebe
ich mich in ihre Persönlichkeit? Wenn man auf letztes ab-
zielt, kann es beim ersten Blickkontakt keinesfalls Liebe
sein. Es ist in jedem Fall lediglich Geilheit. Männliche, in-
stinktive Geilheit gegenüber einem fortpflanzungsfähigen
Weibchen. Wahre Verliebtheit in ihre Persönlichkeit erlangt
man erst, wenn man mit derjenigen Person spricht oder auf
eine beliebige Art interagiert. Das bloße Ansehen bewirkt
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nichts.
Ich gebe aber zu, daß es mir trotz dieser weisen Worte

oftmals sehr schwerfiel, meinem ersten Trieb zu widerspre-
chen. Doch nun, da alle Gelegenheiten in dieser Welt ver-
siegt waren und auch der übriggebliebene Rest nur noch
ernst und nüchtern betrachtet werden konnte, würde ich
mich niemals wieder vor einer solchen inneren Entschei-
dung sehen müssen – glaubte ich wenigstens.

Weder sah ich Iniadeias langen Beine, noch kam sie we-
gen unseres Altersunterschiedes überhaupt für eine Part-
nerschaft in Betracht. Unsere erst Tage währende Bekannt-
schaft hat ebenfalls damit zu tun. Letztlich war es meiner
Männlichkeit, das heißt meinen männlichen Instinkten und
Hormonen zu verschulden, meine Situation auf diese Weise
überhaupt geprüft zu haben. Und es tat mir selbst leid des-
wegen, ich schämte mich, in einer solchen hilfsbedürftigen
Situation dererlei psychologische Tests angestellt zu haben.

Der Schlaf war schließlich stärker als meine Entschei-
dungswilligkeit; fest hielt ich sie in meinem Arm, beobach-
tete das Auf und Ab ihres Brustkorbes und die unkontrol-
lierten Bewegungen, wenn sie sich im Schlaf drehte und neu
ausrichtete. Für mich war sie noch ein Kind. Ein zwar klu-
ges, aber trotzdem schutzbedürftiges, unerfahrenes Kind.
Und es ehrte mich einfach, für sie verantwortlich zu sein.

***

Am nächsten Morgen war alles anders: Meine Lage und mei-
ne Gesellschaft. Iniadeia war nicht mehr im Raum, stattdes-
sen lag ich längst auf dem Sofa und war mit dem geöffneten
Schlafsack bedeckt. Und vor meinem Bauch – mit unter mei-
nen Schlafsack gehüllt – schlief Jennice und drückte sich
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an mich. Mein Blick lenkte auf die Fenster, die ein diffuses
Tageslicht hereinließen.

»Du fragst dich, ob es morgens oder mittags ist? Hast du
gut geschlafen?« nuschelte mich Iniadeia von der seitlich ge-
legenen Tür mit einer Zahnbürste im Mund an. »Du kennst
mich viel zu gut, geradezu beängstigend gut!« gestand ich:
»Das fragte ich mich wirklich!«

Ich umgriff mit meiner riesig wirkenden Hand die kleine
zerbrechliche Schulter Jennices und schüttelte sie etwas,
sodaß es sie aufwecken würde.

»Jennice hat sich von sich aus zu dir gelegt. Als ich in der
Nacht aufwachte, lag ich selbst auf den Boden, irgendwie
war ich dorthin gerutscht. Na jedenfalls kroch ich ins große
Bett hier drüben, wo ich ja ursprünglich schlafen wollte.
Aber daß sie bereits bei dir lag, sah ich auch erst vorhin.
[. . . ] Und ja, es ist bereits nachmittags.«

»Nachmittags?« schreckte ich auf, »Wieso hast du mich
denn nicht geweckt?«

»Na ja, als ich sah, daß wir alle so erschöpft waren, hielt
ich einen ausdauernden Schlaf für nicht verkehrt!«

Hektisch kleidete ich meine Hose an und suchte die restli-
chen Klamotten. Irgendwie war alles in der Dunkelheit des
Vorabends abhanden gekommen, sogar meine Hoffnung.

Für meine Augen grelles Licht drang durch die Fenster-
scheiben, als ich mich auf den Sims stütze und durchs of-
fene Fenster nach draußen lehnte. Mit einer schrecklichen
Erwartung suchte ich den Himmel nach ungewöhnlichen,
aber sozusagen altbekannten Strukturen ab, fand jedoch
nichts. Wolkenverhangen und bedeckt war es, wie an einem
verregneten Tag im Mai.

»Ejnar, kommst du bitte mal kurz?« rief mich Iniadeia
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aus dem Badezimmer herbei. So wie ich von meinem Aus-
guck abließ, ging ich zu ihr und traf sie dabei an, wie sie
mit hochgezogenen Lippen vor dem Spiegel stand. Mit den
Fingern fuhr sie über die sichtbaren Stellen, an denen die
oberen Schneidezähne in den Kiefer eingehen, und zeigte
mir dann einen blutigen Finger.

»Das habe ich seit heute morgen. Schon in der ganzen
Nacht hatte ich das merkwürdige Gefühl im Mund, genauer
zwischen Oberlippe und den Zähnen, daß da . . . – ich weiß
auch nicht, wie ich’s sagen soll: Es fühlte sich scheußlich an
und die ganze Nacht pulte ich mit meiner Zunge darüber.
Und heute morgen sehe ich beim Zähneputzen das Blut im
Waschbecken und stelle fest, daß es von hier kommt! Ich
schwöre dir, gestern hatte ich das noch nicht!«

Betroffen schwieg ich sie an, schaute auf die roten Flecken
im Waschbecken und dann wieder auf ihren Finger und die
Zähne. Und ich schwieg weiter. Sie wußte genausogut wie
ich, daß ich weder eine Erklärung dafür hatte, noch wußte,
was dagegen zu tun sey.

»Wir . . . , ich . . . « – Mir fiel nicht das geringste ein, das ich
ihr zusprechen könnte. Daß ich derartige Absonderlichkei-
ten an mir selbst bemerkt hatte, z. B. die lichteren Stellen im
Kopfhaar, hielt ich zunächst zurück. Aber ich hatte einen
Verdacht, woran das liegen konnte.

»Und dann sind da noch meine Augen.«
»Was ist damit?« fuhr ich sie erschrocken an.
»Na das, was du mir gestern abend erzählt hast, was ich

nicht glauben wollte! Und nun sieh mich an!« – Und ich
sah sie an: Wie erwartet noch deutlicher als in der abend-
lichen Dämmerung sah ich in ihr grün und blau gefärbtes
Auge. Und es war wirklich auffällig: Links hatte die Iris eine
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Farbe wie die lindgrüne Schale einer Wassermelone, rechts
vollzog die Iris ein Farb-Mimikry nach den blau-violetten
Blütenblättern einer Wegwarte. Von ihrer Hysterie ablen-
kend, sprach ich fort:

»Beeinträchtigt das irgendwie dein Sehvermögen?« wies
ich mich als Laienarzt aus, obwohl ich eigentlich nur in
Erfahrung bringen wollte, ob wir uns wieder auf die Suche
nach einem Krankenhaus machen müßten. Mir war natür-
lich meine Unkenntnis mit Arznei bewußt, aber der Satz
diente ja wie schon gesagt allein der Beruhigung.

Ina blinzelte sich mehrfach mit dem rechten und linken
Auge selbst im Spiegel an und kam zu dem Schluß, daß
sie genauso normal sehen würde, wie zuvor. Mit den Fin-
gern spielte ich mir nun selbst an den Lippen herum und
signalisierte damit eigene Überlegungen. Als ihre zweifar-
bigen in meine einfarbigen Augen hereinschauten, lehrten
sie mich wie so oft inniges Verständnis; eine Bindung, die
mit Worten kaum beschreibbar wäre. Ich hörte ihre unhör-
baren Worte sprechen: »Ist schon gut, Ejnar. Wir hatten
das beide erwartet. Eine Mutation womöglich, woher soll-
te so was sonst kommen? Ich glaube, daß wir insgeheim
sehr froh sein sollten, daß es sich auf einen Farbwechsel der
Iris beschränkt und uns nicht ein drittes Bein wächst oder
so!« Diesen Scherz brachte sie jedenfalls nicht mit Mimik
zum Ausdruck, sondern lächelte mich so betörend an, wie
sie es seit jeher konnte: Still und doch ausdrucksstark. Ein
Lächeln, dem ich rein gar nichts, mit Ausnahme meiner
Ergebenheit, entgegenzusetzen hatte.

Während ich zurück in das kleine Zimmer trottete, in
dem ich genächtigt hatte, fiel mir dazu noch eine unschein-
bare Weisheit ein: Es ist nicht der Inhalt des Witzes oder
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seine Erzählweise, die einen zum Lachen bringen würden,
sondern allein die Person, die den Witz erzählt. Und weiter-
hin ist jemand, der bei einem Witz – egal, wie gut er auch
sey – stets ernst bliebe, jener, der den Witz aufgrund einer
den Witz erzählenden unbekannten Sprache einfach nicht
versteht! Nun, unsere Sprache war in der Tat nicht hörbar.
Aber dafür umso verständlicher.

***

Wie ich in den Raum zurückkam, entdeckte ich Jennice auf
dem Boden sitzen und ihr Puzzle legen. Es war jenes Puzzle,
das wir damals vor Tagen aus dem Supermarkt für sie zum
Spielen mitgenommen hatten und zeigte als Motiv eine
Familie von Stockenten, die am Ufer eines Sees sitzen: »Wer
der Entropie entgegenstrebt, muß Puzzlespiele lieben!« rief
ich ihr zu. »Was ist denn . . . Entropie?« – »Oh, na ja, das
ist der Grad der Unordnung. Weißt du, alles in der Natur
wird von sich aus unordentlich und man muß viel Arbeit
aufwenden, um die Ordnung wiederherzustellen. Denk nur
mal an dein Kinderzimmer!«

Erst in diesem Moment merkte ich, eine alte Wunde auf-
gerissen zu haben und beobachtete den verstummenden
Blick ihres kleinen Gesichtes. Um es wiedergutzumachen,
wollte ich mich zu ihr setzen.

Jennice hatte es beinahe zu Ende gelegt und es fehlten
nur noch wenige Teile. In dem Moment, als ich mich zu ihr
hockte, um sie für ihre Arbeit zu belobigen, legte sie gerade
das letzte Teil – oder doch nicht?

Da noch immer das letzte Puzzleteil fehlte, blieb das
Bild unvollständig und ich suchte zwischen meinen Füßen,
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das fehlende Stück eventuell zu entdecken. Aber es war
nirgends, weder im Karton, noch um uns herum. Jennice
suchte fiebrig mit.

Plötzlich spürte ich eine Hand auf meiner Schulter und
bat mich, aufzustehen. Ich ging mit Iniadeia in eine abgele-
gene Ecke des Raumes: »Sie hat schon neulich gepuzzelt –
an dem Morgen, als du zur Tankstelle gefahren und nicht
wiedergekommen bist«, flüsterte mir Ina zu und drehte sich
zu Jennice um, die nun ihre Taschen am Leib durchsuchte:
»Und schon damals hat das letzte Teil gefehlt. Ich glaube,
sie begreift nicht, daß sich das nie ändern wird! Ich hoffe
nicht, daß das so eine psychische Geschichte ist!«

Ich wendete mich wieder Jennice zu: »Hör mal, Jennice!
Aus der wiederholten Herausforderung soll der Reiz des
Spieles stammen, nicht aus dem Trieb zu siegen! Laß einfach
gut sein, deine Enten sind doch sonst vollständig!«

»Aber wie soll ich denn das Puzzle jemals schaffen? Es
fehlt ja immer ein Teil!« suchte sie eifrig und konzentriert
weiter und wollte nicht auf mich hören. Sie schien das wirk-
lich nicht zu begreifen: Und während sie über das fehlende
Teil jammerte, schien dies das einzige Problem in ihrem
Leben zu sein; eben das Problem, das vor ihr lag. Alles an-
dere blendete sie aus, war nicht existent, als sey alle Welt in
Ordnung und eben nicht am Abgrund.

Und dann fiel mir ein, daß sie eigentlich gar nicht so un-
richtig lag mit ihrer Suche nach dem letzten fehlenden Teil:
Denn auch mir und meinem Verständnis für das unfaßbare
Geschehene fehlte ja sozusagen noch das letzte Puzzleteil!
(Obwohl ich zugeben muß, daß ich nicht wußte, ob mir
nur noch ein letztes Teil abhanden sey oder es am Ende
überhaupt ein vollständiges Bild ergeben könnte! Denkbar
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wäre ja auch, daß ich niemals die volle Wahrheit wissen wer-
de.) – So kam es mir durchweg in jeder verlebten Sekunde
sehr seltsam vor und ich ahnte, daß etwas nicht stimmen
würde; daß etwas falsch sey. Nun ja, noch nie hatte jemand
einen Atomkrieg durchlebt und mußte sich in der folgen-
den Einöde zurechtfinden. Doch es steht außer Frage, daß
etwas geschehen ist, das bislang nicht erklärt werden konn-
te: Und zwar die Frage danach, wieso so viele so gleichzeitig
gestorben sind, wird Drei aber nicht.

Ich habe damals als junger Mann den Film Threads gese-
hen, die vermutlich realistischste Nachstellung eines Atom-
kriegs. Würden die Menschen noch leben, könnte ich nur
die Empfehlung aussprechen, sich diesen Film selbst einmal
anzusehen. Wenn dies jeder tut, wird es niemals zu einem
Atomkrieg kommen. Jedenfalls werden die Vorgänge von
Hamsterkäufen, Panik unter den Menschen und schließ-
lich Plünderungen und Standgerichte gezeigt, vor und nach
dem Beginn der eigentlichen Bombenabwürfe. Diejenigen,
die überlebt haben, finden sich nach Tagen und Wochen
auf dem Weg zu irgendwelchen Krankenhäusern zusam-
men, streifen kränklich und hungernd durch das Land und
grillen sich Ratten am Spieß, nur um etwas zu essen zu ha-
ben. Totgeburten, Hoffnungslosigkeit, geistige Degeneration
trifft die überlebenden Generationen, die Welt hat so viel
verloren.

Aber wie ich sagte – das hier ist anders: Es ist, als hätten
sich die einen Atomkrieg befehlenden Arschlöcher gleich
mit selbst erledigt. Überlebende gab es – mit Ausnahme von
uns – nicht, demnach auch keine kränkelnden und plün-
dernden Überlebenden aus der Zivilbevölkerung. Das, was
übriggeblieben ist, gereicht gerade einmal uns dreien zum
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Fortbestehen; (und gerade ein solches Verhältnis sollte zu
denken geben!). Niemand tötet für Lebensmittel, da es nie-
manden mehr gibt. Irgendwie ist das alles hier nicht wie in
einem richtigen Atomkrieg: Im Vergleich mit diesem eigent-
lich sogar weniger bedauernswert, da es keine Leidenden
gibt. Die einzige Gemeinsamkeit, die ich zwischen unserer
Situation und einem echten Atomkrieg wie im Film sehe
ist, daß es – wie übrigens in jeder Auseinandersetzung mit
Nuklearwaffen – keine Sieger, nur Verlierer gibt.

Iniadeia unterbrach meine Fantasie auslebende Vertie-
fung. Sie kam nun auch hinzu und nahm Jennice in den
Arm, um sie zu beruhigen. Als sie dies tat, schauten sich die
Mädchen ins Gesicht und die Kleine stellte das gleiche fest,
wie ich am Abend zuvor: »Eines deiner Augen ist ja grün!
Und das andere lila!«

Mit einem Lächeln schaute Ina beschämt zu Boden: »Ja,
das ist richtig. Ist jetzt neu an mir.« – Wir ließen es aus ihr
zu erklären, was wir als Auslöser dafür annahmen.

»Das ist hübsch! Kann ich das auch haben?!« – Ich hatte
Mühe mir zu verkneifen ihr mitzuteilen, daß es möglicher-
weise gefährlich sey, den Grund für die verschieden gefärbte
Iris in sich zu tragen. Auch Ina wies sie ab so gut es ging:

»Na ja, Jennice, ich weiß ehrlich gesagt nicht, woher das
kommt. Deswegen kann ich es dir auch nicht geben. Aber
viel wichtiger ist, daß wir jetzt dein Puzzle zusammen-
packen und erst einmal was essen, nicht wahr?« Bei diesem
letzten Satz sah sie mir in die Augen und beschwor mich
lautlos dem zuzustimmen.

Während wir also die Reste unserer Lebensmittel verspei-
sten, die letzte Tüte Zwieback leerten und feststellten, daß
uns neben einigen kleinen Zuckerwasser nur noch drei Fla-
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schen sauberes Trinkwasser geblieben waren, diskutierten
wir, wie es weitergehen sollte. Ich studierte die Straßenkar-
te, die ich aus dem Auto geholt hatte, während die Mädchen
sich ankleideten.

»Wir sind jetzt etwa hier«, stellte ich fest und zeigte mit
dem Finger vor: »Das heißt, bis zur nächsten Ortschaft sind
es etwa . . . acht oder zehn Kilometer. Könnte aber auch
mehr sein, da wir dem Tal folgen müssen und nicht der
geraden Luftlinie.«

»Wir sollten wieder neue Lebensmittel besorgen. Ich schla-
ge vor, in diesen Ort zu fahren, um das zu erledigen«, er-
gänzte Iniadeia.

»Das würde ich auch gerne tun, aber fahren werden wir
nicht. Der Tank war schon gestern abend fast alle und – wie
ich befürchtete – ließ sich der Motor nicht mehr starten.
Wenn wir hier auf dem Hof kein Benzin finden, werden
wir wohl laufen müssen. Und hierbleiben können wir nicht:
Kein fließendes Wasser, keine Lebensmittel-Vorräte, na ja,
ihr wißt schon.«

Die Mädchen nickten mir zu: »Dann also laufen. Da müs-
sen wir aber einiges zurücklassen«, resümierte Iniadeia.
»All zu viel wird es nicht sein, im Auto liegen nur noch
drei Flaschen Wasser und zwei Halbvolle. Irgendwo auf
der Rückbank sind auch noch ein paar Schoko-Riegel. Was
haben wir hier noch?«

Sofort begannen wir zu Dritt die Rucksäcke zu durch-
wühlen, die Kleidung auszulegen und sauber wieder einzu-
packen. Also das Unverzichtbare wieder in den Rucksäcken
verstaut war, blieb nicht viel übrig: Kein Zwieback mehr,
nur noch eine Konservendose – es waren rote Bohnen mit
Spaghetti – sowie eine halbe Salami und fast noch einen vol-
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len Becher Honigsirup. Dann die erwähnten drei Flaschen
Wasser im Auto und zwei weitere Halbvolle hier im Haus.
Auch das Lampenöl ging zur Neige, in nur noch einem ein-
zigen Feuerzeug war Gas für die Kerzen. Die Gaskartusche
reichte vermutlich gerade noch für die letzte Dose Bohnen.
Auch der Zustand der Taschenlampen war ernüchtern. Lan-
ge hielten die Batterien nämlich nicht, sodaß wir nur noch
Bestückung für zwei Lampen hatten. Und wer wußte schon,
wie lange die noch halten würden?

In dieser verdammten postatomaren Einöde schien alles
seine Lebensdauer einzubüßen: Menschen, Batterien und
angeblich haltbare Lebensmittel. Selbst das Benzin schien
sich schneller zu verfahren als sonst.

Nach dieser ernüchternden Inventur ließen wir alles Nutz-
lose zurück, um uns nicht zu belasten: Leere Flaschen, die
wir für mögliche unterwegs angetroffene Wasserquellen be-
nutzen wollten; das Malzeug von Jennice; eine der Taschen-
lampen und jede Menge Abfall, sogar eine der Pfannen.
Dann prüften wir unsere Kleidung und machten uns auf
den Weg.

Die Mädchen suchten die sinnvollen Dinge aus dem Au-
to, während ich mich noch einmal hinter dem Haus in der
Scheune nach nützlichen Dingen umsah. Aber die Scheune
war bis auf ein paar Gartengeräte völlig leer. Neben ihr la-
gen jedoch ein totes Rind und drei tote Hühner. An nichts
von all dem ging ich zu nahe heran. Man hatte sie nicht
absichtlich getötet, etwa erschossen oder für Fleisch aufge-
schnitten. Sie schienen wie alle anderen Menschen einfach
tot umgefallen zu sein und lagen nun dort zum Verwesen.
Was für eine Seuchengefahr mußte erst von den Großstäd-
ten ausgehen? Ich meine, bei Naturkatastrophen kommt es
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immer zu überfüllten Krankenhäusern und obwohl dort
einige wenige die Leichen nach und nach begraben, kommt
es zu Seuchen. Aber hier gab es einfach niemanden, der die
Toten begrub!

»Können wir los?« rief mir Ina zu, als wir uns vor dem
Haus wiedertrafen: »Jup. Wir müssen etwa vier Kilometer
der Straße folgen, dann kommen wir an eine Kreuzung.«

Aber noch bevor ich den ersten Schritt tat, warf ich eher
zufällig einen Blick auf die Frontscheibe des fahruntüch-
tigen Autos: Da klebte nicht ein einziger Insektenrest auf
dem Glas! Sonst war ich es gewohnt, vor allem bei mei-
nen Dienstreisen zu Kunden mindestens einmal an einer
Tankstelle zu halten, um all die im Sichtkegel klebenden In-
sekten abzuschaben, nachdem ich ein paar Stunden auf der
Autobahn gefahren war. Doch auch wir fuhren nicht gerade
wenig und trotzdem war die Scheibe sauber wie frisch gewa-
schen! Geregnet hatte es in der Nacht nicht, und auch dann
wäre nicht alles rückstandslos entfernt worden! Stattdessen
– so stellte ich mir vor – waren wir vielleicht zu langsam
gefahren, als daß wir mit den kleinen Fliegern kollidier-
ten, und sie haftenblieben. Oder es hatte gar nichts damit,
sondern derjenigen Beobachtung zu tun, die ich schon vor
einigen Tagen gemacht hatte: Tote Insekten auf der Straße
nach Geffeln.

Lange verharrte ich allerdings nicht bei diesem Gedanken.
Ich mußte mit den anderen schritthalten.
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16 Der Süden

Warum wir nach Süden flohen? Hauptsächlich um den un-
heimlichen Erscheinungen am Horizont zu entkommen und
dem sich scheinbar abkühlenden Klima. Aber ein wenig
auch wegen der Hoffnung, daß es im Süden, oder allgemein
gesprochen: woanders, also in abgelegenen Regionen, Über-
lebende geben könnte. Dies schlossen wir anfangs nicht aus.
Aber als wirklich gar keiner mehr erschien, war es wie in
den Großstädten. Zunächst jedoch einen Tag zurück:

Für die vier Kilometer von der Farm bis zur besagten
Kreuzung brauchten wir länger, als ich erwartet hatte, näm-
lich um die drei Stunden. Der Grund dafür war, daß wir
wegen des immer noch schweren Gepäcks nur langsam,
also in Geh- und nicht in Marsch-Geschwindigkeit voran-
kamen. Als wir endlich den Punkt erreichten, den ich auf
meiner Straßenkarte wiederzufinden glaubte, standen wir
vor der Entscheidung, der regulären Straße auch weiterhin
zu folgen, was aber einen Umweg von einigen Kilometern
bedeutet hätte. Stattdessen wählten wir die alternative Rou-
te, die uns direkt durch ein ausgedehntes Waldgebiet führen
sollte.

Also stiegen wir von der Straße aus den Hang hinauf
über eine seicht ansteigende Wiese, bis die Büsche dichter
und die Bäume höher wurden. Ein insgesamt sehr friedlich
wirkender Wald. Alles, was wir noch zu tun hatten, war das
Folgen der einen Richtung, die in einigen Kilometern an der
anvisierten Stadt enden sollte.

Sehr in Eile waren wir nicht gerade. Ich ging voraus und
achtete auf jeden meiner Schritte, sah genau hin, bevor ich
meinen Fuß aufsetzte. Das Gewicht des Rucksacks drückte
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mich nieder und stets hielt ich den Horizont und den ver-
blüffend klaren Himmel im Blick. Iniadeia, die als letzte
in der Gruppe ging, schaute sich ständig nach Verfolgern
um. Ich glaube, ihr war der Wald genauso unheimlich wie
mir. Beruhigen konnte ich das Gefolge nur, indem ich meine
Schätzungen zur bevorstehenden Entfernung ausgab. Und
Jennice, die zwischen uns lief, mal schneller voranstolperte,
mal behindert hinterhertrottete, hatte an manchen Stellen
des Waldes ihre wahre Mühe: Da sie so klein war, blieb sie
ständig mit ihrem kleinen Rucksack in den Büschen hängen,
den niedrigen Dornen und anderem Gestrüpp.

Nach einer Weile wurde der Wald wieder lichter: zwi-
schen den einige Meter entfernt stehenden Nadelbäumen
war der weichtrittige Boden ganz eben. Nur wenige bis auf
Kniehöhe wachsende Farne bedeckten ihn und reckten sich
im verbleibenden Licht nach oben. Hier war das Vorankom-
men sehr einfach.

Beunruhigend blieb nach wie vor die ängstigende Stille
und ich fragte mich, wieso dem menschlichen Wesen ge-
nau dann am angstvollsten ist, wenn es nicht das geringste
gibt, das ihm gefährlich sey. War es, weil er der Stille nicht
traute? War dies der Grund, weshalb sich Iniadeia ständig
umdrehte?

In einem Waldstück, wo sich der Baumbestand mit ei-
nigen Laubbäumen vermischte, kniete ich nieder und die
neugierige Jennice kam zu mir gelaufen: »Siehst du das?«
gab ich es ihr in die Hand.

»Was ist das?«
»Eine Buchecker. Das sind die Früchte von diesem Baum

hier über uns. Die kann man essen!« Jennice ließ sie an-
gewidert fallen, auch wenn ich meine, daß diese Nahrung
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Der lichte Wald vor uns, einsam und totenstill.

nicht abstoßender gewirkt haben kann, als eine halbgare
Dosenmahlzeit oder obstlose Kost.

Ich hob sie wieder auf, pellte sie aus der Verschalung und
steckte sie mir in den Mund: »Weißt du, Jennice, wir dürfen
in Zukunft nicht sehr wählerisch sein!«

»Wieso? Wir brauchen doch nur in einen Supermarkt . . . «
»Jennice! Auch das ist nicht für ewig! Lebensmittel verder-

ben und die Toten . . . zerfallen und verbreiten Krankheiten.
Vielleicht ist dies das letzte Mal, das wir uns auf den Weg in
eine große Stadt machen können, ohne uns anzustecken an
den Krankheiten! Außerdem könnten Tiere kommen, die
von den Toten. . . «

»Die sie essen?« erkannte Jennice richtig. »Ja, genau, die
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sie essen und vielleicht auch uns schaden wollen. Jeden-
falls müssen wir mehr aus der Natur leben, von Wildpflan-
zen, Baumfrüchten, Gemüsen aus häuslichen Gärten und
in Häusern kleinerer Siedlungen eingelagerten Konserven,
verstehst du?«

Sie nickte mir zu und hob demütig eine weitere Buchecker
auf. Gerade wie sie sich in den Mund schieben wollte, um
mir ihr Verständnis zu demonstrieren, kam Ina hinzu und
nahm sie ihr weg: »Warte! Bist du sicher, daß wir das einfach
so essen können?«

»Ja, warum denn nicht? Kennst du keine Bucheckern?«
»Doch, doch. Ich bin früher immer extra in den Wald, um

sie zu sammeln und zu naschen. Aber das war im Herbst!
Im Oktober oder so. Wir haben Juli! Kommt dir das nicht
komisch vor?« – Hatte sie etwa recht damit?

»Und dann müssen wir daran denken, daß der . . . , der –
wie heißt das noch?«

»Fallout?«
»Ja, der Fallout! Ich meine, daß diese radioaktive Asche

überall heruntergekommen sein kann und alles unsichtbar
bedeckt! Ich meine nur, wir sollten uns nicht einfach so aus
der Natur ernähren, wenn wir nicht überzeugt sind, ob es
sicher ist!«

Und ich gestand es nach ein paar geschwiegenen Sekun-
den ein: »Hör’ auf Ina. Sie ist sehr viel weiser und vorsich-
tiger als ich!« gestand ich Jennice, auch wenn ich mich der
Befürchtung ergeben mußte, daß sie nun verwirrt sey.

Nun, auf meinem Weg durch den stillsten Ort auf Erden
kamen mir immer wieder die größeren Tiere in den Sinn,
die ich – um ehrlich zu sein – seit Tagen nicht gesehen hat-
te. Weder waren mir Rotwild noch Füchse, herumlaufende
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Pferde oder Wildschweine, Katzen und Hunde aufgefallen.
Vielleicht waren sie mit allen anderen gestorben, aber wo
waren dann ihre Kadaver? Und was war mit den Tieren, die
nicht fliehen konnten? Jenen Tieren, die in Zoos in einen
Käfig gesperrt sind? All die Esel, Elefanten, Paradiesvögel,
Würgeschlangen, Bären und Pinguine mußten ja mittlerwei-
le verhungert sein!

Etwas Rotwild wäre sicherlich nicht schlecht gewesen –
ich meine zum Essen. Ich hätte mir sogar die Schlachtung
zugetraut, auch wenn ich weder es zu töten noch auszu-
nehmen wußte. Noch bevor mein Großvater starb, hatte
er mich einige wichtige Dinge gelehrt; das im Notfall er-
forderliche Töten von Tieren gehörte dazu. Wenn ich als
Kind einen Stein nach einer Krähe warf, ermahnte er mich
immer mit den höchst strengen, aber lehrsamen Worten:
»Töte Tiere nur, um sie zu essen – wenn man hungert; wenn
du sie töten mußt, dann bereite ihnen nicht überflüssige
Todesqualen. Töte sie nicht aus Spaß, nicht aus Sport, nicht
aus Leidenschaft, nicht aus Neugierde, nicht einmal für die
Wissenschaft. Wer auf diese Weise tötet, der soll genauso
gequält werden wie das ermordete Lebewesen!«

Die tiefgründige und wegweisende Bedeutung seiner Wor-
te wurde mir erst Jahre später klar, aber zu dieser Zeit warf
ich schon keine Steine mehr auf Krähen.

***

So still wie der Wald war es auch in meinem Kopf – mit
Ausnahme dieser kleinen Rückblende in meine Kindheit.
Seit Stunden schon hatte ich höllische Kopfschmerzen und
bildete mir ein, daß sie stärker werden würden. Meine Kon-
zentration schwand und ich wurde müde. Ab und zu strich
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ich mir über den Kopf und jedesmal klebten ein paar Haare
an meiner Hand. Ob all das die Auswirkungen einer Strah-
lenkrankheit waren? Wie konnten wir nur sicher sein?

Iniadeia trat an mich heran und fragte besorgt nach mei-
nem Zustand. Aber was anderes als die Ausrede, ich sey
nur müde, konnte ich ihr vorlügen? In Wirklichkeit ging es
mir ziemlich mies, aber was nütze das Jammern? Was ande-
res verbleibt zu tun, als einfach weiterzumachen? Einfach
weiter zu überleben? Solange, bis man langsam dahinsiecht
und vor Erschöpfung umfällt. Oder man Glück hat, indem
man eines Morgens einfach nicht mehr aus seinem Schlaf
erwacht?!

Es half nichts darüber nachzudenken. Laut Karte waren
wir noch etwa zwei Kilometer von der mittelgroßen Ort-
schaft namens Hullborg entfernt, aber noch war nichts zu
sehen. Merkwürdigerweise sind die obersten Wipfel der
uns umgebenden Bäume irgendwie abgeknickt gewesen,
als hatte sie alle ein Sturm heruntergedrückt. Eine weiße,
an Schnee erinnernde und aus lauter kleinen Flocken be-
stehende Schicht hatte sich auf selbiger Höhe festgesetzt
sowie auf dem Waldboden. Nicht viel, aber doch genug, um
eine Verfärbung ins Gräuliche wahrzunehmen. In Vorsicht
mahnte ich die Mädchen an, sie sollen möglichst in meine
Fußstapfen treten. Weiterhin dicht und undurchdringlich
zeigte sich der Wald, bis wir eine seichte Anhöhe hinauf-
gegangen waren und nun endlich über sie hinunter ins Tal
schauten.

Den Anblick werde ich nie vergessen, als wir von einem
Waldrand aus bei untergehender Sonne in die Niederung
spähten und uns die kläglichen Reste von Hullborg reflek-
tiert wurden. Die rote Sonnenscheibe stand genau in einer
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Linie mit uns und der Stadt; das durch die Ruinen drin-
gende Licht warf lange und abgerissene Schatten in die
Landschaft. Normalerweise besteht ein solcher Schatten
einer Stadt aus vielen kleinen und größeren Klötzen, in Ent-
sprechung der kastenförmigen Gebäude und Kanten. Die
sägeblattartig zerrissenen und unregelmäßigen Schatten
bewiesen dagegen – und dazu mußte man die originalen
Überreste nicht einmal gesehen haben – die vollständige
Vernichtung dieser Metropole durch eine Nuklearwaffe.

Ich weiß noch, wie ich die etwa zwei Kilometer entfernten
Ruinen und die weite Ebene darum angaffte und fassungs-
los über ihre Zerstörung war. Dabei hatten wir doch gerade
eine abgelegene Gegend ohne Großstädte ausgesucht, um
der radioaktiven Belastung zu entgehen! Und nun war das
schiefgegangen und bewies uns zusätzlich, daß diese Wahn-
sinnigen scheinbar so viele Atombomben im Vorrat hatten,
daß sie sie auch auf mittelgroße Städte abgefeuert hatten.

Und nun erklärten sich auch die umgeknickten Baumwip-
fel und die gräuliche Staubschicht darunter: Die Druckwelle
der Explosion war einfach darüber hinweggerast und hatte
eine Schicht von Asche hinterlassen! Hinter dem Kamm
der Anhöhe sah man nur wenig davon, weil die Druckwelle
demnach nicht nach unten wirkte.

Blickte man am Waldrand weiter entlang und auch in die
Waldbezirke rings um die Stadt, so waren da herunterge-
brannte Baumstümpfe: Man konnte erahnen, wo sich die
scharfen Waldgrate abgegrenzt hatten, wo Schneisen für
Waldwege gewesen waren und wo man sie gerodet hatte,
um ein Feld anzulegen. Aber diese Wälder – unter der An-
nahme, es handelte sich um ebenso prächtige Bäume wie
von jenem Wald, den wir durchschritten sind – waren durch
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Feuer bis auf wenige Stümpfe heruntergebrannt, die Erde
zwischen ihnen völlig schwarz.

Schwarz sahen viele die Zukunft, als sie in den Nachrich-
ten das kindliche Säbelrasseln der Supermächte verfolgten,
die mit der Anzahl einsatzbereiter Atomwaffen die Länge
ihres Schwanzes . . . , Verzeihung, die Stärke ihrer Macht
verglichen. Dazwischen mischten sich die kleineren Staa-
ten, die vermutlich zum Zwecke der Kompensation eines
Minderwertigkeitsgefühls ebenfalls danach strebten, eine
Atomwaffe um jeden Preis im Lager zu haben. Würde dies
nicht zu mehr Respekt unter den benachbarten Staaten füh-
ren? In Wirklichkeit hatte dies aber nur zwei Konsequenzen
– und keineswegs die gesteigerte Sicherheit des eigenen Lan-
des – zur Folge: Erstens strebten nun auch die Nachbarstaa-
ten nach der totalen Waffe, um mithalten zu können, was
die gefährliche Anspannung nicht wirklich entschärfte. Im
Grunde war es die gleiche Situation wie damals im Kalten
Krieg zwischen den USA und der Sowjetunion. Zwei Kinder,
denen man eigentlich die Spielsachen wegnehmen sollte
und ihnen eine Backpfeife verpaßt. So macht man es jeden-
falls mit zwei sich ständig zankenden Heranwachsenden,
woraus natürlich niemals eine vernünftige Lösung oder ein
Sieger hervorgeht. Vor allem nicht, wenn die Gegenspieler
etwa gleich stark und gleich zielstrebig sind.

Aber was fehlt, ist Erkenntnis. Nicht die simple und so-
fort einleuchtende Erkenntnis, daß Atomwaffen für den
Menschen viel zu gefährliche Technik ist (deren Gefährlich-
keit niemals abnehmen wird, so klug sich der Mensch auch
wähnt), sondern die Akzeptanz, daß man auf dem Ast sitzt,
an dem man sägt; den Schlauch der eigenen Unterwasser-
Atemmaske durchschneidet; ohne Fallschirm aus einem
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Flugzeug springt mit der vagen Hoffnung, den Aufprall
zu überleben! Diese Beispiele sollen verdeutlichen: Es gibt
keinen Reset-Knopf, keine zweite Chance.

Sich mit Atomwaffen bekriegende Staaten sind beide Ver-
lierer, können mit ihrer demonstrierten Macht, ihrer Samm-
lung an Atomsprengköpfen, nichts gewinnen, nichts vertei-
digen. Weder die Sicherheit ihres Landes, noch sonst für eine
als richtig befundene Moraldevise.

Manchmal frage ich mich, wie sich die Führungskräfte
der Supermächte einen Atomkrieg ausmalen: Säbelrasseln –
soweit denke ich mit. Drohen, bluffen und antäuschen. Aber
zu welchem Zweck? Zu welchem Zweck, wenn ein Atom-
krieg doch alle Parteien tötet? Beim Poker wird geblufft, um
das Spiel zu gewinnen. Beim Fußball wird angetäuscht, um
den Gegner zu verwirren und das Tor zu schießen. Eine
Partei gewinnt immer; der Sieg ist reversibel; antäuschen
und bluffen sind Begriffe aus der Welt der Spiele.

Atomare Aufrüstung kann man dagegen nicht mehr als
Spiel ansehen; ein Sieg ist nicht zu erreichen; als würde
man mit nur einer Karte auf der Hand pokern und auf ein
Full House hoffen. Als würde man nur mit einem Torwart in
jeder Mannschaft Fußball spielen und sich darauf verlassen,
daß diese beiden ihre Tore schießen!

An sonst typische sich einem Krieg anschließende Ereig-
nisse, z. B. den Waffenstillstand nach dem Hauptkonflikt,
Einmarsch und Besetzung, Unterwerfung, Reparation und
Kriegsgefangene ist nicht zu denken. Keiner der genannten
Begriffe ließe sich in einem Atomkrieg anwenden!

Wie also stellen sich nun die verantwortlichen Generäle
den Ablauf eines Atomkriegs vor? Die sitzen also in ih-
ren Bunkern, gut geschützt vor einem Atomeinschlag, in
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irgendeinem gut gesicherten Berg. Mit Vorräten für mehre-
re Wochen. Anvisiert werden permanent die Raketensilos
der Feinde, im Irrglauben, die gegnerischen Luken eher zu
treffen, als daß diese ihre Raketen zünden können. Aber
Raketen brauchen nun einmal eine gewisse Flugzeit von
Kontinent zu Kontinent. Wie – verdammt nochmal – kann
man nur annehmen, die anfliegenden Raketen blieben un-
bemerkt, ehe die Gegner einfach das Knöpfchen drücken
und ihre innerhalb von Sekunden losschicken? Wie nur
kann man davon ausgehen, jede einzelne Luke erkannt und
anvisiert zu haben? Und wie kann man nur in seiner gren-
zenlosen Naivität denken, daß mit einem Erstschlag die
feindlichen Abschußeinrichtungen bis zur Unbrauchbarkeit
ausgeschaltet werden?

Und wie geht es weiter, nachdem man den Befehl zum
Präventivschlag, wie es im militärischen Jargon so schön
heißt, gegeben hat? Auf dem Radarschirm im Kommando-
Bunker werden die eigenen Raketen auf dem Weg ins Feind-
gebiet angezeigt; und die Generäle kreuzen die Finger und
hoffen, daß es den Feind überraschend trifft? Mir würde vor
Schreck die Hose von der Hüfte rutschen, wenn ich als Ge-
neral sehen würde, daß im letzten Moment der Feind auch
seine Raketen starten konnte und diese nun auf dem Weg
zu den Großstädten ins eigene Land sind. Klingt für mich
nach einem schlechten Plan – und nicht danach, als hätte
man sein Land geschützt.

Und wie geht es weiter? Die verantwortlichen Komman-
danten im Bunker beobachten also still und fassungslos –
als hätten sie es nicht erwartet – wie kleine rote Kreise auf
allen großen Städten des eigenen Landes aufpoppen . . . und
verschwinden. Unweigerlich kommt mir dabei das Bild in
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den Sinn, daß zwei dumme Jungen einen Feuerwerkskörper
anzünden und ihr Ohr daran halten, um zu hören, ob die
Lunte brennt. Und anschließend, nachdem ihnen das Trom-
melfell gerissen ist, jammern und eben fassungslos sind,
wie das passieren konnte.

Nachdem ein paar Tage vergangen sind – Funkverkehr
mit anderen militärischen Einheiten gibt es freilich nicht
mehr – ist man es leid, im Bunker eingeschlossen zu sein
und verläßt ihn. Und blickt auf ein Land, das schon vielfach
in Filmen und Büchern vorstellig wurde – die postatomare
Einöde. In diesem Moment sind die Kommandanten und
Machthaber gleich mit allen anderen Menschen, die nicht
verbrannt, geblendet oder totgestrahlt worden sind: Abzei-
chen und schicke Orden bedeuten gar nichts; es gibt kein
Oberkommando, das sie für diesen Dienst mit einem Lob
versieht.

Ganz im Gegenteil: Diese Leute – Generäle oder Soldaten
– würde ich augenblicklich abstechen und abtöten wie einen
Keim, so brennend wäre mein Haß. Dabei macht es auch
keinen Unterschied, ob es die Befehligenden sind oder die
kleinen Lichter, die den Befehl angenommen haben und das
Knöpfchen drückten oder den Schlüssel drehten. Sogar die,
die die Codes oder den Zündschlüssel weitergereicht ha-
ben; diejenigen, die die Rakete zusammengebaut, verladen
und bewacht haben; all jene sind mitschuldig am Ende der
Zivilisation!

Wenn ich nur dran denke, wie häufig und wie knapp die
Menschheit schon vor einem echten Atomkrieg stand! Da
gab es die Kubakrise und dann noch dieses Flottenmanöver
der Amerikaner, das ein Scharfmachen der sowjetischen
Raketen bewirkte. Und dann war da ja noch der sowjetische
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Offizier irgendwo in der Ukraine, der damals das Fehlsignal
von mehreren anfliegenden feindlichen Atomraketen auf
seinem Radar beobachtete, aber dann doch auf die Zündung
der eigenen Silo-Rakete verzichtete. Bildlich gesprochen ist
in jedem dieser Geschehnisse der Schweiß von der Stirn
über den Arm auf die Fingerspitze und dann auf den zwei
Zentimeter darunterliegenden Raketenstartknopf getropft.
Und die Welt hat das erst Jahre später erfahren.

Mich würde außerdem interessieren, wie die Verantwort-
lichen über die Ereignisse denken: Wenn sie ihre eigenen
Städte in Schutt sehen; wissen, daß ihre Familien darin ver-
brannt oder sofort zu Asche verglüht sind. Würden sie die
Schuld und Verantwortung bei sich selbst suchen; vor allem
jetzt, da es keine übergeordneten Richter mehr gibt, son-
dern die Reste der Weltengesellschaft in Anarchie zerfallen
sind? Würden sie klagen: »Es tut mir leid? Aber ich habe nur
Befehle befolgt?« oder würden sie sich selbst beschuldigen
mit: »Es tut mir so leid, ich bin ein Monster und gehöre
ermordet! Ich nehme mir sofort das Leben!«? Oder würde
man trotz allem die Schuld beim Gegner suchen, nach dem
Motto: »Die haben angefangen!« Als würde man mit seinem
Feind in einem Schlauchboot sitzen und mit dem Messer
ein Loch in die Luftkammern stechen, nur damit der Feind
untergeht und ertrinkt!

Denkbar sind auch einige ganz Ignorante: »Wir wußten
doch nicht, daß so etwas geschehen konnte, so war das nicht
geplant!« – In Wirklichkeit haben wir immer von dieser
Gefahr gewußt, seit siebzig Jahren wissen wir davon. Aber
diese Gefahr wurde stets mit Achselzucken und Rücken-
deckung in Gedanken an nationale Sicherheit hingenom-
men, weil wir eben Lämmer sind und glauben, ein solches
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System nicht stürzen oder lenken zu können: Weil es eben
immer die wenigen Irren sind, die 0,01 %, die über das Be-
finden der restlichen Mitbürger entscheiden. Über Leute
entscheiden, die einen Konflikt mit Fremden ablehnen oder
noch nicht einmal wissen, wer der Feind eigentlich ist und
wieso er um jeden Preis zu vernichten sey.

Und Unschuldige sind immer die Toten. Auch in unse-
rem Fall sehe ich keine toten Soldaten herumliegen. Und
ich kann sagen, daß ich schon Hunderte von Toten gese-
hen habe! Aber alles nur Zivilisten, keine Soldaten oder
verantwortliche Politiker oder Militärs! Allein Zivilisten,
ohne Ausnahme.

An Zivilisten hätte ich wegen eines drohenden Atom-
kriegs auch appelliert, besonders an Wissenschaftler, die
mit ihrem wissenschaftlichen Geist besseres anfangen soll-
ten: Die geistige Elite der großen und sich für wichtig hal-
tenden Affen dagegen kann allenfalls mit dem Finger auf
der Landkarte ein Ziel markieren und dann den Knopf
drücken, unter dem Start der Rakete steht. Diese Menschen
können Atomwaffen weder bauen noch abschießen, wenn
Physiker sie nicht für sie konstruieren und Mathematiker
dafür nicht die Verschlüsselungscodes und die kritische
Masse der Ladungen berechnen würden! So lag eigentlich
alles an ihnen: Wir hätten diesen Leuten nicht diese Macht
zuspielen müssen, wir hätten diese Art der Technik schon
immer in der Kiste lassen sollen!

Und nun siehe: Alles ist wahr und geschehen. Und es
ist noch nicht einmal ein Trost, daß auch die Verantwort-
lichen tot sind. Vermutlich einige noch vor der Schalttafel
gestorben, auf denen sich das Abschußknöpfchen befand. In
letzter Zeit glaube ich gehäuft, der ganze Wahnsinn auf der
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Welt – die Kriegstreiberei, die Folterungen, Gewalt gegen
Demonstranten gegen ihren Staatsführer, Kindersoldaten,
Vergewaltigungen der Natur und sonstige Umweltsünden
für Geld – wurden ausgenüchtert, nivelliert, als es zu die-
sem echten globalen Vernichtungsschlag kam: Demnach
kehrte der Mensch (oder eben jene, die das zweifelhafte
Glück des Überlebens hatten) wieder zu seinen Ursprüngen
zurück – sich auf die Suche nach Essen zu machen, und nie-
mals wieder die Entwicklung von Atomwaffen anzufassen,
geschweige denn sie einzusetzen.

Frustriert von meiner eigenen Fantasie, schaute ich mit
traurigen, aber auch stolzen Augen auf die Mädchen zurück.
Gäbe es sie nicht, könnte ich schon längst . . . auf dem Weg
sein.

***

Diese Wüste des atomaren Feuersturms konnten und woll-
ten wir an diesem Abend nicht mehr durchqueren: Es war
wie die glänzende Abscheulichkeit einer immer wiederkeh-
renden Erinnerung; einer Erinnerung an jenen Zustand, wie
auch wir sein sollten – tot und vergessen. So verspürte ich
beim Anblick des . . . – man kann es eigentlich nur Krater
nennen – furchtbare Angst vor dem, das uns in dieser Stadt
als Anblick präsentiert wird: Ich scheute mich regelrecht,
noch mehr Tote ansehen und bemitleiden zu müssen; ich
ekelte mich vor ihrem Anblick, vielleicht, weil ich in ihnen
meine Zukunft sah. In Wirklichkeit waren wir längst wie
sie.

Sehr wohl erkannte ich meine unterlegene Lage gegen-
über der psychischen Belastung, die sich nun merklich in
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ewig drehenden Zirkelschlüssen zwischen Eigenschuld und
Schuldzuweisung manifestierte. Diese sogenannte psychi-
sche Konditionierung zu erreichen, könnte eines der Ziele in
meinem verbliebenen Leben sein, aber zu welchem Zweck?
Erstaunlich, wie einfach dagegen die körperliche Konditio-
nierung erreichbar zu sein scheint.

Ob ich mich schuldig fühle, überlebt zu haben? Ob ich es
bereue, mich auf die Suche nach Cadaida gemacht zu ha-
ben oder mich entschied, die Mädchen mitzunehmen? Nun,
wenn man Reue als eine späte Form der Einsicht definiert,
bereue ich nichts von dem. Doch bedauerlicherweise ist es
die einzige Form der Einsicht für den gewillten, die erste
für den offenen und die letzte für den verschränkten Geist.
Wo ich mich dazwischen befand, konnte ich nicht genau
sagen.

Ina mußte bemerkt haben, daß mich der Anblick der
zerstörten Stadt sehr beschäftigte: Viel länger als alle ande-
ren stand ich am Waldrand und gaffte einfach nur ins Tal
auf die urbane Asche. Sie näherte sich mir vorsichtig an,
in Berücksichtigung meiner trauernden Gedanken an die
verlorene Cadaida, die ich so mühselig gesucht hatte und
aufzugeben nicht bereit war – so jedenfalls interpretierte es
wohl Iniadeia.

Also kampierten wir etwas unterhalb des Waldrandes,
einige Hundert Meter hinter dessen Front, um nicht mit
den Asche-ähnlichen Ablagerungen in Kontakt zu kommen.
Die Schlafsäcke und Decken breiteten wir zwischen den
Bäumen aus, machten ein kleines Lagerfeuer und rösteten
den Inhalt der letzten Konserven im Topf. Nun war es auch
unabwendbar, in dieser vor uns liegenden Stadt nach weite-
ren Lebensmittel zu suchen, auch wenn wir uns dort nicht
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zu lange aufhalten wollten.
Jennice war so müde, daß sie beinahe gleich nach Son-

nenuntergang einschlief, Ina folgte ihr eine Stunde später.
Allein mich beschäftigte der Anblick der atomaren Wüste
so sehr, daß ich sie nun von Minute zu Minute mehr als
meine Wirklichkeit integrierte und zu verstehen versuchte.
Ich fühlte mich wie ein Goldfisch, den man von einem Gar-
tenteil ich ein Zimmeraquarium geworfen hatte – plötzlich
mit einer anderen Wassertemperatur, Wasserqualität und
einem ganz anderen Ausblick konfrontiert. Aber was sollte
ich daran ändern? Ich war genauso hilflos wie jeder Gold-
fisch und jeder Kanarienvogel. – Ausgeliefert dem, das man
mir vorsetzte und ich einfach zu akzeptieren hatte.

So ging ich im Freiflug meiner Gedanken noch einmal
zum Waldrand zurück, während ich die Mädchen schlafen
ließ. Mit der Taschenlampe den Boden ausleuchtend schlich
ich mich durch die hakeligen Büsche und kam schließlich
wieder an jene Stelle, wo wir Hullborg das erste Mal gesehen
hatten. Die Stadt selbst konnte ich nicht sehen, aber ich
wußte auf sie niederzublicken. Schwarz der Boden, schwarz
der Himmel. Ebenso hätte ich in einer finsteren Höhe direkt
vor einer Wand stehen können!

Und wie ich dort stand und wußte, daß die Stadt vor mir
liegen würde, spähte ich aufmerksam in die Ferne, immer
tiefer in das Schwarz, bis ich mir sicher war, daß es dort kein
Licht gab. Ich hatte mich nämlich der Hoffnung hingegeben,
irgendwo dort unten ein Lagerfeuer oder den Schein einer
kleinen Lampe zu erkennen. Beides hätte auf Überlebende
hingewiesen.

Aber nichts als absolute Stille und Dunkelheit umgaben
mich. Frischer Wind wehte mich fröstelnd um meinen Kopf,
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sodaß ich meine Jacke zuzog. Mein Gesicht muß so finster
ausgesehen haben, wie das eines Unschuldigen, der ins Ge-
fängnis gesteckt wurde, weil Polizisten seine Familie als
menschliche Schutzschilde benutzt hatten, um einen Politi-
ker vor Gewehrkugeln zu schützen. Dieser Mann nun steht
an der Zellentür, blickt durch das Gitter und kann nichts
tun. Kein Verständnis, keine Erklärung, keine Gerechtigkeit,
keine Zukunft. Und ebenso still und dunkel wie es war – so
mußte auch die Zukunft der Menschheit aussehen!

Wie wird man sich der Menschheit erinnern? Wer wird
sich erinnern?, fragte ich mich. Ein Freund erzählte mir ein-
mal, daß das letzte von der Menschheit erhalten Gebliebene
die jahrelang über Satelliten ins All abgestrahlten Radio-
und Fernsehübertragungen sein werden. Nun erinnere man
sich an all den geistig unterfordernden Durchfall, der als
Zeitfüller auf so vielen Sendern im Fernsehen gezeigt wur-
de! Und man stelle sich weiterhin vor, außerirdische Kultu-
ren würden sich auf Grundlage dieser Abstrahlungen ein
Bild von der Menschheit machen. Ist das nur mir peinlich?
– Wie immer hängt alles von der Auswahl und dem ersten
Eindruck ab: Fossilien. Ja, Fossilien. Irgendwer hat mal aus-
gerechnet, daß die Chance, fossil erhalten zu bleiben, so
gering ist, daß von allen nordamerikanischen Einwohnern
gerade einmal zwei menschliche Skelette als Fossilien erhal-
ten bleiben würden. Durch unglückliche Umstände könnten
diese beiden Auserwählten, nun die ganze Menschheit reprä-
sentieren, obwohl es vielleicht das Skelett eines Kindes und
das eines Menschen sind, der ohne Arme geboren wurde.
Nun, das Fossilwerden und den daraus abgeleiteten Ein-
druck von der Menschheit konnten wir kaum beeinflussen,
wohl aber was wir in den Weltraum von uns geben. Diese
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Radiosendungen waren für außerirdische Kulturen ja schon
peinlich, als wir noch lebten und die Möglichkeit hatten,
uns irgendwann von einer anderen, reiferen Seite zu zeigen.
Aber nun ist dies das einzige, das verbleibt. – Mit diesem
Gedanken zog ich mich zum Schlafen zurück.

***

Am nächsten Tag erwachte ich schon früh, die Sonne war
wahrscheinlich gerade aufgegangen. Angesichts des über
uns befindlichen Asche-grauen Himmels war es oftmals gar
nicht so einfach, die Sonnenposition zu finden. Wir packten
also hungrig unseren Kram zusammen und standen eine
halbe Stunde später wieder genau dort, von wo wir Hullborg
das erste Mal gesehen hatten.

Jetzt, da wir den vollen Überblick über das Tal hatten,
mußten wir einen Plan fassen: Oberste Priorität hatten Le-
bensmittel, vorrangig Wasser. Aber auch noch ein paar Ban-
dagen für den Notfall und saubere Unterwäsche wären nicht
verkehrt gewesen. Vorausgesetzt, irgendetwas davon ließ
sich in dieser zerstörten Stadt auftreiben.

Dies vor Augen, aber auch aus Angst vor Verstrahlung,
visierten wir die weniger zerstörten Stadtteile an. Dort im
Westen schien die Bombe weniger auf künstliche Strukturen
gewirkt zu haben, jedenfalls sah es so aus, als wären dort
nur die Fassaden erschüttert, aber nicht eingerissen worden.
Einige Minuten hockten wir dort und beratschlagten, wo es
wahrscheinlich sey, so etwas wie einen Supermarkt anzutref-
fen; Ina glaubte sogar, bereits eines der bekannten Schilder
einer Supermarkt-Kette aus der Entfernung erspäht zu ha-
ben. Die Chancen, etwas Brauchbares zu finden, standen
also nicht schlecht.
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Wir würden etwa eine halbe Stunde vom Waldrand bis
zu den ersten Häusern von Hullborg laufen, müßten dann
einen stark zerstörten, randlichen Stadtteil passieren, um
schließlich an der Stelle mit dem vermuteten Supermarkt-
Schild anzukommen. Hätten wir schon jetzt gewußt, daß
dies die am schwersten getroffene Stadt sein sollte, die wir
je zu Gesicht bekommen, hätten wir vermutlich ganz auf
den Besuch verzichtet. Auch, wenn wir hungrig waren.

Noch immer trennten uns Hunderte Meter von den ersten
Häusern und auf dem Boden lief es sich wie im Schlick eines
Wattenmeeres. Das Gras verkohlt, die Erde demnach weitge-
hend schwarz. Sie war nicht sehr fest, mit jedem Tritt sank
man etwas ein, wie in einem Torfmoor. Die Straße, auf der
wir gingen, erkannten wir allein an den heruntergeschmol-
zenen Straßenlaternen und Grundmauern rechts und links
davon. Die metallischen Straßenlaternen waren tatsächlich
bis auf einen kniehohen Stumpf heruntergebrannt, überall
lagen geschmolzene Glaskügelchen und angekohlte Bret-
ter. Herumgewürfelte Autos – so unsere Beobachtung beim
Eintritt in den Ort – waren nackt, das heißt sie waren nur
noch aus einem Metallrahmen zusammengesetzt; die Fen-
ster herausgeschmolzen, an Stelle der Räder nur noch ein
Klumpen schwarze Masse und der farbige Lack bis zur Gän-
ze heruntergebrannt. Darüber hinaus stand es fürchterlich
an angeschmorten Kunststoffen, Chemikalien und Verwe-
sung. Jeder von uns knotete sich daher ein Stück Stoff vor
Mund und Nase.

Dieses Bild wiederholte sich im Grunde an jeder Straßen-
ecke – die ganze Stunde lang, die wir vom Ortseingang bis
zur Stelle mit den noch einigermaßen stehenden Gebäuden
brauchten. Hullborg war erheblich schwerer zerstört als
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Geffeln, was mich eigentlich verwunderte. Denn Hullborg
hatte nur etwa die halbe Größe!

Die Anzahl der Leichen und Leichenteile stieg mit unse-
rer Nähe zum Stadtkern: Anfangs vereinzelte schwarze Lei-
ber, die zwischen den Trümmern steckten. Sie sahen aus wie
schwarz angemalte Kleiderpuppen, die Gliedmaßen und
das Gesicht also abstrahiert; Nase und Ohren weggeschmort,
ebenso die Finger und das Haar. Dies war ein abscheulicher
Anblick. Auf unserem weiteren Weg konnten wir immer
öfter Dinge sehen, bei denen die Entscheidung schwerfiel,
es als Arm eines Menschen oder verbrannten Holzrest zu
bestimmen.

Das Zentrum selbst mieden wir weiterhin, sein Betreten
war für diese Mission auch gar nicht notwendig. Schmale
Rinnsale hatten sich gebildet und die Schwärze des Bodens
teilweise ausgewaschen. Über diese und zusammengestürz-
te Häuser kletterten wir im folgendem. Neben den verbrann-
ten und verstümmelten Toten begegneten wir nun auch den
bekannten Schatten. Denn beim Betreten einer Stadtregion
mit halbwegs stehenden Mauerresten und Brückenpfeilern
sichteten wir auch immer häufiger Flächen, die uns die Ver-
aschungsschatten der getöteten Einwohner widerspiegelten.
Man kann hier in der Tat von spiegeln reden, denn standen
wir davor, konnten wir uns selbst wie das Ebenbild in einem
Spiegel sehen.

Wie die Schatten als Ausdruck der letzten Botschaft des
Getöteten an die Wand geworfen war – die Hände dem
Himmel emporgestreckt, liegend, hockend oder mit ver-
stümmelten Gliedmaßen umzeichnet –, waren einige der
Anblicke doch so grausam, daß wir Jennice die Augen zu-
hielten. Nachdem sie aber doch zu weinen angefangen hatte,
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nahm ich sie schließlich auf meine Arme und trug sie den
Rest des Weges.

Und während ich sie bei mir hielt, ihr kräftig schlagendes
Herz spürte und mir selbst dagegen mühselig den Brech-
reiz angesichts der unbegreiflichen Zerstörungen zu unter-
drücken versuchte, dachte ich die ganze Zeit nur daran, daß
ein Krieg stets die Unschuldigen trifft; diejenigen, die am
Vortag erst einmal in der Zeitung gelesen haben, worum
es bei dem sich anbahnenden Konflikt eigentlich geht. Die-
jenigen, die vermutlich nicht einmal das feindliche Land
auf dem Globus zeigen konnten. Diejenigen, die im Grunde
überhaupt keinen Groll gegen den Feind hegen.

Was wir während unseres Weges an verbrannten und ver-
stümmelten Leichen sahen, war schier unglaublich; selbst
die seelisch Härtesten wären bei diesem Anblick kreide-
bleich geworden. Iniadeia lief die meiste Zeit nah bei mir,
wollte eigentlich ihre Augen von den entsetzlich zugerichte-
ten Opfern abwenden und fand doch keinen Punkt, wohin
sie sonst sehen konnte. So hielt sie sich Mund und Augen
mit den Händen zu, schaute angewidert und so fremd, als
würde sie auf einem außerirdischen Planeten voller gehäu-
teter und verstümmelter Kadaver wandeln. Einmal hat sie
sich sogar übergeben.

Immer wieder verglich ich die Schäden mit den in Geffeln
vernommenen und kam mit der hiesigen Beobachtung nicht
überein: Geffeln und selbst diejenige Stadt, aus der ich einst
den Trümmern entstiegen war, zeigten bei weitem nicht der-
artige Zerstörungen wie Hullborg. Wurde in Geffeln eine
dieser mysteriösen Neutronenbomben eingesetzt, die zwar
kaum Zerstörungen an Gebäuden und Infrastruktur anrich-
ten, deren Strahlung aber ausreicht, menschliche Körper
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wie in einer Mikrowelle zu braten? Und im Unterschied zu
dieser mit Abstand unmenschlichen Methode jemanden zu
töten standen die vorliegenden Schäden: Verbrannte, Ver-
stümmelte, ja sogar Veraschte. Man fühlte förmlich, wie
ein grellweißer Blitz auf die nichts ahnenden Einwohner
niedergeht und sie in der letzten Sekunde ihres Lebens mer-
ken, was mit ihnen eigentlich passiert. Ich stelle mir das
so vor, als würde jemand eine Empfindung, einen Schmerz
wahrnehmen, der mit keinem anderen aus seinem Leben
vergleichbar wäre.

So fühlt sich ein Schnitt an der Hand ebenso an wie am
Zeh; ein gebrochenes Schienbein knackt und schmerzt wohl
so ähnlich wie ein gebrochenes Schlüsselbein; der Zahn-
schmerz, wenn der Zahnarzt mit dem Bohrer loslegt, ist uns
ebenso wohl vertraut – deswegen fürchten wir ihn ja auch.
Ebenso kleinere Verbrennungen, die ein Mensch in seinem
Leben sicherlich öfter erfährt, fühlen sich meist gleich an
– ein wiedererkennbares Muster mit all seinen Abhängig-
keiten wird herausgestellt: zunächst andauernder Schmerz,
der sich nur mit Kühlung lindern läßt und schließlich eine
empfindliche Hautstelle für die nächsten Tage. Und nun
stelle man sich einen Schmerz vor, den man garantiert noch
niemals verspürt hat und auch nur ein einziges Mal, kurz
vor seinem Tod, erfahren wird. – Zum Beispiel, wenn ein
Speer in seinem Kopf steckt.

Man nehme an, durch einen Unfall geschähe es, daß eine
Harpune, ein Speer, ein Nagel oder ein Messer durch den
eigenen Schädel schießt, das Ende des eindringenden Ob-
jekts auf der anderen Seite des Kopfes wieder herausragt
und man das auch noch überlebt. Ferner noch, das Objekt
durchstößt das Gehirn und man ist bei vollem, wenn auch
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beeinträchtigtem Bewußtsein. Schon einige Male habe ich
von Fällen gehört, wo jemandem ein Messer oder eine Har-
pune im Kopf steckte und diese sich dann selbstsicher auf
die Nachbarn oder das nächste Krankenhaus zubewegten,
um Hilfe zu finden. Aber wie nun fühlt sich das an?

Es heißt, das Gehirn selbst verspüre keinen Schmerz; es
sey nur das Zentrum der Auswertung des Schmerzempfin-
dens an anderen Körperstellen. Nun, ich glaube das nicht
so richtig. Umso schwerer fällt es mir, das am Selbstversuch
zu überprüfen. Ist es ein fröstelndes Gefühl? Macht so ein
Messer im Kopf müde oder fühlt man sich benommen? Hat
man Kopfschmerzen?

Ich glaube, dieses einzigartige und vielleicht auch nur ein
einziges Mal kurz vor seinem Tod erhaltene Gefühl ist so ein-
malig, daß man es noch nicht einmal wörtlich wiedergeben
kann. Nicht zuletzt, da keine Nervenwahrnehmung dafür
vorgesehen ist: So registriert die Haut, wenn es zu kalt oder
heiß wird; man spürt Hunger und Durst oder Müdigkeit
ganz von selbst. Aber was registriert einen Fremdkörper im
Schädel?

Nun, wie auch immer, hier geht es ja nicht um Fremd-
körper im Schädel, sondern einmalige Schmerzen. Was nun
haben die Opfer gespürt, als der Strahlungsblitz sie traf,
blendete und in Flammen setzte? War der Schock so groß,
daß sie gar nichts spürten? Oder dauerte es lange genug,
daß sie gequält waren? – Nur um das richtigzustellen: Es
geht hier nicht um meine perverse Befriedigung am Tod der
anderen, sondern darum, aus Erfahrung zu lernen. Ja! Aus
Erfahrung welcher Art auch immer lernt man nun einmal!

Und meine Erfahrung jedenfalls riet mir, meinem Ver-
stand zu trauen. Noch verstand ich nicht alles; wußte ja
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kaum, wie es zu den reichhaltigen Zerstörungen gekommen
war. Aber wenn ich an meine eigene lebensgefährliche Si-
tuation zurückdenke, als ich wie alle anderen auch unter
Trümmern eingeklemmt gewesen bin, stelle ich zunehmend
den Zufall meines Überlebens infrage. Wenn es eine Neu-
tronenbombe war, wieso hat sie nicht auch mich betroffen,
zumal ich von Toten umgeben war, mich also mitten unter
ihnen befand?

Einige hundert Meter weiter erkannten wir ein weiteres
Puzzle-Stück auf dem Weg zur Lösung: Aus unseren bisheri-
gen Beobachtungen ging hervor, daß die Toten – wenigstens
diejenigen, die nicht zu Asche verglüht sind – offensichtlich
schlagartig gestorben waren; vermutlich sogar zum gleichen
Zeitpunkt. Schon öfter hatte ich von ihnen berichtet, wie sie
einfach am Boden oder aufeinanderlagen, die Taschen und
Schlüssel, Kinder und Hunde-Leinen noch bei der Hand,
und dabei nicht das geringste auf Flucht hinzuweisen schi-
en. Weder auf der (kurzen) Flucht vor dem Erblicken eines
Atompilzes über der eigenen Stadt, noch auf der Flucht aus
der Stadt infolge eines sich anbahnenden Konflikts. Eine
Ausnahme machte die Evakuierungssituation in Geffeln,
wo die Einwohner zum Sammeln an bestimmten Punkten
zur Unterbringung in unterirdischen Anlagen oder dem
Abtransport aus der Stadt aufgefordert wurden. Mit Trauer
und Unverständnis denke ich an Cadaida, die sich wohl
unter den Flüchtenden befunden hat, und die – wie alle
Evakuierten – spurlos verschwunden ist.

Ich möchte mir nichts vormachen: In einer Stadt, wo auf-
grund bevorstehender Bombenabwürfe das blanke Chaos
herrscht; Plünderungen, Raubmorde und Vergewaltigungen
vor sich gehen; jedermann auf der Suche nach Angehörigen
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und Freunden ist und die Polizei oder sogar das Militär alles
mit Waffengewalt zu kontrollieren glaubt; in einer Stadt, die
durch den erfolgten Nuklearangriff so gut wie vollständig
dem Erdboden gleichgemacht wurde und Leichen unter
tausend Trümmern begraben liegen . . . – Da könnte Ca-
daida überall sein und wäre doch spurlos verschwunden.
Vielleicht hat sie es in eine unterirdische Anlage mit ande-
ren Überlebenden geschafft und ist dort nun eingeschlossen
oder dort gestorben. Verhungert, an Strahlenverseuchung
zugrunde gegangen, wurde überfallen und ermordet. Viel-
leicht hat sie es auch rechtzeitig aus der Stadt geschafft und
wurde woanders von Bombenabwürfen eingeholt. Vielleicht
liegt sie noch immer unter den Trümmern ihres Hauses,
auf denen ich stand, begraben? Vielleicht war sie gerade
im Freien, als das Haus hinter ihr zusammenbrach und sie
wurde – wie die vielen Schatten auch hier – in die freie
Umwelt verpufft?

Manchmal erschrickt es mich selbst, wenn ich so freigie-
big und emotionslos über die möglichen Todes-Zustände
derjenigen Frau rede, die ich eigentlich liebe und um je-
den Preis finden will. Würde man nicht an meiner Stelle
immer von positiven Möglichkeiten ausgehen und alle ne-
gativen Optionen verneinen, ignorieren oder widerlegen?
Allerdings haben mich die Beobachtungen der letzten Tage
strengen Realismus gelehrt – und auf diesem Weg komme
ich zu den Aussagen und Überlegungen, die ich niederzu-
schreiben mutig genug war.

Vielleicht war der junge Tote . . . – ich konnte mich schließ-
lich doch nicht auf ein Geschlecht einigen, so schwarz ver-
brannt war er – wie ich gewesen: auf der Suche nach irgend-
wem. Aber das glaube ich nicht. Was ihn aber von allen
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um ihn herum unterschied war, daß er die Bombe, deren
Abwurf oder Detonation gesehen haben mußte! Denn kurz
bevor ihn die Hitze- und Druckwelle erreichte, hatte er sich
in den neben ihm stehenden Müllcontainer geworfen – nun
lag dieser Container umgefallen auf der Straße, die Klap-
pe halb geöffnet und heraus ragten Arm und Schulter des
Leichnams.

Ich gab mich relativ erstaunt darüber, denn zeigte dies
nicht, daß ich Unrecht hatte? Daß nicht alle Menschen
gleichzeitig und unwissend getötet worden waren? Wenig-
stens er hatte die geringe Chance zu überleben wahrgenom-
men und schien ohne großes Nachdenken in die erstbeste
Deckung gesprungen zu sein. Vergebens.

Der Müllcontainer befand sich sozusagen hinter dem Su-
permarkt, den wir die ganze Zeit schon ansteuerten und
erneut einer Art Einkaufszentrum entsprach – nur kleiner
als jenes, in dem wir uns damals schon bedient hatten. Der
Müllcontainer selbst gehört zu einer ganzen Reihe von etwa
einem Dutzend gleichartigen Containern, die am Liefer-
zugang des Hauptgebäudes aufgereiht waren. Relativ viel
blieb hier von den Zerstörungen unberührt, obschon man
die über das ganze Gelände verteilten Brandherde nicht
leugnen konnte. In der Tat schien der gesamte Gebäude-
komplex so weit intakt, daß ein gefahrloses Betreten mög-
lich sey, und über weitere Trümmer steigend näherten wir
uns vorsichtig an.

Einige Hauswände und Autos waren nicht direkt von der
Druckwelle zerrissen worden und standen an derjenigen
Stelle, an der man sie gebaut und zurückgelassen hatte.
Aber einige Male gab es da auch wieder diese unheimlichen
Schatten: Der Umriß eines undefinierbaren Wesens mit ge-
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spreizten Beinen und an der Hüfte anliegenden Armen,
daneben etwas, das von seiner Größe einem Kind entspro-
chen haben könnte. Sogar auf den Autos, denen natürlich
der komplette Lack weggebrannt war, schien sich ein mehr
oder weniger heller oder dunkler Fleck erhalten zu haben,
dessen Silhouette einem menschlichen Umriß ähnelte.

Geschockt von diesem Anblick konzentrierten wir uns
auf unsere Aufgabe, die uns auch unsere hungrigen Bäuche
befehligten. So kamen wir am Haupteingang des Supermark-
tes an und entdeckten etwas Sonderbares: Und zwar einen
Haufen aufeinanderliegender unverbrannter Leichen, etwa
sechs oder acht, die nur jemand absichtlich gestapelt haben
konnte. Sie lagen inmitten derjenigen Toten, die im Feu-
ersturm weitgehend schwarz verbrannt worden sind, was
bewies, daß die Unverbrannten von woanders herstammen
mußten.

Neben dem Haufen dieser gut erhaltenen Toten hatte je-
mand zusätzlich verdorbene und mittlerweile verfaulte
Tiefkühl-Nahrungsmittel aufgeschichtet und Iniadeia kam
der gleiche Gedanke wie auch mir: Jemand mußte sich hier
eingerichtet und zuvor von allem Stinkenden und Unange-
nehmen befreit haben!

Rasch trat ich an die einen Spalt geöffnete Glas-Schiebetür,
blieb aber nicht direkt im Eingang, sondern seitlich hinter
einer Säule angelehnt stehen. Der Glaseinsatz der Tür war
natürlich stark angeschmolzen. »Hallo? Ist da jemand? Wir
sind auch Überlebende! Ist jemand da drinnen?« – Ich war-
tete einige Sekunden den totenstillen Schall ab, dann wagte
ich es erneut »Wir sind nur zu dritt und unbewaffnet, wir
wollen Ihnen nichts wegnehmen. Wir wollen Kontakt her-
stellen! Wir sind keine Bedrohung! Hallo?!« – Wieder keine
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Reaktion.
Mit meinen Fingern im Spalt stemmte ich die Tür lang-

sam auf. Die Mädchen hinter mir haltend, ging ich voran
und behielt jeden Winkel im Auge. Die Lichtkegel der Ta-
schenlampe leuchteten in jede Ecke, aber es sah einfach
wie ein dunkler, leerer Supermarkt aus; außer, daß keine
Toten herumlagen, denn die hatte ja jemand nach draußen
befördert.

Je weiter wir vordrangen, desto mehr stießen wir auf un-
natürliche, in einem Supermarkt sonst nicht zu findende
Dinge, namentlich Barrikaden und primitive Alarmanla-
gen: Ineinandergesteckte und auf einen Haufen geworfene
Einkaufswagen; auf den Regalen an Schnüren aufgehängte
leere Konservendosen und Aludeckel. Die Einkaufswagen-
Mauer zu überwinden fiel schwer, ohne ein Geräusch zu
verursachen. Tatsächlich hatte der aufmerksame Einwoh-
ner uns vermutlich längst gehört, zumal ich ja anfangs auch
noch in den Laden hineinrief. Aber solange wir nicht die Per-
son selbst auffinden, und sey sie auch tot, waren wir uns nie
ganz sicher, vielleicht in einen Hinterhalt zu geraten oder
einfach von einem nervösen, um seine Plündereien und si-
chere Unterkunft bangenden Überlebenden erschossen zu
werden. Ich erinnere mich, daß das langsame Vordingen
in diesem dunklen Supermarkt, ohne zu wissen, was mich
hinter der nächsten Ecke erwarten würde, zu den aufregend-
sten und lebensgefährlichsten Sachen gehörte, die ich je in
meinem Leben durchgezogen habe: Da bin ich mit Acht mal
auf ein Schrägdach geklettert, bloß um eine bescheuerte
Katze herunterzuholen; ein falscher Schritt und Iniadeia
und Jennice wären noch heute in der U-Bahn, vermutlich
tot. Mit Vierzehn mußte ich unbedingt mit einem Fahrrad
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eine Rampe herunterrasen und einen Salto machen; auch
damals hätte mich das fast das Leben gekostet, wie der Arzt
meinte. Zwei Jahre später bekam ich einen Asthma-Anfall
während des Schwimmens im Meer und niemand hörte
mich; und obwohl das nicht meine Schuld war, hatte ich
Glück, denn er beruhigte sich von selbst. Und in meiner
Ausbildungszeit zum Tischler sägte ich eines Abends an
einer Kreissäge Bretter im Akkord, um einen überfälligen
Auftrat fertigzustellen. Als ich in meiner Hektik aus Ver-
sehen stolperte und auf den Tisch mit der Kreissäge fiel,
war es auch nur eine Frage von Zentimetern, die Kopf oder
Nicht-Kopf bedeuteten. Und nun das.

In jeder Sekunde fragte ich mich was wäre, wenn nun
ein Schuß fällt und mich tödlich trifft. Wären die Mädchen
dann noch sicher? Könnten sie ohne mich weitermachen?
Würden sie diesen Supermarkt überhaupt wieder verlassen?

Zum Glück wurde diese Frage beantwortet, bevor ich vor
Sorgen ganz durchgedreht wäre: In der hintersten Ecke des
Geschäfts, dort wo die Reis-Säcke neben den Saft-Flaschen
stapeln, hatte sich eine Frau in einer Art Festung verschanzt.
Die Frau war tot und saß noch immer dort.

So hatte sie im Grunde alles Greifbare des Ladens zu-
sammengetragen und um sich herum aufgetürmt: Mit über-
einandergestapelten Bierkästen baute sie eine Mauer um
sich herum, die eine fenster- und türlose Ecke des Super-
marktes umrahmte; einen engen Durchgang hatte sie frei-
gelassen. Diese Bierkasten-Mauer wurde mit allerlei unver-
derblichen Dingen verstärkt: mit Dosen-Pfirsich, Ketchup-
Flaschen, Baby-Windeln, Kaffee-Packungen, ja sogar Ziga-
rettenschachteln. Hinter dieser Mauer hatte sie es sich ge-
mütlich eingerichtet: Tisch und Stuhl, vermutlich aus dem
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Büro des Supermarkts entnommen, darauf Kisten mit Ker-
zen aller Art verteilt. Konservendosen, geöffnete und ver-
schlossene, standen und lagen herum; ein Reservoir von Ge-
tränkeflaschen zu ihrer Linken. Rechts von ihr, und damit
in ständiger Griffweite, hatte sie sich allerlei Billigromane
aus der Zeitschriften-Abteilung zurechtgelegt. Ich für mei-
nen Teil konnte gut nachvollziehen, daß es sich auf diese
Weise einige Zeit gut leben ließ – und das bringt mich zu
einer weiteren Frage:

Eine weitere Überlebende? Wieder ein Exot unter Tausen-
den? Eine Auserwählte? Sie war stark übergewichtig und
etwa fünfzig Jahre alt; es gab draußen überall Menschen,
die mehr Potent gehabt hatten, so etwas zu überleben! Mög-
licherweise ist aber der Faktor des Glücks eine nicht zu
unterschätzende Variante – hat er doch auch mich vor dem
Tod unter den Trümmern gerettet!

Eindeutig war das Bild: Verlassen und nur behelfsmäßig
versorgt saß sie da, wußte, daß sie die alleinige Überlebende
unter Tausenden war und konnte sich keinen Reim darauf
machen: Was war nur geschehen?, fragte sie sich wie wir
alle und machte das Beste aus ihrer Situation; im Grunde
sogar das gleiche, das wir getan hatten, nur daß wir da-
nach weitergezogen waren. Sicherlich versuchte sie auch
zu telefonieren, was keinen Erfolgt hatte; rüttelte an den
Toten, vielleicht waren sie nur bewußtlos. Wann käme end-
lich die Polizei oder die Feuerwehr, um sie zu retten? Und
dann schaut sie auf die Straße und sieht die Toten, wie
wir sie sahen. Man kann nicht sagen, ob ich an ihrer Stelle
ebenso durchgedreht wäre und mich ebenso voller Angst
verschanzt hätte, um solange wie möglich am Leben zu
bleiben. – Verzweifelt und alleine ist diese Frau gestorben,
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ohne daß ihr jemand sagen konnte, wieso sie in diese Lage
kommen mußte – ausgerechnet an diesem Tag, als sie nur
noch mal schnell Zutaten einkaufen war, um einen Kuchen
für die Enkelkinder zu backen.

Und so war sie da: Umgeben von ihren Lebensmitteln, in
einer Hand eine Zeitschrift gegriffen, die andere Hand auf
die Schürze gelegt. Still und friedlich saß sie auf dem Boden
auf einem Kissen, lehnte mit dem Rücken an der Wand
und starrte uns mit offenen Augen an. Und wir standen
um sie herum und glotzten zurück: Die letzte Bastion der
Menschheit – verloren!

Unter den wenigen Überlebenden, die es offensichtlich
doch zu geben schien, hatten wir nun das große Glück, einen
davon zu finden. Und der war auch noch tot. Das ließ uns
an unseren sowieso schon höchst vagen Plänen erst recht
zweifeln. Ich dachte bei mir, wie hochgradig labil doch die
Kultur des Menschen sey: Die geringste Störung, Irregula-
rität, ungewohnte Situation . . . und der Mensch verfällt zu
seinen anarchischen Ur-Trieben zurück; hortet Lebensmit-
tel, verkriecht sich in die letzte Ecke wie ein ängstliches Tier.
Wie eine Spinne kam mir dieser ganze Prozeß des Rückfalls
vor; eine Spinne, die die Wände in einer Glasscheibe müh-
selig und behutsam emporkriecht, denn sie kann sich kaum
halten (Glas ist ja in ihrer natürlichen Umgebung nicht vor-
gesehen und entsprechend könnten sich die Krallen und
Haare an ihren Beinen auf diesem Untergrund nicht halten).
Doch die kleinste Erschütterung läßt sie augenblicklich die
glatten Wände wieder hinunterrutschen, egal wie weit sie
es nach oben geschafft hatte.

Und so auch der Mensch: Hat es doch zu so erstaunlichen
Errungenschaften, Erfindungen und Konstruktionen in Na-

295



turwissenschaft, Medizin und Technik geschafft, allesamt
mühselig erkämpft. Und dann kommt ein einziger Atom-
krieg, und der Mensch ist augenblicklich wieder da, wo er
angefangen hat, nämlich mit seinem Wissen und Können in
der Steinzeit. Der einzige Unterschied zur Spinne ist, daß
diese beliebig oft neu zu klettern anfangen kann, bis sie es
auf den Rand des Glases geschafft hat.

***

Waren nur eine Minute vergangen oder zwanzig? Ich für
meinen Teil wußte es nicht genau, als ich aus meinen Grü-
beleien wieder zu mir fand. Auch Iniadeia und Jennice hat-
ten sich nicht gerührt und glotzten die Tote einfach nur an,
als sey sie die Erste, die sie überhaupt sehen.

Ina schien eine so große Angst vor ihr entwickelt zu ha-
ben, daß sie plötzlich schluchzte und zu weinen anfing.
Warum genau konnte sie mir nicht genau sagen. Und ohne
daß sie nur ein Wort gesprochen hätte, hörte ich die Worte
dennoch. Denn sie beklagte sich darüber, in dieser Toten un-
sere Zukunft zu sehen: Über die Zeit voneinander getrennt
– durch den Tod des Begleiters oder andere Umstände – und
in irgendeinem Lebensmittelmarkt verschanzt, hinter Do-
senbier und Bechern mit Senf. In der Hand einen Roman
aus der guten alten Zeit, die ihr doch so viel besser in Er-
innerung geblieben war als jene vor ihr liegende Einöde.
Und dann sieht auch sie sich an ihrer Stelle, Jahre um Jahre
durchgehalten, ständig auf der Suche nach Wasser, Essen
und einer Unterkunft; auf der Flucht vor Strahlung und
den verwesenden Leichen. Gäbe es einen Platz, an dem sie
dauerhaft bleiben könnte? Würde sie mit der Einsamkeit
zurechtkommen?
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»Ich kann das nicht!« schrie Iniadeia aus – diesmal in
Wirklichkeit. Ich kehrte schnellstmöglich zu den Mädchen
zurück, war ich nur kurz zwischen die Regale gelaufen,
um etwas zu finden, womit man den Leichnam abdecken
könnte. Als ich bei ihr eintraf, hatte sie Jennice auf dem
Arm und preßte sie an sich.

»Ich hab’s geahnt«, kam ich herbei und griff mit beiden
Händen ihr Gesicht: »Du darfst jetzt nicht durchdrehen!
Sieh’ mich an! Halt’ durch!« – Ihre Hand greifend, zog ich
sie von dort weg, Jennice hatte sie noch immer auf dem
Arm.

»Bleib’ hier stehen und warte auf mich! Hörst du?! Ich
bin gleich wieder da!« Die Taschenlampe legte ich ihr auf
eines der leer geräumten Regale, der Kegel leuchtete sie
an. Ich dagegen sprang wieder zu der Toten zurück, um
meine Arbeit abzuschließen. Da ich aber nichts fand, warf
ich letztlich einige Säcke Blumenerde auf sie, bis sie zur
Gänze bedeckt war.

Ina erreichte ich im Waschmittel-Regal rennend; sie hatte
sich keinen Millimeter vom Fleck bewegt. Ihrem entsetzten,
Tränen benäßten, fassungslosen und höchsten Ekel wieder-
gebenden Gesichtsausdruck konnte ich ihr Befinden entneh-
men: Als stünde sie inmitten einer Schlangengrube, darauf
bedacht, keinen Schritt vor oder zurück zu machen. An den
sie umgebenden Wänden liefen Fäkalien herab und über
ihr tropfte irgendwelcher Schleim von der Decke; nichts
konnte und wollte sie berühren, sie hatte sich vollständig
abgeschlossen. Sogar als ich sie an der Schulter berührte,
zuckte sie zusammen; ich erwartete, daß sie jeden Moment
schreiend davon und ins Freie laufen würde.

Bevor sich der Energiestau entlud, entschied ich mich zu
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einem anderen Schritt. Das hatte auch damit zu tun, daß
ich befürchtete, sie könnte in ihrer Panik die kleine Jennice
verletzten, die sie noch immer auf dem Arm hielt, mit der
einen Hand ihren Bauch fest umklammert, mit der anderen
Hand ihren kleinen Kopf bis zur Bewegungsunfähigkeit
fixiert. So gab ich Ina eine kräftige Schelle, in der Hoffnung
sie möge wieder zur Besinnung finden – und es schien zu
wirken!

»Ich hoffe du weißt, daß ich das nicht gerne gemacht habe.
Aber wir müssen jetzt die Nerven behalten!« Inas Augen
nahmen diesen Satz wortlos entgegen. Und ich bildete mir
sogar ein, daß der Tränenfluß versiegt war – soweit man das
im blassen Taschenlampenschein erkennen konnte.

Langsam löste sie ihren Griff und ließ Jennice auf den
Boden zurück, ich nahm sie sogleich an die Hand. Dann
wischte sie sich die Tränen aus den Augen und putzte mit
einem Taschentuch nach. »Laß uns holen, was wir brauchen
. . . und dann von hier verschwinden«, schluchzte sie. Und
obwohl sie wieder zu uns zurückgefunden hatte (man er-
innere sich, daß niemand ihr Verhalten fehlrechnete, hatte
doch jeder von uns mindestens einmal Durchdrehen frei),
erinnerte sie mich gar nicht mehr an die übereifrige Inia-
deia während unseres ersten Supermarkt-Besuchs: Als sie
freiwillig als erste die dunklen Gänge durchkämmte und
mutig voranging. Nun war sie wohl am Ende ihrer Kräfte,
ihrer Hoffnung. Wie wir alle.

»Kannst du Batterien für uns finden?« schlug ich ihr vor
und beabsichtigte damit eine Teilung, damit alles schneller
vonstatten ginge. »Nein!« griff sie panisch meinen Arm und
ich verstand.

Also gingen wir gemeinsam durch die Regale und nah-
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men auf, was wir brauchen konnten: Ich blieb bei der Idee,
zuerst Batterien für unsere Taschenlampen zu suchen. Denn
ohne Licht könnten wir auch alles Sonstige nicht finden.

Die besten Chancen für Batterien waren die Kleinkram-
Regale vorne bei den Kassen. Und tatsächlich wurden wir
zwischen den Tabakwaren und Rasierpinseln und dem son-
stigen Schnullikram fündig: Batterien in allen Größen und
jede Menge davon. Die richtigen waren schnell gefunden
und eingelegt; nur funktionierte keine von ihnen! Erst hiel-
ten wir es für einen Defekt der Taschenlampe, probierten
die gleichen Batterien also in der anderen Lampe aus –
aber wieder nichts. Legten wir dagegen die alten, halb ver-
brauchten Batterien ein, erstrahlte wieder ein mattes, al-
tersschwaches Licht, das jeden Moment zu versagen drohte.
Ausnahmslos jede passende Batterie probierten wir aus und
ausnahmslos jede einzelne von ihnen schien vollständig
entladen zu sein. Damit ließ sich nichts anfangen.

So bereiteten wir uns Kerzen und Feuerzeuge vor, die
wir auch nur zehn Minuten später einsetzen mußten. Mit
diesen kleinen flackernden Lichtern gingen wir also durch
die Supermarktgänge und jeder von uns hielt eines vor sich
her. Jennice wiesen wir mehrfach an, möglichst nichts in
Brand zu stecken. Eine Spur von Wachs-Klecksen zogen wir
hinter uns her. Nachdem sich das mit den Batterien erledigt
hatte und auch keine Aussicht bestanden hatte, neue und
volle Batterien für die Lampen zu erhalten, befreiten wir
uns von dieser Last. Wir konnten damit übergehen zum
Zweitwichtigsten: Nahrung und Wasser.

Aber es bestand da eine Unwissenheit, die sich in den
letzten Tagen in mir gesammelt hatte: Woher sollten wir
wissen, daß die hier zu findenden Lebensmittel nicht ver-

299



strahlt wären? Sehen konnte man es freilich nicht! Und so
standen wir zwischen Hunger und Angst.

Der Hunger obsiegte schließlich, nachdem wir die Tat-
sache eingesehen hatten, auf keinem Weg das verstrahlte
Essen erkennen zu können. Und wie sonst hätte es wei-
tergehen sollen? Wie viele Stunden oder Tage hätten wir
durchgehalten, wenn wir jede mögliche Nahrung meiden?
Und hier in diesem wunderbaren Supermarkt lag uns alles
direkt zu Füßen!

Konserven waren rasch geöffnet und ausgelöffelt, ganze
Flaschen Wasser tranken wir leer, sogar Saft und Brause und
was sonst noch in den Regalen stand. Sich frei bedienen zu
dürfen, v. a. an den Keksen, Süßwaren und sonstigen Lecke-
reien, hob deutlich die Stimmung. Keines der verspeisten
Lebensmittel hatte einen fremdartigen Geschmack, aber
natürlich bin ich nicht so naiv zu denken, daß sie deswegen
nicht trotzdem verstrahlt hätten sein können! Bald schon
mußten wir jedoch weiterziehen.

Schnellstmöglich luden wir unsere Taschen mit neuen
Vorräten voll und waren gerade im Aufbruch begriffen, als
wir durch die Vordertür des Supermarktes schritten und
inmitten eines schwarzen Aschenfalls standen. Während
ich aber noch die Bedachung des Eingangsportals über mir
wußte, stand Iniadeia schon mitten drin und hatte die ersten
Flocken auf dem Haar. Jennice war sogar noch weiter vorne,
da beide Mädchen das Verlassen dieser Hallen des Grauens
kaum erwarten konnten. Leider wußten sie noch nicht, daß
wir durch den Aschenfall gezwungen sein würden noch
eine Weile hierzubleiben.

Jennice hielt es wohl für schwarzen Schnee, als sie etwas
davon aufhob und zum Gesicht führte. Ich sprang dazu,
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schlug ihr sofort die Hände weg und nahm sie auf den Arm.
Mit Iniadeia an der Hand flüchtete ich zurück zur Super-
marktkasse, lud dort mein Gepäck ab und rannte wieder
vor zur Tür, die ich mit aller Gewalt zuschob. Die großen,
in das Glas geschmolzenen Löcher in der Tür schlossen
freilich nicht luftdicht ab, also stellte ich noch einige Kar-
tons und Gerätschaften davor, bis ich davon überzeugt war,
der Fallout würde nicht übermäßig hereinwehen. Einerseits
konnte man gar nicht genug hoffen, daß kein Fallout ein-
dringen würde, andererseits stank es so widerwärtig nach
Verwestem und Verschimmelten in dem Laden, daß man
schreiend nach draußen rennen wollte.

Mit Blick gen Himmel, den uns die Glastür nicht verwehr-
te, erfaßte ich die große Befürchtung, vor der wir tagelang
geflohen waren und die uns nun trotzdem eingeholt hatte.

17 Der Niedergang

Da es sowieso überall dunkel war und es durch den nieder-
gehenden Fallout nur noch dunkler wurde, war im Grunde
nicht zu erkennen, ob die Sonne über dem Horizont stand
oder es schon dämmerte. Da für uns feststand – so sehr wir
dem auch widerstrebten –, die Nacht im Supermarkt zubrin-
gen zu müssen, richteten wir uns ein so gut es ging: Fern
der unter Blumenerde-Säcken begrabenen Toten suchten
wir uns eine möglichst weit von der Eingangstür entfernte
Stelle aus und bedeckten den Boden mit allerlei weichen
Materialien, die zu finden waren: Toilettenpapier-Rollen
und Wischlappen, Tüten mit Reis, Nudeln und Zucker zum
Füllen der Lücken. Insgesamt war es eine Bettung, die inten-
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siv knirschte und knusperte. Darauf breiteten wir unsere
Decken und Schlafsäcke aus, in die wir uns legten. Nun
waren wir fast wie die Frau, die sich eine Burg um sich her-
um gebaut hatte. Mit dem Licht einiger Teelichter kamen
wir in das abendliche Gespräch. Ina hatte sich weitgehend
beruhigt und akzeptierte unsere Situation; sie gestand sich
ein, wieviel besser es hier drinnen wäre – im Gegensatz
zu draußen. Wie wir aber die nächsten Tage weiterfinden
sollten, konnten wir noch immer nicht wissen. Nun aber
hatte Jennice etwas Angst bekommen, sodaß ich und Ina
von beiden Seiten nah an sie heranrutschten.

»Geht es wieder? Oder hast du noch Angst?«
Jennice schüttelte mit dem Kopf: »Nein. Aber was ist das

da draußen? Schnee?«
Ina und ich sahen uns an – was sagen wir dem Kind?

Beteuern wir ihm, es sey wirklich Schnee und hätten dann
keine Erklärung dafür, weswegen wir vor ihm geflüchtet
waren? Oder gestehen wir Jennice die Wahrheit, daß es sich
um stark strahlenden Fallout handle, der uns in nächster
Zeit krank- und totmachen würde, wenn wir hier nicht
verschwinden?!

Wir entgingen geschickt der Beantwortung der Frage,
indem ich das Thema wechselte: »Kennst du schon die Ge-
schichte von dem Mädchen, das vor dem Ertrinken gerettet
wird?«

Sie verneinte: »Na, dann hör’ gut zu, die Geschichte hat
mir meine Großmutter öfter erzählt, angeblich soll sie sich
wirklich so zugetragen haben! Also dieses bildhübsche Mäd-
chen im weißen Bikini war im Meer baden, als sie plötzlich
spürt, nicht mehr zum Land zurückzukommen und um Hil-
fe ruft. Als sie keine Kraft zum Strampeln mehr hat, geht sie
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unter, wird aber von einem jungen Mann gegriffen und zum
Strand gezogen, wo er sie wiederbelebt. Noch während sie
zu sich kommt und das Wasser ausspuckt, knotet der jun-
ge Mann ihr sein ledernes Halsband ans Handgelenk und
setzt anschließend seinen rechten Daumen in drei Schritten
nacheinander auf seinem Kinn, dann an seiner Nase und
zuletzt an seiner Stirn auf. Dazu murmelt er: ›Ehre, Vortrieb,
Geist.‹ Jetzt verläßt er den Tatort, denn nach der Lehre der
Bescheidenheit darf er zwar heldenmutig jemanden retten,
aber keinen Dank dafür empfangen und – wenn es geht
– unerkannt verschwinden. Doch am nächsten Tag kehrt
er zu diesem Strand zurück, vielleicht zufällig, vielleicht,
weil er sich in das Mädchen verliebt hat und nun Sehnsucht
empfindet. Die Errettete und ihre Freundinnen befinden
sich ebenfalls am Strand. Die Freundinnen zeigen auf ihn,
tuscheln und rufen; die Errettete selbst hat sein Gesicht
natürlich nie gesehen, war sie doch im Ringen mit dem Tod
beschäftigt. In einem abgelenkten Moment tritt die Errette-
te aber von hinten an ihn heran und legte ihm das Halsband
wieder um den Hals. Und während sie es verknotet, fühlt
er den Anhänger und weiß, von wem er ihn zurückerhält.«
– »Und weiter?« wollte Jennice neugierig wissen. »Nichts
weiter! Das war’s!«

»Aber die Geschichte hat doch gar kein Ende!« – »Das
stimmt!« fügte Ina zu und lächelte mich an.

»Na ja, weißt du, ich war nie Freund von Geschichten, in
denen einen alles, vor allem das Ende, vorgekaut geliefert
wird. Ist es nicht viel spannender, sich den Rest der Ge-
schichte selbst vorzustellen? Würde ich dir das Ende sagen,
hättest du nichts, das dich in deinen Träumen beschäftigt!
Und genau das sollst du jetzt!«
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»Na gut«, gab sie bei und drückte sich tiefer in die Decken
hinein. Dann schloß sie die Augen und wir beiden anderen
schauten voller Liebe einige Minuten auf sie; so ähnlich wie
eine Mutter und ein Vater es wohl tun würden.

»Wie sieht es wohl gerade in Geffeln aus?« flüsterte mir
Ina zu, lange, nachdem Jennice eingeschlafen war: »Ist es
dort genauso schwarz wie hier? Oder ist der Himmel dort
gerade klar?«

»Ich weiß, worauf du hinauswillst«, blickte ich verlegen
zu Boden: »Du gibst mir die Schuld, daß wir nach Süden ge-
fahren sind. Eigentlich auf der Flucht vor diesem . . . Dreck
am Horizont. Und nun sind wir dort, wo der Fallout viel-
leicht am stärksten niederge. . . «

»Schuld sagst du? Ganz bestimmt nicht!« – Sie zischte
das letzte Wort so scharf heraus, daß es beinahe Jennice
aufweckte. Sie erkannte ihre Aufregung und korrigierte sie
im folgenden mit leiseren Worten: »Du hast keine schuld,
Ejnar! Du hast uns gerettet! Niemand konnte ahnen, daß es
so kommt, wie es ist! Niemand konnte ahnen, daß wir in
Anbetracht der vielen Toten um uns herum überhaupt so
weit kommen!«

»Na schön, dann also keine Schuld an der Flucht nach
Süden. Aber ich wollte mich trotzdem noch entschuldigen
dafür, daß ich Jennice einreden wollte, sich von den Früch-
ten des Waldes zu ernähren. Das war leichtfertig und ich
schäme mich dafür, sie eventuell in Lebensgefahr gebracht
zu haben.«

»Es verpufft, Ejnar! Es verpufft einfach!« – »Was meinst
du?«

»Diese winzige Fahrlässigkeit, wenn man sie überhaupt so
nennen darf, verpufft angesichts der Leistungen und ›ehren-
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haften Entscheidungen‹, die du für uns getan und getroffen
hast! Ich . . . , ich meine . . . , ich und sie . . . – wir danken
dir! Für alles! Und außerdem: Die, die viel erschaffen und
viel erhalten müssen – das sind wir –, sind gezwungen sich
durch ihren Schutzinstinkt gegenüber dem Erbrachten und
Schützenswerten und aus Willen zur Wahrung ihrer über-
legenen Integrität selbst zu schützen, und verhalten sich
deswegen oftmals engstirniger und . . . eigensinniger, als . . .
jeder andere – Ah!«

Sie stöhnte und hielt sich den Kopf: »Wieder diese Kopf-
schmerzen? Hier, trink’ was«, reichte ich ihr die Flasche. Sie
leerte sie fast vollständig und legte dann ihren Kopf auf die
Einlage im Schlafsack.

»Ich denke, wir werden noch häufig gegenseitig aufeinan-
der achtgeben müssen. Und ich denke auch, daß es in dieser
Nacht sehr kalt werden wird. Also knöpf’ dich zu und liege
nah bei uns, dann können wir die Körperwärme teilen.« –
Und sie behielt recht.

***

Die Nacht wurde erbärmlich kalt; als ich morgens erwachte,
pfiff ein erbärmlich steifer Wind durch den Supermarkt.
Das war ja auch kein Wunder, schließlich waren die Ein-
gangstüren dem Eindringen von Wind und Wetter kein Hin-
dernis. Kalt und steif waren meine Beine und es brauchte
einige Minuten, sie durch Massage wieder fühlen zu können.
Derweil beobachtete ich die noch schlafenden Mädchen, die
einen sehr erholsamen und dringend nötigen Schlaf gehabt
zu haben schienen.

Nach und nach erwachten die beiden und schauten mir
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bei der Ankleide und anschließend beim Essen machen, das
heißt beim Öffnen einer Konservendose, zu.

Während dieser Tätigkeit warf ich mehrfach einen besorg-
ten Blick in Richtung Eingangstür; die strahlende Fallout-
Asche war die ganze Nacht über gefallen und es hatte sich
ein Häufchen durch Windvertrieb in der Nähe der Türspal-
te angesammelt. Es war wie etwas Schnee, der durch ein
geöffnetes Fenster hereingeweht war und nun eine weiße
Düne bildete. Nur daß es sich hier weder um Schnee, noch
um etwas Weißes gehandelt hatte. Aus Neugierde hatte ich
mich der schwarzen bis dunkelgrauen Fallout-Asche ange-
nähert und mit einem Besenstiel, den ich nahe der Türen
fand, darin herumgestochert. Sicherlich war dies eine dum-
me Idee, aber ich mußte einfach wissen, womit wir es zu
tun haben.

Der Haufen mit Leichen unmittelbar vor der Fronttür
zum Supermarkt, die aufgetürmten verdorbenen Tiefkühl-
Truthähne, Päckchen mit gefrostetem Brokkoli, die Eiscreme
und vor allem die Hühnereier waren einheitlich mit einer
dunkelgrauen Schicht bedeckt; sie sah zwar aus wie Asche,
doch aus meinem Versuch mit dem Besenstiel wußte ich,
daß es ein ungemein klebriges Zeug gewesen ist. Am Besen-
stiel blieb eine Menge dieser Asche haften und war auch
durch Streif-Bewegungen auf dem Boden nicht mehr abzu-
wischen.

»Geh’ nicht zu nah ran!« riet ich Ina, die sich inzwischen
ebenfalls angezogen und neben mich gestellt hatte.

»Und was machen wir jetzt?« – Ihre Stimme klang er-
schöpft, obwohl sie gerade erst ihren Schlaf beendet hatte.

»Ich weiß noch nicht. Aber hierzubleiben ist Selbstmord.
Die Türen dichten nicht und immer mehr Fallout-Asche
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wird hereingeweht. Irgendwann wird auch alles hier drin-
nen damit bedeckt sein . . . und strahlen. Wir müssen hier
weg!«

»Aber jetzt können wir da nicht raus! Die Asche regnet
sich ja noch immer ab!«

»Ja, ich weiß«, stöhnte ich ideenlos. Wir mußten noch
ein wenig warten, konnten die Zeit aber gut mit anderen
Dingen vertun:

Wenn wir schon unbedingt da hinaus mußten, brauchten
wir besonderen Schutz. Einen Strahlenanzug am besten –
aber das war nur Träumerei. Alles, was wir hatten, waren
je zwei komplette Sets an Klamotten, was bedeutete, daß
wir eines davon beim Herausgehen tragen und – sobald
wir einen sicheren Unterstand gefunden hätten – gegen das
andere Set austauschen mußten. Dabei fiel mir ein, daß
wir auch die Schlafsäcke besser gleich zurücklassen sollten
– ich erinnerte mich an die Übernachtung im Wald, viel-
leicht waren wir da der Strahlung bereits ausgesetzt und
die Schlafsäcke wurden kontaminiert!

Ein Auto wäre ideal gewesen, in das man sich setzt, ein
Dach über dem Kopf hat und einfach in eine Region ohne
Fallout fährt. Aber in dieser Stadt gab es keinen einzigen
Wagen mehr, der nicht verbrannt oder angeschmort, explo-
diert oder auch nur von der Fallout-Asche nicht bedeckt
gewesen war! Und ich konnte mir unmöglich erlauben, ziel-
los durch die Straßen zu streunen, in der vagen Hoffnung,
eventuell einen fahrbaren Untersatz aufzutreiben! Nicht, so-
lange der Fallout niederging. Und durch die zertrümmerten
und verbrannten Häuser-Ruinen hätte ich sowieso nicht fah-
ren können wie über eine Straße. Nein, der einzige Weg hier
heraus hieß: Laufen oder Klettern mit den eigenen Füßen!
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Nur wohin? Wir konnten ja nicht einfach losstürmen, oh-
ne zu wissen, wo wir landen; wo es Schutz gäbe! Unbekannt
war weiterhin, ob sich der Fallout mittlerweile über dem
gesamten Stadtgebiet abgeregnet hatte oder durch Wind
bereits weitergetrieben worden war. Aber wenn ja, wohin?

Eine Karte mußte her, ohne sie ging gar nichts. Es war ja
ohnehin so geplant, daß wir in den nächstbesten Städten
nach lokalem Kartenmaterial suchen, um unsere Flucht
besser zu organisieren.

»Hört zu: Wir könnten hier keinen Tag länger bleiben.
Ich denke, es ist das Beste, daß wir uns verziehen, sobald
der Fallout ein wenig nachgelassen hat. Aber wenn wir da
hinausgehen, kommen wir mit der Asche in Kontakt. Das
heißt, die Kleidung, die wir da tragen, müssen wir anschlie-
ßend ablegen, oder wir werden verstrahlt. Ich schlage vor,
daß sich jetzt jeder von uns in diesem Laden umsieht, nach
etwas, das uns vor der Strahlung schützen kann. Tüten, Klei-
dung, eine Mütze oder eine Decke. Irgendwas. Wir treffen
uns in ein paar Minuten wieder hier.« – Es gab keine Wider-
sprüche gegen diese Anweisung und jeder von uns ging in
einen anderen Gang.

Mit Kerzen in der Hand leuchteten wir uns also Meter um
Meter durch den Supermarkt und trafen nach etwa zehn
Minuten wie abgesprochen wieder aufeinander. Im Kerzen-
schein unserer zusammengestellten Lichter werteten wir
die Beute aus: Ina präsentierte mehrere Rollen mit reiß-
festen Gefrierbeuteln, die zwar zu klein waren, um unser
Gepäck, unsere Vorräte darin unterzubringen; jedoch für
das mehrfache Überstülpen um unsere Schuhe und Hände
ausreichen sollte, wie sie meinte. Zusätzlich hatte sie meh-
rere große, aber wenig reißfeste Tüten aufgetrieben. Mehr
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konnte sie nicht finden, um unsere Körper zu schützen; wir
mußten uns letztlich auf die Kleidung verlassen, die wir
trugen.

Jennice hatte tatsächlich einen einzelnen Regenschirm
gefunden, der vielleicht hilfreicher wäre als alle Tüten an
unseren Füßen zusammen. So könnte er vor dem Fallout
von oben schützen und wäre leicht zu entsorgen.

Ich selbst hatte mich bemüht, Bauteile für einen impro-
visierten Mundschutz zu suchen – und kam mir dabei wie
ein Plünderer vor. Während ich die Regale hektisch durch-
wühlte und dabei alles beiseite und auf den Boden warf, das
für uns keinerlei Wert hatte, fühlte ich direkt die Erniedri-
gung meiner Zivilisationsstufe. Ich wandelte mich in eine
Kanalratte, die nur auf der Suche nach Fressen und dem
Überleben ist, und dabei alles Dreckige hinter sich läßt. –
Warum ich nicht mehr sicher bin, was ich von Beruf bin?
Ich erzählte anfangs, ich sey ein Tischler, aber das hat nun –
wie jeder andere Beruf auch – keine Bedeutung mehr. Nun
waren wir alle nur noch Streuner, Plünderer, Hoffnungslose.

Glücklicherweise stimmte wenigstens die Relation: Wenn
gerade einmal wir Drei ausreichend Zeug finden, um uns
durchzuschlagen, wie verhielte es sich erst, wenn es Hun-
derte oder gar Tausende Überlebende wie uns gäbe?! Un-
weigerlich würde man sich um den besten schützenden Un-
terstand, die wenigen Lebensmittel, die letzten wärmenden
Kleidungsstücke streiten!

Plünderungen würden in diesem Fall nicht auftreten, je-
denfalls nichts, das sich so nennen ließe. Denn bei einer
Plünderung vereint sich die anarchistische Grundhaltung
einiger Weniger und mündet in einem kollektiven Dieb-
stahl, ohne Rücksicht auf Verluste. Da aber in der uns prä-
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sentierten Welt keinerlei Besitztümer mehr zugewiesen sind,
mehr noch jeder einzelne Mensch bloßgestellt und nackt
gegenüber der Umwelt ist, kann es sich in keinem Fall um
Plünderung handeln, wenn die Überlebenden die letzten
Reste zusammensuchen.

Viel bedenklicher wären Vergewaltigungen oder daß eine
Partei mit Waffen eine Vorherrschaft erlangt. Aber über
was eigentlich? Man könnte fast froh sein, daß wir alleine
sind. Nur so scheint sich genug in den Trümmern unserer
Zivilisation finden zu lassen, um dieses klägliche Dasein
fortzusetzen.

Ich stellte mir jedenfalls vor, daß mehrere übereinan-
dergelegte Staub-Lappen, vorher mit einem Gummiband
fixiert, einen ganz guten Mund- und Atemschutz abgeben
würden, sofern man es schafft, sie hinter dem Kopf zu ver-
knoten. Neben dem hatte ich es vollbracht, eine Karte der
Stadt und der Region aufzutreiben, die sie gleich neben den
Postkarten und Souvenirs im Kassenbereich zum Verkauf
anboten.

Die Karte war recht detailliert, wennschon man die unnüt-
zen Informationen über die nächsten Einkaufs- und Erho-
lungsmöglichkeiten ausblenden mußte. Laut dem Maßstab
hatte Hullborg wohl einen Durchmesser von rund 3–4 km;
nichts von dem war mehr existent. Leider zeigte der Stra-
ßenplan nur Straßennamen, aber keine Geschäfte. Auf der
anderen Seite befanden wir uns in einem Supermarkt, konn-
ten aber nicht mehr ersehen, in welcher Straße dieser lag.
Dazu gezwungen, mehr oder weniger zu raten, konzentrier-
te ich mich auf den südwestlichen Teil der Stadt und schaute
in dessen Nähe, welche für uns interessanten Fluchtwege
vorlägen; leider endete der Plan an der Stadtgrenze.
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Auf der Rückseite der Faltkarte gab es eine weitreichende
Übersichtskarte, die Hullborg und Nachbarstädte im Ver-
band und die zwischen ihnen sich austauschenden Straßen
zeigte. Da gab es eine Stadt »Dittorf« im Norden, etwa 10
Kilometer entfernt. Das war gleichzeitig auch die nächst-
gelegene Siedlung. In ungefähr der doppelten Entfernung,
aber in Richtung Osten gelegen, gab es eine weitere Klein-
stadt »Grudon«.

Nun jedoch war ich ratlos: Sollten wir versuchen, in diese
anderen Städte zu kommen? Würden wir der gleichen Zer-
störung begegnen, die wir in Hullborg erlebt hatten? Und
noch viel wichtiger: Würden wir es überhaupt zu Fuß bis
dorthin schaffen?

»Und wenn wir erst einmal angekommen wären . . . , was
tun wir dann dort?« sprach ich laut und unbedacht vor mich
hin, sodaß die Mädchen zu mir aufsahen. »Überlebende
finden wir dort sicher nicht. Und wenn auch dort der Fallout
niedergegangen ist, auch kein Essen und keine nutzbaren
Fahrzeuge. Was denkt ihr?«

Jennice war nicht erfahren genug, um eine qualifizierte
Antwort abzugeben. Aber das war in Ordnung, solange sie
unserer Vernunft vertraute. Ina überlegte ein paar Sekun-
den, schaute auf den Plan mit den mageren Informationen
und faßte es zusammen:

»Ich halte es für gefährlich, uns in die Nähe weiterer Städ-
te zu begeben.« Im Moment konnte ich aus ihrem Blick Vor-
sicht und Unterwerfung ablesen, da sie sich nicht anmaßen
wollte, die Entscheidung für uns alle zu treffen. Aber wie
bei so vielen Situationen im Leben will man sich durch eine
zweite Meinung von der alleinigen Verantwortung entbin-
den. Damit meine ich nicht, daß ich später mit dem Finger
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auf Ina zeige und sie anklage, sie hätte uns ins Unglück
geführt, falls wir eventuell in eine leidvolle Episode unserer
Reise kommen. Aber wenn es nur zwei weitere Menschen
gibt, die noch am Leben sind, wägt man sich sehr glücklich
über jedweden Kontakt, sey es eine banale Unterhaltung
oder das Einholen einer zweiten Meinung. Nicht umsonst
zählt folgender Spruch zu einer meiner wichtigsten Lebens-
regeln: Lobe mit Stolz die, die Lob verdienen. Danke in
Demut denen, denen Dank gebührt. Und sey nie auf den
Falschen sauer.

»Vielleicht könnten wir uns in diese Wälder zurückzie-
hen?!« zeigte ich mit einem Finger und einem nachdenkli-
chen Blick auf die grün schattierte Fläche westlich von Hull-
borg. »Zumindest hätten wir dann so was wie ein Laubdach
über dem Kopf, das uns wenigstens etwas vor dem Fallout
deckt. Das wichtigste ist, daß wir irgendwo unterkommen,
wo wir vor dem verseuchten Niederschlag sicher sind. Ir-
gendein Unterstand, ein Haus; irgendwas, wo wir längere
Zeit bleiben können, ohne daß der strahlende Fallout auf
der Straße vor eben diesem Haus liegt. – Vielleicht sollten
wir erst in diesen Wald und dann weitersehen.« Mir fiel
nichts mehr ein.

»Was ist das hier? Das Rote da?« unterbrach mich Ina
aufmerksam. Mein Blick ging wieder auf die Karte, folgte
dem Zeigefinger bis zu seiner Berührung auf dem Papier
und erschaute eine rot schraffierte Fläche unregelmäßiger
Begrenzung, ebenfalls westlich von uns gelegen, jedoch
noch hinter dem besagten Wald. Ich prüfte die Legende:

»Sperrzone steht hier. Vermutlich irgendwas Militärisches.
Kein Wunder, daß diese Region hier attackiert worden ist.«

»Sperrzone? Könnten wir nicht dorthin?« – Nochmals
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nahm ich die Karte in Augenschein und verfolgte sorgfältig
die eingetragenen Straßen. Das könnte tatsächlich klappen,
stellte ich mir vor: Erst die paar Kilometer durch den Wald,
dann weiter nach Westen bis zu dieser nach Nordwesten
führenden Straße. Und wenn wir ihr folgen, kommen wir
in die Region mit der roten Schraffur. Leider endete der
Straßenzug auf magische Weise genau an der Grenze der
Sperrzone, es war also quasi ein blinder Fleck auf der Karte.

Aber was würde uns dort nun wieder erwarten? Wirklich
besseres als in den Städten? Wenn man eine Bombe bereits
auf einer zivilen Stadt wie Hullborg abwirft, was passiert
dann schon mit militärischen Zielen, wie sie eventuell in
dieser Sperrzone liegen?

Andererseits sind militärische Ziele wie Flughäfen, Bun-
ker und sonstwas für Kasernen und Unterstände meistens
ganz ordentlich getarnt. Und letztlich wäre die Chance, von
einer Bombe getroffen zu werden, geringer als in Städten!
Und eine große Auswahl an möglicherweise sicheren Stellen
hatten wir sowieso nicht.

Ich erklärte den Mädchen meine Gedankengänge, daß
die Chance gar nicht schlecht stünde, einen gut getarnten,
intakten Bunker zu finden. Und beide stimmten, wie auch
ich aus Mangel an Alternativen, dem Vorhaben zu.

So schnell als möglich bereiten wir uns vor: Ina verstau-
te ein paar Lebensmittel und Wasserflaschen, während ich
Jennice mit Tüten umwickelte und ihr einen Mundschutz
bastelte. Ich zog ihr – mit Ausnahme eines Sets an Ersatz-
kleidung – alles an, das wir hatten, steckte zehn Gefrier-
beuteltüten ineinander, legte ihre (eine) Hand hinein und
verschloß das Ganze an der offenen Stelle mit dickem Klebe-
band. Denjenigen Jackenärmel, an dem ihr die Hand fehlte,
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verknotete ich direkt. Ebenso verfuhr ich mit den Füßen,
umhüllte ihre Schuhe vielfach mit Plastiktüten; hier ver-
wendete ich sogar so viel Material, wie es möglich war,
schließlich würde man auf ihm laufen müssen. Und mit
Material brauchten wir nicht zu geizen, schließlich standen
wir in einem Lebensmittelmarkt. Der Kopf war am schwie-
rigsten zu bedecken; man mußte ja sehen und gleichzeitig
atmen können. Schließlich zog ich ihr eine weite Tüte über
den Kopf, riß ein kleines Loch zum Atmen vor den Mund
hinein und band den improvisierten Mundschutz davor.
Sie sagte, nur schwer atmen zu können und furchtbar zu
schwitzen. Aber es ginge wohl für einige Zeit.

Sogleich Iniadeia fertig gepackt hatte, umhüllte ich sie
ebenso, schnürte alles fest und prüfte jede Ritze auf Dicht-
heit. Als letztes war ich an der Reihe. Wir müssen ausgese-
hen haben wie Astronauten in Raumanzügen.

»Wenn wir jetzt da hinausgehen«, schärfte ich ihnen ein,
»bleibt ihr direkt hinter mir und haltet nirgendwo an. Ihr
faßt nichts an, ihr hebt nichts auf. Verstanden, Jennice?!
[sie nickte artig] Bedeckt euren Kopf so gut es geht und
haltet ihn immer unter dem Regenschirm, solange wir da
draußen sind. Seht zu, daß ihr nicht auf spitze Trümmer
tretet oder euch ein Loch in die Kleidung ritzt – ihr wißt
ja, das sind nur Plastiktüten, wir uns hier schützen! Und
denkt immer daran: Wir müssen vor allem aus der Asche
raus! Los geht’s!«

Die Tür aufgestemmt, empfing mich die erste Witterung
in Form von Wind, der mir die Plastiktüte über meinem
Kopf ins Gesicht drückte. Ich mußte sie straffziehen, um
überhaupt was sehen zu können. Jennice nahm ich an die
Hand und sah zu, daß sie möglichst in die gleichen Fußstap-

314



fen trat wie ich. Ina bildete die Nachhut.
Und wie wir erwartet hatten, hinterließen wir Zentimeter-

tiefe Fußspuren in der schwarzen, klebrigen Asche, die her-
vorragend an unseren Fußsohlen anhaftete und alle paar
Schritte in dicklagigen Klumpen abfiel.

Der Himmel war genauso grau wie die Asche. Die Umris-
se der Gebäude schienen die einzige verbliebene Struktur
im Universum gewesen zu sein. Überhaupt konnte man nur
ein paar Dutzend Meter weit sehen, denn der Asche-Fall
ließ jeglichen Weitblick sinnlos werden.

Die Fortbewegung war mühsam und erforderte höchste
Konzentration. Der falsche Tritt könnte unsere Abdichtung
gegen den Fallout zunichte machen. Ein Deckmantel von
Gefahr umhüllte uns zusätzlich, da zu keiner Zeit sicher
war, daß wir den Wald überhaupt erreichen oder finden
würden, oder die dahinterliegende Sperrzone.

Wie in einem dichten Schneegestöber stapften wir durch
die dicklagige Asche; manchmal erinnerte es mich an einen
dichten Sandsturm in der Wüste. Die Asche begann an un-
serer Kleidung zu haften, und minütlich wischte ich sie
von meiner Kapuze und jener der Mädchen. Ich beschleu-
nigte meinen Schritt, aber die beiden hatten Mühe, ihre
Köpfe unter dem aufgespannten Schirm zu halten. Schließ-
lich knickte er um und wurde ihnen aus der Hand gerissen,
kurz bevor wir die Stadt verlassen konnten.

Stark war der Wind und anstrengend unser Kampf da-
gegen. Immer wieder rief ich den beiden zu, sie mögen
achtgeben, daß nicht ihre Kopf-Tüte abreißt, wäre sie doch
alles, das sie vor dem sicheren Strahlentod bewahrt.

Mehrmals blickte ich mit traurigen Blicken zurück auf
diese schwarze Welt: Man konnte nicht genau sehen, aus
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welchen Wolken-Schichten oder welcher Windrichtung der
Fallout niederzugehen schien; es war als käme er aus allen
Richtungen zur selben Zeit! Die Ruinen von Hullborg wa-
ren nur noch als solche zu erkennen, daß ein paar Gebäude-
Mauern aus einer grauschwarzen Ebene herausragten und
selbst drohten, im ewigen Grau zu versinken. Weite Land-
striche um die Stadt herum waren wie von Teer verklebt,
unrettbar; am besten hätte man den gesamten erschüttern-
den Landstrich in einer tiefen Spalte versenkt.

Ich selbst befand mich in einer unangenehmen Lage: Ei-
nerseits mußte ich zusehen, daß wir schnellstmöglich aus
dem Fallout herauskämen, andererseits konnte ich kaum
sehen, wohin wir gingen. Meine ursprüngliche Idee, immer
wieder auf die Karte zu sehen, versagte spätestens, als es so
windig wurde, daß ich mich kaum auf den Beinen halten
konnte. Also folgten wir der – wie ich meinte – korrekten
Richtung aus der Stadt und behielten diesen Weg eine halbe
Stunde bei.

Als wir endlich auf keiner Art Straße mehr zu laufen
schienen, sondern – wie ich glaubte – einem Feld, und als
auch die Gebäude seltener und unscheinbarer wurden, hat-
ten wir die Stadt verlassen. Noch einmal schaute ich zur
Stadt zurück und erkannte diesmal, nun da wir eine klei-
ne Anhöhe heraufgegangen waren, einen schwarzen Fluß.
Trümmer von Häusern trieben am Ufer; langsam und zäh
floß der schwarze Strom, in dem sich die Asche angesam-
melt hatte. Ich stellte mir vor, daß es Tage, wenn nicht sogar
Wochen dauern müßte, ehe das alles weggewaschen sein
würde. Und vielleicht dauerte dieser natürliche Reinigungs-
prozeß noch sehr viel länger, sofern der Niederschlag nicht
endete.
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Nun, nachdem wir die Anhöhe überschritten und die
ersten Ausläufer des Waldes erreicht hatten, wirkte der
Wind flauer und es schien kaum noch Fallout abzuregnen.
Der Blick in die Baumkronen zeigte, daß sich das meiste
auf den Blättern verfangen hatte und gleichzeitig die dicht
stehenden Stämme den Wind abbremsen mußten.

»Wir gehen noch ein paar Kilometer in diese Richtung,
dann haben wir’s geschafft!« – Dazu fuchtelte ich wild mit
den Armen, damit sie mich verstünden. Ich ging davon aus,
daß sie wie ich in dieser zusammengeflickten Schutzklei-
dung furchtbar schwitzen würden. Auch ich wollte mir die
Klamotten einfach nur vom Leib reißen und am liebsten in
einen See springen. Aber wer wußte schon, wie lange ich
noch auf das Baden in einem natürlichen Gewässer verzich-
ten müsse.

Weitere zwei Stunden später wurde mein Wunsch zum
Teil erfüllt: Wir hatten uns von den Klamotten befreit. Und
das war auch dringend notwendig. Gemäß unserer Fest-
stellung nämlich waren die um unsere Füße gebundenen
Kunststofftüten so sehr durchlöchert, daß Ascheflocken ein-
gedrungen und bis zu den Strümpfen heraufgelangt waren.
Das bedeutete aber kein Problem, da ohnehin geplant war,
die für die Fallout-Wanderung getragene Kleidung zurück-
zulassen.

Wir hatten Glück. Die versprochenen paar Kilometer wei-
ter trafen wir mitten im Wald auf eine kleine Gebüsch-
Gruppe, die einen herausstakenden Felsen umgab. All das
lag in einer Art Mulde, also viel tiefer als die Umgebung,
sodaß der Wind darüber zog und uns nichts anhaben konn-
te. Er trug zu dieser Zeit sowieso keinerlei Asche mehr mit
sich, was mich einigermaßen verwunderte. Denn es ent-
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sprach der Annahme, der Fallout-Niedergang wäre auf ein
engbegrenztes Gebiet beschränkt. Möglicherweise befanden
wir uns einfach nicht in der erforderlichen Windrichtung.
Nichtsdestotrotz mußten wir schleunigst weiter, ehe der
Wind seine Richtung doch noch ändert.

Wir warfen wirklich alles ab, das wir hatten: Schuhe,
Hosen, Hemden, Jacke und alle Tüten. Alles auf einen Hau-
fen, den wir einige Meter umgangen, während wir uns das
zweite Set Klamotten anlegten, das wir in unseren Ruck-
säcken transportiert hatten. Inas Rucksack wurde durch
einen großen Riß der darübergespannten Tüte ebenfalls
kontaminiert und zurückgelassen. Den Rest, das heißt die
Lebensmittel und zwei Wasserflaschen, verstauten wir in
meinem Rucksack. Eine dritte Wasserflasche wurde für das
Waschen von Händen und Gesicht aufgebraucht.

Das neue Set an Kleidung war nicht mit Plastik-Tüten ge-
sichert, zumindest war sie luftiger und angenehmer zu tra-
gen. Kein Mundschutz, keine Tüte vor den Augen bedeckten
mehr unser Gesichtsfeld, und es war auch kein Ersatz vor-
gesehen. Einem erneut auftretenden Fallout-Niederschlag
wären wir schutzlos ausgeliefert gewesen. Die einzige Hoff-
nung bestand darin, in die richte, das heißt Wind-abseitige
Richtung, zu wandern und damit unser Ziel schnellstmög-
lich zu erreichen.

Zum ersten Mal in meinem Leben vermißte ich ein Sinnes-
organ – eine Wahrnehmungsmöglichkeit für Radioaktivität,
denn gerade jetzt wäre so etwas überlebenswichtig. Nach
wie vor blieb die tatsächlich vorhandene, uns umgebende
Radioaktivität nicht feststellbar. Der ganze Boden unter uns
hätte strahlen können, und wir würden es nicht merken.
Jedenfalls nicht sofort, aber nach einiger Zeit gewiß.
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18 Der Code

Nach meiner Ansicht hätten wir den Wald längst durch-
queren und eine Straße erreicht haben müssen. Aber noch
bei Sonnenuntergang standen wir inmitten von Bewuchs,
in jeder Richtung Hunderte Meter weit von Bäumen um-
geben und ohne die Möglichkeit festzustellen, welcher der
kürzeste Weg zur Sperrzone sey. Im Grunde war es gleich-
gültig, in diese oder jene Richtung zu gehen, wir wußten
es ja doch nicht. Allein er Sonnenstand, wenn man den
diffusen, sich kaum abhebenden Fleck hinter den dicken
Wolken-Strömungen so nennen konnte, gab uns ungefähr
die wahrscheinlichste Richtung vor. Manchmal war die Son-
nenscheibe so blaß, daß man sich fragte, ob es überhaupt
vereinbar wäre sie dort anzunehmen.

Jedenfalls kamen wir nicht mehr heraus, bevor es Nacht
wurde. Und diesmal waren wir in der Tat gezwungen, un-
ter freiem Himmel zu schlafen. Lieber wäre mir eine Art
Ruine gewesen, oder wenigstens etwas über unseren Köp-
fen. Ein kleines transportables und wiederverwendbares
Zelt entsprach der idealen Lösung, aber das gab es nun mal
nicht.

Ermattet legten wir unsere Füße hoch und vertilgten die
letzten Reste unserer Lebensmittel. Alle Hoffnung bestand
nun darin, etwas Brauchbare in dieser Sperrzone aufzutrei-
ben, und ferner schien es uns zu einer Gewöhnung gewor-
den zu sein, immer nur mit den letzten Resten auskommen
zu müssen, ehe wir Nachschub auftreiben.

Die ursprüngliche Idee, in den Süden aufzubrechen, hatte
uns in eine Art Falle einfahren lassen, aus der wir uns nun
mühsam befreien mußten. Am Ende unseres Flucht-Tunnels
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würde uns entweder die Freiheit erwarten, oder aber ein
weiteres undurchdringbares Gitter, mit dem wir nicht ge-
rechnet hatten. Letzteres schien wahrscheinlicher. Denn
wer konnte in einer solchen Umgebung schon behaupten,
Glück zu haben?

Die Mägen knurrten trotz Mahlzeit und matt fühlten wir
uns durch und durch. Diese Erschöpfung konnte keinesfalls
auf das reine Wandern durch die Gegend zurückgeführt
werden; ich vermutete, es waren weitere Anzeichen für eine
Strahlenkrankheit. Zusätzlich wurden wir alle, auch Jennice,
von mehr oder weniger starken Kopfschmerzen geplagt.

Um die Stimmung etwas anzuregen, schlug ich ein Ge-
dankenspiel vor:

»Jeder sagt jetzt, was er am meisten vermißt. Dann haben
wir was, wovon wir träumen können. Ich fange an: Am
liebsten hätte ich mein warmes Bett zurück. Und ihr?« –
Die Mädchen schauten sich an, sprangen aber schnell in die
gleiche Kerbe:

»Mama!« gab Jennice bekannt. »Meine Freundinnen!« rief
Ina. »Aber nur, um ihnen von all dem Erlebten zu erzählen!«

Begeisterung verbreitete sich und man sah wieder mich
an: »Na ja, ich müßte mal dringend meine E-Mails checken,
fürchte ich.« Wir lachten, und Ina setzte ernster fort:

»Die Sonne. Ihr Licht und ihre Wärme.« Diese nachdenk-
lichen Worte verharrten einige Sekunden in unseren Gedan-
ken. Vermutlich weil es ein Wunsch war, der sich nicht nur
auf sie allein beschränkte.

»Menschliche Stimmen«, vermeldete ich ebenso ernst.
»Ich meine, ihr habt ja auch menschliche Stimmen. Aber
ich vermisse das Geschnatter, wenn ich die Augen schließe
und mich dabei in einem Kino aufhalte; am Bahnhof am
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Zeitschriften-Stand stehe; an der Supermarkt-Kasse warte;
oder das Gemecker von meinem Chef, wenn wiedermal eine
Bestellung durcheinandergekommen ist.« Mein abschwei-
fender Blick lächelte in jener Form, die mein Mund nicht
nachbilden konnte.

»Meine Lieblingsmusik würde ich gerne mal wieder hö-
ren«, stimmte Ina einige Sekunden später ein und drückte
sich näher an meine Schulter. Schließlich besaßen wir kei-
ne Decken oder Schlafsäcke mehr. »Und du?« schaute sie
Jennice an.

»Meinen Onkel vermisse ich.« – »Wieso denn?« fragte Ina
interessiert nach.

»Immer, wenn er uns besuchen kam, brachte er mir ein
Geschenk mit!« Noch immer klang Jennices Stimme eupho-
risch und verwirrte uns, die den Ernst der Lage vollständig
verstanden hatten. Jennice jedoch wirkte jederzeit so, als
sey sie nicht bereit zu verstehen, in welcher Gefahr sie sich
befindet. Als wäre alles nur ein großes Spiel und sie eine
Spielerin. Ich mußte sie quasi etwas belehren:

»Siehe Verwandte nicht als Personen, die dir noch mehr
schenken können. Sondern als Menschen, denen man für
gewöhnlich fraglos vertrauen . . . und von denen man lernen
kann. Alle Menschen haben ein tiefes Familiengefühl und
selbst der übelste Schurke wird seinen Bruder als Kompli-
zen gewinnen wollen!«

Erst starrte sie mich einige Sekunden stumm an. Dann
rutschte sie näher und umarmte mich von der Seite, sodaß
ich meine geöffnete Jacke um sie schlagen konnte: »Du bist
kein Schurke. Und du bist nicht mein Bruder. Aber ich hab’
dich trotzdem lieb.« – Augenblicklich schien sie eingeschla-
fen zu sein.
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Das kleine Lagerfeuer zu unseren Füßen brannte nieder
und erlosch bald. Wir beobachteten es wortlos, bis auch die
letzten Funken schwarze Farbe annahmen. Währenddessen
fühlte ich den Druck des sich hebenden und senkenden
Brustkorbs von Jennice an meiner Seite.

»Cadaida«, flüsterte ich und legte dabei den Kopf mit
geschlossenen Augen zurück.

»Was?« fragte Ina nach.
»Cadaida. Ich vermisse sie auch.« – Wieder einige Sekun-

den Schweigen. »Was haben wir nur getan?« – Ich spielte
natürlich auf die Taten der für diesen katastrophalen Zu-
stand des Planeten Verantwortlichen an. Aber die allein
sind nicht schuld. Wir alle sind es, weil wir es geschehen lie-
ßen und diese militärischen Spinner nicht mit Stöcken auf
den Straßen zusammengeprügelt haben. Der Mensch spiel-
te mit gefährlichem Spielzeug, mit einer geladenen Waffe.
Wußte Jahrzehnte lang, daß sie sofort losgehen kann, um
ihn zu töten. Und hat sie dennoch weder weggelegt noch
demontiert.

»Wieso wir? Ich hatte bestimmt nichts damit zu tun! Ich
überlebe hier nur!« verteidigte Ina ihre durchaus berech-
tigte Stellung. Das Problem ist nur, daß niemand es wollte
und es trotzdem geschehen ist. Gerade bei Atomwaffen gibt
es keine Unfälle! Es gibt immer einen Verantwortlichen!

Eine Zeitlang hatten wir uns nichts mehr zu sagen. Aber
kurz bevor meine Augen zufielen, hörte ich doch noch Wor-
te von ihr:

»Ich habe über . . . einen neuen Kalender nachgedacht. Na
ja, es ist etwas Furchtbares passiert und meine, es ist berech-
tigt die Tage neu zu zählen. Die Tage ab jenem Moment an
zu zählen, an dem die erste Bombe fiel. Es ist ja immerhin
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so etwas wie ein neues Zeitalter für die Menschheit! Nicht
wahr?« Mich schon im Halbschlaf befindend, grunzte ich
nur.

»Ich habe zwar die ersten Tage nicht mitgezählt, aber ich
glaube heute wäre der 15. Tag seit damals.«

»Es ist der 17. Ich habe nämlich auch mitgezählt, und bin
mir ziemlich sicher, daß es der 17. Tag ist«, gab ich noch
immer – halb schlafend – von mir.

***

Man hätte auch sagen können, es war der letzte Tag über-
haupt, denn am nächsten Morgen schien die Sonne nicht
aufgegangen zu sein: Erst glaubte ich, ich sey noch vor der
Dämmerung erwacht. Aber drei Stunden später hatte es
sich nur ein wenig erhellt und ich war mir ziemlich sicher,
daß die Sonne längst über uns schwebte. Es war nicht mehr
so finster wie in der Nacht, aber heller wurde es auch nicht.
Insbesondere die Blautöne blieben aus und unterwarfen
sich hell- und dunkelgrauen Farben. Es war, als erlebte man
eine viele Stunden andauernde Sonnenfinsternis.

Entsprechend der fehlenden Sonnenstrahlen blieb es fast
genauso kalt wie in der Nacht, ich schätze um 15 Grad
Celsius. Uns verblieb nichts anderes, als uns mit bloßer
Körperbewegung wieder aufzuwärmen und voller Erstau-
nen über diese andauernde Dunkelheit weiterzuziehen. Ein
Volk aus dem Mittelalter hätte diese Phänomene sicherlich
als Teufelswerk oder gleich als den Weltuntergang gedeutet.
Für uns – die sich für nicht ganz so naiv hielten – war es
einfach nur unerklärlich.

Die Dunkelheit erschwerte das Fortkommen natürlich
umso mehr, da wir weniger sahen. Vor allem fehlte uns der
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Sonnenstand, um die Himmelsrichtung unseres Weges zu
prüfen. Glücklicherweise hatte ich am Vortag die Richtung
der hinter dem Horizont verschwindenden Sonnenscheibe
mit ein paar Stöcken und Steinen markiert, sodaß wir an
diesem Morgen ungefähr einer Richtung folgen konnten.

***

Zwei Stunden später war der Wald noch immer nicht durch-
quert. Stattdessen stießen wir auf Überreste von Gebäude-
Grundmauern. Das Durchwandern der Ruinen verriet uns
nicht viel über die ehemaligen Gebäude. Aber wir erkann-
ten, daß sie keinesfalls durch eine atomare Druckwelle zer-
stört worden sind, sondern vermutlich schon seit Jahrzehn-
ten hier im Wald standen. Wer hier allerdings gelebt haben
soll, blieb uns schleierhaft.

Viel mehr erinnerten uns diese Reste an unsere eigene
Zukunft – möglicherweise würde jemand, der in vielen Jahr-
zehnten durch die Ruinen von Hullborg wandelt – einem
ähnlichen Anblick ausgesetzt sein, wenn die Witterung die
graue Fallout-Asche weggespült hätte.

Ich für meinen Teil durchwanderte die unbelebte Natur
voller Angst und Ehrfurcht. Wir verstanden so wenig von
unserer Situation; wußten weder, wer uns das angetan hat-
te, noch warum. Zeitungen gab es nicht mehr, die davon
hätten berichten können. Und auch wenn wir uns in einem
intakt wirkenden Wald aufhielten, erinnerte uns die um-
gebende Dunkelheit, die fehlende Sonne, ja sogar unsere
dreckige Kleidung, die schmutzigen Gesichter, die knur-
renden Mägen und die leichten Kopfschmerzen daran, daß
alles eigentlich ganz anders war.
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Blick auf einige der Mauerreste mitten im Wald. Unheimlich
und still ist es um uns herum. Nicht nur, daß es keine Menschen
mehr gibt; auch der Himmel scheint sich für immer zurückgezo-
gen zu haben.

Mit einem Blick voller Hoffnung erwartete ich hinter
jedem neuen Hügel und jeder kleinen Baumgruppe eine in-
takte Zivilisation vorzufinden . . . , aber da war nichts. Was
für eine Überraschung wäre es doch gewesen, wenn wir
den Wald verlassen, auf eine Straße treten und auf der ge-
genüberliegenden Wiese ein Volksfest stattfindet, dessen
Besucher uns verblüfft anstarren und ihre Tätigkeiten ver-
raten, daß nicht die geringste Veränderung auf der Welt
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stattgefunden hatte.
Stattdessen traten wir auf eine einsame Straße, schmal

und unscheinbar, verfallen und löchrig. Der Wald lag nun
hinter uns, ein weites, unbelebtes Land vor uns. Nun, da
nicht einmal mehr ziehende Wolken am Himmel etwas Le-
ben auswiesen, hatte sich eine leichte Brise als unser perma-
nenter Begleiter angeschlossen. Tristigkeit und Frustration
stellten sich wieder ein, obwohl die mentale Erholung der
Wanderung durch den Wald so kurz zurücklag. Wieder ein-
mal fragte ich mich nach dem Sinn des Lebens.

Am ehesten erinnerte diese unbelebte Einöde an einen der
unzähligen Zombie-Filme im Kino, wie Ina schon einmal
vor einiger Zeit bemerkt hatte. Nur flüchten die Schauspie-
ler laut Drehbuch in diesen Filmen immer vor den blutrün-
stigen Untoten; suchen sich Stellungen, Waffen und haben
als ständiges Ziel, entweder ihre Verteidigung auszubau-
en, Munition und Waffen zu finden oder eine endgültige
und sichere Unterkunft. Tja, das sind die Zutaten für eine
gut gewürzte Kino-Unterhaltung: Sie versprechen Dynamik,
Aufregung, Helden und Sex.

Nun, in unserer Wirklichkeit haben wir weder diese Zuta-
ten noch diese Ziele: Es gab ja nichts, vor dem man hätte
fliehen oder sich bewaffnen müssen! Allein der Fallout wirk-
te so bedrohlich wie eine ganze Zombie-Epidemie, nur daß
sie heimtückischer tötete und ihre Gefährlichkeit erst dann
preisgab, wenn man von der Strahlenkrankheit befallen
war.

***

Obwohl erst seit ein paar Stunden wach, quälte uns Mü-
digkeit wie nach einem langen feierlichen Abend. Das lag
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vielleicht auch an der Dunkelheit.
Wider Erwartens war es einfach, der Straße nach Nord-

westen zu folgen, es gab ja schließlich keinerlei Kreuzungen
oder verwirrende Richtungsschilder. Als wäre die Straße
seit Jahrzehnten nicht befahren worden, bröckelten Teile
des Asphalts heraus, während wir auf ihr liefen! Links von
uns, nahe dem Waldrand, stand ein Zaun, der so sehr von
der aufwachsenden Vegetation verschluckt wurde, daß er zu
einem Teil des Waldes geworden war. Umgestürzte Bäume
hatten ihn gelegentlich niedergedrückt. Unverkennbar, daß
sich seit langer Zeit niemand mehr um die Wartung dieses
Zauns gekümmert hatte. Umso gespannter war ich auf den
Zustand der Gebäude in der Sperrzone.

Und dann endlich erspähten wir in der Ferne das Ende
der baufälligen Straße: Da war eine Schranke und weitere
Teile eines Zauns, der aber nicht besser aussah als der im
Wald. Ein kleines Wachhaus stand neben der Schranke – ver-
lassen. Die Schranke war leicht zu umgehen, es gab nichts
das uns daran hinderte. Doch hinter der Schranke spalte-
te sich der Weg: Geradeaus verlief die bemitleidenswerte
Straße weiter, schien aber hinter einem Hügel im Nichts
zu verschwinden. Vorteilhafter schien es für uns, besser
den Gleisen zu folgen, die ebenfalls nach der Straße, jedoch
hinter dem Zaun gelegen, entlangführten und in eine Rich-
tung zeigten, an deren Ende sich zwei oder drei Gebäude
befanden. Wir wählten schließlich diesen Weg.

Ständig drehten wir uns um, hielten Ausschau nach allem
Ungewöhnlichem; horchten in den Wind nach einer mög-
lichen Gefahr. Aber da war nichts. Die gesamte Sperrzone
– wir nahmen nun an, daß wir uns in ihr befanden – war
ebenso tot und verlassen wie der Rest der Welt. Zumindest
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Blick auf das alte Eisenbahngleis innerhalb der Sperrzone.
Schon seit Jahren dürfte sich auf dieser Strecke kein Zug mehr
fortbewegt haben. Die Tageszeit betrug etwa 11 Uhr vormittags.

hatte ich erwartet, einen gut gesicherten Posten entlang der
Straße vorzufinden; zumindest einen intakten Zaun, Video-
kameras oder sonst irgendwas Abschreckendes. Aber da
gab es nicht einmal das Betreten verbietende Warnschilder.

Das Gleis, etwa einen Meter breit, war im gleichen Zu-
stand wie die Straße: Verrostet und stumm. Im Gleisbett
wuchsen jede Menge Pflanzen und sogar kleine Büsche auf;
nicht lange würde es dauern, bis das Gleis ebenfalls Teil des
umliegenden Waldes geworden wäre.
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Nach einer Weile erreichten wir über die Gleise einen
Verbund aus einem Hangar und einem zweigeschossigen
Gebäude. Das Gleis endete unmittelbar am Tor des Hangars,
während ein Fußweg zum Gebäude führte. Das Gebäude
selbst machte im Gegensatz zu den Straßen und dem Gleis
nicht den Eindruck, als ob es längere Zeit unbewohnt gewe-
sen wäre. Die Fensterscheiben waren sauber, die Hauswand
wirkte reinlich. Es wucherte keinerlei Unkraut zwischen
den Trittsteinen zum Haus hervor; sogar die Haustür stand
einen Spalt offen. Beide, Hangar und Gebäude, waren in
Front eines kleinen Hügels errichtet worden.

Trotz dieser angenehmen Verlockung interessierte uns al-
le gleichermaßen vielmehr das im Hangar verborgen liegen-
de und traten an das Tor heran. Dieses zu öffnen war nicht
nötig, denn es gab eine seitlich gelegene, ebenso wie die
Eingangstür des Hauptgebäudes offenstehende Tür. Zwei
Kerzen aus dem letzten Paket spendeten Licht, kurz nach-
dem ich voran in die Dunkelheit geschritten war.

Die Kerzen erzeugten nicht sehr viel Licht, es reichte um
etwa drei Meter vorauszuahnen. Und hinter dem Hangar-
Tor sah es plötzlich gar nicht mehr so aus wie davor! Hier
gab es eine Glaskabine für einen Wachmann, eine Treppen-
stiege zu einem Büro, Regale und Kisten, die offensichtlich
Vorräte irgendwelcher Art enthielten; mehrere nicht funkti-
onstüchtige Computer-Monitore, deren Anschlußkabel im
Boden verschwanden; sowie eine Art Umkleide- oder De-
kontaminationskammer. Jedenfalls hatte sie eine Schleuse
und eine Dusche. Nur eines gab es hier nicht: Tote. Denn
die hätten wir längst gerochen.

Während wir uns hintereinandergehend weiter vortaste-
ten, sprang urplötzlich neben uns eine Tür zu einem Fahr-
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Der in den Büschen liegende Eingang des Hangars wirkte ge-
spenstisch und verlassen; seine Präsenz verkündete Unbehagen
und Mißtrauen. Trotzdem verleitete uns das zerfallene Gebäude
zu weiteren Untersuchungen.

stuhl auf und erschreckte uns fürchterlich. Keinen Meter
von uns befand sich nun eine kleine beleuchtete Kabine, ein
Fahrstuhl eben.

Mindestens eine halbe Minute starrten wir regungslos in
sie hinein und sie auf uns zurück. Es muß seltsam ausge-
sehen haben, wie ich in der Menschenkette vorangehe, die
Kerze vorhaltend, und Jennice sich an meine Hose klam-
mert und Ina an meine Jacke. Und nun schauen wir alle
Drei in diese beleuchtete Kabine und können uns kaum
daran satt sehen, daß wir endlich wieder elektrisches Licht
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erblicken.
Wie ein paar urzeitliche Menschen, denen man das er-

staunliche Wunder eines Toasters vorgeführt hatte, beweg-
ten wir uns auf die Kabine zu und standen schließlich in
ihr. Das war offensichtlich alles andere als ein einfacher
Hangar!

Da gab es an einem Knöpfe-Panel beschriftete Tasten
für bis zu sechs Etagen, und ehe ich etwas sagen konnte,
hatte Ina den Knopf für die unterste Etage gedrückt. Das
mag aus Neugierde geschehen sein, vielleicht auch aus der
Hoffnung heraus, endlich Überlebende zu treffen. Denn – so
ihre nachvollziehbare Schlußfolgerung – wo es elektrisches
Licht und einen augenscheinlich unter die Erde führenden
Fahrstuhl gäbe, müßten auch Menschen sein.

Sofort schlossen sich die Türen und es rumpelte leicht
über unseren Köpfen. Was nur, wenn das Ding jetzt stecken-
bleibt?, dachte ich und bereute die Entscheidung, zuerst
den Hangar und nicht erst das Wohnhaus untersucht zu
haben.

Eine Lampe zeigte den Sprung über die sechs Etagen an,
bis sich nach einer Fahrt von rund einer Minute die Türen
in der sechsten Unter-Etage wieder öffneten. Ein weiterer,
etwa dreißig Meter langer Flur lag vor uns, der mich sehr
an unseren Labyrinth-Gang in dem Hochhaus in Geffeln
erinnerte.

Automatisch schaltete sich die Flur-Beleuchtung über
unseren Köpfen an, links hing ein Feuerlöscher, grau und
weiß waren die Wände gestrichen. Eine Totenstille herrschte
vor und mir wollte das Herz aus dem Hals herausspringen.

Die Stille waren wir gewöhnt, aber kein elektrisches Licht
und die Hoffnung, mit einem Schlag in einen zivilisierten
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Teil des Planeten zurückgefunden zu haben.
Die ersten Sekunden ignorierten wir den nur allzu be-

kannten Geruch verwesender Toter und riefen in den Flur,
ob sich dort jemand befände. Niemand antwortete uns und
der die Nase mehr und mehr durchdringende Gestank rief
uns zu unserer ersten Vermutung zurück – wir waren wie-
der einmal alleine. Ein Geruch, der unsere hoffnungsvollen
Blicke ausstach und uns einen Bauchschlag verpaßte. Ein
Gestank, an den wir uns schon so sehr gewöhnt hatten wie
eine Hausfrau an verfaultes Gemüse; eine Hausfrau, die
bei dessen Entsorgung keine Miene mehr verzog, sondern
einfach ihre Arbeit tat.

Die ersten zwei Minuten nach unserer Ankunft verstri-
chen nahezu unbemerkt, dann sprang ein kleiner an der
Decke befestigter Ventilator an, der in Verbindung mit ei-
nem Lüftungsschacht gestanden haben muß. Es schien, als
befände sich der gesamte unterirdische Komplex in einer
Art Warte-Zustand, der durch unser Eintreffen beendet wur-
de.

Das andauernde summende Geräusch des Lüfters machte
es uns unmöglich, in der Stille irgendwelche Geräusche
vorauszuhören. Also gingen wir voran, vorbei an der ersten
Tür rechts. Sie führte in einen winzigen Lagerraum, darin
standen Regale mit Kisten und Papierrollen, irgendwelche
elektrischen Bauteile und sogar eine Garderobe mit weißen
Kitteln.

Die nächste Tür links erregte jedoch mehr unsere Auf-
merksamkeit, zumal sie zu einem Versammlungsraum ge-
hörte, in dem aneinandergereihte Tische standen. An diesen
Tischen saßen Tote. Und zwar zwei.

Einer der Toten war mit dem Rücken direkt zur Tür aus-
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gerichtet und hockte auf einem Stuhl am Ende der Tafel.
Vor ihm lagen eine Zeitschrift und ein paar Bücher, einen
Stift hielt er noch in der Hand. Es muß ihn urplötzlich beim
Schreiben erwischt haben, sonst hätte er eine andere Kör-
perhaltung angenommen. Im Moment seines Ablebens ließ
er einfach den Kopf nach vorne fallen und war dabei nicht
vom Stuhl gerutscht.

Der zweite Tote saß ebenfalls an der Tafel, allerdings
an der Flanke nahe des anderen Tischendes. Ein metalli-
scher, etwa fünf Meter langer Tisch, an den einfache Bänke
geschoben waren. Matt und eben metallisch glänzte seine
Oberfläche, spiegelte sich im Licht der darüberhängenden
Leuchtstoffröhren. Was der zweite Tote tat, war nicht di-
rekt ersichtlich. Auch er war einfach nach vorne umgekippt,
sodaß seine Stirn nun die Tischplatte berührte. Er schien
ebenfalls auf einem Buch zu liegen. Vor ihm stand ein Be-
cher aus Pappe sowie ein kleines Gefäß, das Zuckerwürfel
enthielt. Sonst war der Tisch leer.

Der Raum maß etwa zehn Meter in der Breite und das
Doppelte in der Länge. Allerdings wurde die Breite durch
allerlei Gerät verschmälert, beispielsweise zwei Kühlschrän-
ke, einen Labor-Tisch mit mehreren Glasbechern auf Heiz-
platten, ein Regal mit Chemikalien-Flaschen, und auf der
gegenüberliegenden Seite hatte man zwei Pritschen mit Bett-
zeug aufgestellt sowie einen Schreibtisch mit Telefon und
darüberhängenden Kalender. Das Datum zeigte genau je-
nen Tag, an dem auch ich zum ersten Mal den Blitz gesehen
hatte.

»Da hast du dein exaktes Datum für deinen Kalender!«
rief ich Iniadeia nüchtern zu, die gerade einen der Kühl-
schränke inspizierte. Jennice stand irgendwie zwischen uns,
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hielt sich aber strikt von den Toten fern, die sie dennoch die
ganze Zeit anstarrte. Vielleicht war es gut für sie, sich mit
dem Anblick von Leichen vertraut zu machen. Sie würden
ihr gewiß noch oft in ihrem Leben eine Begleitung sein.

Ich ging ein Stück weiter in den an diesen Saal anschlie-
ßenden Raum – eine Küche. Regale vollgestellt mit Konser-
vendosen, Säcke mit Reis und Mehl, Kartoffeln und Rüben,
die man in einer bestimmten Ecke aufgetürmt hatte. Ledig-
lich ein paar Kisten mit Äpfeln waren verschimmelt, aber
sonst schien uns dieser Unterschlupf mehr als ausreichend
Nahrung für die kommenden Tage und Wochen zu bieten.
Überhaupt war es die mit Abstand sicherste Unterkunft, die
wir uns nur vorstellen konnten: Unter der Erde gelegen und
damit bombensicher und versteckt; gefüllt mit Lebensmit-
teln und Wasser, das in drei riesigen Tonnen ebenfalls in
der Küche zapffertig bereitstand.

Unser Glück kaum begreifend, wendete ich mich mit ei-
nem strahlenden Lächeln zu den Mädchen um und schaute
zunächst auf Jennice, der ich sogleich zum freudigen Ge-
sichtsausdruck verhalf. Worte gebrauchte ich keine, die Ge-
fühle waren vollkommen klar definiert. Und die Mädchen
waren ja nicht dumm, sondern erkannten selbiges Potential
dieser Festung.

***

Wie wir beim weiteren Durchsuchen der Etage feststellten,
gab es noch einen separaten Schlafraum mit rund zehn Sta-
pelbetten sowie einen weiteren Schlafraum mit nur einem
Bett, aber luxuriöser Ausstattung; zwei Duschen und eine
Toilette. Ein weiterer Raum wurde als Lager für allerlei
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Dinge wie Kleidung, Verbandsmaterial und sonstige Din-
ge genutzt; dort fanden wir auch den dritten Toten, einen
etwa vierzig Jahre alten Mann mit Rausche-Bart und Halb-
glatze, der einen Laborkittel und grüne Latex-Handschuhe
trug. Ein deaktiviertes Mobiltelefon war ihm aus der Tasche
gerutscht und lag nun neben ihm. Ebenso zwei Stifte und
seine Brille.

Ina entdeckte schließlich den vierten und letzten Toten,
der ebenfalls wie eine Laborratte angezogen war: Schutz-
brille, Handschuhe, Kittel, und sogar einen Mundschutz
hatte er übergezogen. Und er war es auch, der an der inter-
essantesten Stelle gelegen hat – dem Tresor.

Wir bezeichneten es als Tresor, weil es dem zunächst am
ähnlichsten zu sein schien: eine massive, mehrere Dezime-
ter dicke Metalltür mit Schließbolzen sicherte den Übertritt
in einen dahinterliegenden und anfangs nicht vollständig
einsehbaren Lagerraum. Neben der Tresor-Tür gab es ei-
ne Schalttafel, die allerdings keinen Strom hatte. Die Tür
selbst stand einen Spalt offen, war also weder eingerastet
noch verriegelt; und genau über der Stufe zwischen Tür und
Lagerraum lag der vierte tote Körper.

Auch in den hinter der schweren Tür im Dunklen ver-
weilenden Ort riefen wir hinein und nach Anwesenheit;
aber niemand antwortete uns. Ebensowenig ließ sich das
elektrische Licht in diesem Lager anschalten.

Da die Beleuchtung an allen anderen Orten dieser Etage
funktionierte, hielten wir uns längere Zeit dort auf, verteil-
ten uns und erkundeten die Einrichtung nach Nutzbarem.
Iniadeia versuchte als erste zu Duschen – und tatsächlich
floß Wasser aus dem Duschkopf und Wasser kam aus allen
drei Wasserhähnen! Es war nicht warm, aber es war klar und
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schien sauber zu sein. Ich selbst hatte mich eine Weile in
dem Mannschaftsschlafraum aufgehalten und untersuchte
ihn auf verwendbare Gegenstände. Drei der insgesamt zehn
Betten waren zerwühlt, Zeitschriften und Kleidungsstücke
lagen chaotisch verteilt darauf. Ich schloß daraus, daß dies
drei der Schlafstätten der vier Toten gewesen waren. Das
vierte von einem Menschen benutzte Bett fand ich dagegen
in der gegenüberliegenden Kammer vor: Durch seine geho-
bene Einrichtung – einem eigenen Schreibtisch und Kleider-
schrank, Familienfotos an den Wänden, ein kleines Regal
mit alkoholischen Getränken und ein weiteres mit belletri-
stischer Literatur – setzte es sich deutlich von der spärlichen
Einrichtung aller anderen Raume ab. Vielleicht war es die
Stube des Kommandanten dieses Komplexes? Alle anderen
Flure und Räume waren wie gesagt sehr nüchtern bestückt:
kalte Fliesen, grauer Boden- und Deckenbelag, keine Bilder,
keine Farben, alles sehr steril. Aber doch zweckmäßig und
in Ordnung, wenn man an unsere sonstigen Gegebenheiten
denkt.

Da ich die Mädchen einige Zeit aus den Augen verloren
hatte, ging ich dem nach und rief nach ihnen in die Stille.
Nach einem mehrfachen Echo schallte mir die Antwort von
Jennice entgegen, sie sey in dem großen Aufenthaltsraum.
Als ich dort ankam, war sie gerade dabei sich einem der
am Tisch sitzenden Toten zu nähern und ihn beinahe zu
berühren. »Laß das lieber!« rief ich ihr im Zugehen zu und
beugte mich zu ihr nieder: »Menschen, die schon so lange . . .
tot sind, sollte man nicht mehr anfassen, sie können dich
krankmachen. Also müssen wir uns um sie kümmern.«

Ich rief Ina zur Beratschlagung herbei. Wir hielten es für
das Beste, den winzigen Lagerraum seitlich am Hauptflur
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komplett zu räumen und ich würde die vier Toten dorthin
schleifen. Dann könnten wir die Tür schließen und den
Rand mit Klebeband abdichten – solches hatten wir bereits
im hiesigen Bestand gesehen. Nach und nach würde auch
die restliche stinkige Luft durch die andauernde Ventilator-
Aktivität verfliegen.

Also fanden wir uns zu Dritt in dem kleinen Lager ein
und räumten es leer; das Material, darunter wie beschrie-
ben mehrere Kisten und Schachteln mit elektronischen Bau-
teilen, Folie und Papierbänder und allerlei anderer Tand,
verfrachteten wir in den zweiten Lagerraum sowie in den
großen Aufenthaltssaal. Als allein zwei leere Metall-Regale
stehengeblieben waren, rollte ich ein etwa drei Meter langes
Stück Folie aus und schnitt es von der Rolle ab. Es war eine
blaue, sehr feste Folie und – wie ich mir vorstellte – ideal
geeignet, um all die Toten darauf herumzuschleifen. Mit
den beiden im großen Saal fing ich an.

Handschuhe und Kittel paßten mir so gut, als seien sie
für mich gemacht. Aber es gab von allem sowieso nur eine
Einheitsgröße. Erst mit diesem Schutz traute ich mich, die
Toten überhaupt zu bewegen. Denn wie ich durch den Ge-
ruch und die Konsistenz der Haut ableiten konnte, drohten
die Leichname jeden Moment auseinanderzureißen, sodaß
sich deren gesamter stinkiger Inhalt über den Boden hätte
ergießen können. So griff ich den ersten unter den Achseln
und hob ihn vorsichtig an, bis ich ihn auf sichere Weise auf
die untergelegte Folie absetzen konnte; anschließend schliff
ich ihn in das frei gemachte Lager und wickelte ihn – so gut
es eben ging – in die Folie ein, auf der ich ihn herangezogen
hatte.

Auf die gleiche Weise verfuhr ich mit dem zweiten Toten,

337



nur daß ich bei dessen Anheben unachtsam war und sein
herunterhängender Arm dasjenige Buch vom Tisch fegte,
über dem er noch gebeugt lag und vermutlich zum Zeit-
punkt seines Todes darin geschrieben hatte.

Jennice war unbemerkt hinter mich herangetreten und
hatte gesehen, daß der Gegenstand vom Tisch gefallen war.
Sie hob das in einen Ledereinband eingefaßte Büchlein auf
und schrak augenblicklich zurück – denn es stank wie der
Tote selbst. Wider meinem Erwarten legte sie es nicht weg,
sondern ging damit in die Küche, nahm etwas Wasser aus
dem Tank und säuberte es, indem sie mit nassen Tüchern
darüberrieb.

Die vier Leichen in den Lagerraum zu schleifen war nicht
schwer; viel komplizierter gestaltete sich die Abdichtung
desselben. So hinderte ein einfaches Schließen der Tür kei-
nesfalls den Geruch der Verwesung daran, in alle anderen
Raume weiterhin auszuströmen. Wie besprochen, opferten
wir eine der wenigen Klebeband-Rollen, um damit den Tür-
rahmen abzudichten. Nach einer Weile waren die unange-
nehm riechenden Gase tatsächlich verflogen.

Obwohl es einem sicherlich etwas unheimlich vorkäme,
von vier Leichen in einem benachbarten Raum zu wissen,
mußten wir uns damit abfinden. Keiner von uns war bereit
in nächster Zeit unsere geschützte Unterkunft zu verlassen
oder auch nur zur Entsorgung der Toten an die Oberfläche
aufzufahren.

Und in der Tat hätten wir es nicht besser treffen können:
Eine Inventur der Lagerbestände an Lebensmitteln ergab,
daß die Vier auf keinem Fall verhungert waren, sondern wie
alle anderen Erdenbewohner auf die bekannte Weise urplötz-
lich tot umgefallen sind. Es gab Fischkonserven; Gläser und
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Dosen mit Marmelade und eingelegten Früchten; kiloweise
Salz und Mehl; konservierte Fruchtsäfte; Regal-Stiegen voll
mit Gebäck, Zwieback und sogar Schokolade; getrocknetes
und in speziellen Aluminium-Verpackungen verschlosse-
nes Fleisch; Nudeln und Tomatenpaste; Kaffee-Pulver, Tees
und Gewürze; mehrere Dutzend Schachteln Backpulver,
Reis und Zucker; getrocknete Datteln und viele, viele ande-
re Lebensmittel, die uns problemlos die nächsten Wochen
versorgen konnten.

Obwohl es auf dieser Etage insgesamt dreizehn Betten
gab, war sie wohl nur für maximal fünf Personen ausgelegt;
der verbleibende Schlafraum für den Notfall gedacht. Al-
lerdings konnte man mit der im Lager gestapelten Wäsche
mindestens dreißig Betten aufziehen.

Für uns zog Iniadeia allerdings nur drei Betten auf, und
zwar in der großen Schlaf-Unterkunft. Die zerwühlten Bet-
ten waren freigeräumt, die herumliegende Literatur ins Bü-
cherregal eingeräumt, die persönlichen Gegenstände in ei-
ner Ecke gesammelt. Nun konnten wir selbst unsere Ruhe
finden.

Besonders auf mich traf dies zu: Denn einer meiner ver-
äußerten Wünsche erfüllte sich, als ich mein Haupt endlich
wieder in ein sauberes Kopfkissen legen konnte und unter
mir Stahlfedern und eine nachgebende Oberfläche fühlte,
die sich an meinen Rücken anpaßte, ihr aber auch Hinder-
nisse bot, sodaß ich veranlagt wäre mich von Zeit zu Zeit
umzudrehen. Ein richtiges Bett eben.

***

Obwohl ich mich als erster zurückzog, war ich der Letzte,
der eingeschlafen war. Viel zu viele Dinge durchströmten
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mein Gewissen und meinen kognitiven Geist; mein Ver-
ständnis von Glück und Ehrfurcht und meine Existenzäng-
ste; mein Verantwortungsbewußtsein gegenüber den mit
mir Reisenden; sogar meine imaginäre Vaterschaft an Jenni-
ce.

Wieso ich mir so viele Sorgen machte, viele Stunden lang,
während die Mädchen bereits in den neben mit stehenden
Betten schliefen? Eigentlich unverständlich, bedenkt man
doch, daß dies die angenehmste und sauberste Schlafstätte
seit Langen war. Zudem bot uns die Anlage eine unüber-
troffene Sicherheit, hatte Strom und war sogar warm (denn
in der Ecke arbeitete eine kleine Heißwasser-Heizung). Ich
wußte die Gründe nicht genau. Vielleicht war alles zu per-
fekt.

Neben dem dachte ich auch etwas an mich selbst, genau
genommen, meine eigene Gesundheit. Während der vergan-
genen Tage hatte ich eine Abschwächung meiner Sehkraft
im linken Auge bemerkt; die Kopfschmerzen waren prak-
tisch permanent, wenn auch leicht; meine Zähne schmerz-
ten bei leichten Temperaturunterschieden, sie fühlten sich
an, als würden sie wie meine Milchzähne jeden Moment
ausfallen. Immer wieder rüttelte ich an ihnen, traute mich
dann aber doch nicht, noch fester daran zu drücken.

Währenddessen ich all das tat, hatte ich ein Buch anvi-
siert, das einige Meter von mir entfernt in einem Bücher-
bord an der Wand stand. Ich erinnere mich, daß wir es auf
einem der Betten liegen gefunden hatten und daraufhin zu
den anderen stellten. Der hohe, grüne Einband mit seiner
silbernen Schrift stach deutlich neben den anderen grauen
und schwarz eingebundenen Büchern hervor. Darauf war
der Titel Das Kompendium der Geister zu lesen und ich frag-

340



te mich fortwährend – vermutlich war dies der Grund für
meine Unfähigkeit einzuschlafen –, was von einem solchen
Buch zu halten sey. Welcher Inhalt würde mir offenbart,
wenn ich die erste Seite aufschlage? Ist es wirklich ein kur-
zes Lehrbuch über Geister? Das wäre ja höchst esoterische
Literatur!

Ich kam zu keinem Schluß und schlief vor Müdigkeit
irgendwann zwischen zwei und drei Uhr ein. Als Gegenlei-
stung für die Fantasielosigkeit beim Erraten des Inhalts des
seltsamen Buches hatte ich einen höchst beunruhigenden
Traum – es war sogar einer der fürchterlichsten Alpträume,
an die ich mich überhaupt erinnern kann. Darin ging es
darum, daß ein etwa 12jähriger Junge von Zuhause fortge-
laufen war und nach etwa einem Jahr heimkehrte; er hatte
keine Erklärung für sein Verschwinden. Daraus ergibt sich
auch ein Streit mit seinem Stiefvater, der ihn für dumm hält.
Zu einem späteren Zeitpunkt steht er im Garten hinter dem
Haus und hilft seiner Mutter beim Wäsche aufhängen; sie
will die Gelegenheit nutzen, mit ihm über sein Verschwin-
den und die anstehenden Probleme zu reden, als plötzlich
ein Geräusch am Gartenzaun hinter ihnen ertönt. Sie drehen
sich um und blicken ins Gesicht eines Jungen, der gerade
beim Überklettern ist und – sich auf die Zinnen des Zaunes
stützend – innehält. Dieser Junge ist praktisch das Ebenbild
desjenigen, der neben seiner Mutter steht und allen drei Per-
sonen wird klar, daß gerade eben der wirkliche Heimkehrer
zu seiner Familie zurückgefunden hat, und der andere eine
Täuschung versuchte.

Ich kann nicht sagen, was mich an dem Motiv so ängstigte,
daß ich fröstelnd am Morgen aufwachte und sogleich auf die
Toilette rennen mußte, um mich zu übergeben. Nach einer
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halben Stunde torkelte ich angeschlagen und mit Schwindel-
gefühl in mein Bett zurück, hielt mich während des Weges
an jeder Wand und jedem Gegenstand fest, um nicht umzu-
kippen. Was war nur mit mir los?

Im Versuch wieder einzuschlafen, bewertete ich unsere
so sicher geglaubte Unterkunft neu: Immerhin konnten wir
nicht kontrollieren, wer sonst den Fahrstuhl benutzen wür-
de, um in unsere Etage zu fahren. Die Fahrstuhltüren ließen
sich nicht sichern; es gab keine Begrenzung auf dem Weg
vom Fahrstuhl in den Flur und zu unseren Räumen; wir
konnten nicht einmal riskieren, das System gänzlich vom
Stromnetz zu trennen, da keiner von uns genug Ahnung
hatte, die Kabine wieder anzuschließen oder in Betrieb zu
bringen. Fakt war jedenfalls, daß wir mehr als in einer Fal-
le saßen, falls irgendwer hier eindringen wollte oder wir
gar verschüttet worden wären. Immerhin sah der Hangar,
der den Einlaß an der Oberfläche überdachte, etwas bau-
fällig aus und konnte gut was abbekommen haben, so wie
fast jedes Gebäude auf unserer Reise mehr oder weniger
angeschlagen war.

Diese Überlegungen beschäftigten mich in der verblie-
benen Nacht so sehr, daß ich in der ersten Tätigkeit des
nächsten Morgens den Lageplan der Etage von der Wand
nahm – er hing gleich neben dem Fahrstuhl, wo ich ihn
auch zuerst gesehen hatte. Damit ging ich in den Aufent-
haltsraum; Jennice und Iniadeia saßen bereits an der langen
Tafel. Jennice war wieder einmal mit ihrem Puzzle-Spiel
beschäftigt (das wir als einen der wenigen Gegenstände bei
uns behalten hatten) und grübelte, woher sie das letzte ver-
bliebene Teil nehmen sollte, das die Lücke in ihrem beinahe
fertig zusammengesetzten Puzzle ausfüllen sollte. Noch im-
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mer begriff sie nicht, daß das Teil wohl für immer verloren
wäre, daß eine Suche danach zwecklos wäre.

Neben ihr stand zum Frühstück eine Schüssel mit etwas,
das wie mit Wasser übergossene Haferflocken aussah. Ina
hatte zwar nichts zu essen vor sich, aber jenes Büchlein, das
beim Abtransport der Leichen am vorherigen Tag vom Tisch
gefallen war. Konzentriert las sie darin.

Ich setzte mich ans andere Ende der Tafel, legte den Plan
ab und holte mir ein Glas mit Wasser. Dann setzte ich mich
wieder und wünschte allen einen Guten Morgen. Bis dahin
schienen sie mich nicht wahrgenommen zu haben.

»Soll ich dir mal was Unglaubliches vorlesen?« fragte
mich Iniadeia, ohne aufzusehen und die Augen von den
Seiten zu lassen.

»Klar. Ist das das Buch, das ich gestern gesehen habe?
Das, das du genommen hast?« (Ich zeigte auf Jennice, die
mich wortlos anschaute.)

»Genau das. Es ist ein Tagebuch!« bekannte sie und blät-
terte zur ersten Seite zurück. Trotz der Entfernung sah ich,
daß die ersten paar Seiten herausgerissen worden sind und
Ina beim ersten lesbaren Eintrag begann:

23. April Ich bin müde und erschöpft. Seit rund
vier Tagen schon laden wir die LKWs ab, die
beständig aufs Gelände fahren; Kisten über Ki-
sten. Kleine, mittelgroße und solche, für die man
einen Wagen braucht. All das kommt hier run-
ter, einiges davon sind Lebensmittel, anderes . . .
– Ich weiß es nicht.

Einige der Kisten sind mit Symbolen markiert,
was bedeutet, daß sie für den Tresor bestimmt
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sind. Aber ich und die anderen wissen nicht,
was darin ist. Könnte alles mögliche sein, man
kann ja nicht hineinsehen! Waffen vielleicht?
Aber was soll man damit hinter einer so dicken
Tresor-Tür?

25. April Jackson hat mir erzählt, daß noch nie-
mals so viel Zeug hier eingelagert wurde, seit-
dem er hier angestellt ist. Er gehört zu einem
von zwei permanenten Personen, die die Anlage
warten. Aber normalerweise sehen sie nur nach
der Funktionstüchtigkeit der Wasserrohre, hal-
ten den Hof und die Räume sauber. Hin und
wieder kommt ein Mann, der die Feuerlöscher
und Rauchmelder durchcheckt.

Jedenfalls sagt er, daß noch niemals so viele La-
ster kamen, um Material einzulagern, seitdem
die Anlage vor rund fünf Jahren gebaut worden
ist.

27. April, abends Langsam ergibt alles einen
Sinn! Kent hat eine der Kisten unerlaubt geöff-
net und darin ein in Folie eingeschweißtes und
Packpapier eingewickeltes Buch gefunden, das
sehr alt ausgesehen haben soll. Wie so eine alte
Bibel. Und in einer anderen Kiste lag ein kleines
Ölgemälde! Wieso lassen die uns das Zeug hier
runterbringen?

Gestern tauchten zwei Regierungstypen auf, die
uns allerlei Papierkram unterschreiben ließen.
Demnach dürften wir mit niemandem darüber
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sprechen, was, wieviel und wo eingelagert wür-
de. Was blieb mir anderes übrig, als dem Wisch
meinen Segen zu geben?

Und dann, als ich wieder Zuhause war, erzählte
mir meine Frau, daß man in den Nachrichten
von einem drohenden Krieg gesprochen habe!
Irgendwas zwischen den Supermächten; die ras-
seln mit den Säbeln, was sie ja Jahrzehnte lang
geübt haben. Angeblich bringen sie U-Boote und
Panzer an den Grenzen in Stellung. An mehr
konnte sie sich nicht erinnern.

Ich bin zwar nur ein Lager-Arbeiter, aber be-
stimmt nicht dumm: Wenn Krieg droht und
die Regierung lagert irgendwelchen Kunstkram
und andere Kulturgüter in den Stollen ein, dann
könnte es durchaus ernst sein!

11. Mai Ich bin jetzt seit fast zwei Wochen hier
unten und langweile mich fürchterlich. Als wir
noch die Kisten eingelagert haben, kam ich we-
nigstens regelmäßig an die Oberfläche. Nun sind
die fünf Etagen über mir so belebt wie nie zuvor,
überall wuseln Soldaten und Arbeiter herum,
und scheinen sich für eine längere Zeit hier ein-
zurichten. Da an der Oberfläche genügend Leute
vorhanden sind, bin ich sozusagen überflüssig
geworden und man wies mich an, auf dieser un-
tersten Etage für Ordnung zu sorgen.

Klar gibt es viel zu tun, zum Beispiel die Räume
neu streichen, die Lüftungsschächte säubern, die
Lebensmittel und Ersatzteile im Lager verstauen
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und natürlich die bereits im Tresor eingelager-
ten Kisten so zu stapeln, daß man noch min-
destens 30 Prozent mehr einlagern kann. Das
dürfte mich noch eine Weile beschäftigen . . .

12. Mai, gegen Mittag Sich hier unten zu be-
schäftigen, fällt mir schwer. Mittlerweile habe
ich jedes Buch gelesen, obwohl die Anlage noch
nicht einmal für den Notfall versiegelt wurde.
Vielleicht sollte ich einfach alle eingelagerten Ki-
sten nach weiteren Büchern durchsuchen, und
einfach die lesen!

Einen Fernseher gibt es hier unten nicht. Nur
das Nötigste, hieß es. Auch mit meinen zwei
Kollegen ist nicht viel anzufangen. Der eine, Ja-
kob, ist noch ganz neu und sehr pflichtbewußt;
springt, wenn man es ihm sagt und optimiert
den ganzen Tag den Lagerplatz. Kent dagegen
kenne ich nun schön länger und ab und zu hat
er sogar Lust auf eine Partie Dame. Immerhin
etwas.

Außerdem habe ich mal einen Blick auf die Kon-
sole neben der Tresor-Tür geworfen – die ist
fast noch beeindruckender als die Dicke der Tür
selbst. Aber angefaßt habe ich sie natürlich nicht,
ich wüßte ja gar nicht, auf welchen Knopf ich
drücken könnte, ohne Alarm auszulösen. Uns
Arbeitern sagte man, daß uns das nicht zu inter-
essieren habe, sondern nur den Kommandanten.
Übrigens dem einzigen, der den Öffnungscode
kennt, wenn die Tür erst einmal zu ist. Der ist

346



noch nicht eingetroffen, soll aber die nächsten
Tage kommen.

Jedenfalls soll Jakob der einzige sein, der die
Schließmechanismus der Tür wenigstens ein biß-
chen versteht. Es gibt wohl auch eine Art Bedie-
nungshandbuch, das ich aber nicht lesen kann
– lauter technische Begriffe und so. Jakob hat es
uns aber in verständlichen Worten erklärt: Es
handelt sich um die sogenannte Adolf-Tannen-
berg-Verschlüsselung. Das Prinzip soll schon ei-
nige Jahrzehnte bekannt sein und basiert an-
geblich auf der Ausnutzung von Asymmetrien,
was auf Verschlüsselung und Entschlüsselung
zutreffen soll: Jakob sagt, das sey so ähnlich, als
wenn man nebeneinander einen schmalen Flur
entlangläuft, an dessen Ende es eine Tür gibt,
durch die man aber nicht nebeneinander schrei-
tend hindurchtreten kann – sondern nur hin-
tereinander! Indem einer der Gehenden einfach
einen einzigen Schritt ausläßt, kann er hinter
dem anderen zurückfallen und beide passieren
ohne Geschwindigkeitseinbuße oder eine Ent-
scheidung zu fällen, wer als erster durchgeht,
die Enge. Man hat also unbemerkt eine Asym-
metrie (im Gang) erzeugt, damit das Problem
gelöst wird. Weiterhin wird bei dieser Form der
Verschlüsselung auf eine alte Variante der Ver-
schlüsselungsform zurückgegriffen, jedoch ei-
nigermaßen modifiziert. Und zwar verwendet
man die Vigenère-Verschlüsselung und umgeht
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dabei das Babbage-Verfahren, indem man ein
senkrechtes Alphabet an jener Stelle einfügt,
die der Kennwort-Länge entspricht. Am Hinter-
Ende der Buchstaben-Kolonne fiele eine Reihe
weg. Außerdem wäre das zweite Code-Wort 3–4
Buchstaben lang und bestimmt allein, ob der
2. Vokal je Zeile mit dem 3. oder 4. vertauscht
wird (aber nur in den Zeilen des Code-Worts);
die Anzahl der Vokale in allen Code-Wörtern
verschlüsselt zusätzlich das Grundalphabet in
der allerersten Zeile. Man nutzt also auf drei-
fache Weise die Länge des Kennwortes aus und
gebraucht die Anzahl er enthaltenen Vokale als
zusätzliches Codierungsfeature.

Das klang alles für mich so knifflig, daß ich es so-
fort in dieses Buch aufgeschrieben habe. Ich hof-
fe, ich verletze damit keine Sicherheitsbestim-
mungen oder so. Ohne Kennwort geht die Tür ja
sowieso nicht auf.

18. Mai, abends Ich sitze in meinem Bett und
schreibe dies. Ich fühle mich wie ein Gefangener.
Natürlich kann ich nach Belieben fordern, diese
Anlage zu verlassen, aber man hat mir klarge-
macht, daß ich jederzeit ersetzt werden könne.
Ich meine, es sey besser meinen Job zu behal-
ten – wer weiß, ob ich in diesen Krisenzeiten so
schnell eine neue Arbeit finden kann.

Meine Frau habe ich seit zwei Wochen nicht
mehr gesehen, nachdem man uns aufgefordert
hat, diese Anlage dauerhaft besetzt zu halten.
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Keine Ahnung, wie es in den anderen Etagen ist,
aber unsere ist irgendwie wichtig – schließlich
sind wir die einzige mit einem Tresor.

Der Kommandant ist nun zwar da und hat sei-
ne Stube bezogen, scheint mir aber ein Ekel zu
sein. Ich werde froh sein, wenn sich die politi-
sche Lage wieder etwas entspannt, und man uns
Freigang erlaubt; ich vermisse den Sex.

Obwohl der Kommandant anwesend ist und
man uns sagte, daß die Tresor-Tür gleichzeitig
mit seinem Eintreffen geschlossen wird, ist noch
nichts geschehen. Jeden zweiten Tag wird eine
neue wichtige Kiste geliefert und im Tresor ein-
gelagert.

26. Mai Gestern hatte ich Geburtstag, aber nie-
mand erinnert sich daran; bin 36 geworden. Wir
sollen jetzt nicht mehr nach außerhalb telefonie-
ren und ich fühle mich mißbraucht: Es wirkt, als
wäre es anfangs nur ein Job wie jeder andere ge-
wesen. Und nachdem man uns Druck gemacht
und mit Kündigung und Stillschweigen gedroht
hatte, traut sich hier niemand mehr, etwas gegen
die Vorschriften zu sagen. Und diese Vorschrif-
ten sehen gerade vor, daß wir nicht mehr mit
unseren Familien kommunizieren dürfen.

Anscheinend ist die politische Lage nun so bri-
sant, daß es jeden Tag zu einem Zwischenfall an
der Grenze kommen könnte. Das Letzte, das ich
von meiner Frau gehört habe, ist, daß sich ein
paar Panzer an der Grenze beschossen haben.
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Genaueres ist hier leider nicht zu erfahren; es
gibt keine Zeitung und kein Radio. Niemand
will uns etwas sagen; immer tröstet man uns
damit ab, daß wir uns auf unsere Arbeit kon-
zentrieren sollen oder gleich unseren Abschied
nehmen können. Was denken die sich da oben
eigentlich? Wir sind doch keine Roboter, ohne
Familie, ohne Leben!

Mittlerweile gibt es auch nichts mehr zu arbei-
ten, da die Kisten-Lieferungen schon seit drei
Tagen ausbleiben und es nichts mehr im Lager
an Platz zu optimieren gibt. Es ist, als wollen
die einfach gefügige Männer hier unten für den
Notfall haben. Irgendwen, der das ganze Zeug
bewacht, das man der Anlage anvertraut hat.
Wie ein braver Köter, den man in einem Haus
zurückläßt.

4. Juni, Mittag Es ist soweit! Irgendwas geht da
oben vor, die sind alle panisch und gaben einen
Alarm durch. Erst gestern war ein Probe-Alarm,
aber das hier scheint ernst zu sein. Als ich fragte,
ob ich meine Frau anrufen darf, verweigerte man
mir dies und drohte mir mit einer Pistole im
Gesicht, daß niemand seinen Posten verlassen
dürfe!

Ich habe noch niemals in den Lauf einer Pistole
geschaut und saß etwa eine Stunde schweigend
auf dem Klo fest, um mich wieder zu beruhi-
gen. Ich sah mein Ende so nah vor mir, daß der
Wunsch nach dem Wiedersehen meiner Frau un-
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übertroffen stark wurde. Aber die lassen mich
einfach nicht mit ihr reden! Wenn ich sie doch
nur noch ein einziges Mal sehen oder sprechen
könnte, ehe es wirklich ernst wird! Ehe wirklich
jemand so verrückt ist, einen echten Krieg zu be-
ginnen! Haben wir denn nichts aus der Vergan-
genheit gelernt? Ist all der Schrecken vergessen,
kaum daß die betroffene Generation ausstirbt?

Ich weiß ja nicht einmal sicher, was wirklich pas-
siert! Hat der Krieg wirklich schon begonnen?
Oder steht man so kurz davor, daß man Kunst-
werke in Bergwerke einlagert und seine Armeen
in Stellung bringt? Hat man Finger schon am
Knopf für die Raketen? Wir wissen hier unten
gar nichts!

Auch Kent und Jakob sind beunruhigt. Kent
mehr als Jakob, denn er hat eine Familie, die
er ebenso wie ich vermißt. Jakob ist Junggeselle
und konzentriert sich lieber auf seine Arbeit. Es
ist seine Weise, alles zu verdrängen. Ich bin mir
aber nicht sicher, wie lange das gutgehen soll,
ehe wir hier unten alle durchdrehen.

Selbst der Kommandant, der sich die meiste
Zeit ohne Lebenszeichen in seinem Büro auf-
hält, scheint nichts Genaues mitzubekommen.
Scheinbar so wenig, daß er noch nicht einmal die
Tresor-Tür schließen ließ. Irgendetwas stimmt
hier nicht.

5. Juni Irgendwas ist passiert. Keiner weiß was.
Wenn wir in der Kontrollstation an der Oberflä-
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che anrufen, nimmt niemand den Hörer ab. Wir
haben das dem Kommandanten mitgeteilt, der
das mit einer flüchtigen Antwort abwiegelte, er
würde dem nachgehen und sich um alles küm-
mern. Dann verschwand er wieder für Stunden
in seiner Stube.

Wir Arbeiter haben Angst vor dem, was wirk-
lich geschehen sein könnte. Hat der Krieg schon
begonnen? Werde ich zu einer Generation ge-
hören, die einmal seinen Enkeln erzählen kann:
»Ich war dabei, Kinder! Damals, als der dritte
Weltkrieg anfing!« – Ich will so jemand nicht
sein. Ich will Enkel haben, ihnen aber nicht das
erzählen müssen! Haben wir denn gar nichts
gelernt? Diese verdammten Politiker und religi-
ösen Spinner! Alle miteinander soll sie der Blitz
beim Scheißen treffen!

Jakob meint in seiner alltäglichen Ruhe, wenn
wirklich ein Krieg begonnen haben sollte, wären
wir doch die ersten, die es erfahren! Schließ-
lich müßte der Kommandant – und mittlerwei-
le hatten wir akzeptiert, daß die Einlagerung
der mit Kunst gefüllten Kisten ganz eindeutig
einer Kriegsvorbereitung entsprach – bei Kriegs-
beginn die Tresor-Tür schließen, was er aber bis-
lang noch nicht getan hat. Aus dem ist aber auch
nichts herauszubekommen: Mit uns spricht er
nicht über seine Befehle; wir sind hier unten
blind und taub.

Wenn es wirklich Krieg gibt, wieso nur lassen
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die uns nicht zu unseren Familien? Das können
die doch nicht machen! Schluß für heute.

7. Juni Seit zwei Tagen haben wir keinen Kon-
takt mehr nach oben. Niemand geht an den Hö-
rer am anderen Ende der Leitung. Auch der Fahr-
stuhl ist irgendwie deaktiviert: Wenn wir die
Etagen-Knöpfe oder die Alarm-Taste drücken,
gibt es keine Reaktion. Wenigstens gibt es noch
Elektrizität auf unserem Level. Es ist nicht so,
daß wir verhungern würden – wir haben Vorräte
für Wochen auf Lager! Vielleicht liegt auch nur
eine Störung der Sprechverbindung vor; viel-
leicht bilde ich mir alles auch nur ein – seit Ta-
gen habe ich kaum geschlafen.

Alle sind angespannt, jetzt sogar auch Jakob und
der sonst so sorglose Kommandant. Wir alle hof-
fen, daß dies nicht unser Grab sein wird, son-
dern daß es vielleicht wirklich nur ein techni-
sches Problem gibt.

Immerhin hörten wir keine Schüsse, Bomben-
Einschläge oder Ähnliches. Die Frage ist aber
trotzdem, ob wir hier unten – auf der untersten
Etage der Anlage – überhaupt irgendetwas hö-
ren würden, was auf der Oberfläche passiert.

Der Kommandant sagt, wenn bis sich bis morgen
keiner meldet, wird er den Tresor vorsorglich
schließen, er hätte alle Codes hier. Was sollen
wir auch anderes tun als zu warten? Was

Bei diesem begonnenen Satz endet die Aufzeichnung, sagte
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Ina.

19 Die Minderung

Es lag auf der Hand, daß man es nicht mehr geschafft hat-
te, die massive Tresor-Tür zu schließen, ehe alle plötzlich
starben. Immerhin sah es so aus, als ob der Verfasser dieses
Tagebuchs direkt über ihm, sozusagen während des Schrei-
bens, zusammengebrochen war.

Weiterhin war aus dem Geschriebenen abzuleiten: Un-
sere Regierung wußte schon eine ganze Weile von einem
drohenden Krieg und brachte rechtzeitig, unter Ausschluß
der Öffentlichkeit, die einzigartigen Kunstschätze in diesem
Bunker unter. Ich las nicht jeden Tag die Zeitung oder sah
Fernsehen; und trotzdem hätte ich doch etwas von einer sich
anbahnenden Krise merken müssen! Es gab da niemanden,
der anfing Einkäufe zu hamstern oder mit dem Bau eines
kleinen privaten Schutzraumes loslegte! Nein, ich meine,
diese Anzeichen gab es eindeutig nicht.

Das zeigt mal wieder, daß ein paar Wenige Entscheidun-
gen über Viele treffen: Seien es diejenigen, die das Knöpf-
chen zum Start der Rakete drücken oder diejenigen, die
die Einlagerung von Kunstschätzen veranlassen, ohne das
Volk – den eigentlich schützenswerten Teil – auch nur vor
drohender Gefahr zu informieren. Natürlich um eine Panik
zu vermeiden, wird man sich rechtfertigen. In Wahrheit se-
hen die wenigen Regierenden die Masse des gewöhnlichen
Volks als Werkzeug, als arbeitende Ameisen, als entbehrli-
che Geschöpfe. Wenn ein Politiker verspricht, das Wohl der
Bürger sey das einzig Schützenswerte und Respektable, lügt

354



er genauso wie die Werbe-Industrie, die den potentiellen
Kunden exklusiv für sie zugeschnittene Spar-Angebote anbie-
tet oder dem Käufer im Supermarkt mit Schlagworten wie
Premium, Gourmet und anderem weismachen will, etwas
Besonderes zu kaufen. Alles das gleiche Prinzip, alles die
gleiche Lüge.

Man nehme als Beispiel diesen Bunker: Ich wette, der ist
deswegen auf keiner Karte aufgeführt, damit er im Notfall
nicht geplündert werden kann. Nicht umsonst hat man mit
den auf alt getrimmten Bahngleisen und seit langer Zeit un-
benutzt scheinenden Zufahrtsstraßen suggerieren wollen,
daß es hier nichts zu holen gibt! Hätte auch nur die Hälfte
der Einwohner umliegender Städte von dieser Einrichtung
gewußt und wären in Erwartung kommender Zerstörun-
gen hierhergepilgert, hätten doch nicht alle untergebracht
und versorgt werden können. Diese Tatsache vor Augen
habend, beschlossen die Verantwortlichen einfach, statt der
Einwohner die ach so wichtigen Kunstschätze einzulagern.

***

Ina legte das Buch beiseite und setzte sich auf den Platz
neben mich; sie wollte mit auf den Lageplan schauen, die
ich nun in den Händen hielt.

Die meisten Räume waren uns bereits bekannt, nun er-
hielten wir erstmals aber auch einen Eindruck der hinter
der Tresortür liegenden Räumlichkeiten; sie nahmen etwa
so viel Platz ein wie alle anderen Zimmer der Etage zusam-
men. Beschriftet waren die Lagerhallen mit Kunst-Lager 1
und 2 – die Lagerung von Gemälden und anderen Kunst-
gegenständen bestätigte sich also. Ich glaube nicht, daß es
dort etwas gab, das uns hätte angst machen können.
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Der Grundriß der unterirdischen Etage, in der wir uns gerade
aufhielten.
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Vielleicht war es aber auch genau das Fehlende, das uns
ängstigte: Denn eindeutig ging aus dem Plan hervor, daß
der Fahrstuhl den einzigen Weg zurück zur Oberfläche dar-
stellte und es keine andere Möglichkeit gab, im Notfall zu
entkommen.

»Was für einen Notfall meinst du?« fragte mich Ina von
der Seite und erweckte mich aus meinem Wachtraum, in
welchem ich offenbar etwas vor mich hergesagt hatte, ohne
darauf zu achten. Und sie hatte recht: Welche Gefahren soll-
ten das sein? Andere Überlebende, die uns infiltrieren wol-
len? Wohl kaum. Selbst wenn die wahrscheinlichste uns vor-
stellbare Gefahr eintrifft – nämlich daß die Fallout-Teilchen
in der Atmosphäre irgendwie auf diese Anlage zudriften
und den ganzen Erdboden da oben verseuchen; selbst dann
ließe sich das ganze Desaster hier unten mühelos überdau-
ern.

***

Er sah irgendwie nachdenklich aus, so wie er immer aus-
sah, wenn er über unsere Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft mit sich selbst beratschlagte. Meistens erwartete
ich sogar, daß er unbewußt ein paar Worte von sich gibt,
bewies dies doch die ernsthafte Bearbeitung der Situation.

Als er also wieder genauso aussah, räusperte er sich, dann
noch einmal. Schließlich begann er zu husten, hielt sich
Mund und Hals mit den Händen umgriffen und wie er die
Handflächen wieder vor sein Gesicht zeigte, waren sie rot
und es klebten kleine blutfarbene Klümpchen daran.

Jeder von uns war erschrocken, da es niemand erwartet
hatte; alles kam so plötzlich. Ich nahm Jennice bei der Hand,
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die vor Schreck ihr Puzzle und alles um sie herum vergessen
hatte.

Ein paar Sekunden betrachten wir alle Drei die blutigen
Fetzen in seiner Hand, dann fiel Ejnar vom Stuhl auf die
Knie und senkte seinen Kopf gegen den Boden, so als würde
er Krämpfe im Bauch verspüren. Als er seinen Kopf nach
unten hängenließ, erhaschte ich einen kurzen Blick auf sein
Hinterhaupt, das ich sonst durch meine Körpergröße nicht
einzusehen fähig bin. Neben lichtem Haar gab es da auch ei-
nige bräunliche und violette Verfärbungen, die sich einzeln
und in Gruppen unter der Haut tummelten und im Durch-
messer die Größe einer kleinen Münze nicht überschritten.

Ich sagte es ihm sofort, traute mich aber – wie ich zugeben
muß – nicht, seine Haare weiter anzuheben, um vielleicht
weitere Krankheitsmerkmale aufzudecken. Noch geschockt
von dem Blut in der Hand, griff er sich nun an die von mir
bezeichnete Stelle und färbte das dortige Haar rot. Aber
nicht nur das: Kaum durchstrich er seine Haare, waren sie
lose in seiner Hand gelegen!

Mit verbliebener Kraft schleppte er sich zum Wasch-
becken im Aufenthaltsraum und ließ etwas Wasser über
seine Hände rinnen, um das Blut und die losen Haare ab-
zuwaschen. Wie ich mich im zum Trösten, Stützen oder
sonstwie Helfen näherte, wich Jennice immer weiter zurück
und zeigte große Angst vor dem Mann, der auseinanderfiel.
Schließlich riß ich mich von ihr los und begab mich eilig
zu Ejnar; für mich war klar, daß er von den radioaktiven
Strahlen verseucht oder krankgemacht wurde, oder wie das
hieß.

Meine Stütze half. Mit großer Betroffenheit widmete ich
ihm meine Aufmerksamkeit, ließ aber auch Jennice nicht
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aus den Augen, die uns angstvoll nachsah und all das nicht
verstand. Immer wenn ich mit Ejnar, der seinen Arm zum
Aufstützen um meine Schulter gelegt hatte, um eine Ecke
in Richtung Bett wankte, sah ich Jennice, wie sie Stück
für Stück folgte und uns immer hinter einer neuen Ecke
beobachtete.

Ejnar konnte in diesem Moment gar nicht mehr sprechen.
Als würde er kurz vor dem Einschlafen sein und sich nicht
dagegen wehren können; als hätte er eine ganze Woche
nicht geschlafen! Oder als habe er seit einem Monat nichts
mehr gegessen. Oder beides zusammen. Als hätte man in
einer Badewanne den Stöpsel gezogen, entleerte sich seine
körperliche Energie ins Nichts, wie das Wasser im Strudel
im Abfluß dahingeht und nicht zurückkommt.

Am Bett angekommen, fiel er ermattet nieder und schaffte
es nicht einmal, seine Beine hinterherzuziehen. Ich rückte
seinen Körper gerade und knöpfte sein Hemd auf, damit er
besser atmen könne. Mit einem feuchten Lappen säuberte
ich schließlich sein Gesicht und seine Hände.

***

Bis zum Mittag nutzte ich die Zeit, die Etage nach hilfrei-
chen Medikamenten abzusuchen. Keine Ahnung, wie ich
ihn behandeln soll oder ob überhaupt noch irgendwas hilft.

Die Lagerräume, Küche und sanitären Einrichtungen, so-
gar das Büro des Kommandanten hatte ich schnell geprüft.
Hatte ja alles schließlich nicht die Größe eines Krankenhau-
ses oder Towers!

Zwei Erste-Hilfe-Kästen mit identischem Inhalt begegne-
ten mir in der Dusche und dem kleinen Büro vom Komman-
danten. Aber nicht mehr als ein paar Bandagen, Pflaster,
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Schere und Latex-Handschuhe lagen darin. In einem der
Regale im Küchenlager fand ich noch mehr aufgeschich-
tetes, lose sortiertes Verbandsmaterial, aber keine Arznei;
nicht einmal Kopfschmerztabletten. Nun blieb nur noch
die Möglichkeit, in den gesicherten Lagerräumen mit den
Kunstschätzen irgendetwas Brauchbares zu finden – aber
was sollte es da schon geben als ein paar eingemottete Ki-
sten, die Statuen und uralte Bücher enthalten?

Trotzdem waren diese Lagerräume zunächst zu durchsu-
chen, ehe ich den eventuellen Besuch der anderen Etagen
in Erwägung zog. Immerhin bestand die Möglichkeit, daß
eine Art medizinische Station darunter war.

Erneut hielt ich meinen Kopf in den Tresor-Spalt und
schaute in die dunklen Lagerräume. Da gab es weder im Tür-
bereich einen Lichtschalter, noch sah ich irgendwo anders
die Möglichkeit, die vorhanden Deckenleuchten in Betrieb
zu nehmen. Also brauchte ich eine unabhängige Stromquel-
le und nahm eine der Taschenlampen aus dem Schreibtisch
im Kommandanten-Zimmer; sie lag am nächsten.

Jennice hatte sich entschieden, bei Ejnar zu bleiben. Ihr
tat es wohl leid, daß sie sich im Moment seines Zusammen-
bruchs so vor ihm gefürchtet hatte und wollte es nun wie-
dergutmachen. Rufen wolle sie mich, wenn er aus seinem
ermattetem Schlaf wieder erwache. Derzeit lag er einfach
nur bewegungslos mit geschlossenen Augen im Bett, atmete
zwar, aber war alles andere als wach.

So stieß ich alleine in die Dunkelheit vor und leuchtete
zunächst jede Ecke und jeden Schatten hinter einer Kiste
aus, ehe ich mich auch nur einen Schritt vorwärts wagte.
Um mich herum stapelten hellgraue und beigefarbige Holz-
kisten so hoch bis zur Decke, daß ich an die obersten nicht
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einmal mit ausgestreckten Arm hinanreichte. Da stand es ei-
ne einfache Leiter, aber zunächst gab es genug in Reichweite
zu erkunden.

In der einen Hand hielt ich die Taschenlampe, in der
anderen das Brecheisen, das ich gleich vorne hinter der
Tresor-Tür an der Wand lehnend fand. Mit ihm wollte ich
einige der Kisten öffnen, nur um sicherzugehen, daß ich
keine potentielle Hilfe für Ejnar übersehen hätte.

Nach einer Stunde war ich fertig und hatte in ungefähr
ein Drittel der eingelagerten Kisten hineingesehen. Zumeist
fand ich nicht mehr Beachtung, als den Deckel anzuheben
und zwischen Stroh und Packpapier die Konturen von etwas
Gemalten oder die dickwülstigen Umrisse eines behauenen
Marmor-Blocks anzuleuchten. Beinahe alles hatte irgendet-
was mit klassischer Kunst zu tun: Gemälde und Statuen
hauptsächlich; Statuen aus Marmor, Bronze und anderen
Metallen. Nichts wirklich Wertvolles, allenfalls für Kunst-
verständige. Interessanter, wenn auch nicht hilfreicher, sah
ich die alten Abschriften: Bücher und Rollen, Dokumente
und Karten, wovon nichts jünger als 100 Jahre gewesen sein
kann. Durch meine Zeitnot bemühte ich mich nicht weiter,
die verschiedenen Gegenstände aus ihrer Verpackung her-
auszunehmen. Mir ging es ja im Moment nur darum, etwas
für die Heilung von Ejnar zu finden.

Nachdem ich erkannt hatte, daß es in den beiden Lager-
räumen nur kulturelle und religiöse Schätze gab, ging ich zu
den beiden anderen zurück. Beim Gehen dachte ich daran,
daß keiner der Gegenstände ihm geholfen hätten – wann
auch sonst hätten kulturelle und religiöse Schätze jemals
einem Menschen geholfen? In unserer Situation war all das
wertlos.
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Beabsichtigte man herauszufinden, ob ein Gegenstand
wirklich einen Wert besitzt, gibt es möglicherweise einen
ganz einfachen Test: Man sollte sich in unsere Situation
versetzen, das heißt, nachdem ein Atomkrieg den gesamten
Planeten verwüstet hat; es keine Regierungen und keine
Gesetze mehr gibt, keine Industrie, funktionierende Infra-
struktur, Treibstoff, keine Bildung, keine Forschung und
sonstiges aus dem bisherigen Leben gewohntes: Was hat
dann noch einen Wert? Papiergeld? – Nein. Gold? – Nein. Im
Grunde nur Nahrungsmittel oder das Wissen, welche Dinge
aus der Natur gefahrlos gegessen werden können; wie man
Pflanzen anbaut und züchtet; sowie sonstiges im Gehirn
gespeichertes Wissen und Erfahrung, die man weiterzuge-
ben fähig ist. Selbst eine einfache Jacke oder ein Schlafsack,
eine Dose Bohnen, nahrhaftes Gemüse-Kraut oder sauberes
Wasser werden plötzlich unvergleichbar mehr wert sein als
alles Gold, das ein Mann nur tragen kann. Die Menschheit
beginnt wieder von vorn.

Man ist immer nur so viel wert, wie man kann und weiß.
Und nicht, wieviel man besitzt. – Das sagte Ejnar vor ein
paar Tagen, als wir zusammensaßen und uns wie fast jeden
Abend gegenseitig wärmten. Ich vermisse das. Und ich ver-
misse das Gefühl der Gewißheit, daß er mit jedem seiner
Worte recht behalten wird. Wird es nun bald an mir sein,
seine Philosophie weiterzutragen? Der ewige Zweifler am
Menschheitswesen? Wen kann ich noch anklagen? Wer ist
bereit oder vorhanden, die Schuld auf sich zu nehmen? Und
wie läßt sich sicherstellen, daß es nicht wieder geschieht?

Mein Gesicht muß abgeschlaffter ausgesehen haben als
das von Ejnar, als ich den Raum betrat. Noch immer hatte
er die Augen geschlossen und das änderte sich auch nicht
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bis zum Abend.
Kein einziges Wort wechselten wir bis dahin. Jennice und

ich saßen nur bei ihm auf dem Bett, hielten abwechselnd
seine leblose Hand und beobachteten, wie er atmete. Da gab
es auch keine erhöhte Körpertemperatur, etwa Schweiß auf
der Stirn, dem man hätte entgegenwirken können. Er war
einfach nur bewußtlos.

Jennice hatte einige Male versucht ihn anzusprechen, und
immer wenn sie ihm seinen Namen ins Ohr rief, regte er
sich einige Sekunden, zitterte ein wenig mit dem Kopf, so
als habe er gerade einen Alptraum und kämpfe gegen die
Schrecken des Erträumten. Nur aufwachen tat er nicht.

Einige Stunden später änderte sich sein Zustand jedoch:
Er schlug die Augen auf und blickte sich verwirrt um. Entge-
gen seiner Erwartung, mehrere Tage bewußtlos gewesen zu
sein, berichteten wir ihm von den wenigen Stunden geistige
Abwesenheit und den verpaßten Erlebnissen; beispielsweise
meinen Entdeckungen im gesicherten Lagerraum.

Einige Minuten hatte ich mich mit ihm unterhalten und
bei jedem Satz drohte er vor Schwäche wieder einzuschla-
fen. Anschließend wollte die sonst so schüchterte Jennice
ein paar Worte mit ihm wechseln und entschuldigte sich
verlegen für ihre Furcht, als er auf die Knie fiel und Blut
hustete. Ejnar machte ihr aber nicht den geringsten Vorwurf.
Mehr noch, er ermutigte sie diese Angst zu bewahren und
immer ernst zu nehmen – denn sie wäre nützlich in einer
solchen Umgebung. Was wäre geschehen, hätten wir keine
Angst auf dem Hochhaus-Dach vor den Wolken am Hori-
zont gezeigt?, argumentierte er und es schien als wolle er
die letzten Stunden seines Lebens dazu nutzen, noch so viel
Erfahrung wie möglich an sie weiterzugeben.
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»Vielleicht hast du in mir ein Monster gesehen«, stam-
melte er, »Aber es ist ein Unterschied, ob du in mir ein
Monster siehst und dich später dafür entschuldigst; oder
ob du in einem fremden Lebewesen, einem Tier wie einer
haarigen Spinne, einer dicken Ratte oder sonst einem klassi-
schen Menschen-Schreck ein Monster siehst und nie wieder
darüber nachdenkst; ja sogar diese Erkenntnisse an deine
Kinder weitergibst! Du hast dich richtig verhalten. Und ich
sehe es gerne, daß du dich so verhältst. [er verspürte wohl
eine Art stechenden Schmerz im Unterleib, denn er ver-
krampfte die Muskeln und schien das immense ertragene
Leid nicht zeigen zu wollen] Ich weiß, kleine Jennice, daß
ich nicht dein Vater bin. Und vielleicht bin ich . . . in ein
paar Tagen tot. Du hast schon viel zu viele Tote für dein jun-
ges Leben gesehen und ich bedaure, daß du all das erleben
mußt. Ich kann nicht einmal sagen, daß wir Überlebenden
Glück gehabt hätten, denn wir sind es, die sich in einer zer-
störten Welt zurechtfinden müssen. [. . . ] Um mich brauchst
du dich nicht zu sorgen. Für mich war dieses Leben nur der
erste Schritt, denn ich glaube an ein Nachleben, in dem wir
uns – wenn ihr es wollt – wiedertreffen können. Alles, was
ich bedaure, ist, daß ich euch Mädchen hier nicht weiter
begleiten kann.«

— Es waren die Ratschläge eines Sterbenden. Auch wenn
sie etwas gewichtiger waren als diejenigen Ratschläge, die
man sich selbst herleiten konnte. Etwa, niemals den Schut-
zinstinkt einer Mutter zu unterschätzen oder niemals einen
Phantombild-Zeichner oder gar Frank Dux auf der Straße
zu überfallen.

Vielleicht waren diese Worte von Ejnar mehr wert als der
ganze Schrott im gesicherten Lager, von dem wir uns weder
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ernähren, noch uns mit ihm einkleiden konnten.
Wird es für die Zukunft wichtig sein, diese Dinge zu be-

wahren? Möglicherweise ja, wenn es einen überlebenden
Teil der Menschheit gegeben hätte, der sich damit zu befas-
sen bereit gewesen wäre.

Selbstverständlich hoffte ich innig, Ejnar würde nicht so
bald sterben; es sah danach aus. Und es wäre im höchsten
Maße ignorant und naiv gewesen, die vorliegenden Tatsa-
chen zu leugnen. War es die Strahlenkrankheit? Wir hat-
ten uns ja immerhin eine ganze Weile im niedergehenden
Fallout aufgehalten. Oder handelte es sich möglicherwei-
se um den pathologischen Vorboten jenes Effekts, der vor
einigen Wochen die gesamte Menschheit dahingerafft hatte?

Wenn ihm wirklich etwas passieren sollte, etwa daß er
in nächster Zeit sterben wird, könnte ich allein die Schuld
daran tragen: Denn ich habe noch nicht alle Optionen aus-
geschöpft: Gibt es in den anderen Etagen vielleicht Medi-
kamente, die ihm helfen können? Oder bin ich gar nicht
schuld, weil es eine Prinzipien-Frage ist, daß er nicht ge-
heilt werden kann? Verzögern meine Überlegungen nur die
Darlegung der unveränderlichen Wahrheit?

Was sollte ich in den anderen Etagen finden? Vielleicht
eine Tabletten-Schachtel, auf der steht: Strahlenkrankheit-
Gegenmittel?! Ich habe keinerlei medizinische Ausbildung,
keine Erfahrung mit Strahlenkranken! Ich weiß nicht ein-
mal, ob es eine Strahlenkrankheit gewesen ist, an der Ejnar
am nächsten Morgen gestorben ist.

Leider konnte ich keine Gedanken lesen, aber ein paar
Sachen hätten mich doch interessiert: Hielt mich Jennice
für feige, weil ich die anderen Etagen nicht nach einer Hilfs-
möglichkeit durchsuchte? Und war sie der Meinung, daß
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genau das Ejnar das Leben gekostet hat? Und fragte sich
Ejnar bei sich selbst, ob er nach seinem Tod in dem kleinen
Raum enden würde, in dem wir bereits die vier anderen Lei-
chen verbracht hatten? Wollte er in seinem Inneren schnell
sterben, damit das Leiden endete? Oder um rascher in eine
bessere Welt zu gelangen? Wollte er uns nicht länger zur Last
fallen?

All das paßte aber nicht zu der Ehrenhaftigkeit seiner
Person: So vieles hat er für uns getan, wäre notfalls für uns
gestorben . . . und ist es auch. Nun endlich verspürte er
wohl jenen einzigartigen Schmerz, der nicht vergleichbar
ist; seine Theorie mit dem Speer im Kopf. Schon eine Weile
hatte ich mich gefragt, was er damit meinte, seitdem er
damals im Schlaf davon gesprochen hatte.

Nun war Ejnar einfach tot. Das ging so unglaublich schnell,
daß wir es nicht genau verstanden: Gestern noch gesund
aussehend, morgen schon dahingeschieden. Aber hatte es
sich nicht schon über Wochen angekündigt? Unsere körper-
lichen Beschwerden?

Im Badezimmer stand ich vor dem Spiegel und suchte
auf meinem Gesicht nach vergleichbaren braunen Flecken,
die denen von Ejnar entsprochen hätten. Allein, da waren
keine. Nur etwas blaß waren meine Wangen, aber das könn-
te auch am Vitamin-Mangel gelegen haben. Am Haar fest
greifend, lösten sich nur ein paar Haare, die sich auch gelöst
hätten, wenn all das nicht passiert wäre. Ich zog mich nun
eilig vollständig aus, sah an jede Körperstelle, die meine
Augen erreichen konnten, ließ Jennice auf meinen Rücken
sehen und suchte auch an ihrem nackten Körper nach die-
sen unheimlichen Flecken. Sie zeigte ebenfalls keine Krank-
heitsmerkmale, sondern schien weitgehend gesund. Alles,
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was sich an mir anormal gezeigt hatte, waren noch immer
die schmerzenden Zähne, die differente Iris-Farbe und ein
permanenter metallischer Geschmack. Vielleicht würde es
nur eine Zeit dauern, bis wir genauso enden wie Ejnar; bis
wir eines Morgens einfach nicht mehr aufwachen.

Das Fehlen von Ejnar machte uns beiden zu schaffen:
Jennice war nur noch teilnahmslos, sprach kaum ein Wort
und wollte nicht essen. War es die Angst vor einem weiteren
Toten oder die Trauer um dessen Hinscheiden?

Und was sollten wir fortan tun? Könnten wir auch nur
eine weitere Nacht an diesem Ort zubringen, wo wir wissen,
daß Ejnar hier gestorben ist? Aber wäre es nicht dumm,
diese reich mit Lebensmitteln gefüllte sichere Stellung zu
verlassen, um uns erneut der lebensfeindlichen, hungern-
den, frierenden Umwelt da draußen zu ergeben? Mein Geist
bestand nur noch aus Fragen; und auf nicht eine wußte ich
zu antworten.

Letztlich diktierte uns der verschwiegene und ausgehen-
de Tag, die paranoiden Befürchtungen eine weitere Nacht
auszusetzen. Ejnar, dessen Körper inzwischen kalt und hart
geworden war, ließen wir in dem Bett liegen, wo er starb.
Stattdessen zog ich mich mit Jennice in das Zimmer des
Kommandanten zurück und wir schworen uns in dieser
Nacht, für den Rest unseres Lebens beieinander zu schla-
fen.

Im Prozeß des Einschlafens erinnerte ich mich an die ein-
zige andere Situation, in der ich die letzte Person war, die
einen Menschen kurz vor seinem Tod berührte. Das war
vor ein paar Jahren, da befand ich mich auf einer Geburts-
tagsparty. Und ein Freund des Gratulanten, jemand den ich
kaum kannte, wollte an diesem Abend nach Hause gehen
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und reichte jedem der Anwesenden die Hand zum Abschied;
ich war die Letzte. Nun ja, wie gesagt verließ er die Woh-
nung alleine und wir anderen setzten die Feier fort. Und als
ein paar weitere Gäste etwa eine halbe Stunde später gehen
wollten, fanden sie im Treppenhaus genau diesen Jungen
vor, der sich als erster verabschiedet hatte; jener Junge, dem
ich als letztes meine Hand gereicht hatte: Mit gebrochenem
Genick lag er auf den Stufen zwischen zwei Absätzen; den
Kopf voran nach unten, die Beine zeigten auf die höheren
Etagen. Er lag einfach da, war wohl ausgerutscht oder so
und niemand hatte seinen schnellen Tod bemerkt.

Es ist ein seltsames Gefühl zu wissen, daß ich der letzte
war, der seinen Willen entgegennahm, als er noch atmete.
Und noch viel seltsamer fühle ich mich, wenn ich an sei-
ne Pläne dachte: Ging er doch einfach von der Party weg
und überlegte sich vermutlich noch während er die Trep-
pen hinunterhüpfte, ob er an diesem Abend seine Freundin
anrufen soll; ob er noch seine Tasche für den nächsten Schul-
tag packen muß; ob er dem Gratulanten auch wirklich sein
Geschenk überlassen hatte; ob er beim Abschied nieman-
den vergessen hatte die Hand zu reichen. Und dann war er
einfach weg von der Welt.

Dieser Tag verdiente nicht minder, als vergessen zu wer-
den.

***

Mit schwerem Kopf und einem nassen Gesicht wachte ich
am nächsten Morgen auf. Ich hatte geweint, im Schlaf ge-
weint. So etwas war mir noch nie passiert, noch hatte ich
gehört, daß das überhaupt ging. Aber meine vertränten
Augen waren der eindeutige Beweis.
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Unersättlich fraß sich die Trauer durch meinen Stolz,
mein Gewissen, meine Hoffnung. Alles löste sich auf und
nichts Wiedererkennbares blieb. Vielleicht die Erfahrung
im Umgang mit der verwegenen Situation und der Anblick
von Toten.

Meine Hände zitterten, also griff ich sie ineinander und
hoffte, es würde sich beruhigen. Das trat nicht ein, stattdes-
sen legte ich meine Hände auf dem nackten Oberschenkel
der vor mir liegenden und noch immer schlafenden Jennice
auf; im selbigen Augenblick wie ich ihre warme Haut fühlte,
verging mir auch das Zittern und ich beruhigte mich. Aber
ein wenig Tränen-Wasser rann mir noch immer über die
Wangen.

Ich mußte mich fortan zusammenreißen, ein starkes und
ermutigendes Vorbild für Jennice sein. Wenn sie erkannt
hätte, daß selbst ich keine Hoffnung auf eine Zukunft hätte,
würde mit ihr auch meine Stärke versiegen. So abhängig
waren wir voneinander.

Vieles hat auch mit geistiger Disziplin zu tun: Ejnar, den
ich erst seit wenigen Wochen kannte und doch zum wichtig-
sten Mann in meinem Leben geworden war, redete immer
davon, daß ein freier, ungezwungener Geist das wichtig-
ste für einen Menschen sey. Denn – so seiner Philosophie
nach – gibt es zwei Kategorien von Menschen auf der Welt.
Dieses Beispiel wird häufig angeführt und im Scherz ver-
wendet, sagte er weiterhin, beispielsweise wenn man sagt:
»Die einen, die sich unterwerfen und die anderen, die füh-
ren.«

Diese Form der offensichtlichen Erkenntnis ist nur teil-
weise wahr. Sehr viel realer ist die binäre Unterscheidung,
die er erkannt haben will: Menschen, die Materielles für
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wertvoll halten und Menschen, die dieser Illusion erhaben
sind und allein Wissen und Erfahrung für wertvoll befinden.
Ejnar hängte natürlich letzterem an.

»Allein geistige Überlegenheit ist wichtig im Leben. Sie
entwickelt die Menschheit und Kultur. Die meisten Men-
schen glauben jedoch, Geld ist das Wesentliche und Vor-
aussetzung für Macht und Fortschritt. Dies ist jedoch ein
Irrtum. Nur die geistige Überlegenheit definiert dich auf
dieser Welt!« – Ich höre seine Worte noch genau vor mir.
Und weiter sprach er: »Natürlich kann man auch Kriege
statt wegen Geld auch aus Neid führen. Aber im Falle des-
sen, daß der Neidende gewinnt, hat sich an seinem Aus-
gangszustand nichts geändert! Geistiges kann man nicht
stehlen, höchstens kopieren. Aber wesentliche Erkenntnisse
entwickelt nur ein freier Geist! Körperliche Überlegenheit
dagegen ist eine Sache, die man nicht mit ins Leben nach
dem Tod nehmen kann, aber sie begünstigt das Glück nach
Katastrophen.« Und dann schloß er seine Predigt mit fol-
genden Worten ab: »Reichtum bezeichnet gar nichts. Das
Wissen und höfliches, angemessenes und ehrenvolles Ver-
halten sind die Kennzeichen des Guten im Menschen!«

***

Diese Worte gingen mir noch den ganzen Tag im Kopf her-
um, als ich zwischen den Zimmern umherging; mich nicht
traute in den Fahrstuhl zu steigen; mich nicht traute den
Raum mit dem verstorbenen Ejnar zu öffnen; mir nicht
mehr sicher war, was wir in Zukunft tun sollten.

Ejnars Worten folgend hatten wir gar nichts: All die Kunst-
schätze und Vorräte, in die wir quasi hineingefallen waren,
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bedeuteten uns nicht das Geringste; wir waren nackt. Und
andererseits waren wir reich; reich an Wissen und Erfah-
rung, da wir einander geholfen und uns anständig und
ernsthaft benommen haben. Ejnar hätte vermutlich gesagt,
unsere Lage wäre überhaupt nicht mißlich, da wir Drei
zusammen sind und uns respektieren.

Ich setzte schließlich das Tagebuch des Arbeiters fort und
versuchte, meine Gedanken in Worten auszudrücken. Auch
mutmaßte ich über die Inhalte der anderen Etagen oder den
Zustand der Welt über uns: Gab es in den anderen Etagen
ein Funkgerät, mit dem wir jemanden hätten erreichen kön-
nen? Aber wer sieht nach? Wenn bereits auf der tiefsten
und damit sichersten Etage Tote liegen, dann gewiß in den
anderen Etagen auch! Wäre ich fähig, noch mehr Opfer zu
erschauen, ohne psychologisches Trauma zusammenzubre-
chen? Um die Wahrheit zu sagen: Ich traute mich tatsächlich
nicht, ohne Ejnar an meiner Seite auch nur irgendeine un-
bekannte Räumlichkeit zu betreten; das ständige Anpassen,
Hoffen und Auffinden von Toten drückt enorm auf meinen
Verstand und ich wundere mich, mir bis heute keine Schlin-
ge um den Hals gelegt zu haben. Mein Mut starb mit Ejnar
und auch ein Teil meines Lebenswillens.

Oder sollten wir einfach hierbleiben? Hier in diesem si-
cheren Bunker? Aber bis zum Rest unseres Lebens? Mit fünf
fortwährend verwesenden Toten auf der gleichen Etage?
Was ist, wenn die Welt da oben mittlerweile unbewohnbar
geworden ist und wir zum Hierbleiben gezwungen werden?
Vielleicht sollten wir auch zusehen, daß wir schnellstmög-
lich an die Oberfläche kommen, ehe der Strom versagt und
der Fahrstuhl uns nicht mehr nach oben bringen kann. Oder
die Ventilation hört auf und wir ersticken hier unten. Die
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Möglichkeiten sind grenzenlos. Und meine Fantasie leider
auch.

Die vielen Gedanken strengten mich an und ermüdeten
meinen Geist. So ging ich auf einen Spaziergang ins Kunst-
Lager, in Erwartung, etwas zum Zeitvertreib zu entdecken.

Wie gesagt waren rund ein Drittel der Kisten schon ge-
öffnet, aber es gab weitere. Immerhin konnte ich mich wie
ein Kind zu Weihnachten benehmen und ungefragt alle
Geschenke auspacken.

Nun nahm ich auch die Leiter hinzu und stieg bis zur
zweiten Regal-Etage vor, die Taschenlampe zwischen die
Lippen geklemmt, und hebelte eine der schlankeren Kisten
auf. Es lag eine Art gravierte Marmor-Stele darin. Die Schrift
konnte ich nicht lesen, sie schien nicht einmal europäisch.

In allen Kisten dieser Regal-Stiege lagen irgendwelche
Platten und kleine Ornamente mit der gleichen Beschrif-
tung, das heißt mit den gleichen Schriftzeichen. Sie sahen
aus wie Runen, könnte aber sonstwas gewesen sein. Nun,
da es keine Menschen mehr gab, die diese Schrift lesen
konnten, waren die Zeichen einfach nur noch dekorativ.
Irgendwann würde dieses Schicksal auch unsere aktuelle
Schrift ereilen.

Vorsichtig legte ich die Tafeln beiseite und grub tiefer.
Aber jede Kiste enthielt immer nur einen einzigen Gegen-
stand, dick mit Stroh umwickelt. Da gab es aber eine kleine
Schachtel, die enthielt etwas anderes. Ich fand sie nach ei-
ner Weile einige Regal-Stellplätze weiter; sie lag in einer
großen Kiste, die abermals Kunstgegenstände, in diesem
Fall zwei kleine weiße Büsten enthielt. Die Gesichter waren
unspektakulär gehauen, an der einen Büste war kaum zu
entscheiden, ob sie ein weibliches oder männliches Gesicht
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zeigen sollte. Aber zwischen den beiden Büsten klemmte
eine schwarze Decke und wie ich sie auswickelte, entdeckte
ich darin die besagte flache Holz-Schachtel, in der etwas
klapperte. Aufgeregt öffnete ich nun auch diese und starrte
sogleich verblüfft auf eine auf ein Samt-Tuch gebettete gold-
farbene Kette mit einem großen Schmuckstein daran. Sie
sah in meinen Augen wunderschön aus.

Ich nahm sie aus der Schachtel und beleuchtete sie in
der Dunkelheit mit der Taschenlampe von oben bis un-
ten. War dies nun ein wertvoller Gegenstand, den ich fand?
Oder genauso nutzlos wie die Büsten? Vermutlich war die-
ser Schmuck nutzlos, und doch faszinierte er mich: Vor
allem, weil es keine normale Kette für den Hals zu sein
schien, sondern für einen anderen Zweck. Der gelblich-
braune Schmuckstein war geschliffen und hatte diverse
langgestreckte Facetten zu bieten. Er hing genau in der
Mitte dieser rund einen Meter langen, aus identischen und
sorgfältig verarbeiteten Gliedern aufgebauten Kette. An
den Enden der Kette waren insgesamt vier kleine Perlen
angebracht, die im Schein der Lampe matt funkelten. Ein
wahrlich faszinierendes Schmuckstück war das!

Aber wie sollte man es sich umhängen? Um den Hals si-
cher nicht! Die Enden der Kette hätten auf Höhe des Bauch-
nabels gebaumelt! Eher zufällig schaute ich noch einmal
in die Kiste mit den Büsten zurück, wobei mir auffiel, daß
einer der Köpfe genau diesen Schmuck zu tragen schien!
Deutlich erkannte ich nun die Form des Schmucksteins,
die lange Kette mit den Perlen-Enden wieder und erkannte
weiterhin, in welcher Form der Schmuck anzulegen sey.

Sogleich verließ ich das Lager und stellte mich im Ba-
dezimmer vor den Spiegel. Dann setzte ich den Schmuck
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genauso auf, wie ich es an der Büste gesehen hatte und
schaute mir selbst in die Augen.

Und was sah ich dort? Nur eine grüne und eine blaue Iris?
Sah ich lediglich in das müde wenn auch schöne Gesicht
einer jungen Frau, die sich irgendwo in einem Bunker ver-
krochen hatte, einen Schmuckstein auf der Stirn trug und
sich für – es gibt wohl kein Wort dafür – hielt?

Was sehe ich? Und was sehen andere an mir? Was sieht
Jennice? Keine Frage, das Leben, wie ich es kannte, ist vorbei.
Auf meiner Reise erlebte ich Angst, Anstrengung, Hoffnung,
Stolz, Frustration und auch Trauer. Mein Weg endet hier.
Und hier stehe ich nun. Wer hätte schon vor einem Monat
behaupten können, daß ich mich heute hier befinde, auf
diese Weise gekleidet bin und mich in der Gesellschaft ei-
nes Mädchens sehe, das ich kaum kenne und doch so sehr
als meine Familie akzeptiere, wie es mir nur möglich ist.
Akzeptiere, was gegeben ist; akzeptiere, wer ich bin. Und
akzeptieren sollte, was die Zukunft noch für mich vorsieht.
Viel mehr als das werde ich nicht haben.

20 Akzeptiert

Ich habe Jennice in den zwei Wochen, die wir seitdem in
der unterirdischen Anlage zubrachten, alles gezeigt und
beschrieben, das ich weiß. So brachte ich ihr wie eine Lehre-
rin all das bei, das ich von meinem letzten Schulunterricht
noch wußte; übte mit ihr die Handschrift und Umgangsfor-
men bei Tisch. Ich erzählte ihr von meiner Familie und wie
man bestimmte Verwandte nennt, beispielsweise Altgroß-
vater. Ich erzählte ihr von meinen Urlauben und welchen
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Freunden und Fremden ich dort begegnet war. Ich zeigte
ihr wie man näht und wie man Kartoffeln am besten schält;
wie man Lebensmittel pökelt und wie man ausrechnet, wie
lange der Wasser-Vorrat noch reicht. Im Lagerraum öffneten
wir zusammen alle Holzkisten und packten die Kunstwer-
ke aus. Gemälde jeder Größe stellten wir in die eine Ecke
und standen oft lange davor, um zu rätseln, was das Motiv
darstellen soll. Büsten, Stelen, Tafeln und andere klassische
Kunstwerke stellten wir dagegen mitten im Raum auf, um
sie von allen Seiten betrachten zu können. Auch die alten
Bücher schlugen wir auf und versuchten darin zu lesen.
(Obwohl ich mir stets bewußt gewesen bin, daß wir die Bü-
cher mit bloßen Händen anfaßten und damit vermutlich
zerstörerische Säure auf dem Papier aufbrachten.)

Und trotz all dieser Maßnahmen hatte ich das bittere,
wenn auch nicht tödliche Gefühl, daß dies weniger als ein
Prozent dessen war, das diese Welt ausmacht; daß nahezu
alles erworbene Wissen der Menschheit und Menschlich-
keit . . . verloren ist und schon gar nicht von Jennice allein
weitergegeben werden kann.

Nachdem es nichts mehr zu entdecken, lesen oder anzu-
schauen gab, trafen wir die Entscheidung weiterzuziehen.
So gut es ging, verstauten wir Lebensmittel und Wasser;
Kleidung und Werkzeuge und dann stellten wir uns vor den
Fahrstuhl-Türen auf.

Seit unserer Ankunft hatten wir sie nicht gebraucht und
uns stets gehütet, in deren Nähe zu gehen. Nun war es an
der Zeit herauszufinden, ob sie uns noch an die Oberflä-
che zurückbringen konnten. Die Oberfläche selbst konnte
sich uns in erschreckendem Zustand präsentieren, das wuß-
ten wir uns das besprachen wir auch. So beschlossen wir
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Taktiken, falls bestimmte Szenarien eintreten:
Wenn alles in Ordnung wäre, suchen wir uns unseren

Weg wie bisher. Fällt derzeit noch radioaktiver Fallout woll-
ten wir zu dem kleinen Haus rennen, um uns unterzustellen
und dieses nach weiteren Vorräten zu durchsuchen. Und
an die dritte Möglichkeit, nämlich daß der Fahrstuhl ohne
Strom sey und uns gar nicht mehr nach oben befördern
konnte, wollten wir erst gar nicht denken.

Nun, das Glück stand auf unserer Seite und gewährte uns
die Flucht zurück an die Oberfläche. Die Türen des Fahr-
stuhls öffneten sich und der erste Wind blies uns ins Gesicht
– er schmeckte und roch so andersartig wie Leitungswasser
sich von Orangensaft unterscheidet.

Die Hangar-Tore standen offen und wankten im Wind;
das Dach war etwas schief und vom neben dem Hangar
befindlichen Haus reichte eine Dachrinne herab, die wohl
durch den Wind abgehangen wurde. Überhaupt schienen in
den letzten Wochen einige kräftige Stürme über uns hinweg-
gezogen sein; sie demolierten zwar ein wenig die Gebäude,
drückten ein paar Fenster ein und ließen Dachziegel ab-
wandern; aber waren scheinbar auch stark genug, um eine
Art gesäuberte Luft in unsere Nasen zu treiben. Trotzdem
gewinne man nicht den falschen Eindruck, daß wir irgen-
detwas wiedererkannten: Es war dunkel wie in der tiefsten
Dämmerung! Einzelne Wolken waren nicht auszuhalten,
jedoch verdeckte ein sehr dichter feiner Grauschleier die
Sicht auf die Sonne.

Wir mußten die Augen wegen der Oberflächenhelligkeit
nicht einmal zusammenkneifen, denn sie entsprach etwa
jener Nuance, an die wir uns wochenlang in der unterirdi-
schen Anlage gewöhnt hatten. So standen wir minutenlang
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vor dem Hangar, starrten auf die sich bewegenden Bäume,
die Gebäude und den unbekannten Himmel. Warm war
es keineswegs; genau genommen war es klirrend kalt, wie
ein eisfreier Januar-Morgen! Es konnten nicht mehr als 15
Grad Celsius gewesen sein! Und das, obwohl die Sonne laut
Uhrzeit genau über uns stehen mußte, drangen scheinbar
keinerlei wärmende Strahlen bis zum Erdboden vor. Direkte
Gefahr durch Fallout-Niederschlag war nicht zu erwarten;
trotzdem zogen wir weiter.

Lange Zeit, die ich im Bunker gesessen hatte, machte
ich mir Gedanken darüber, welche entlegene Region der
Erde aufzusuchen sinnvoll sey; eine Region, in der keine Ge-
fahr von geschmolzenen Kernreaktoren und anderen nicht
gewarteten Menschheitstechnik drohte. Kanada war ein gu-
ter Kandidat, jedoch unerreichbar. Auch mit einer Wüsten-
Region liebäugelte ich, denn wenn es weltweit so abgekühlt
wäre, gäbe es in einer Wüste nun vielleicht erträgliche Tem-
peraturen; aber die Beschaffung von Lebensmitteln wäre
weiterhin schwierig. Im Grunde war dieser Bunker nicht
schlecht gelegen und bestückt; aber mir widerstrebte ein
Leben als Maulwurf.

Seuchen bedrohten uns ebenfalls, die gewiß bereits prä-
sent wären, zumal die vielen Toten seit Wochen unbegraben
in der Landschaft herumliegen. Europa war eindeutig zu
dicht besiedelt. Rußland als Ziel kam auch in Betracht, da
es abgelegen und wenig besiedelt sey. Wenn sich jedoch
gerade die Supermächte beschossen hätten, war gewiß auch
Rußland darunter und könnte einen großen Teil der nuklea-
ren Raketen abbekommen haben. Bevor wir eine so lange
und beschwerliche Reise in eine neue Heimat auf uns neh-
men konnten, mußten wir uns über die Risiken am Zielort
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verständlicherweise im Klaren sein. Vielleicht wäre auch
Lettland nicht schlecht gewesen oder eines der skandinavi-
schen Länder; die waren ja – wenn ich mich richtig erinnere
– immer so neutral bei politischen Konflikten. Im Grunde
blieb es aber ein Glücksspiel. Vom Weltraum aus, von ei-
nem Satelliten oder einer Raumstation, hätte man sich einen
Überblick verschaffen müssen!

Ohne Karte oder Kompaß zogen wir also wieder in eine
Richtung, die wir für Norden ansahen, hielten unterwegs
nach fahrbaren Autos Ausschau und mieden zerstörte Sied-
lungen wie den Tod. Manchmal kaperten wir tatsächlich
ein Auto, benutzten es für Stunden auf unserer Reise und
gingen dann wieder tagelang zu Fuß. Das Prinzip war alt
bekannt: Schlafen in Decken unter freiem Himmel (der
uns nun keine Gefahr mehr war), trinken aus Schalen mit
gesammelten Regentropfen oder aus Flaschen, die wir unter-
wegs in kleineren Geschäften mitnahmen; Essen bekamen
wir ebenfalls aus vertrauten Quellen: Snack-Automaten an
Tankstellen; aus abgelegenen Lebensmittel-Geschäften, die
man manchmal vor Leichen-Gestank nicht mehr betreten
konnte, oder die Früchte aus freier Natur. Hin und wieder
kamen wir in einen wild zugewachsenen Garten, in dessen
Beeten so einiges Köstliches wuchs.

Dieses Nomaden-Leben, so redete ich es Jennice ein, hät-
te nur solange Bestand, wie wir uns auf der Reise in eine
neue Heimat befinden; danach suchen wir uns eine sichere
Unterkunft und siedeln uns neu an; Angst vor bedrohen-
dem Fallout oder plündernden Horden mußten wir ja nicht
haben. Und jedesmal, wenn wir einige Tage in der Natur
unterwegs waren und eben auch tagelang keine Toten ge-
sehen hatten, beruhigten sich unsere Gemüter und fanden
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sich mit den Tatsachen leicht ab. Aber sobald wir wieder
einmal auf Entfernung einige tote Körper erspähten, waren
wir sogleich an die zweite, zu verdrängen gesuchte Wirklich-
keit erinnert. Nebenbei gesagt waren unsere Schätzungen
der Sterbe-Rate weit untertrieben: Es mag sein, daß ich
keine eine Million Leichen von zwei Millionen Leichen un-
terscheiden kann. Aber es gab so viele von ihnen, daß es
auf der ganzen Welt nicht zehntausende eventuell Überle-
bende gegeben hat, sondern vielleicht nur einige Hundert,
wenn überhaupt. Würden sich die Überlebenden jemals
begegnen?

In den folgenden Monaten entwickelten sich auch mei-
ne Krankheitszeichen weiter: Zwar bekam ich keine brau-
en Flecken auf der Haut, aber meine Sehkraft ließ stark
nach, sodaß ich Objekte, die weiter als fünf Meter entfernt
standen, nicht mehr scharf auflösen konnte. Und manch-
mal dachte ich, daß diese Behinderung gar nicht schlecht
sey, denn ich mußte keine Welt mehr anschauen, die mir
so fremd wie die Oberfläche eines Mondes in einem 1000
Lichtjahre entfernten Sternensystem geworden war. Dage-
gen konnte Jennice in meinen 5-Meter-Perimeter eintreten
und mich mit ihrem Heranwachsen erfreuen.

Auch mein Handgelenk ließ sich irgendwann nur noch
unter Schmerzen bewegen; es schien sich unbemerkt über
Wochen versteift zu haben. Sogar mit Flüssigkeitsverlust
hatte ich zu kämpfen. Manchmal trank ich am Tag nur einen
halben Liter Wasser und mußte einen wieder ausscheiden.
Ermattung verbreitete sich, was aber auch mit der langen
Reise zu tun gehabt haben könnte. Jennice zeigte keine
dieser Schwächungen – sie war vollkommen gesund und
kräftig.
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Ich fühlte mich wie eine alte Frau, die von ihrer Enkelin
umgeben ist und mit ihren siebzig Jahren nach der Jugend
sinnt: Katatonisch saß ich auf diesem Ast eines umgestürz-
ten Baumes und blickte belanglos in eine mit dreckigem
Wasser gefüllte Pfütze. Es gab Tage, da waren diese Wasser-
löcher unsere einzige Quelle für Flüssigkeit. Und dann gab
es Tage, da zog sich innerhalb einer halben Stunde wie aus
dem Nichts der Himmel mit dunkelgrauen Wolken zu und
schüttete Wasser, als entleerte sich der Ozean über uns – so
wie jetzt. Ohne aufzustehen, schaute ich weiter auf das Was-
serloch und beobachtete die kleinen Krater, die durch die
prasselnden, dicken Tropfen erzeugt wurden und sogleich
wieder in Nichts verlöschten. Darüber hinaus erstaunte es
mich jedesmal neu, wie sich so viel Wasser in Wolken an-
sammeln kann, wenn die Sonnenwärme kaum ausreicht,
um mein tägliches Frösteln zu beenden, geschweige denn
irgendwelches Wasser über den Meeren zu verdunsten.

Schwach und gebrechlich fühlten sich meine Glieder an,
beide Knie waren dick geschwollen, mein Gesicht eingefal-
len und abgemagert. Dabei waren wir erst ein halbes Jahr
unterwegs!

Bewegten wir uns wirklich auf sicherem Grund? Wie
konnten wir wissen, daß der Boden nicht radioaktiv kon-
taminiert gewesen war und uns langsam von unten sterben
ließ, während wir wie Todgeweihte über ihm wandelten?
Der dichte, in regelmäßigen Abständen auftretende Star-
kregen wusch vielleicht die ganze atmosphärische Asche
aus und verseuchte damit den Boden. Vermutlich war es
egal, ob man in unbelebte Gebiete floh, da der Wind die
Verseuchung wiederum überallhingetragen hätte.

Wie man bemerkt, entwich mir die Hoffnung auf eine
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neue, sichere Heimat, wie die Luft aus einem angestochenen
Ballon. Vor allem wegen meines gesundheitlichen Zustan-
des. Ich sah ab, daß ich so enden würde wie ehedem Ejnar;
wollte aber auch, daß Jennice nicht alleine weiterziehen
muß. Mein Gott, sie ist erst acht Jahre alt und soll sich
alleine in einer solchen Umgebung zurechtfinden?

Jedem wäre der Mut vergangen, wenn er nach dem 2. Som-
mer seit dem Atomkrieg gesehen hätte, daß es keine Bienen
mehr gibt. Viele der Pflanzen waren bis zum Jahresende
eingegangen und hatten sich nach dem Winter nicht erholt;
nichts blühte, nichts sproß, es war fortlaufend Dunkel: in
der Nacht schwarz und am Tag bestenfalls ein lichtes Grau.
Aber nichts ging darüber hinaus, als Dämmerung bezeich-
net zu werden. Ewige Dämmerung. Insekten schwirrten
kaum durch die Luft, wir hörten keine Vögel, sahen kaum
Tiere, hin und wieder einen davonspringenden Rehbock.
Erst wenn man die Steine und Blätter wendete, saßen darun-
ter irgendwelche kleinen Biester, die wie wir zu überleben
versuchten. Wiesen waren monoton aus einem niedrigen
Gras zusammengesetzt, es wuchs kaum etwas, das höher als
bis zum Knie reichte. Blumen sahen wir nach dem 1. Winter
überhaupt keine mehr; durch die andauernde Finsternis
hätten wir uns auch gar nicht an ihren Farben erfreuen
können.

Rote und gelbe Farben dominierten unseren Geist, denn
es waren die einzigen Farben, die wir noch wahrnahmen; es
waren die Farben eines brennenden Lagerfeuers. Es waren
auch die vorherrschenden Farben, als die erste Bombe fiel,
wie uns Ejnar erzählte.

Jennice hatte so ein Talent, die Dinge nicht so schlimm
zu sehen; vielleicht konnte sie die Schrecken und den Un-
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mut auch viel gekonnter ausblenden. Denn jeden Abend,
sobald wir das Lagerfeuer an unserer Ruhestätte entzündet
hatten, holte sie ihr abgegriffenes Puzzle hervor und setzte
es auf dem unebenen Waldboden zusammen. Jedesmal be-
gann sie mit einem ganz bestimmten Teil, an das sie zwei
andere bestimmte Teile ansetzte. Und erst darum baute sie
alles andere auf. Und wie immer fehlte am Ende ein einzi-
ges. Und ich . . . unterbrach sie nicht bei ihrer sich immer
wiederholenden Suche nach diesem.

Dabei schien ihr Geist normalerweise so klar wie meiner
und wie der eines jeden anderen. Nur bei dieser einen Sache
verfiel sie in diese Psychose, sich auf die vergebliche Suche
nach diesem letzten verbliebenen Puzzle-Teil zu machen,
alle Taschen zu durchwühlen und mich dann zu fragen,
ob ich es gesehen hätte. Und jedesmal antwortete ich ihr:
»Nein. Ist wohl verlorengegangen!« – Ein trostloses Spiel,
das genau in diese Welt paßt. Wieso nur waren wir alle
so dumm?! Die einen, weil sie den Krieg forderten und
vorantrieben, die anderen, weil sie ihn zuließen. Wir alle
sind schuld. Und wir alle büßen dafür.

***

So kam ich auch auf die einfache wie wichtige Definition
eines Atomkriegs – er ist im Grunde keiner! Ein Atomkrieg
ist nämlich kein Krieg im herkömmlichen Sinne, dessen
Erstschlag oder präventive Attacke, wie man sie auch nennen
kann, den Frieden zum Status des Krieges überleitet. In
Wahrheit leitet diese erste detonierende Rakete vom Frieden
zu keinem Krieg über . . . , sondern zum Untergang für uns
alle!
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Es wird sich herausstellen, daß nichts anderes mehr an
Wahrheit enthält. Ist nun Die Suche beendet?
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