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1 Das erste Leben

Was beginnt stets aufs neue und endet nimmer? Ein Leben?
Mein Leben? – Ich kann das nicht sagen, bin noch nicht
am Ende angekommen. Aber ich habe eine ganze Menge
Erfahrung darin zu erzählen, was wirklich wichtig ist und
es immer sein wird. Und ich kenne einige Menschen, die
diese Erfahrung zu teilen gelernt haben. Menschen, die, wie
ich, dachten, sodaß ich schließlich glaubte, sie seien meiner
teilhaftig.

Aber die Geschichte beginnt weit in der Vergangenheit,
im Jahr 2031. An diesem Tag wurde für mich alles anders
als ich es gewohnt war. Man gab mir dieses Kärtchen und
ließ mich von einem Taxi zur darauf beschriebenen Adresse
fahren. Schon während der Fahrt erkannte ich, daß mich
der Weg in das berüchtigte Armenviertel der Stadt führte,
wo die Banden und Gangster das Sagen hatten. Aber die
Adresse stimmte; ich stieg aus vor einem sog. Resozialisie-
rungszentrum, wohin man all jene verwies, die gerade erst
aus dem Gefängnis gekommen waren. Sobald man die Be-
raubten freigelassen hatte, schob man sie hierher ab – an
einen Ort, von dem man erwartete, daß er alles Weitere für
die Ex-Knackis besorgen würde. Ich trat erst einmal ein.

Gestank und ein Gefühl der allgegenwärtigen Krankheit
nahmen mir meine Sinne und schauderten mich. Eine solche
Umgebung war ich nicht gewohnt, weder vor noch während
meines Aufenthaltes im Gefängnis. Da mir der familiäre
Rückhalt fehlte, blieb mir vorerst nur die Flucht hierher. Ein
unrasierter und scheinbar ungewaschener Mann mittleren
Alters begegnete mir gleich im Foyer, sodaß ich dachte, er
wolle mich überfallen. Stattdessen war es der Leiter der
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Einrichtung, der zur Bekanntmachung auf mich zukam. Ich
steckte das noch in der Hand vorgehaltene Kärtchen weg
und staunte.

Er begrüßte mich eigentlich recht zuvorkommend, fragte
sogleich nach meinem Namen und wies mir ein Zimmer zu.
Wie in einem Hotel. Er zeigte mir den Raum, in dem ich zu
schlafen hätte, und wo ich Wasch- und Duschgelegenheit
vorfände. All das besah ich mit höchstem Widerwillen. Ich
konnte mich kaum fremder an diesem Platz fühlen, war ich
doch nicht hergekommen, um in ein erniedrigendes Milieu
abzurutschen, sondern mein altes Leben wiederaufzuneh-
men.

Bevor ich vor rund anderthalb Jahren ins Gefängnis muß-
te, war ich ein ungemein emanzipierter Verkäufer für teure
Schreibgeräte. Ich arbeitete in einem Geschäft gleich am
Markt für einen Mann, der aufgrund seines Alters selbst
nicht mehr hinter dem Ladentisch stehen konnte und dem
ein junger Angestellter, wie ich einer war, gerade recht kam.
Obwohl ich diese Arbeit nie sehr fordernd fand, hatte ich
doch ein höchst befriedigendes Vergnügen daran, mich mit
Schreibutensilien aller Art zu beschäftigen und mein Wis-
sen preiszugeben. Fragte man mich nach einem speziellen
Füllfederhalter, wußte ich sofort alle Details zu nennen.
Wollte ein Kunde Bleistifte zum Zeichnen kaufen, führte
ich ihm unaufdringlich unser Sortiment vor und zeigte ihm
Stärken und Schwächen jedes Stifts. Auch der Wunsch nach
Papieren aller Art, seien sie zum Zeichnen oder als Brief-
papier gedacht, ließ beim Kunden keinerlei Fragen offen,
sofern er sich meiner Expertise bediente.

Da mich die Arbeit wie gesagt nie sehr forderte, suchte ich
mir ein Hobby, das mir körperlich und geistig mehr abver-
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langen sollte: das Studium der Überlebenstechniken. Dazu
gehörte das Wissen um Orientierung im Gelände ebenso
dazu wie die Ansammlung einer vernünftigen Ausrüstung
und das Erlernen im Umgangs mit Klettergerätschaften,
GPS, Zeltbau, Kochen und anderes. Es wird sich zeigen, daß
eine ausführlichere Darlegung meiner privaten Beschäfti-
gungen keinen Einfluß auf die weitere Geschichte haben
wird, daher an dieser Stelle nur dieser kurze Umriß.

Eines Tages ging ich mit meiner Freundin aus und fand
mich – bei Sinnen – erst wieder auf dem Polizeirevier wieder,
wo man mich vernahm. Schaute ich an mir herab, war mei-
ne Kleidung teilweise eingerissen und an meinen Händen
klebten Blut und Dreck. Man erzählte mir, daß ich anfangs
sogar so aufgeregt und verstört gewesen sey, daß ich nicht
einmal meinen Namen zu nennen vermochte. Und nach
und nach fiel mir meine Tat wieder ein: Wir wurden in der
Dunkelheit von vier Männern angegriffen, die ich allesamt
mit einem Kubotan niedergestreckt haben soll. Mir fiel ein,
daß ich tatsächlich eine solche Verteidigungswaffe bei mir
getragen hatte. Allerdings besaß ich sie erst seit ein paar
Wochen und hatte noch keine Gelegenheit praktische Übun-
gen damit durchzuführen. Umso mehr überraschte mich
die erfolgreiche Anwendung desselben. Auf unerklärliche
Weise starben alle vier Männer an den Folgen meiner Ver-
teidigungshandlung, und auch meine Freundin. Offenbar
konnte ich nicht verhindern, wie man mir später bestätigte,
daß man sie brutal zu Boden gestoßen und eine lebensge-
fährliche Kopfverletzung zugefügt hatte.

Noch Tage nach der Tat war ich kaum anzusprechen und
gewissermaßen psychisch gestört. Ich konnte mich nicht
mehr genau an den Tathergang erinnern, wußte aber, daß

6



es eine notwendige und v. a richtige Handlung war. Trotz
der insgeheimen Bewunderung der mich verhörenden Poli-
zisten über meine beeindruckenden Fähigkeiten wurde ich
kurz darauf des vierfachen Mordes beschuldigt und zu 1
Jahr und 4 Monaten Haft verurteilt.

Während der Verhandlung selbst reagiere ich auf die
Anklage unbekümmert und sprach nur mit mir selbst, im
Zwiespruch zwischen der Neugierde, was nun wirklich mit
meiner Freundin geschehen sey, und dem Wissen, vier Men-
schen absichtlich, wenn auch im Affekt, ermordet zu haben.
Zur Tatzeit habe ich, zweifelsohne, geradezu instinktiv und
einfach reaktiv gehandelt, als stünde ich an der Supermarkt-
kasse und müsse innerhalb einer halben Sekunde entschei-
den, wohin die gerade den Scanner passierten und vom
Band gefallenen Einkaufswaren in den Korb zurückgelegt
werden: Das Feste und Schwere nach unten, das Gebrech-
liche obenauf, die Rechteckigen nebeneinander, um Platz
zu sparen. In meinem Geist fuhr sich das merkwürdige
Szenario fest und ich war lange Zeit zu gar keiner Kom-
munikation bereit. Erst im Gefängnis löste sich nach und
nach jener »geistige Knoten« in meinem Kopf, der zwischen
Schuld und Mißfallen über meine ungerechte Verurteilung
zu entscheiden wußte.

Und nun stand ich inmitten all jener, die ich vor Jahren
noch allenfalls im Augenwinkel, besser noch hinter mir
gelassen, betrachten wollte. Mehr noch, ich stand nicht nur
in ihrer Mitte, ich war ein Teil von ihnen! Angelangt am
untersten Ende der gesellschaftlichen Leiter, in einer Ebene
bürdelosen Daseins.

Nach nur einer einzigen Nacht zusammen in einem Zim-
mer mit drei anderen Typen hielt ich es nicht mehr aus. Es
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mag gewiß sein, daß hier so einige gelandet sind, die einfach
nur Pech im Leben hatten. Allerdings sah ich mich nicht
unter denen: Es war, als konnte ich jederzeit, ja, von heute
auf morgen, diesem Zustand entfliehen! Ich war nicht ein-
fach nur in einer Teerpfütze klebengeblieben, nein, die Teer-
pfütze war nur handgroß und klebte unter meinem Schuh!
Wenn ich wollte, konnte ich einfach weitergehen und das al-
les hinter mir lassen! Über ein Jahr menschlicher Abschaum
im Gefängnis, nun das hier nach meiner Freilassung. Es war
mehr als Zeit in mein altes Leben zurückzukehren!

Wie man mich kurz vor meiner Entlassung aufgeklärt
hatte, bestand aufgrund des zu meiner Freiheitsstrafe füh-
renden Tatumstandes keinerlei Veranlassung, mich nach
der Rückkehr in die Gesellschaft in bestimmten Zeitabstän-
den zu melden. Ich war einfach frei und konnte tun oder
lassen, was ich wollte.

Eltern hatte ich keine, jedenfalls keine, die ich kannte.
Als Waise wechselte ich öfter die Familie, als Jahre an mir
vorüberstrichen, ehe ich selbst zu entscheiden lernte, wo
ich meinen Platz einzunehmen hatte. Da gab es nieman-
den, zu dem ich gehen konnte, vielleicht gab es noch diesen
oder jenen alten Bekannten? Meine Wohnung, die ich vor
dem Gefängnis bezogen hatte, sowie ihr Inhalt waren mitt-
lerweile gepfändet worden, und als Entschädigung für die
Angehörigen meiner »Opfer« benutzt worden. Was davon
übrigblieb, so teilte man es mir postalisch und ohne Beschö-
nigung während meiner Haft mit, wurde entsorgt.

Keine Stunde später machte ich mich ohne ein Wort des
Abschieds auf in die Stadt, um die mir noch in Erinnerung
liegenden Adressen abzulaufen. Zu meinem eigenen Erstau-
nen fand ich erst beim dritten Versuch noch den erwarte-
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ten Bekannten bei der gegebenen Adresse vor; die beiden
anderen davor waren inzwischen umgezogen. Und noch er-
staunlicher war, daß derjenige Bekannte tatsächlich daheim
gewesen ist. In ein paar Stunden hatten wir uns alles gesagt,
was es über die letzten anderthalb Jahre zu sagen gegeben
hatte, und ich verließ sein Heim mit ein paar Geldscheinen
in der Hand. Sie resultierten teilweise aus der Einforderung
einer alten Schuld, andererseits aus Mitleid und Starthilfe
in ein neues Leben. Doch wie weiter?

Nun, da ich auf halben Wege in meine angestammten Ge-
wohnheiten war – wollte ich da wirklich meinen alten Beruf
wieder annehmen? Wäre nicht jeder andere an meiner Stel-
le über eine generelle Zurücksetzung aller Veränderungen
seit seiner Geburt zufrieden und würde seine Interessen in
eine neue Richtung lenken? Würde nicht ein anderer wie
ein Mensch ohne Namen reisen? An die Orte, an denen ihn
keiner kennt? Sich ein Mädchen suchen und eine neue Fa-
milie gründen? Tatsächlich war ich bereits an so einem Ort
– in einer Stadt, in der mich niemand zu kennen schien. Oh-
ne Namen, ohne Geld, ohne Vergangenheit. Und trotzdem
wollte ich mich wenigstens ein einziges Mal bemühen, in
mein altes Leben zurückzufinden.

An diesem Tag ließ sich nicht mehr viel erreichen, also
suchte ich mir ein billiges Hotel und schlief geruhsam in
einem Zimmer, der mir luxuriöser vorkam als alle Orte, an
denen ich mich in letzter Zeit aufgehalten habe.

Gleich am nächsten Morgen kaufte ich mir was für die
Körperpflege, ein paar Wechselklamotten und eine Tasche,
um das alles mitnehmen zu können, und machte mich auf
zu meinem alten Arbeitsort – dem Schreibwarengeschäft
am Markt. Gegen Mittag war ich da und betrat den Laden.
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Wenig überrascht war ich davon, daß nun ein anderer
meinen Platz eingenommen hatte. Eine junge Verkäuferin,
die von mir freilich nichts wußte. Und natürlich war meine
Hoffnung etwas naiv zu glauben, daß mein ehemaliger Ar-
beitsplatz noch zu haben sey. Ich stellte mich ihr vor und
fragte nach dem Geschäftsinhaber, da ich ein alter Freund
sey. Aber die ernüchternde Antwort lautete, daß dieser im
letzten Jahr verstorben sey und das Geschäft nun von sei-
nem Sohn weitergeführt würde. Für die Auskunft dankend
verließ ich den Laden und stand nun ratlos vor ihm. In einer
Tasche all meine Besitztümer, von der Gesellschaft und der
Welt vergessen und verlassen.

An mir liefen die Passanten vorbei und ich fühlte mich
von ihrer Gleichgültigkeit eingehüllt. Wie ein dunstiger
Schleier, durch den ich schwamm und der in jede Gasse
reichte. Wie nur sollte man dem entfliehen?

Was sollte aus mir werden? Wohin gehörte ich? Hatte
keine Arbeit, keine Wohnung, kaum Geld. Ich gebe stets
mein Bestes, nur manchmal ist eben der Rest gegen mich.

Was ist schützenswert an einer Welt, die nicht aus sich
selbst heraus stark ist? Die einer beständigen Zufuhr von
Elan, Erniedrigung und Unterwürfigkeit verlangt, um zu
funktionieren? Das Dumme war nur: wollte ich überleben,
mußte ich mich in sie einordnen.

Und ich konnte freilich auch nicht ewig über meine Situa-
tion nachdenken, während ich untätig sey. Ausreichend Zeit
vorausgesetzt würde ich womöglich irgendwann auf eine Lö-
sung stoßen, um mich aus meiner mißlichen, da abhängigen
Situation zu befreien. Jeder von uns ist im Grunde unzu-
frieden mit seinem Leben und seinem Tagewerk – weil wir
alle genau wissen, daß es einen anderen und angenehmeren
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Weg geben muß und sollte, sein Dasein zu verleben. Und
mit jedem fortgeschrittenen Gedanken beneidete ich die
alten Generationen, die – bestimmte Dinge vorausgesetzt –
unabhängig von der Gesellschaft leben konnten. Denn sie
versorgten sich allein aus der Natur, die ihrerseits wiederum
von der unendlichen Sonne gespeist würde.

Was braucht ein Mensch zum Leben? Geld ist es sicher
nicht, obwohl das wahrscheinlich bei einer Rundfrage die
häufigste Antwort sein dürfte. Nichtsdestotrotz ist sie nur
eines, nämlich falsch. An die Stelle der richtigen Antwort
treten Essen, eine Unterkunft, Familie und Freunde. Geld
ist da nur das Zwischenmittel, das die natürlichen Abläufe
verkompliziert und für Streit, Streß und Unmut sorgt. Da
sich aber jeder von uns in den nicht entfliehbaren finanziel-
len Strudel begibt und glaubt darin schwimmen zu müssen
(weil es nämlich auch alle anderen tun), sind auch allein
wir schuld an unserem unbefriedigenden Schicksal.

Soweit der philosophische Teil. Doch bei Idealismus er-
nähren die tiefsten Gedanken auch den Philosophen nicht.
Und da ich in einer Welt stand, die funktionierte wie sie
funktionierte, mußte ich mich dem kurzfristig einordnen.
Wenigstens eine kleine Arbeit suchen, um über die Runden
zu kommen, wie es hieß. Wohnen könnte ich in einer be-
scheidenden Wohnung; mich verfolgten weder Stolz noch
der Drang, (nicht vorhandenen) Freunden oder Familie mei-
ne Habgüter zu präsentieren. So könnte ich eine Menge
Geld sparen und würde umso mehr Zeit gewinnen, über
ein Entkommen aus meiner niedergezwungenen Lage nach-
zudenken. Eine Arbeit, nicht zu zeitintensiv oder zu an-
strengend, mußte her. Immerhin arbeitete ich nicht dafür,
um mein derzeitiges, gefesseltes Leben mit Reichtümern
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auszustatten, wie man sich eine winzige Gefängniszelle mit
Kissen und Postern an den Wänden heimiger machen kann.
Es bleibt ja eine Zelle, aus der man nicht rauskommt! Nein,
ich plante das erarbeitete Geld anzusparen und weder in
Dekoration noch Kissen zu investieren; sondern in einen
brillanten Gedanken, wie mir die Flucht aus der für alle
anderen unsichtbaren Zelle gelingen könnte.

2 Zigarette am Bus

Zunächst einmal kümmerte ich mich um eine Wohnung;
einen Ausgangspunkt für meine Operationen. Innerhalb
von zwei Stunden war ich durch Aushänge in der örtlichen
Bibliothek auf eine kleine 1-Zimmer-Wohnung aufmerksam
geworden, die nicht viel kostete und – das war mir noch
wichtiger – außer meinem Namen keinerlei Referenzen be-
nötigte. Ich konnte sofort einziehen und sogar die darinste-
henden Möbel mitbenutzen: Kühlschrank, Tisch, Bett. Alles
Notwendige vorhanden. Nungleich begab ich mich wieder
auf den Weg, um eine ebenso unkomplizierte Arbeit anzu-
nehmen. Und während ich mit diesem Ziel durch die Stadt
streifte, überlegte ich genau, in welchem Beruf man immer
eine billige Arbeitskraft brauchen konnte; wo es darum ging,
jemanden möglichst schnell und unkompliziert einzustel-
len. Und in welche Richtung ich auch immer dachte – stets
kam ich auf die Aushilfe im Supermarkt zurück. Auch über
einen Job als Kellner in einem Café dachte ich nach, aber
mir erscheint der Beruf von freiwilliger Dienerschaft falsch,
denn er gesteht gewöhnlichen Menschen Machtbefugnisse
zu, die sie gar nicht haben dürften. (Ohnehin sollte die wei-
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sende Macht- und Rechtsprechung über andere nur ganz
wenigen, aufrichtig gerechten und vernünftigen Personen
vorbehalten sein!)

Keine halbe Stunde darauf hatte ich den ersten Super-
markt erreicht und fragte unmittelbar bei der Kassiererin
nach Arbeit. Sie verwies mich an den Filialleiter, der in der
Tat beeindruckt war von meinem bereitwilligen Wunsch
nach einfacher Arbeit im Supermarkt, und mir im Gedan-
ken an den unkomplizierten Erhalt eines billigen Kisten-
trägers den Job zuwies. Im Grunde arbeitete ich schwarz,
an allen Steuern und Papieren vorbei. Das zeigte mir weni-
ger der allabendliche Briefumschlag mit meinem Lohn als
vielmehr das nervöse Verhalten meines Chefs, wenn er von
Schlipsträgern im Hinterzimmer besucht wurde. Für mich
selbst war dieser semi-legale Zustand unerheblich, da mir
mit der Einfachheit der Arbeit eine Menge geschenkt wurde:
Die Freiheit, mein Leben zu überdenken, noch während ich
mich nützlich machte und Dosenbirnen und Senfgläser in
die Regale verteilte. Manch einer würde mein Leben wohl
wie folgt überschauen: Ein Ex-Sträfling, aus dem Gefängnis
entlassen und muß sich nun wieder von ganz unten nach
oben arbeiten. Nur daß das gar nicht mein Ziel war! Ganz
im Gegenteil! Mein bescheidener Lebensstil eröffnete mir
die ungeahnte Freiheit von Anonymität in meinem Treiben,
die kein anderer haben konnte: Für die Gesellschaft war
ich unsichtbar und unsichtbar wollte ich auch bleiben. Mit
der mich umgebenden Welt war ich ohnehin fertig. Für bei-
nahe jeden anderen wird sich das zwar sehr poetisch und
gegensinnig anhören, aber es ist eben auch eine Möglichkeit
des Überlebens. Während die anderen – im Strom schwim-
mend – voller Sorgen um die Intaktheit ihres Autos oder
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die Zulieferung ihres im Versandhandel bestellten Paketes
einschlafen, bin ich bemüht, in wenn auch privater Initia-
tive die gesellschaftlichen und damit auch ökologischen
Probleme dieses Planeten anzugehen. Und wann immer ich
von meinen Kollegen lächelnd begrüßt wurde, erkannte ich
insgeheim, den armen Gesichtern um mich herum längst
meilenweit vorauszusein.

Hin und wieder bot mir mein Chef, der sich mit meiner
raschen und zuverlässigen Arbeit sehr zufrieden zeigte, die
Möglichkeit, im internen Geschäftsverlauf »aufzusteigen«
und demnächst eine Kassiererin vertreten zu dürfen. Das
hätte allerdings auch bedeutet, daß ich mir vermehrt Verant-
wortung auflaste und folglich weniger »unsichtbar« in der
Gesellschaft lebe. Und so fand ich ständig Ausreden, meine
derzeitige Arbeit weiterführen zu dürfen. Das mußte ich in
der Form tun, da auch ein fixierter Mensch wie mein Chef
kein Dummkopf ist und in seinem Mißtrauen vielleicht
nicht verstanden hätte, daß ein normaler, selbstbewußter
Bürger wie ich in seinem Leben augenscheinlich nicht vor-
ankommen will. Wen würde es nicht mißtrauisch machen,
wenn man einem Untergebenen einen besser bezahlten und
weniger anstrengenden Posten anbietet, und dieser dann
dankbar ausgeschlagen wird?!

Das ging eine Weile auch ganz gut und tagtäglich er-
hielt ich die Gelegenheit über ein sicheres Entkommen
aus meiner Lage nachzudenken. Das Verladen von Kartons,
ihr Entpacken und die Sortierung nach dem Lebensmittel-
Ablaufdatum wirkten in der Tat beruhigend und gleicher-
maßen berauschend auf mich. In jedem Gegenstand sah
ich ein Analogon der Gesellschaft und dazwischen mich
selbst. So wurde mein Status vor meinem träumenden Auge

14



begreifbar und reich bebildert, was mir letztendlich mich
selbst zu verstehen half.

Irgendwann fragte mich mein Chef nach den letzten
zwei Jahren aus meinem Leben und ich wollte ihm mei-
nen Gefängnis-Aufenthalt nicht vorenthalten – das Lügen
hätte nicht zu meinem angestrebten Lebensstil gepaßt. Ent-
lassen wurde ich dann zwei Tage später, angeblich, weil für
die Teilzeitbeschäftigung eines kleinen Angestellten gerade
kein Geld mehr übrig sey. Mich erstaunte nicht mehr, wie
deutlich die Zufälle manchmal hervortreten, wenn man es
bewußt wie einen Zufall aussehen lassen will. Stattdessen
verdingte ich mich nun bei einer neuen Arbeit in einer Fa-
brik, wo ich je zehn Schulhefter von Fließband auf einen
Stoß und dann in einen Karton legte. Und das jeden Tag,
zwei Monate lang. Und obwohl diese Arbeit noch viel trost-
loser und stumpfsinniger aussehen mag, bedeutete sie mir
doch alles. Denn nun hatte ich noch viel mehr Zeit nachzu-
denken.

Wieder war ich ein Ausgestoßener unter meinen Kollegen:
Wieder war es meine Verschwiegenheit; der »eigenartige«
Umgang mit meiner Person. Und so hält sich das Gewohn-
heitstier fern von diesem Fremdling, der sich als unter uns
lebender Außerirdischer (oder einfach nur schweigsamer
Mensch) entpuppen könnte. Nach Dienstschluß fuhr ich je-
den Tag eine viertel Stunde mit der U-Bahn bis nach Hause
und kochte mir meist eine Konserve auf. Die Müdigkeit ge-
reichte meist dazu, daß ich mich augenblicklich nach dem
Mahl ins Bett fallenließ und bis Schichtbeginn am nächsten
Vormittag schlief. Man kann kaum sagen, daß ich mich von
sehr viel privater Freizeit umgeben wußte; vielmehr war es
die Arbeitszeit, die ich doppelt nutzte, einerseits um meiner
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Pflicht nachzukommen, andererseits um meine Gedanken
zu sortieren.

Über den Tag redete ich kaum; ein Teil meines Gehirns be-
schäftigte die Arme, damit die Waren verpackt würden; ein
anderer Teil arbeitete meine Vergangenheit auf. Andächtig
verharrte ich in meiner Gefängniszelle, die ich mit Ruben,
einem nur halb so lange einsitzenden Gewohnheitsdieb, ge-
teilt hatte. Nach seiner Entlassung war ich so alleine wie ich
es jetzt war. Obwohl ich mich an die Zeit mit meiner ver-
schiedenen Freundin lieber erinnern wollte, kamen mir die
Erinnerungen an meine Zeit im Gefängnis viel eindrucks-
voller und wuchtiger vor. Alles zuvor verblaßte zu einem
solchen Eindruck, daß man nicht einmal mehr behaupten
konnte, es sey der eigene gewesen.

Und so verfiel ich zunehmend in eine unbewußte Le-
thargie, gefangen genau an der Wechselpassage zwischen
Vergangenheit und Zukunft. An den Wochenenden erwach-
te ich zeitweilig aus diesem Zustand und wandte mich dem
restlichen Leben zu: Der Kauf jedweder Gegenstände er-
schien mir einerseits notwendig, andererseits in einer »Ver-
mutung der Vermeidbarkeit«. Das bedeutet, daß mir Wer-
bung und vertraute Gepflogenheiten zwar suggerierten, ich
brauchte dieses und jenes (und es war in der Tat nicht leicht,
mit hungrigem Magen an einem Reklameschild für Essen
vorbeizugehen); es mir innerlich aber doch so war, als wäre
das alles ein Trugbild der wahren Erfordernisse menschli-
chen Daseins, d. h. Befriedigung seiner Bedürfnisse.

Viele Motive um mich herum kamen mir anhand dieser
Erkenntnis von einem Tag auf den nächsten als offenkun-
dige Trugbilder vor: Einmal stand ich vor einem Geschäft
und sah ins Schaufenster, wo mir die Vorteile dieser und
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jener Artikel schmackhaft gemacht werden sollte. Das un-
verkennbare Trugbild erkannte ich ohne Verzögerung und
wollte die vorbeistreifenden Passanten vor dieser bewußten
Täuschung warnen! Zuletzt, ich erkannte meine Stellung
und die Bereitschaft des Volks, sich der Verleugnung von
Tatsachen anzunehmen.

Umso mehr wurde ich der generellen Täuschung (und
Bereitschaft sich täuschen zu lassen) gewahr, da ich in na-
hezu jedem Geschäft die wesentliche, wenn nicht sogar aus-
schließliche Rolle des Geldes erkannte: Wer zum Beispiel
Tütenpulver für ein »Chili con carne« herstellt, dem geht
es nicht um das Wohl oder das Gefallen seiner Abnehmer,
so sehr der elitäre Wert des Produkts auf der Verpackung
auch angepriesen wird. Phrasen wie »nur das Beste für den
Kunden« oder »erlesene Zutaten« sind ausschlaggebende
Anzeiger für einen Täuschungsversuch, den wir Menschen
gar nicht mehr als solchen wahrnehmen; ihn ferner nie
zu erkennen gelernt haben. Wie auch immer, dem Pulver-
Hersteller geht es um ein Ziel (und diese dröge Aufgabe nur
damit), und dieses Ziel ist Profit.

In meiner Position weniger die Verwerflichkeit der Geld-
wirtschaft an den Pranger stellend, sorge ich mich vielmehr
um das Wohl der Gesellschaft und seine Zukunft. Und mit
»Wohl« meine ich das tatsächliche Wohl und nicht die verlo-
gene Darstellung der Konzerne. Und so möchte ich ein paar
Beispiele aus meiner Welt nennen.

Der Supermarkt, in dem ich arbeitete, war in dieser Hin-
sicht ein lehrreicher Ort: Zum Beispiel sortierte ich manch-
mal Tiefkühlwaren ein, und besonders der sog. »Bio-Fisch«
fiel mir auf. Auf den Verpackungen wurde der »Fisch aus
dem Meer« ganz unverfroren als »Kunstfisch« verrufen, der
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durch den hohen Anteil an mikroskopisch kleinen Kunst-
stoff-Partikeln im Ozean-Wasser ganz einfach als »ungenieß-
bar« bezeichnet wurde. Die in dieser Propaganda enthalte-
nen Lösung des Dilemmas bot der »Bio-Fisch« des Herstel-
lers, der in vom Ozean isolierten Wasserbecken gezüchtet
wurde. Das gefilterte (also gereinigte) Wasser wird dabei
vor der Zufuhr an die »Bio-Fische« erneut mit Mineralsal-
zen versetzt, um die natürliche Salinität des Meerwassers
zu simulieren. Zeigt dieser Wahnsinn nun nicht, wie blind
unsere Gesellschaft für die wahren Probleme der Natur ge-
worden ist? Die bloße Zulassung einer solchen Tiefkühlkost
ließ mich mit manischem Blick an der Vernunft unserer
Behörden zweifeln; wahrscheinlich ist da auch eine gan-
ze Menge Korruption im Spiel. Wie auch immer wird die
Wirklichkeit zur Lüge verkehrt und stattdessen eine Fanta-
sie geschaffen, die gekonnt auf die Bereitschaft zum Volks-
Aberglauben abgestimmt wird. Ältere Generationen wie die
meine mag man nicht täuschen können – schließlich kenne
ich noch den »Fisch aus dem Meer«, gesund und nahrhaft.
Aber was ist mit der jüngeren Generation? Wird sie diese
Form von Lebewesen für einen Mythos halten und jedwe-
den im Meer gesichteten Fisch für einen solchen halten, der
einem Zuchtbecken entwischt ist?

Wie kann ich stoppen, was die Welt umbringt? Wie kann
ich verhindern, oder nur verlangsamen, daß diese Gesell-
schaft sich in einem gemeinnützigen Overkill eines Tages
selbst den Endstrich zieht? Klingt es gewagt oder lachhaft,
wenn ich mich selbst als Schützer dieses Planeten aufstelle
und verdinge? Wenn ich mir nur Gedanken um unser aller
Wohlsein mache? Ist der Rest von uns überhaupt zu einer
Änderung bereit?
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Die meisten Böden der Welt sind durch übermäßigen
Nährstoffeintrag versauert – das lernte ich noch im letzten
Jahr auf der Schule. Der Kampf gegen Monokultur-Parasiten
sind teilweise so zwecklos geworden, daß man ganze Felder
einfach sich selbst überläßt, da man – und das erstaune!
– zum Teil erkennt, daß eine weitere Chemie-Keule den
Böden nichts Gutes zuträgt, mehr noch, sie auf Jahre für
die Nutzung unbrauchbar macht. Kartoffeln sind allerorts
rar, es soll Kinder geben, die sie noch nie gegessen haben.
Ich habe einmal eine Kundin beobachtet, die antwortete
ihrem Kind, das auf Kartoffeln zeigte und nach diesen ver-
langte, daß sie zu kaufen zu teuer seien. Das gleiche gilt
für viele Gemüse, v. a solche, die viel Pflege bedürfen. Und
jetzt kommt auch bei diesem Beispiel der Wahnsinn: Der
Fleischkonsum überwiegt dem Gemüsekonsum! Die Regale
sind voll an Würsten und Fleischscheiben, und dabei so
billig, daß man es kaum glauben, ja, kaum noch vergleichen
kann! Einmal habe ich gelesen, daß die Menschheit jeden
Tag etwa 8 Millionen Rinder schlachtet! 8 Millionen! Und
da ist noch nicht einmal das Geflügel eingerechnet! Diese
Zahlen lassen mich nicht länger daran zweifeln, daß wir auf
einem »Tötungsplaneten« leben!

Und bei all dem . . . will ich mich nicht beteiligen an dem
Wahnsinn; am Import von Südfrüchten nach Europa und
der Zerstörung von natürlichem Lebensraum auf anderen
Kontinenten. Viel lieber würde ich mich mit dem Gedan-
ken anfreunden, daß sich das Volk unserer Region aus sich
selbst heraus trägt, d. h. nur anbaut und verzehrt, das sich
auf absehbaren Boden – dem bis zum Horizont erkennbaren
Areal – befindet. Im reichen Europa verbreitete Luxusgüter
wie Kaffee und Schokolade sind als solche gar nicht mehr
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erkennbar: Sitzen nicht die meisten von uns nachmittags
bei »Kaffee und Kuchen« zusammen, und die Tasse Kaffee
ist das Natürlichste der Welt? – Als gehöre sie dazu wie
der Zucker im Schrank oder die tägliche Zeitung! Wir fra-
gen uns nicht mehr, aus welchen fernen Ecken der Welt
die Güter kommen . . . – aus dem Supermarkt, Gang 3 na-
türlich! Dabei würde ich mir nichts mehr wünschen, daß
solche Waren wieder gewertschätzt würden; denn darauf
folgt die Wertschätzung des Handwerks und der Kultur, des
Menschen an sich! Man denke nur an den Senf in Form der
gelben Paste: Wenn man allein die Senfsaat der Saison und
Region verwendete, erschiene wahrscheinlich, daß nicht
jeder Bürger ausreichend davon erhält. Vielleicht kehrt ein
Familienvater stolz vom Markt zurück, ein einziges Glas
Senf ergattert zu haben. Wie kostbar und besonders wäre
jeder einzelne Aufstrich einer Messerspitze Senfpaste auf
die Wurst!

Aus dem gleichen Grund habe ich damals vermutlich
die Arbeit im Schreibwarengeschäft gemacht; aus Bewah-
rung traditioneller Tätigkeiten, die sich nicht leichtfertig
einem unausgegorenen und höchst wechselhaften Ersatz
durch technischen Fortschritt beugen sollten. In einer Welt,
in der sogar die Lotto-Scheine digital sind, erscheint ein
Schreibwarengeschäft mit Stiften und Briefpapier gerade-
zu anachronistisch. In meiner Kindheit zeigte man mir ein
Grammophon, das mir vorkam wie ein Faustkeil aus dem
Museum. Für meine Großeltern war es dagegen ein Gegen-
stand von gestern: Gerade zur Seite gestellt, die Bedienweise
noch klar in Erinnerung.

Nach Dienstschluß schwelgte ich gerne in dieser mei-
ner »Vergangenheit« und fühlte, daß alles an mir vorbeizog.
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Und das, obwohl ich mich geistig noch mehr als wach fühlte!
Mit jeder Situation konnte ich zurechtkommen; Anpassun-
gen waren nie undenkbar, ganz meinem menschlichen In-
tellekt. Und trotzdem bedurfte es nirgendwo meiner Kennt-
nisse und Erfahrungen. Doch ist nicht der große Schritt auf
dem Weg zur Findung seines Selbstbildes die Erkenntnis,
daß einem Arbeit abgenommen werden kann, Erfahrung
jedoch nicht?!

Ich lebte in ständiger Angst, nicht genug Geld zum Le-
ben heranschaffen zu können. Ein solches Leben finde ich
nicht lebenswert. Aus dieser gedanklichen Zwickmühle her-
aus entwickelte ich tiefen Haß, sogar Unverständnis, gegen
mich selbst und alle, die mich umgaben. Meine Fantasien
führten zu einem fiktiven Gespräch mit meinem Arbeit-
geber: Wutschnaubend stehe ich vor ihm und zische ihm
zu: »Du bezahlst mich, nicht weil ich nach Reichtum strebe,
sondern damit ich der allgegenwärtigen Angst des bezahlba-
ren Unterhalts entgegenwirken kann. Und mich mit dieser
Angst beschäftigt zu haben, dafür wirst du eines Tages Stra-
fe büßen!« Dabei dachte ich keine Sekunde daran, daß der
Fehler nicht bei anderen, sondern mir selbst zu suchen sey:
Denn wer anderes außer mir könnte entscheiden, was ich
tue und was nicht? Bleibt nicht immer ein allerletzter Aus-
weg, sofern man seine Hoffnung nicht aufgibt? Ich könnte
nicht sagen, daß ich mein Leben hasse. Aber nicht, weil ich
es nicht hasse, sondern es nicht wertschätzte.

In den darauffolgenden Tagen versuchte ich meine Ge-
danken auf neue Ziele zu lenken. Im Streben, meine Lebens-
weise und die sie leitenden Ansichten und Gewohnheiten
abzuändern (nicht anzupassen), ging ich etwas an, das ich
seit vielen Monaten nicht mehr getan hatte – das Prüfen
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meiner E-Mails.
Über den Stadtanzeiger suchte ich mir die Adresse ei-

nes beliebigen Internet-Cafés heraus und fuhr mit dem Bus
dorthin. Als ich an einem großen Verkehrsknoten an der
Haltestelle auf den Bus wartete, saß ich auf der Bank und
schaute mir in den verbliebenen Minuten die Welt an. In
gedrückter Freigiebigkeit ging ich in mich und recherchier-
te in meinen Erinnerungen danach, was mir von der Ver-
gangenheit geblieben war: Zum Beispiel dachte ich in den
letzten Monaten fast nie an meine verstorbene Freundin. Es
war weniger der Gedanke an die Schuld, sie vor den An-
greifern nicht gerettet zu haben, als vielmehr ihr Bild, ihr
geistiges Porträt. Ich hatte schon damals keine Fotos von
ihr oder uns besessen, da ich der irrigen Meinung war, wir
könnten ewig zusammen sein und ich sie täglich betrachten
– so oft und ausgiebig wie ich wollte. Begraben wurde sie
ohne meine Anwesenheit, zu jener Zeit, als ich noch in tiefe
und unheilbare Lethargie verfallen war. Erst später teilte
man mir mit, daß ich diese letzte Möglichkeit des Abschieds
verpaßt hatte. Und so verbleibt mir allein die Erinnerung
in meinem Kopf. Nur will ich mich überhaupt erinnern?

Wenn man mich fragte, ob ich ein geistiges Abbild von
ihr hervorrufen konnte, um sie zu zeichnen oder zu be-
schreiben, hätte ich das bejahen können. Aber ich wollte
das gar nicht. Es würde einem unverdaulichen Schmerz
gleichkommen, sie noch einmal sehen zu müssen, wenn-
schon ich sie noch immer liebte und sehnsüchtig vermißte.
Gleich darauf überkam mich eine Angst, daß ich beim Öff-
nen meines E-Mail-Postfachs tatsächlich noch Nachrichten
von ihr vorfinden könnte, und ich begann alle mit ihr im
Zusammenhang stehenden Gedanken zu verdrängen.
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Mein Blick senkte sich auf den Boden vor mir und ich mu-
sterte ihn; er war wie die Welt um mich herum: Eine chaoti-
sche, nicht sortierbare Ansammlung von wenig Substantiel-
lem, grau und gleichgültig, zum Fortgang in die Vergessen-
heit geschaffen. Ich zählte allein von meinem Sitzplatz aus
73 Zigarettenstummel in einem Umkreis von kaum fünf
Metern. Abgesehen von der Verschmutzung bedeutete die
Zählung noch etwas anderes für mich. Sie war ein lehrrei-
ches Beispiel für die Art, wie wir Menschen uns und die
Welt wahrnehmen. Einem Trieb an »Einstromung«, so möch-
te ich das vorläufig nennen, folgend, überwandte sich die
uns heute bekannte Zivilisation dazu, von einer Depression
in die nächste zu wechseln. Gier und Eifer wurden als Worte
gleicher Bedeutung erkannt und bestimmten weitgehend
das Tagesgeschehen all der blinden Menschen um mich
herum. Wie man seine Umwelt und darin maßgeblich ihre
Wahrung verkannte, so auch diese Zigarettenstummel. Wer
nimmt sie wirklich wahr? Ich selbst habe sie erst gesehen,
nachdem ich mich darauf konzentriert habe! Jeder Mensch
kann das in einem einfachen Selbstversuch nachspielen!
Und ist nicht die Unsichtbarkeit der gesellschaftlichen Pro-
bleme eine Funktion meiner Erkenntnis? Werde ich nicht
dadurch zu einer Art Botschafter oder sogar »Prophet«, der
mit seinen Erkenntnissen die Welt verbessern will? Nur
was soll mich dazu bewegen, das abgestandene Gebäude
namens Weltgesellschaft zu restaurieren? Wäre Abriß und
Neuaufbau nicht einfacher, auch wenn alle Einwohner da-
bei sterben? – Die Philosophie nahm Überhand, mein Puls
stieg, ich wollte aufspringen und weglaufen, fliehen, alles
hinter mir lassen, niederknien und weinen, dann weiterlau-
fen. Schließlich kam der Bus.
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Nach einer halben Stunde Fahrt und etwas Fußweg er-
reichte ich das Internet-Café am Stadtrand. Es war einer
jener verwegenen Läden, in denen die Tische immer klebrig
sind und man keine Getränke bestellen sollte. Andererseits
war ich nicht zum Trinken hier, und fürs Prüfen seiner E-
Mails war jedes Terminal recht und in diesem Fall nicht
anonym genug. Der Inhaber wies mich ein, nachdem ich ei-
ne kleine Nutzungsgebühr entrichtet hatte und setzte mich
vor eines dieser neuen Terminals, die es noch gar nicht gab,
als ich ins Gefängnis ging. Die hatten nicht einmal mehr ei-
ne Tastatur, alles funktionierte über Druckpunkte auf dem
Bildschirm. Auf die Frage, wie ich mein Kennwort einzu-
geben habe, wurde ich mit einem breiten Lächeln auf den
Netzhaut-Scanner verwiesen, wie er mittlerweile an allen
Verifizierungsstellen üblich geworden war: bei der Bank, im
Rathaus, bei der Post, und eben auch hier. Ungläubig näher-
te ich mich dem kleinen grünen Punkt über dem Bildschirm
und stellte mir die Frage, woher das System die Netzhaut in
meinem Auge kennen sollte. – Es piepste kurz, dann erschi-
en mein Name auf dem Bildschirm; das System kannte mich.
Ein leeres Menü mit einem ebenso leeren Ordner wurden
geladen. Das sah zwar aus wie ein E-Mail-Postfach, enthielt
aber keinerlei Nachrichten. Erstaunt wich ich zurück und
fragte nach, was nicht stimmte. Der Inhaber stand ebenso
etwas rätselnd neben mir und schlug vor, ich solle mich
auf herkömmliche Weise mit meinem Kennwort anmelden.
Sekunden später sah ich eine virtuelle Tastatur auf dem
Bildschirm.

Kopfschüttelnd wurde ich abermals darin bestätigt, von
der Gesellschaft ausgelöscht worden zu sein; aus dem Ge-
triebe gefallen, ohne bemerkt oder vermißt zu werden. Erst

24



beim dritten Versuch erinnere ich mich an das korrekte
Kennwort und in der Tat wird ein Ordner voller Nachrich-
ten geladen. Es sind 2433.

Ohne mir auch nur einen groben Überblick zu verschaf-
fen, traf ich eine befürchtete Entscheidung und löschte das
gesamte Postfach und damit den Rest meines alten Lebens.
Gehört nicht auch zu einem neuen Leben ein neuer Brief-
kasten? Mit neuem Namen, sodaß einen niemand kennt?
Befreiung von Vorurteilen, Loslösung alter Gefallen und Ge-
bräuche? Mein neues Postfach ist schnell erstellt und bereit
für all die neuen sozialen Kontakte der Zukunft. Ich gebe
ihm meinen Namen.

3 Der verräterische Teebeutel

Wie bei vielen anderen Beispielen blieb man von willkom-
mener wie auch unerwünschter Post verschont, wenn man
niemandem seine Adresse mitteilte. Das war zwar ganz
plausibel, aber stimmte mich nach Wochen ohne externe
Kontaktaufnahme auch traurig und erinnerte an meinen un-
freiwilligen Ausschluß aus der Gesellschaft. Die ungefragte
Versteigerung meines Eigentums infolge meiner Verurtei-
lung hatten mir nur den ersten Hinweis vermittelt, in deren
Folgekette ich heute hier stand, die Hände ineinandergriff
und kopfschüttelnd feststellte: Jawohl, so ist es. Das war
schon immer so und nun bin ich eben an der Reihe. In ei-
nem solchen Moment unverschlossener Erkenntnis ist nur
wichtig zu akzeptieren, daß man sich nicht der vorherr-
schenden gesellschaftlichen Struktur unterwirft, sondern
allein seinem Gewissen. Diese unter anderem mit Selbstver-
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trauen in Verbindung stehende Regel soll verhindern, daß
durch ungünstige Umstände verarmte, von einem sozialen
Standard isolierte Menschen die Schuld bei sich suchen,
sich betrinken und in einem unausweichlichen Strudel des
Selbstverfalls weiter absteigen; stattdessen erscheine die
Besinnung auf die eigenen Fähigkeiten, auch wenn man kei-
nen Heller in der zerlumpten Tasche findet und ehemalige
Freunde einen nicht mehr kennen wollen – so wie es mir
zur Zeit geht.

Mit genau diesem Vorsatz wurde mir die immer glei-
che Arbeit am Fließband bald leid und ich kündigte sie.
(Sie diente mir ohnehin nur der Freiheit des Nachdenkens.)
Nun wollte ich ins Leben zurückfinden und etwas tun, das
meinen Fähigkeiten und Interessen gerecht wurde: So be-
warb ich mich als Verkäufer in einem großen Kaufhaus für
Outdoor-Artikel, d. h. Zelte, Schlafsäcke, Taschen, Geschirr
und dergleichen. Beim Vorstellungsgespräch zeigte man
sich so beeindruckt von meinen theoretischen und prakti-
schen Kenntnissen, daß ich unmittelbar in die Abteilung
für Winterbekleidung versetzt wurde, die man auf norma-
len Wege erst nach einem halben Jahr »erreicht«. Und mir
gefiel die Arbeit sehr, ich empfand sie als erfüllend. Wer
konnte ahnen, daß dies noch nichts mit meiner eigentlichen
Lebensberufung zu tun hatte.

Ich war nun schon etwa zwei Monate als Verkäufer an-
gestellt und machte meine Sache gut, wie ich befand. Es
ergab sich zwar nur selten die Situation, daß ich tatsäch-
lich in eine Art Verkaufsgespräch verwickelt wurde, bei
dem es um die Entscheidung ging, Jacke A oder Jacke B für
einen Ausflug in die Berge auszusuchen. Das dauerte meist
nur wenige Minuten. Den Rest der Arbeitszeit schlenderte
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ich im Kaufhaus herum, wandelte durch die Etagen und
betrachtete in aller Ruhe die Produkte. Nach etwa zwei Mo-
naten kannte ich sie weitgehend in- und auswendig, sodaß
ich sogar zu Artikeln Aussagen treffen konnte, für die ich
gar nicht zuständig war. Statt Mißfallen bei anderen Verkäu-
fern zu erregen – so wie es für normale, ehrliche Menschen
zu erwarten gewesen wäre – ließ man mich »machen«; man
sah meine Einmischung nie als Belästigung, sondern als
Übertrag von Arbeit an. Und damit hatte wohl niemand ein
Problem.

Ja, ich war durchaus unterfordert in meiner Tätigkeit, sah
das aber nie als Nachteil. Als man damals die Computer und
mechanischen Maschinen in den Fabriken einführte, gesch-
ah dies in dem Wunschdenken, daß des Menschen Tageszeit
dadurch soweit entlastet würde, daß er sich würdigeren
Dingen, der Kultur oder der Philosophie, widmen könne.
Man erwartete regelrecht einen Schub menschlicher Genia-
lität, einen neuen Wohlstand für die gesamte Menschheit.
Heute schauen wir umso öfter auf geistlose Roboter hinab,
die dereinst Menschen gewesen sind, Knöpfe drücken und
in erniedrigender Zeitverschwendung diejenigen Produkte
überwachen, die eine Maschine unaufhörlich auswirft.

In meinem Fall bewirkte die freie Zeit keinesfalls den
geistigen Zerfall, da ich sie lenkte und gut zu nutzen wußte.
Denn wie jeder andere, der seine Zeit wirklich sinnvollen
Dingen widmen will, trieb auch ich mich in der Bücherecke
herum, die vielen Atlanten, Sachbücher und Reiseberichte
zu wälzen, zu träumen, zu erleben. Das – und jetzt möchte
ich die Kuh endlich über den Eimer stellen – tat ich nicht
nur tagsüber mit großer Begeisterung, sondern auch nachts.

Da gab es diese wunderbar breite Eck-Couch zwischen
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zwei Regalen, dahinter die Fenster auf die Geschäftsstraße.
Hier, im oberen Stockwerk, leuchtete eine Straßenlaterne
gerade so durchs Fenster, daß ein Teil der Ecke erhellt wurde
und das Lesen selbst dann möglich war, nachdem im ganzen
Kaufhaus die Lichter ausgeschaltet waren. Dieser Ort wurde
zu einer Art zweiten Zuhause und nicht selten verbrachte
ich die Nacht auf der Couch, nur um am nächsten Morgen
mit ungekämmten Haaren zu behaupten, ich sey der Erste
im Laden gewesen.

Aus einem mir unbekannten Grund schloß der Wach-
mann erst gegen 2 Uhr nachts ab, obwohl das Geschäft
offiziell 21:30 Uhr schloß. Nach einer Weile bildete ich mir
ein, daß auch der Wachmann eine Art Zweitleben führte
und sich in einer eigenständigen Runde durch das Lager ver-
gnügte. Ob er Waren stahl, war mir egal. Denn irgendwann
in der Nacht hörte ich den zweifachen Schlüsseldreh durch
den ganzen Laden; und dann wußte ich endlich allein zu
sein.

Dort saß ich also allein in der Ecke und war gänzlich
in meine Lektüre vertieft. Hin und wieder gab es so einen
Abend, an dem ich es vorzog mein Studium der Reiseberich-
te mit dem Lesen einer Tageszeitung zu unterbrechen, die
jeden Morgen neben der Kasse ausgelegt wurde. Auch an
diesem Abend drang die diabolische Perversion aus meinem
sonst so gemäßigten Gemüt hervor, mich über die Reiberei-
en in der Welt mit schmunzelndem Kopfschütteln zu ver-
gnügen. Ganz unerwartet hörte ich ein fremdes Geräusch
hinter mir und ich drehte meinen Kopf erschrocken um. Da
stand jemand in der Dunkelheit!

Zunächst nahm ich nur einen vagen Umriß wahr – wie
es jedem geht, der aus dem Licht in die Finsternis starrt
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und damit konfrontiert wird, daß sich die Augen noch nicht
an die neue Helligkeitsmaßgabe gewöhnt haben. Wie auch
jeder andere kniff ich die Augen zusammen und ergab mich
der Hoffnung, irgendwelche Details wahrzunehmen. Aber
es wurde nicht besser.

Das Phantom trat von sich aus ins Licht vor und stand
nun nur noch zur Hälfte im Schatten. Aber es schwieg noch
immer.

Was zur Hälfte im Licht stand, zeigte sich mir als weib-
licher Körper: kleine Füße, schlanke Beine in einer Jeans,
von der Hüfte an aufwärts noch immer vom Mantel der
Finsternis verhangen.

»Liest du Zeitung?« fragte mich eine weibliche Stimme,
die ich sogleich erkannte. Erstaunt aber beruhigt lehnte ich
mich auf die Couch zurück, ohne meinen Kopf von Jole-
ne abzuwenden. Vielleicht schämte sie sich, daß sie mich
erschreckt hatte, sodaß sie nun den Small Talk mit der Zei-
tungsfrage beginnen mußte. Aber ich konnte ebenso un-
sachlich kontern:

»Ich lese keine Zeitung. Wenn etwas wirklich Wichtiges
passiert, werde ich es mit eigenen Augen sehen.« Dann
wartete ich auf ihre Reaktion.

Jolene war ein junges Ding von um die 20 Jahre und ar-
beitete hier im Laden als Kassiererin. Obwohl ich sie schon
oft gesehen und gegrüßt habe, war dies das erste Mal, daß
wir mehr als ein Wort miteinander wechselten. Daß der
Impuls zur Kontaktaufnahme von ihr, dem Inbegriff des
Scheutums, kam, gereicht mir zur Schande. Denn gemäß
meinem angestammten Verhalten blieb ich weitgehend für
mich, schwatzte nicht unnötig mit jemanden und hielt mich
verträumt in meiner zerrütteten Gedankenwelt.
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Sie trat nun ganz ins Licht und stellte sich neben der
Couch auf. Ich wagte nicht, sie um Platznahme zu bitten.
Sie hatte die Hände in den Schoß gelegt und schaute auf sie
herab, scheu wie sie eben war. Sie wollte sich wohl tatsäch-
lich mit mir unterhalten und hatte dazu allen Mut zusam-
mengenommen. Und ich alter Kerl verhielt mich arrogant
und störrisch, schaute ihr nicht einmal ins Gesicht.

Jolene war ebenso geduldig und machte mich damit ganz
nervös; sie zeigte die gleiche Geduld wie eine unbewegliche
Hausspinne, die irgendwo in der Ecke sitzt und sich selbst
nach zwei Tagen nicht zwingend bewegt haben muß.

»Ich habe bemerkt«, begann sie wieder, »daß du mich
nicht bloß . . . anstarrst.« – Jetzt schaute ich auf und ver-
suchte mit dummem Gesichtsausdruck herauszufinden, wo
ihr Problem lag. »Nicht anstarrst . . . , so wie die anderen.«
Sie setzte sich schlagartig neben mich, daß die Couch vi-
brierte und ich den Griff meiner Zeitungsseite verlor. Wie
ein Kind gaffte sie herüber und schien eine wohlüberlegte
Antwort zu erwarten, die sie nicht enttäuschen dürfte. Die
nicht dasjenige negierte, daß sie mir mit allem Mut zu sagen
sich vorgenommen hatte.

Ja, es ist wahr: Jolene ist mir aufgefallen. Aber nicht we-
gen ihres Körpers, sondern wegen ihrer augenscheinlichen
Nettigkeit. Ja, es stimmt auch, daß sie hübsch ist, jedoch
nicht für mich, so wie jeder Mann seine Vorlieben hat. Das
mag der maßgebliche Grund gewesen sein, daß ich sie nie
als potentielle Partnerin in Betracht gezogen und eine Bezie-
hung zu begründen versucht habe. Viel auffälliger erschien
mir ihr Umgang mit den Kunden und Kollegen: Stets mit
einem Lächeln verbunden, zuvorkommend, zurückhaltend,
gleichermaßen großzügig wie schamlos, auch wenn das mei-
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ner vorherigen Erkenntnis widerspricht. Denn Scham zeigte
sie erst im Ausdruck, wenn sie mit Männern interagierte.
Mit Männern, die sie mit falschem Lächeln ansehen; im
ersten Augenblick die Augen betören, anschließend den
Blick auf Busen und Hüfte wandern lassen. Das konnte ich
jeden Morgen sehen, wenn sie von den Kollegen begrüßt
wurde; ebenso wie sich in der Mittagspause unnatürlich höf-
licher Einladungen erwehren muß, sie ins nächste Café zu
entführen. Bei diesem Gedankengang fällt mir auf, daß ich
in der Tat ziemlich forsch und rücksichtslos ihr gegenüber
gewesen bin, als ich auch heute morgen, wie jeden Morgen,
einfach an ihr vorbeischritt; im Nachhall aus einigen Metern
Entfernung ein »Guten Morgen« herausstöhnend.

Und vielleicht war es genau das, was sie jetzt zu mir
trieb und sich öffnen ließ. Der Hinweis darauf, daß ich
sie nicht wie die anderen Männer anstarre, spielte ja ganz
offensichtlich auf meine Ansichtsweise hin, sie weitgehend
vor, während und nach der Geschäftszeit zu ignorieren!

Wie faszinierend es jedesmal ist, wenn eine sog. »graue
Figur« endlich farbig wird. Ich meine damit, daß man Frem-
de zunächst nur nach Gesicht und Auftreten einschätzt:
Schmächtiges oder robustes Erscheinungsbild bedeutet un-
terwürfig oder selbstsicher. Achtet der Fremde auf Körper-
pflege oder ist sie ihm egal? Tritt er auch dann noch selbst-
sicher auf, wenn seine Haare zerzaust sind? Muß er sich
ständig vor anderen profilieren, um seine Position in der
Gruppe zu stärken; oder arbeitet er im Hintergrund und
präsentiert erst dann seinem Vorgesetzten wohldurchdachte
Ergebnisse? Wie auch immer, der Fremde bleibt noch immer
ein Fremder, wenn man nicht mehr von ihm weiß. Irgend-
wann fällt ein Name und ganz automatisch leitet man durch
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seine Erfahrung mit diesem oder einem ähnlichen Namen
Beziehungen ab, die oftmals unberechtigt sind. Denn der
Namensträger hat ja nichts mit den eigenen Erfahrungen
um diesen Namen zu tun! Gesicht, Auftreten und Name
sind dennoch alles Dinge, für der Betreffende nichts kann
und die man zur Bewertung seines Wesens nicht heranzie-
hen sollte. Schließlich kommt es zu einem Gespräch, so wie
jetzt. Und dann färbt sich der graue Mensch endlich ein.
Auch Jolene war bis jetzt nur eine graue Gestalt ohne Cha-
rakter. Schon mit der ersten Information, z. B. der Aussage:
»Ich spiele Gitarre.« kommt nun die Farbe ins Spiel und
der Fremde wird zum Bekannten, einem Gitarristen. Und
mit jeder weiteren Information aus dessen Leben wird die
Gestalt heller und bunter; immer weitere Facetten treten
hervor, deren Summe meist dem Ersteindruck widerspricht.
Jolene wartete noch immer auf eine Antwort.

»Tja, weißt du . . . «, zögerte ich, »Du bist zwar hübsch
und hast sicher ein gutes Wesen. Aber ich bin es nicht, den
du suchst.«

Nach einigen Sekunden des Schweigens und Gaffens fiel
mir endlich mein fataler Fehler auf: Da hatte diese junge
Frau im unschuldigen Gedanken mir ihre Freundschaft
angeboten und ich wertete ihre Worte als Anmache! Mir
wurde plötzlich heiß und kalt.

»Jolene . . . , es tut mir leid, da habe ich dich falsch verstan-
den!« – Ihr Grinsen verriet mir, daß sie mir längst verziehen
hatte. »Leider sind es die peinlichen Momente, die, viel stär-
ker als die schönen, ein Leben lang in Erinnerung bleiben.«

»Dann habe ich Gelegenheit, mich immer an diesen Tag
zu erinnern!« ergänzte sie lächelnd. Erst viel später erfuhr
ich, daß Jolene schon ein Leben lang damit zu schaffen hatte,
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daß sie von den Männern aufgrund ihres guten Aussehens
immer nur als geistloses Sex-Objekt gesehen wurde. In mir
hatte sie nun jemanden gefunden, der durch das hindurch-
sah und sie so nüchtern wahrnahm, wie sie wirklich ist.
Das und dieser peinliche Moment begründeten schließlich
unsere innige Freundschaft.

»Also gut. Da das überstanden ist – mein Name ist Sucel-
lus. Aber du kannst mich auch Sully nennen.« Ich reichte
ihr die Hand und sie griff in sie ein. »Und mein Name ist
Jolene.«

»Den kannte ich schon, muß ich eingestehen.«
»Und ich mir war deiner schon bekannt«, stach sie ein.
»Hast du dich im Laden versteckt, bis du schließlich hier

hochgekommen bist?« wollte ich wissen.
»Na ja, nicht so ganz. Ich hatte noch mit der Kassenab-

rechnung zu tun, das dauerte heute ziemlich lange. Und
dann habe ich gesehen, daß sich jemand in der Bücherecke
bewegt hat. Und ich wußte, das konntest nur du sein. Also
dachte ich, ich stelle mich mal vor.«

»Ja, das bin ich. Fast jede Nacht. Und ich freue mich, daß
du den Schritt gewagt hast Freundschaft zu schließen. Ich
bin eher der verschwiegene Typ und bin lieber für mich.«

»Oh! Wenn das so ist – soll ich besser gehen?« war sie
bereits im Begriff aufzustehen, bis ich sie davon abhielt:

»Nein! Es ist schön sich mit jemanden zu unterhalten!
Bitte bleib’!« Jolene setzte sich wieder neben mich und ich
faltete die Zeitung endgültig beiseite, um mich ganz auf sie
zu konzentrieren.

»Und wieviel von all den Büchern hast du schon durch-
gelesen?« galt ihrem Interesse.

»Ich lese nur sporadisch, was mich interessiert. Die Reisen
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zu bekannten Vulkanen war ganz gut geschrieben und der
Schinken dort über Portugal. Im übrigen lenke ich meine
herumstreifenden Blicke nur auf Dinge, die meine Faszina-
tion erwecken.«

»Du bist also an Reisen interessiert? Reist du als Hobby?«
»Nein, nein. Um ehrlich zu sein, habe ich das Land seit

Ewigkeiten nicht verlassen. Aber meine ‘ruhelose Seele’
treibt es immer wieder in die Ferne und ich kann sie kaum
in mir gefangenhalten.«

»Und würdest du deine Seele ziehen lassen; wäre das
nicht dein Tod?«

»Ganz recht«, stellte ich erfreut nach einigen Sekunden
fest. Sie schien mehr von meinen Gedanken zu verstehen,
als es einem Fremden, gerade einmal fünf Minuten Bekann-
ten zustehen dürfte. Vielleicht weil sie ebensowenig Gründe
in dieser Existenz halten, wie es bei mir der Fall ist. Viel-
leicht weil sie ebenso ruhelos ist und stets nach einem Aus-
weg, nach einer Neuerung, nach einem Fortkommen und
Weiterentwickeln, dem Sinn hinter allem sucht.

»Aber ein richtiges Ziel hat meine Seele noch nicht gefun-
den.«

». . . Meine auch nicht«, sprach Jolene fast unhörbar. »Was
treibt dich denn fort?« fragte sie ebenso leise.

»Mehr als sich in einer Nacht erzählen ließe, schätze ich.«
Dann goß ich meine Tasse wieder voll Wasser und setzte
den bereits nassen Tee-Beutel darin ab.

»Es gibt sicher nicht viele Menschen, die ihren Tee we-
nigstens zweimal aufgießen«, stellte Jolene unverfroren fest
und zeigte damit eine Form von Intelligenz, die ebenso we-
nige Menschen haben; sie erkannte meinen unscheinbaren
aber doch wesentlichen Beitrag zum Umweltschutz.
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»Dein Problem ist bestimmt die Ausbeutung der Umwelt,
oder? Läßt es sich nicht immer auf so etwas reduzieren? Ist
es nicht immer das gleiche bei nachdenklichen Menschen,
die Tee trinken und zur Ruhe kommen? Ich meine, irgen-
detwas beschäftigt sie; veranlaßt sie dazu, bei Nacht und
Tee die Zeitung zu studieren; über den Zustand und Wert
der Welt nachzudenken. Ist es nicht so?«

Wäre es arrogant zuzugeben, daß sie es genau damit ge-
troffen hat? – »Laß nur, ich weiß, was du gerade denkst«,
sprach sie gerade in dem Moment, wo ich ihr antworten
wollte.

»Ich hoffe doch nicht, Jolene. Es wäre ja langweilig, wenn
sich alle meine Gedanken auf die Vermutung eines Augen-
blicks reduzieren ließen!«

»Alle deine Gedanken kenne ich wahrscheinlich noch
nicht«, gab sie zu und erstaunte mich weiter, wie schnell
sich ihre Scheue zu trotziger Offenheit gewandelt hatte, die
mir sogar gefiel. »Aber ich weiß, daß du einsam bist. Einsam
wie auf Dulcedo.«

»Einsam wie auf Dulcedo? Was bedeutet das?« wollte ich
wissen.

»Dieses Sprichwort kennen nur wenige. Dulcedo – der
Inbegriff der Abgeschiedenheit. Mensch, das wäre ein tolles
Ziel für meine Seele!«

Noch bevor ich ihre Gedanken zu erraten Gelegenheit
fand, stand sie plötzlich mit abschweifendem Blick auf und
kehrte sich um; ich hatte das Gefühl, daß dieses Dulcedo
etwas damit zu tun hatte. »Sehen wir uns bald mal wieder?!«
fragte sie aufrichtig.

»Sicher. Ich bin ja fast jede Nacht hier. Komm’ einfach zu
mir rauf, dann trinken wir ein Tee zusammen und unterhal-
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ten uns.« Jolene gähnte und nickte gleichzeitig. Dann trat
sie wieder ins Schwarz und verschwand ebenso schnell wie
sie gekommen war.

Was für eine interessante Begegnung! Eine neue Freundin,
eine Offenbarung, eine Bloßstellung. Und seitdem ging mir
ständig dieses Dulcedo im Kopf herum. Was war das nur?
»Inbegriff der Abgeschiedenheit«? Das wäre gewiß was zum
Nachdenken.

4 Geheimnisse in den Tiefen des
Internets

In der Mittagspause des nächsten Tages führte mich mein
Weg absichtlich zufällig am Internet-Café vorbei; so hatte
ich mir vorgenommen, wenigstens ein paar grobe Hinter-
gründe zu Dulcedo zu recherchieren.

Wie würde ich vorgehen? Einfach die erstbeste Suchma-
schine bedienen und eine Antwort auf meine Eingabe abwar-
ten? Oder würde ich eher in einem digitalen Atlas fündig?
Die heutigen Dinger enthalten ja sogar jede Telefonzelle,
wieso dann nicht auch diese Insel? Gab es diese Insel tat-
sächlich? War überhaupt von einer Insel die Rede, oder
handelte es sich um ein Codewort für etwas anderes? Ist
es nur eine Halbinsel? Ein Küstenabschnitt? Oder gar nicht
existent? Hatte mich Jolene auf den Arm genommen? Und
weshalb? – Nur meine baldige Recherche würde all diese
Fragen beantworten können!

Von Neugier gedrängt, versuchte ich es doch mit der erst-
besten Suchmaschine und gab das Wort Dulcedo in meh-
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reren Schreibweisen ein. Das tat ich deshalb, weil meine
bisherigen Suchanfragen einfach keinerlei Treffer ergaben.
Jedenfalls offenbar keine sinnvollen: Einerseits fand ich her-
aus, daß das Wort für eine Gattung von Schmetterlingen
steht, andererseits wurde mir eine Übersetzung in einem
lateinischen Wörterbuch angezeigt, die Dulcedo mit »Süßig-
keit« gleichsetzte. Nun fühlte ich mich doch verschaukelt.
Dann wagte ich noch einen Versuch mit einer semantischen
Suchmaschine und gab dort das Wort zusammen mit »Insel«
ein. – Und ich wurde fündig.

Es wurden mir zwar nur drei Suchergebnisse aus den Tie-
fen des Internets angezeigt; diese schienen aber immerhin
etwas mit einer Insel zu tun zu haben:

Schiffbrüchige Familie überlebt tagelang auf

See!

23. Mai 1994, T. H.

Es klingt wie ein Abenteuer aus der Romanfeder
eines Schriftstellers: Am Morgen des 22. Mai
sichtet ein norwegisches Forschungsschiff im
Südpazifik, über 1200 km von der nächsten
Küste entfernt, eine Rettungsinsel und bringt
sie auf. Darin befindet sich unverletzt, wenn
auch bewußtlos, vier Menschen, zwei
Erwachsene und zwei Jugendliche. Später stellt
sich heraus, daß es sich um eine Familie
handelt. Nach der Überführung in eine Klinik
auf dem Festland kommen die Überlebenden
nach Tagen weiterer auf Erschöpfung
zurückgehende Bewußtlosigkeit wieder zu sich.
Wie der zuständige Arzt mitteilt, wären alle bei
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bester Gesundheit; nun ermitteln Küstenwache
und Polizei nach deren Herkunft.

»Scheiße, die gibt’s ja wirklich!« stieß ich auf. Mit großer
Aufregung saß ich vor dem Bildschirm und las immer wie-
der die Worte. Da stand zwar immer noch nichts von einem
»Dulcedo«, aber Schiffbrüchige hatten ganz sicher etwas
mit einer Insel zu tun! Hastig klickte ich auf den nächsten
Link, ebenfalls einen Ausschnitt aus dem gleichen Zeitungs-
archiv:

Schiffbrüchige Familie überlebte 15 Jahre

auf einer Insel!

06. Juni 1994, T. H.

Neue Information über die dramatische Rettung
der schiffbrüchigen Familie vor einigen Tagen
(wir berichteten): Nach eingehender Befragung
der Überlebenden konnte ermittelt werden, daß
die Familie laut eigenen Aussagen mehr als 15
Jahre auf einer unbewohnten Insel im Ozean
überlebt hatte, nachdem sie dort gestrandet
war. Die Kinder seien erst 1 Jahr nach Ankunft
auf der Insel geboren worden; sie wären also
nie zuvor mit der Zivilisation in Kontakt
gekommen! Trotz ihrer Abgeschiedenheit
hätten sich die Kinder, mit den seltsamen
Namen »Regulus« (ein Junge) und »Præcipua«
(ein Mädchen), gut entwickelt und würden
sprachlich und sozial Jugendlichen gleichen
Alters in keiner Weise nachstehen. Wie uns der
zuständige Arzt bestätigte, fielen die beiden
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sogar durch ihre außergewöhnlichen mentalen
und körperlichen Fähigkeiten auf. Die
Küstenwache konnte inzwischen rekonstruieren,
daß die aufgenommene Rettungsinsel zu einem
Frachter namens Orpheus gehörte, der aus
unbekannten Gründen im August 1991
gesunken war. Der gerettete Familienvater
dementierte die Zugehörigkeit zur Besatzung
der Orpheus; die Rettungsinsel sei nach dessen
Untergang an der Insel angespült worden.
Richtig ist stattdessen, so H. Miller weiter, daß
er und seine Frau ehemals Teil der Besatzung
der Melissa waren. Von Dutzenden
Überlebenden seien sie die letzten
Überlebenden gewesen. Wir werden natürlich
weiter berichten.

Das klang ja noch fantastischer als der Artikel zuvor! Auch
wenn die Zeitung selbst nur bruchstückhafte Informatio-
nen offenbarte, und auch der Autor nicht viel mit seriöser
Berichterstattung zu tun zu haben schien, so hatte ich doch
Blut geleckt. Nun wollte ich einfach alles über diese Familie
erfahren, und natürlich ihr Leben. Denn zunächst war es
nicht ihr Überleben an sich, das mich begeisterte, sondern
vielmehr der Ort, von dem sie stammten; der Insel, auf der
die Kinder ihr ganzes Leben verbracht hatten. Eine Insel, die
offenbar so isoliert liegt, daß selbst zwei Schiffsunglücke un-
geklärt bleiben und man wenigstens 15 Jahre abgeschieden
leben kann!

Noch bevor ich mich dem dritten verlinkten Artikel zu-
wendete, schlug ich die beiden genannten Schiffe nach. Über
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die Orpheus war nicht viel in Erfahrung zu bringen, au-
ßer daß es sich um ein seit 1991 verschollenes Frachtschiff
handelte, bei dem auch der Verbleib der 25 Besatzungs-
mitglieder ungeklärt blieb. Der Frachter war bei seinem
letzten Funkkontakt auf dem Weg von Feuerland nach Hä-
fen in Neuseeland. Über die Melissa ließ sich mehr zusam-
mentragen; die Vermißten zu ehren, hatte die zuständige
McDowell-Reederei eine eigene Informationsseite veröffent-
licht, auf der allerlei stand, v. a. Fakten. Demnach lief das
kleine Kreuzfahrtschiff Melissa im Frühling 1978 unter der
Leitung von Kapitän R. Slater aus und geriet vermutlich
nur zwei Tage nach dem Ablegen in einen schweren Sturm,
der zur Versenkung des Schiffes führte. Die Suche nach den
über 100 Vermißten hatte man nach knapp drei Wochen
eingestellt, ohne daß Leichen oder Trümmer gefunden wor-
den sind. Man ging davon aus, daß alle bei dem Unglück
starben, was insofern bedauerlich war, da es sich um eine
Gruppe sehr junger Menschen handelte.

Schließlich kam ich auf den dritten Link zurück und las
auch diesen archivierten Zeitungsartikel:

Überflieger mit Widersprüchen

Ein Kommentar von T. H., 4. Dezember 1994

Kein Intelligenztest hält ihnen stand: Nicht nur
durch ihre bemerkenswerte Herkunft
beeindrucken die Geschwister Regulus und
Præcipua der vor gut einem halben Jahr
geretteten »Insel-Familie« (wir berichteten),
sondern auch durch ihre überragende
Intelligenz und die einzigartige Gesundheit. Aus
diesem Grund beschäftigen sich derzeit eine
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Gruppe von Medizinern und Psychologen mit
den beiden »Wunderkindern« in der
Arbeitsgruppe um Dr. Hazel nahe dem Ort
Bottrichthal. So bemerkenswert die Fähigkeiten
der beiden Kinder auch sind; die Eltern
verstricken sich bei ihren Aussagen in immer
weitere Widersprüche. So etwa läßt sich die von
ihnen beschriebene Insel auf keiner Karte
lokalisieren, weder auf Seekarten noch
Satellitenbildern. H. Miller und seine Frau
J. Rogers beteuern zwar immer wieder, daß sie
aufgrund nicht vorhandener navigatorischer
Kenntnisse die Lage der Insel nicht genauer
beschreiben könnten; trotzdem würde ein
Beweis ihrer Herkunft ihrer Glaubwürdigkeit
guttun. Unzweifelhaft bleiben indes ihre
detaillierten Kenntnisse über die Vermißten der
Melissa-Tragödie, desjenigen Schiffes, das sie
nach Beschädigung in einem schweren Sturm
eigenen Aussagen mit Rettungsbooten
verlassen mußten. Dutzende von Angehörigen
der totgeglaubten Melissa-Passagiere belagern
die Unterbringungseinrichtung der Familie, um
sich Gewißheit über den Verbleib ihrer
Familienmitglieder und Freunde zu verschaffen.
Immer wieder greift die lokale Polizei ein, um
die ungeordnete Menschenmasse zu beruhigen.
Ob letztlich jemals geklärt werden kann, was
tatsächlich mit den Melissa-Überlebenden
geschehen ist und ob die Berichte der Familie
über ihr Inselleben der Wahrheit entsprechen,
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bleibt abzuwarten. Eines steht jedenfalls fest:
Regulus und Præcipua werden noch Großes
vollbringen.

»Und ich habe noch nie von ihnen gehört?« dachte ich mir.
Das müssen ja geradezu Übermenschen sein, die das Insel-
leben aus ihnen hervorgebracht hat! Als nächstes wollte
ich unbedingt ein paar Bilder von diesen Leuten sehen und
schlug die Namen nach. Aber ich wurde nicht fündig, meine
Mittagspause war ohnehin beinahe zu Ende.

Auf dem Weg zurück ins Kaufhaus fiel mir ein, daß mich
einer der Namen, die ich zuletzt nachgeschlagen hatte, an
etwas erinnerte. »Regulus« – hieß so nicht ein Stern im
Sternbild Löwe? War das nicht sogar der Hauptstern? Und
mir fiel weiter ein: Wer seinen Sohn nach einem Stern be-
nennt, der muß sich doch zwangsläufig etwas mit dieser
Materie auskennen, nicht wahr? So bemerkte ich, daß die El-
tern zwar gegenüber der Öffentlichkeit angaben, nichts über
die genaue Position der Insel zu wissen; aber galt das auch
für deren Kinder? Könnte sich nicht jemand mit elementa-
ren astronomischen Kenntnissen – jemand, der sogar den
Hauptstern im Löwen kennt – nicht auch daran erinnern,
wie man nach Sternen navigiert? Oder im Umkehrschluß
– wie man seine geographische Position nach Anordnung
der Sternenkonstellationen über sich ermittelt? Ich stellte
mir vor, daß der Sternenhimmel über einer so abgelegenen
Insel mitten im Meer geradezu atemberaubend sein müsse.

Am Abend begab ich mich wieder ins Obergeschoß mei-
nes Arbeitsplatzes und nahm auf der freien Couch Platz.
Diesmal schmökerte ich nicht nur einfach so zwischen der
Literatur umher, sondern hatte ein bestimmtes Ziel. Ich
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legte mir alle relevanten Atlanten und Karten in Stapeln
zurecht und sah sie nacheinander nach dem Begriff »Dul-
cedo« durch. Nach einer Stunde war ich fertig und sah
mich erfolglos vor einem Haufen aufgeschlagener Bücher.
Vielleicht ist diese Insel einfach nur zu klein?, dachte ich
und wühlte mich unkontrolliert durch die Atlasbilder. Sie
zeigten mir den Südpazifik, dort, wo man am ehesten die
Lage von diesem Eiland zu erwarten hatte. Aber bis auf
die bekannten Inselgruppen wie Mikronesien und natürlich
der Touristenmagnet »Osterinsel« gab es dort keinen Punkt
mit dem gesuchten Namen. Allerdings machten die gene-
rell weitläufige Verteilung der teilweise winzigen Inselchen
und Atolle die heute noch unbekannte Lage von Dulcedo
nicht unwahrscheinlich. Schiffe könnten seit Jahrhunder-
ten daran vorbeigefahren sein, sofern die Insel nur flach
genug über der Wasseroberfläche am Horizont verborgen
bleibt. Und obwohl wir heute den gesamten Planeten mit
Satellitenfotos abgedeckt wissen, bin ich mir nicht ganz
sicher, ob man die fotografische Kartierung aus Zeit- und
Relevanzgründen über ozeanischer Wasserfläche nicht doch
aussetzt, oder wenigstens nur in niedrigauflösenden Stufen
fotografiert. Eine Insel von, sagen wir, unter zwei Kilome-
tern Ausdehnung könnte dann schnell übersehen werden
oder würde auf Satellitenbildern gar nicht herausklaren!
Nur wie konnte man die Insel dann finden? Bestand dafür
überhaupt eine Chance?

Erschrocken fuhr ich auf und stellte mich selbst infrage:
Gesund ist sicher jeder Eifer um ein interessantes Wahrneh-
mungskonstrukt. Aber was bezweckte ich wirklich? Wie-
so ergab ich plötzlich all meine Aufmerksamkeit diesem
Szenario um die geheimnisvolle Insel und diese Familie?
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Sogleich lehnte ich mich zurück und dachte etwas nach,
dann fiel es mir auf: Es war der innere Impuls zur Flucht
dieser mißfallenden Gesellschaft zu entkommen! Nur daß
ich zuvor keinen Ort wußte, an dem ich auch von der letzten
voreingenommenen, in gesellschaftlicher Hinsicht verdor-
benen Struktur bewahrt geblieben wäre. Eine Insel mitten
im Ozean, die weder jemand kennt, die noch nicht einmal
von Satelliten detektiert wird und auf keiner Karte zu fin-
den ist – wäre das nicht der richtige Ort, um seinen Traum
zu leben?

In diesem Moment beschloß ich, »Experte« für das ganz-
heitliche Dulcedo-Phänomen zu werden und mir alles nur
Wißbare darüber anzueignen. Sodenn könnte ich jemand
werden, den man einmal über sein Lebenswerk befragen
wird und ich antworte, daß ich mich schon »seit vierzig
Jahren dem Thema widme und es keinen größeren Kenner
der Sachlage gebe«. Wenn ich Glück hätte, würde es zu kei-
ner Gelegenheit kommen, mir eine solche Frage zu stellen.
Doch zunächst mußte die Insel gefunden werden.

Gegen Mitternacht trat Jolene an mich heran, fast genauso
heimlich wie beim letzten Mal. Und wieder schaute ich er-
schrocken in die Dunkelheit. Diesmal setzte sie sich gleich
neben mich und schaute verwundert auf die aufgeschlage-
nen Atlanten.

»Hi. Was machst du denn?« begrüßte sie mich.
Und ich lehnte mich verspannt zurück und fuhr mir mit

der Hand durch mein ermüdetes Gesicht: »Kennst du das
auch, wenn dich etwas packt und dann kannst du dich nicht
mehr abwenden?«

»Sicher.«
Wir schauten einander an, weil ihre Zugabe meiner Frage
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uns nicht weiterbrachte. Ich verwies mit der flachen Hand
auf meine Studien und machte dabei ein Gesicht als wollte
ich sagen: »Verstehst du es immer noch nicht?«

»Dulcedo«, stöhnte ich schließlich, ohne mich nach vorn
zu beugen. Und jetzt verstand sie es.

»Oh Mann. Da habe ich aber was angerichtet. – Du woll-
test Dulcedo auf der Karte finden?« Ich nickte.

». . . Habe mich gestern schon etwas im Internet darüber
informiert und bin . . . fasziniert. Von der Philosophie, der
Grundidee des Ganzen. Ein Ort ohne wesentliche Bindung;
entkoppelt von der Welt sozusagen«, fügte ich ergänzend
hinzu.

»Dein entmutigter Blick zeigt mir, daß die Insel auf den
Karten nicht zu finden ist, oder?« Abermals nickte ich mit
beinahe verschlossenen Augen.

»Auch sonst gibt es nur recht dürftige Informationen über
diese Familie, die gerettet wurde.«

»Præcipua und ihr Bruder? Und die Eltern?«
»Du kennst ihre Namen?«
»Natürlich! Irgendwo her hatte ich doch das Sprichwort.

Erinnerst du dich nicht?«
»Richtig, richtig.«, stellte ich fest: »Und woher hast du

nun von Dulcedo erfahren?«
»Na ja, das war so. – Ich ging damals noch zur Schule,

war zehn oder elf Jahre alt. Da schaute ich im Fernsehen
eines Abends eine derjenigen seltenen Reportagen, die sich
mit der Aufklärung eigenartiger Phänomene auf der Welt
beschäftigen. Solche Reportagen, von deren Inhalt meist
nur der eine Journalist involviert ist, der die Schau zusam-
mengestellt hat. Jedenfalls ging es dieses Mal um Menschen
mit besonderen Fähigkeiten; Menschen, die im Kopf riesi-
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ge Summen rechnen oder Faktoren zerlegen können und
so. Und irgendwann wurde dieses Interview mit Præcipua
eingeschaltet. Ich erinnere mich noch genau daran, denn
ich war ziemlich beeindruckt von ihr. Man stellte sie vor
als eine junge Frau, die auf einer Insel aufgewachsen war.
Und trotzdem sprach sie unsere Sprache wie jeder andere.
Einige Jahre hatte sie wohl mit dem Studium gewaltigen
Wissens aus Naturwissenschaften, Medizin, Literatur und
anderen Bereichen zugebracht und hin und wieder revolu-
tionierte sie die Fachwelt mit ganz neuen Gedankengängen.
Wie sie selbst sagte, ›ordnete ihr Gehirn alle assimilierten
Informationen zu noch nicht berücksichtigten Zusammen-
schaltungen, was im Entwurf einzigartiger Hypothesen und
Erfindungen resultierte‹, oder so ähnlich. Mehrere Psycho-
logen hatten ihr wohl eine abnorme Intelligenz bescheinigt,
worauf sie von Journalisten angesprochen wurde. Und ge-
nau hier beeindruckte mich dieses Wesen: Denn sie gab
nicht viel auf diese Einschätzungen, blieb lieber bescheiden
im Hintergrund. Das könnte einer der Gründe sein, warum
fast niemand etwas von dieser Familie weiß.«

»Und die Insel? Sagte sie, wo sie liegt? Oder wie sie dort
gelebt haben?«

»Nein, nichts dergleichen. Aber am Ende des Interviews
gestand sie ein, daß sie sich etwas einsam fühlte, und zwar
so einsam wie auf Dulcedo. Und dieser Satz war es, der mir
bis heute in Erinnerung geblieben war.«

»Wahnsinn. Totaler Wahnsinn. Ich gebe zu, daß ich eini-
germaßen aus dem Häuschen bin. Irgendwie erregt mich
das ganze Drumherum so sehr, daß ich mir diese Insel am
liebsten selbst mal anschauen würde.«

». . . Hatte ich auch schon dran gedacht«, schmunzelte sie.
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»Wer will nicht auf eine tropische Insel, am Strand liegen,
unter Palmen? Die Sonne auf den Bauch scheinen lassen,
blaues warmes Wasser . . . «

»Nur geht es mir um die Einsamkeit!« – Fast schon schäm-
te ich mich für diesen Satz. Die Gier zu wissen, brannte
schmerzhaft. Wo war nur diese Insel? Und könnte man wirk-
lich zu ihr gelangen? Hatten das schon Leute versucht und
sind daran gescheitert, weil es niemand weiß? Oder weil die
Familienmitglieder gar nicht mehr leben? Da müßte doch
mehr herauszufinden sein!

»Tut mir leid, Jolene. Ich bin nur etwas betrübt, weil ich
wieder mal nicht das bekomme, das ich will.«

»Geht uns allen so, Sully«, konterte sie flapsig.
»Und wenn ich sie nun doch finde?«
»Die Insel?« Wieder ein Nicken. »Was soll dann sein?

Würdest du wirklich zu ihr reisen? Hast du überhaupt ein
Boot?« grinste sie, aber mir war es ernst.

»Sind nicht so viele Träume schon vorher zum Scheitern
verurteilt, weil wir uns einfach nicht trauen sie in Angriff
zu nehmen? – Bedenke nur: ›Flugzeuge werden niemals
fliegen; sie müssen ja leichter sein als Luft!‹«

Jolene hatte das verstanden und unterließ ihr Grinsen.
»Du willst wirklich da hin, nicht wahr? Hält dich über-

haupt etwas in diesem Leben? Ich meine, ich kenne dich erst
einen Tag, also im Grunde gar nicht. Ich weiß nichts über
deine Vergangenheit oder deine Absichten. Aber ich glaube,
du meinst es ernst. Und das sollte mir angst machen.«

»Tut es das denn nicht? In den letzten Stunden habe ich
selbst Angst bekommen.«

»Daß Dulcedo gar nicht existiert?«
»Nein, daß es existiert und ich eines Tages an diesem
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Strand sitze und meine Füße im blauen Wasser bade. Und
daß ich endlich das bekommen habe, das mir zusteht.«

Jolene konnte mir verständlicherweise nur teilweise fol-
gen; sie wußte ja nun wirklich nichts von mir und meiner
Emanzipation, für meine Ziele über Leichen zu gehen. Vor
allem dann, wenn man nichts zu verlieren hat.

Noch nie habe ich darüber nachgedacht, ob meine aus-
gesprochenen Gedanken und Träume jemanden ängstigen
oder einschüchtern könnten. Oder ob sie den Effekt erwir-
ken, mich wie einen Psychopathen erscheinen zu lassen.
Wie auch immer, ein bedachter Geist würde sich meine Aus-
schweifungen zunächst urteilsfrei anhören, und mich erst
anschließend zurechtweisen oder sogar mit mir überein-
stimmen. In so einem Moment kann man recht sicher sein,
einen guten Freund gefunden zu haben.

»Ich weiß, weshalb du gerade schweigst«, sprach mich
Jolene an: »Du denkst genau das gleiche, das auch ich schon
oft gedacht habe – besser schweigen, als jemanden zu ver-
graulen. Ist es nicht so?« Ich starrte weiter auf die Sitzfläche
der Couch. »Auch ich neige manchmal dazu, in Schwall
meines Geredes so ausführlich zu werden, daß sich Teile
meiner Gedanken plötzlich auf der Zunge wiederfinden.
Aber dann ist es meist zu spät und ich gerate unter Geläch-
ter oder mitleidige und schräge Blicke. Und du bist auch so
jemand!«

»Was soll ich dir sagen?« sah ich endlich auf.
»Lasse uns zunächst einem ganz simplen, erheiternden

Gedanken widmen; sag mir einfach, daß du mich mitneh-
men würdest nach Dulcedo.«

»Würde ich bestimmt! Aber vielleicht ist das alles nur
ein Traum; ein alberndes Gedankenrad, ohne Start und
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ohne Ziel. Was wenn wir hier Atlantis suchen und trotz der
geheimnisvollen Atmosphäre deutet die Vernunft darauf
hin, daß ein damit zusammenhängendes Unterfangen nicht
nur Zeitverschwendung sein mag?«

»Ein befreiendes, beruhigendes Gedankenspiel soll Zeit-
verschwendung sein? Was wenn unsere Leben eine Zeitver-
schwendung sind, da wir ihnen nicht höhere Aufgaben stel-
len? Glaubst du, ich will bis zu meiner Rente da unten an
der Kasse stehen?« Ich verkniff mir die Bemerkung, daß sie
als junges Ding leicht beeinflußbar sey; und daß sie eventu-
ell jedem folgte, der ihr ein Abenteuer dieser Art anböte. In
dieser Sekunde fühlte ich mich wie ein Sektenführer, gera-
de im Begriff, eine neue Religion zu umreißen und bereits
den ersten willenlosen Jünger gefunden zu haben. Aber das
lag nicht in meiner Absicht! Weder wollte ich etwas anfüh-
ren, noch jemanden beeinflussen. Und dann beschäftigten
mich noch die Zweifel über die bloße Existenz der Insel.
Ebensogut hätte ich eine Reise zum Mars planen können;
sie würde am Ende doch nur als lose Skizzen-Sammlung
in einer gut behüteten Schublade enden. Aber das wollte
ich nicht beantworten, ehe ich nicht weitere Informationen
zusammengetragen hätte.

Ohne Jolenes letzte Frage mit einer Antwort zu entspre-
chen, legte ich die Literatur zurück ins Regal und machte
mich nach kurzem Abschied auf den Heimweg. Auch sie
sagte nichts mehr, obwohl ich nicht darüber nachdenken
wollte, ob sie das tat, weil sie mich verstand oder nicht
verstand. In der folgenden Nacht träumte ich fürchterlich,
aus der Ahnung heraus, mich bald einem Thema zu wid-
men, das schnell mein ganzes Leben verändern konnte und
vielleicht auch zu einem vorzeitigen Ableben führte. An-

49



dererseits wäre das kein großer Unterschied zu meinem
derzeitigen Wert. Schlaflos stellte ich mir vor, welch irrea-
les Hobby ich mir zumuten würde; daß ich vielleicht nie
akzeptieren könnte, daß es die Insel doch nicht gibt und
mich mein Ehrgeiz kaputtmacht. Schließlich könnte ich wie
die ganzen Spinner enden, die sich der lebenslangen Jagd
nach dem Yeti oder dem einen Foto eines Außerirdischen
hingeben. Und hin und wieder, verstreut zwischen meinen
dominanten Zweifeln, roch ich diesen flüchtigen Hauch an
Hoffnung, daß sich die Hingabe doch lohnen könnte.

5 Neue Wege

Am Tag darauf machte ich mir klar, daß ich mit dem Stu-
dium gedruckter Atlanten oder Satellitenbilder niemals
herausfinden konnte, wo dieser besondere Ort liegen wür-
de, zu dem es mich so sehr hinzog. Erstaunlich daran ist,
daß die bloße Legende dieser Insel eine Form der Sehnsucht
in mir weckte, die sonst nur jenen anheim wird, die an so
einem Ort wirklich schon einmal gestanden haben. Alles
andere wäre reiner Gutglauben an eine ungeschehene Tat;
ein drängelndes, zersetzendes Phantom im Geist.

So nahm ich einige Tage Urlaub, um mich vom wahren
Umfang dieses Mythos zu überzeugen, oder letztendlich
aufgeklärt zu werden, daß nicht so viel wie erwartet da-
hintersteckte, oder sogar, daß nicht mehr in Erfahrung zu
bringen sey, als meine größten Anstrengungen erlaubten.
Die neuen Namen von Personen und Orten zur Hand ge-
nommen, recherchierte ich weiter von meinem Platz im
Internetcafé und erfuhr so mehr um die einstigen Leben,
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von deren Existenz heute kaum noch einer weiß, geschweige
denn sie glaubt.

Schach mit den Meistern

12. April 1995, T. H.

Das anläßlich einer
Wohltätigkeitsveranstaltung arrangierte
Treffen der weltweit besten Schachspieler ruft
auch dieses Jahr alle Gelegenheits- und
Turnierspieler auf den Plan, sich mit den Besten
der Besten zu messen. Letzten Montag kamen
dazu die Weltranglisten-Führer im Schach am
Ulrichshausener Gemeindehaus zusammen,
um sich vorzustellen und den Amateur-Spielern
entgegenzutreten. Neben dem 23jährigen
Belgier Flamius Chadeur überraschte
insbesondere der Besuch von Regulus, der in
den vergangenen Monaten vor allem deshalb
Bekanntheit im Kreis der Schachspieler
erlangte, insofern er die gängigen
Schachprogramme, die sonst nur zur
Demonstration der Kapazitäten und Fähigkeiten
moderner Rechnercluster angefahren werden,
in wiederholten Partien ungeschlagen besiegte.
Obwohl sich Regulus nach wie vor offiziellen
Schachmeisterschaften enthält, wird er von
Experten weiterhin als der vielleicht beste
Spieler der Welt eingeschätzt. Eine Analyse
seiner Strategie verrät nichts über seine
Methode, die er – wie er selbst beschreibt –
»durch Verbindung zweier Gehirne zu einem«
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erreicht. Die Gegebenheit, sich in zweierleiweise
zu teilen und gegen sich selbst zu spielen, so
Regulus weiter, führte zur Ausbildung zweier
separater Persönlichkeiten in ihm, deren
Interaktion (Spieler und Gegenspieler) ihm
helfen, die Züge eines beliebigen Gegners
vorauszusehen und entsprechend zu reagieren.
Das ist insofern bemerkenswert, als daß er wie
die wenigsten Spieler auf bedeutende Züge wie
Rochaden verzichtet. Nichtsdestotrotz ist
Regulus ein gern gesehener Gast und auch
dieses Jahr wird er die Amateure und
Jugend-Mannschaften willkommen empfangen.

Diese seltenen, verstreuten Hinweise fand ich über eine Su-
che nach dem Namen »Regulus«, der sich offenbar häufiger
in der Öffentlichkeit zeigte als seine Schwester. Trotz sei-
ner offenkundig überlegenen taktischen Denkweise schien
mir doch Præcipua die zwar weniger auffällige, aber doch
wirksamere Person dieses Geschwisterpaares zu sein. Wenn
jemand die Position der Insel kannte, dann traute ich es
letztlich nur ihr zu.

So sehr ich meine Suche auch ausdehnte, so wenig ent-
deckte ich über die weiteren Hintergründe der Familie: kei-
ne Angaben über Wohnorte, sowohl von den Kindern als
den Eltern; ebensowenig über ihre Aktivität im öffentlichen
Leben. Alles wirkte weitgehend abgeschottet, nur wenig war
an die Presse gelangt. Wenn es nur wenigstens ein Bild von
den Geschwistern gäbe, dann könnte ich in deren Augen
sehen, wie nahe ich ihnen tatsächlich stehe.

War hier erfolgreich die Verschleierung dessen gelungen,
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das aus den einzigartigen Geschwistern an Talenten her-
vorzutreten wagte? Wie auch immer, es fanden sich keine
detaillierten Angaben über ihre tatsächliche Herkunft – ei-
ne nachvollziehbare Information über die Lage dieser Insel
(vom Weg sie zu erreichen ganz zu schweigen). Aber immer-
hin gab es eine Menge Querverweise auf diesen Dr. Hazel
und seine Forschungsgruppe in Bottrichthal. Wenn sich die-
se Leute letztendlich monatelang mit den Wunderkindern
beschäftigt haben, wäre es dann nicht auch wahrscheinlich,
daß sie von der Insel wissen?

Am Abend traf ich mich abermals mit Jolene und berich-
tete ihr von meinen ermutigenden Fortschritten. Sie hörte
mir uneingeschränkt und interessiert zu. Sie fragte mich
sogar, wie sie sich nützlich machen könne, die notwendigen
Informationen zu beschaffen, aber ich lehnte das zunächst
ab. Erst einmal hätte ich mir selbst über ein paar Dinge
klar zu werden, gestand ich ihr, ehe ich mich in das »näch-
ste große Abenteuer meines Lebens« stürzen dürfe. Das
verstand sie offenbar sehr gut.

Was trieb diese Familie an, was hielt sie zusammen?, stell-
te ich mir vor dem Zubettgehen die Frage. Wäre es etwas,
das ich auch einmal hatte? Oder etwas, das ich niemals ver-
stehen könnte, auch wenn ich zehn Jahre darüber grüble?
Unterscheidet mich irgendetwas von Regulus – bis auf seine
Fertigkeiten im Schach? Fühlte er sich ebenso einsam, als
er von der Insel in die Zivilisation kam, so wie ich mich
einsam fühlte, als ich aus der Fabrik trat und nach Hause
ging? Unterschied sich nur unser Name und waren wir doch
gleich? Schließlich stellte ich die richtige Frage: Wüßte ich
von einem Ort unerreichter Abgeschiedenheit und wüßte
ich auch darum, daß die Menschen diesen Ort niemals oh-
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ne meine Zustimmung oder Hilfe finden könnten – würde
ich ihn niemals nennen oder einen Weg finden, die Insel
doch irgendwie erreichbar werden zu lassen, auch über mei-
nen Tod hinaus? Würde ich eine Brotkrumen-Spur legen zu
diesem bestgehüteten Geheimnis; dergestalt verschlüsselt,
daß nur Personen rechten Gewissens das Rätsel entziffern
können? – Ich würde!

Dieses neue Hobby lenkte mich enorm von meiner eigent-
lichen Anstellung ab, der ich mich fortan nur noch halb-
herzig hingab. Jede freie Minute verbrachte ich stattdessen
im Internetcafé, um weitere Informationen zusammenzu-
tragen; um zu einem »Experten« zu werden.

Beinahe jede Nacht saß ich in der Bücherecke und erwar-
tete Jolene. Dann tauschten wir unsere Informationen aus:
Ich erzählte ihr von den bruchstückhaft verteilten Infor-
mationen aus den Zeitungsartikeln; sie berichtete mir von
ihren Fortschritten bei der Durchsicht alter Kartenwerke.
Einige Zeit zuvor waren wir nämlich übereingekommen,
daß jeder auf seine Weise nach Hinweisen zur Enträtselung
dieser geheimnisvollen Familie suchen solle; diese Familie
zu verstehen, die so lange auf einer Insel gelebt hatte, von
der niemand etwas zu wissen schien, außer den Rückkeh-
rern selbst.

»Die Karten des 18. Jahrhunderts waren schnell durch-
gesehen, wenn man sich nur auf den südpazifischen Raum
konzentriert. Jedoch, mit Ausnahme einiger verzierender
Motive, enthalten diese alten Karten keine anderen Infor-
mationen als moderne. Keine abgelegenen Eilande, keine
Hinweise auf vollkommen unbewohnte Inseln abseits der
häufigen Schiffahrtsrouten. Morgen nehme ich mir die Kar-
ten aus dem 19. Jahrhundert vor, sofern die Bibliothekarin
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noch nicht genervt ist.«
»Gut«, sprach ich, »Und ich sehe weiter die archivierten

Zeitungen aus dieser Zeit und um diese Ortschaft herum
durch, nach weiteren Interviews oder Kommentaren, die
sich mit dieser Familie befassen. Bislang auch nichts Neues.
Seit vier Tagen mache ich keine Fortschritte, und es scheint,
als hätte ich alle Informationen zusammengetragen, die es
hierzu gibt.«

»Du meinst, du hast zusammengetragen, das sich über
das Internet erschließen läßt!« korrigierte mich Jolene. Und
abermals bemerkte ich ihre so liebenswerte Keckheit. Viel-
leicht, dachte ich, können wir (ältere Menschen) nur deshalb
so selbstsicher mit den jungen Leuten sprechen, weil wir
im Inneren die Bewältigung der Fehlbarkeit wiedererken-
nen, die wir in der eigenen Jugend selbst alle durchgemacht
haben?!

»Recht hast du. Aber wie verfahren wir weiter? Man müß-
te direkt vor Ort und mit den Menschen sprechen, die diese
Familie kennen.«

»Ist nicht sogar anzunehmen, daß die alle noch leben?
Oder wenigstens die Kinder?«

Und auch damit hatte Jolene recht: Solange war das noch
nicht her; Regulus und Præcipua mögen tatsächlich noch
am Leben sein! Hätte man sie ausfindig gemacht, sollte die
gewünschte Information nur eine Frage von Überzeugungs-
kraft sein. Oder dachte ich zu naiv? —

»Hallo, mein Name ist Sucellus. Wir haben gehört, daß
Sie von einer einsamen Insel kommen. Sie wissen nicht
zufällig noch, wie man dorthin kommt?!« – Was ich mir dar-
auf selbst antworten würde, gefiele bar jeder annehmbaren
Würde. Und wenn auch die Kinder einige Zeit in »Bottricht-
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hal« zugebracht haben, werden sie heute, mehr als 30 Jahre
später, wohl kaum noch dort sein. Trotzdem war es eine
Chance. Ich teilte meine Gedanken mit Jolene.

»Sully, glaubst du wirklich, daß wir es schaffen können?
Oder ist das nur ein Traum?«

Ich wartete einen Moment mit meiner Antwort: »Früher
dachte ich wie du: Den Kopf voller großer Träume, aber kurz
vor deren Durchführung scheiterte es an meinem Willen; an
meinem klaren, harten, brennenden Willen, der eine Wand
durchstoßen wird, und nicht nur dagegen lehnt. Ich träumte
von einer Weltreise in alle großen Hauptstädte der Welt –
14 war ich da –, ganz allein, nur einen Rucksack und einen
Wanderstock bei mir. Schlafgelegenheit und Essen wollte
ich unterwegs finden, Freunde und Erfahrung ebenso. Aber
über mehr als das ist es nicht hinausgegangen. Nun bin
ich schon ein paar Jahre älter als du, Jolene, und ich habe
festgestellt: Meine Zeit läuft ab.«

»Du bist doch kaum 30!« Wohlwollend nickte ich.
»Das mag sein. Aber ich habe eine wechselhafte Vergan-

genheit. Ich bin kein Mann mit vielen Geheimnissen; dafür
aber umso tieferen. Und ich weiß, daß wenn ich hierbleibe,
dann gehe ich zugrunde. Also greife ich nach der kleinen
Chance, aus dieser Welt zu entkommen, um den Rest mei-
ner Tage in Harmonie und Seelenfrieden zuzubringen. Wer
mich kennt, weiß, daß ich mir den Anspruch darauf (und
nichts anderes) verdient habe. Wer mich weiter kennt, sieht
mich als ruhelosen Geist innerhalb der Beschränkungen
unseres Staates; ich bin unsichtbar, und wenn ich sterbe,
interessiert das niemanden. Warum dann nicht vorzeitig ein
Leben anstreben, das mich von denen fortbringt, die mich
sowieso nicht achten? Verpflichtungen kenne ich längst
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nicht mehr, keine Bindung an Arbeit oder Familie. Seit
Kurzem folge ich allein meinem Streben, keiner Gesetzmä-
ßigkeit.«

»Deine Vergangenheit kenne ich tatsächlich nicht, viel-
leicht ist sie mir auch nicht wichtig, jetzt wo ich deine Ge-
genwart kenne. Aber weshalb bist du dann nicht schon
früher abgehauen?« gierten ihre neugierigen Augen und ich
fühlte, wie sie sich mehr und mehr mit mir identifizierte.

»Weil ich mich nur im Kreis gedreht hätte; weil jedes Ziel
meiner Ausreise genauso gewesen wäre wie der Ort meiner
Herkunft; voller Menschen, denen ich gleichgültig bin.«

»Und nun gibt es dieses Dulcedo, ich verstehe. Und du
klammerst dich an diesen Gedanken«, stellte sie nüchtern
fest.

»Wie du das sagst, klingt das, als würden wir wirklich
nur von einem Mythos sprechen; von der Reise zur Stadt aus
Gold, die auch noch nie auf irgendwelchen Satellitenbildern
aufgetaucht ist. Aber diese eine Insel könnte es tatsächlich
geben! Ihre Winzigkeit erklärt ihre kartographische Unbe-
kanntheit! Auch heute noch werden abgelegene Eilande
entdeckt. Dulcedo, ja, das könnte Wirklichkeit sein! Und
ich bin mehr als bereit es zu versuchen!«

». . . Die Insel zu erreichen?«
»Obwohl ich soweit in meiner Planung noch nicht bin

. . . – ja. Trotzdem brauchen wir vorher eine Koordinate,
die sich ansteuern läßt; auf die ich meinen Zeigefinger in
einer beliebigen Pazifik-Karte setzen kann. Und genau hier
kommen wir im Moment nicht weiter.«

». . . Wenn ich doch nur deine Überzeugung hätte, Sully.
Ich will ja auch weg, aber . . . habe Angst.«

»Siehst du: Jetzt bist du ganz genauso wie ich, als ich

57



damals 14 Jahre alt war.«
»Und wenn das alles nur ein Traum ist? Und die Insel

und die Familie nur ein Schwindel?«
»Dann wird es ein Traum bleiben. – Wenn wir davon aus-

gehen, werden wir über das Hobby nie hinausgelangen! Und
jetzt stelle dir einmal vor, wir stünden eines Tages wirklich
am Strand dieser Insel und blickten auf das Meer hinaus;
und im Rauschen der Brandung würden wir lachen und uns
Geschichten erzählen, wie viele Zweifel uns damals, also
heute, teilhaftig waren! Ich meine, diese Vision einer Zu-
kunft stärkt mich mehr, als mich jeder Zweifel an meinem
Vorhaben schwächen kann.«

»Sollten wir nicht warten, bis . . . «
»Ja ja, natürlich! Wir werden den Traum nicht aufge-

ben, aber trotzdem vernünftig bleiben und alles Schritt
für Schritt machen. Es schadet ja nichts, Informationen zu
sammeln und klaren Verstandes zu betrachten. Auch wenn
sich letztlich herausstellt, daß diese Insel nur erfunden ist.
Aber im Moment spricht ebensoviel für ihre Existenz wie
für ihre Nicht-Existenz. Also ist meine Entscheidung klar,
und wenn es mich das Leben kostet. Nur was du willst, Jole-
ne, das mußt du selbst entscheiden. Das will und kann ich
nicht verantworten!«

»Um das zu klären«, rückte sie sich auf der Couch zurecht
und blinzelte ins Licht der Straßenlaterne, draußen in der
windigen Nacht, »muß ich mich erst selbst vorstellen.«

»Wie meinst du das?«
»Weißt du, was es heißt, eine Frau zu sein? Eine junge,

hübsche Frau?« Ich lächelte. »Selbstverständlich weißt du
das nicht. Ich wünschte, ich wäre ein Mann«, ermahnte sie
mich mit erhobenen Zeigefinger und aufgestellten Augen-
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brauen.
»Ich wage mit einiger Sicherheit zu behaupten«, antworte-

te ich einfühlsam, »daß Mann zu sein genauso viele Vorteile
wie Vorurteile mit sich bringt.« Noch während ich die letz-
ten Worte sprach, schüttelte sie bereits verneinend mit dem
Kopf.

»Es geht nicht darum – es wird nie darum gehen. Frauen,
besonders wenn sie einigermaßen gut aussehen, kämpfen
tagtäglich mit einer Art von . . . Entmenschlichung.«

»Fühlst du dich denn in meiner Anwesenheit entmensch-
licht?« fragte ich vorsichtig.

»Nein. Genau deshalb bin ich hier, und bin es gerne.« Ich
atmete beruhigt auf und versuchte mich in ihre Lage zu
versetzen:

»Stelle ich mir vor eine Frau zu sein, wäre ich wohl ebenso
bestrebt, so nett und gelassen zu wirken wie als Mann. So
bin ich eben. Doch ich erkenne auch die Schwierigkeit zu
erreichen, dabei weder als ›leicht zu haben‹ noch als zu
verletzlich oder hilflos zu gelten.«

»Und genau damit hast du ins Schwarze getroffen«, drück-
te sie unheilbar frustriert aus und Tränen stiegen ihr in die
Augenwinkel: »Ich will mich doch einfach nur nützlich ma-
chen! Will etwas Nützliches arbeiten und helfen! Anderen
helfen! – Mit jedem Männerblick werde ich jedoch ausge-
zogen und auf ein Sex-Objekt reduziert. Jeden Tag werde
ich mehr und mehr entwürdigt, obwohl mir schon ein we-
nig Respekt reichen würde! Ich will ja keine Anerkennung,
keine Bekanntheit, nur die Achtung, die mich würdigt!«

Wir schwiegen ein paar Sekunden und ich erkannte, daß
Jolene etwas getan hatte, das sie nie zuvor zu tun gewagt
hatte: Sie öffnete sich mir mit der Botschaft, daß ihre Iden-
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tität verlorengegangen sey; daß sie ausdünnte, ausblaßte;
sich nur noch als geschriebener Name auf der Stirn einer
Gummipuppe fühlte. Diese Verinnerlichung mußte ihr lan-
ge Zeit geschmerzt haben und auch mir tat sie weh. Denn
ihre Meinung reflektierte ein unschönes, selten gesehenes
Bild auf mich selbst.

»Ist das nicht etwas paranoid, in jedem Mann den Sex-
besessenen Feind zu sehen?« fragte ich noch viel vorsichti-
ger. »Nein! Und das will ich gar nicht weiter diskutieren!
Meine Gründe mögen andere als die deinen sein . . . – trotz-
dem will ich einfach nur weg von hier!« Und damit war
ihr letztes, beinahe geschrienes Wort gesprochen. Wieder
verließ sie mich innerhalb von Sekunden und ich blieb nach-
denklich zurück. Keinesfalls sah ich es ihr gram nach; viel-
mehr bedachte ich meine eigene Anschauung des Schönen
und Reizbaren. Meiner Meinung nach ließ es sich besten-
falls für zweifelhaft halten, daß jemand diejenige Person, bei
der er seine innigen sexuellen Fantasien auslebte, ernsthaft
und aufrichtig im gefionistischen Sinne respektieren kön-
ne. Aber das lag nun mal im dualen Wesen des Menschen;
des Mannes ebenso wie in dem der Frau. Das sorgte für
sexuelle Anziehung zwischen beiden Geschlechtern und für
den Streß, der zur Trennung von Paaren führt, damit diese
abermals für andere Geschlechtspartner frei seien. Das war
eben die Natur und hatte nichts mit Respekt, Vorsehung
oder Liebe zu tun.

Am nächsten Morgen war meine erste Begegnung die
mit Jolene, die mich bereits vor dem Kaufhaus abgefangen
hatte. Sie entschuldigte sich umfangreich für ihr erregtes
Auftreten; es habe sich zu keiner Sekunde gegen mich ge-
richtet, trotz daß ich ein Mann sey. Stattdessen versuchte sie
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mich zu versöhnen mit einer Idee, die ihr kürzlich gekom-
men war; einer gewagten, großen Idee, die unser Vorhaben
voranbringen sollte und vielleicht alles zum Guten wenden
konnte. Ich möge sie wieder abends an der gewohnten Stelle
treffen, sagte sie. Und ich gehorchte voller Ungeduld.

All das wirkte wie eine Droge auf mich: Der erste Kon-
takt über den Freundeskreis; über jemanden, der wenig-
stens schon ein bißchen Erfahrung damit hatte. Danach
leckte ich Blut und wollte mehr; plötzlich dreht sich al-
les nur noch darum, wie ich mehr davon bekommen kann.
Und obwohl diese »Droge« mit befriedigender Seligkeit auf
mich wirkt, schaltet sie doch nicht mein Gehirn in den Leer-
lauf. Stattdessen füllen sich während des »Rausches« meine
Gedanken mit Ideen und ungeahnten Überlegungen; mit
Hoffnungen und bereitwilligen Wagnissen, die die Erfül-
lung meiner innigsten Wünsche bedeuteten. Letztlich hat
diese ganz Dulcedo-Sache mit einer Droge besonders ge-
meinsam, daß ich dem möglichen Verlust meines Lebens
mit Gleichgültigkeit begegne.

Zu anderen Zeiten erinnerte mich die Beschäftigung mit
dem Geheimnis um Dulcedo mit dem Verliebtsein in meiner
Jugend. Da war es so, daß mich auch nur die geringste
Aussicht auf ein Abbild meiner Angebeteten, z. B. über ein
Klassenfoto, in den Wahnsinn trieb und mich tagelang an
nichts anderes mehr denken ließ. Schon damals wäre ich
für intimere Informationen über Leichen gegangen, und das
hat sich, trotz meiner Adoleszenz, bis heute nicht geändert.

Ruhelos saß ich auf der Couch neben den Bücherregalen,
und hatte doch kein Buch aufgeschlagen. Alle paar Minuten
schaute ich auf die Uhr, daß sich endlich die begehrte Stun-
de nähern sollte, in der mir Jolene Neues verkünden wollte.
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Denn leider war ich mittlerweile frustriert geworden, da
mir keine weiteren Quellen zufielen, in denen ich mich
über Dulcedo oder diese Familie belesen konnte. Alle Atlan-
ten waren durchgeschaut, das Internet über verschiedene
Suchmaschinen nach allerlei Begriffen, Namen und Orten
abgesucht worden. Aber mehr als diese Zeitungsartikel schi-
en es nicht zu geben. Im vertieften Blick stellte ich mir vor,
daß sich dahingehend jemand einer Täuschung bemüht ha-
ben konnte: War das Dulcedo-Phänomen nur ein fiktives
Gedankenspiel, dessen Seriosität durch Zeitungsartikel un-
terlegt werden sollte? Zunächst wirkte es so, als hätte man
meinem und Jolenes Geist, der sich nur um gesellschaftli-
che Flucht drehte, diesen verlockenden »Dulcedo-Brocken«
zugeworfen. Aber wer konnte von unseren Gefühlen wissen,
und mehr noch, wozu sollte man uns ködern? Leider stell-
te ich mir vor, daß wir zufällig auf die real existierenden
Dulcedo-Geschehnisse gestoßen waren, da sie uns – genau
genommen unsere mentalen Erwartungen – von sich aus
ansprachen. Innerlich bat ich um die Richtigkeit der letzten
Annahme; die Richtigkeit meines Bauchgefühls.

Zur verabredeten Zeit erschien Jolene – wie immer – aus
der Dunkelheit und setzte sich sofort neben mich auf die
Couch. Ein wenig überrascht war ich, da sie nichts bei sich
zu tragen schien, das mir in meinem Verlangen weiterhelfen
konnte. Vielleicht hatte ich damit gerechnet, daß sie eine al-
te Seekarte mitbringt und mir sagt: »Das Eiland dort könnte
es sein!« Was mochte nun ihre »großartige Idee« verheißen,
von der sie gesprochen hatte? Ich konnte ihre ersten Worte
kaum erwarten.

»Hi Sully!« freute sie mich mit großen Augen an und
machte sofort weiter: »Gut, daß du hier bist. – Warum auch
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nicht?! – Jedenfalls . . . , ich bin so aufgeregt, und weiß nicht,
ob du damit einverstanden bist. Also . . . , ich meine. . . «

Es war nicht zu verkennen, daß sie vor Aufregung gleich
umfallen mußte. Und auch mein ungehalten schlagendes
Herz verstummte angesichts ihrer Zerrissenheit. Meine Hand
legte sich auf ihre, in der Botschaft Ruhe zu vermitteln.
»Fang’ nochmal an«, sagte ich in gleich klingenden Silben.

»Also ich habe da diese Idee, die für unser Unternehmen
vielleicht eine Bereicherung wäre. So eine Idee eben, höre
sie dir erst einmal an, und dann entscheiden wir, ok?«

»Nun sprich doch aus deine Idee!«
»Ja. – Ja.« Jetzt war sie endlich beruhigt. »Ich dachte mir,

daß unser Vorhaben viel eher Erfolg haben könnte, wenn
nicht nur wir beide uns damit beschäftigen.«

»Sondern noch eine Person? Du kennst da jemanden?«
– Das hatte ich nicht erwartet. Und darüber nachgedacht
hatte ich erst recht nicht. Derzeit kreisten meine Gedanken
allein um das eigentliche Auffinden der Insel, als um die
»Anwerbung« weiterer Mitstreiter. Zumal ich mich umso
mehr als eine Art »Sektenführer« sah. Werden auf diese
Weise Sekten geboren? Aus einem unschuldigen Kern; ei-
ner harmlosen, ehrlichen Idee, um die der Fanatismus des
Wahrscheinlichen wächst?

»Ihr Name ist Olivia«, unterbrach mich Jolene bei meinen
Gedanken und ich hörte ihr zu. »Sie ist eine alte Freundin,
die ich schon seit Jahren kenne, aber nur noch selten sehe.«

»Olivia also, hm? Und warum meinst du, daß Olivia . . .
Interesse an den Hintergründen um Dulcedo haben wird?«
Jolene brauchte nicht lange, um mir das zu beantworten.
Ihre Antwort wird ja der Grund für ihren Vorschlag gewesen
sein.
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»Weil sie genau wie wir ist: Unzufrieden und bereit für
alles.« – Daß es jemand so auf den Punkt bringen konnte,
hatte ich nicht geglaubt. Aber es stimmte: Ich war unzufrie-
den und bereit für alles.

»Erzähle mir ein bißchen von Olivia. Warum ist sie denn
unzufrieden?«

»Sie . . . ist ein ausgesprochen sozialer Mensch, der sich
gerne in einer Gruppe engagiert. Leider darf sie das nicht
allzuoft, sondern ist an Reglementierungen und eingefahre-
ne Verhaltensweisen gebunden. Einmal erzählte sie mir, daß
sie gerne ein Geschäft eröffnen würde, bei dem es um den
Handel mit Stoffen und Nähmaterialien ginge. Sie fragte in
einem ausgesuchten Freundeskreis, d. h. unter solchen, de-
nen sie ein Wagnis zutraue, ob jemand ihr Geschäftspartner
werden wolle.«

»Doch alle sagten ab? Nun ja, nicht jeder ist für die Bin-
dung an ein Geschäft zu begeistern.«

»Richtig. Aber es fand sich wohl aus dem Grund niemand,
da man sie wegen ihrer ›naiven‹ Idee auslachte und ihr so
ein Geschäft nicht zutraute. Jedenfalls vertraten ihre Be-
kannten die Meinung, daß sich ein auf Textilien versteiftes
Geschäft gegenüber den größeren Märkten und Verkaufs-
stellen kaum behaupten könne. Niemand traute ihr auch
nur den ersten Schritt zu.«

»Und was tat Olivia?«
»Sie argumentierte – und das brachte mich erst auf den

Gedanken, daß sie die Richtige für uns sey –, daß es nicht
darum ginge, ein Geschäft mit Stoffen zu führen. Sondern
ein Leben zu haben, das mit dem angefüllt ist, das man
am liebsten tut, und dabei nützlich ist. In ihrem Fall wäre
das der Vertrieb von Stoffen, ohne von dem Gedanken des
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Profits beeinflußt zu sein. Mit anderen Worten, gerade so
viel zu verkaufen, wie es zum Überleben reicht, und damit
ein sinnvoller Bestandteil der Gesellschaft werden. Letztlich
mußte Olivia dieses Vorhaben aber aufgeben und zu all den
anderen unerfüllten Träumen ihrer Jugend legen.«

Nun wurde Olivia für mich interessant. Und Jolene hatte
das richtig interpretiert: Jemand, den Profit nicht interes-
siert, der einfach nur nützlich sein will, Sinnvolles tun will
– der interessiert auch mich.

»Was tut Olivia derzeit? Lebt sie hier in der Nähe?«
»Ja, in Nehrheim, nur 20 Kilometer von hier. Sie arbeitet

in einem Supermarkt. Aber das ist es nicht, das mir leid
tut. Sie arbeitet ja gerne dort – eben weil sie sich nützlich
machen und fühlen kann. Aber sie hat kaum noch Freunde,
lebt ein einsames Leben. Ich treffe mich hin und wieder mit
ihr, dann reden wir von früher und von diesem Vorhaben,
das ihr Leben so lange bestimmt hat und es vielleicht noch
immer tut. Ich würde ihr gerne sagen, daß sie nicht immer
in diesem Supermarkt gefangen sein wird, weil ich und
ein Bekannter etwas planen, wo wir ihre Hilfe brauchen
könnten. Und möglicherweise endet das auch für sie in
einer Art Ersatz für ihr erhofftes Geschäft. Das heißt, eine
Arbeit, bei der sie nützlich sein darf, wie sie es sich immer
erhofft hat, und dabei neue Freunde findet. Fast wage ich zu
behaupten, daß die Suche nach Dulcedo auch den Beginn
eines neuen Lebens für sie bedeuten könnte.«

»Dann sag’ ihr das, Jolene. Sag’ es ihr, und bringe sie
demnächst mal mit, daß wir uns kennenlernen können!«

Jolene verbarg nicht, daß sie meine Entscheidung über-
glücklich machte. Für sie war es wohl eine Art Erfolg oder
Sieg, den sie nicht erhofft hatte, ihr dann aber doch zu-
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gesprochen wurde. Als würde man die Trophäe für einen
Wettkampf überreicht bekommen, an dem man gar nicht
teilgenommen hatte. Für Jolene mußte es so aussehen, als
setzten sich die Einzelheiten ihres in Puzzle-Teile zerschla-
genen Lebens sinnvoll zu einem angenehm anzuschauenden
Panorama zusammen. Viele Jahre hatte sie sich selbst ver-
sucht, hier und da zwei zusammengehörige Teile zu finden.
Und nun half meine Entscheidung ihr beim Puzzeln und ge-
meinsam fügten wir mehr Teile zusammen, als sie je alleine
finden würde.

Auch wenn ich mich in der wenig vorteilhaften Situation
des »gnädigen Befürworters« wiederfand – dem Vater, der
seinem Kind das Stechen des ersehnten Tattoos erlaubte –,
konnte ich doch nicht die Vorzüge dieser neuen Bindung
übersehen. Wie auch Jolene hatte ich ein gewaltiges Pan-
orama vor Augen, von dem ich im Moment nur hier und
da Details wahrnahm: Am Beispiel des Blicks auf den noch
fiktiven Strand von Dulcedo, sehe ich im Moment einen Teil
des Meeres, ein Fragment der Brandung, die Blätterspitzen
einer Palme. Ich ahne, wohin das alles führt und wie ro-
mantisch das Bild nach seiner Fertigstellung wirkt. Aber es
besteht noch immer die Möglichkeit, daß sich die fehlenden
Bildteile mit sehr unsinnigen und fürchterlichen Motiven
auffüllen. Nichtsdestotrotz hatte ich vor ein paar Monaten
noch eine leere Tafel vor Augen, auf der das einzige kleine
Puzzleteil lag, das ein Segment des blauen Meeres zeigte. Zu
dieser Zeit meinte ich zu interpretieren, daß es sich nur um
das ewig-dunkle Blau meiner vernichteten Seele handeln
könne.

Auch wenn, wider Erwartens, Olivia keine neuen Infor-
mationen über Dulcedo zutragen konnte (vermutlich nicht
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einmal etwas von dem Mythos und ihren Figuren wußte),
würde sie doch eine sinnvolle und höchst willkommene
Bereicherung unserer Gruppe und damit Unternehmung
sein.

6 Akademiker

Jolene setzte schon bald darauf ihr Versprechen in die Tat
um und informierte mich nur Tage später darüber, daß
sie mit Olivia über uns gesprochen hatte. Sie betonte, ihr
kaum Details genannt zu haben und formulierte es vor
ihren Augen so, als würde sie ihr gerne einen neuen Freund
vorstellen. Sie willigte ein und so verabredeten wir uns zu
einem Essen.

Derweil hatte ich mich weiter damit auseinandergesetzt,
Dulcedo irgendwie auf einer Karte zu lokalisieren. Internet
und Seekarten hatte ich nach allen Möglichkeiten ausge-
schöpft; eine Zeitlang spielte ich mit dem Gedanken, ir-
gendwie direkt mit einigen Meereskundigen – Frachter-
Kapitänen, Fischern usw. – in Verbindung zu treten, um
diese nach einer Insel meiner Beschreibung auszufragen.
Aber das erschien mir letztlich zu kompliziert, außerdem
kannte ich niemanden dieses Berufs. Nach erneuter Realisie-
rung meiner Situation und meiner Fähigkeiten erstarrte ich
in der Annahme, daß der einzige Weg zur Wahrheit darin
bestünde, ein Familienmitglied der Dulcedo-Überlebenden
direkt zu sprechen. Sie müßten es ja mit Sicherheit wissen,
oder könnten sich wenigstens an Details erinnern, die mir
beim Auffinden der Insel nützlich seien. Aber warum soll-
ten sie nicht schon von tausend anderen, der Presse inklusi-
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ve, gefragt worden sein, wo dieses sagenhafte, abgelegene
Eiland liegt? Hatten die Familienangehörigen von Unwis-
senheit gelogen, um diesen Schatz, eventuell für sich, vor
dem Zugriff durch die Öffentlichkeit zu bewahren? Oder
wußten sie es tatsächlich nicht?

Wie konnte ich eines der Familienmitglieder auffinden?
Die Namen kannte ich bereits. Aber wo wohnten sie? Lebten
sie überhaupt noch? War mit ihnen das Wissen um das letzte
Paradies auf Erden erloschen und würde man es erst in Jahr-
hunderten (zufällig) wiederfinden? Ich fühlte mich mehr
und mehr als Archäologe, aber auch als fanatischer Samm-
ler, der mit Recht behaupten wollte, die größte Anhäufung
an Fakten zu einem bestimmten Thema zusammengetragen
zu haben. Dabei ging es mir nicht darum, letztendlich die
unglaublichen Eigenschaften von Regulus und Præcipua
anzunehmen; denn, wie man meinen könnte, wuchsen ihre
Fertigkeiten ja offenbar aus dem isolierten Inselleben her-
aus! Wer der Esoterik zugeneigt ist, würde um die Insel
eine unsichtbare Aura vermuten, die einem erfrischenden
Jungbrunnen gleiche, der Intelligenz und Stärke verleiht.
Wissenschaftler würden dagegen an so einem abgelegenen
Stück Land dahingehend interessiert sein, die auf Isolati-
on beruhende Entwicklung der ansässigen Lebewesen zu
erforschen. Mir selbst ging es allein um die Isolation selbst:
Einen Ort, den niemand kannte, befand ich als tausend-
fach anziehender, als jeden Reichtum oder alles Glück der
Welt; mehr noch, an diesem Ort existieren zu dürfen, würde
meinem Lebenssinn umfänglich entsprechen!

Neben dem wurde in den wenigen Zeitungsartikel ein
»Dr. Hazel« erwähnt, sowie ein Forschungslabor in »Bott-
richthal«, das sich zumindest eine Zeitlang der Erforschung
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der überlebenden Kinder von Dulcedo widmete. Würde
ich dort nach so vielen Jahren noch Brauchbares in Erfah-
rung bringen können? Gab es Aufzeichnungen, die man
mir geben könnte oder wollte? Wußte dieser Dr. Hazel ir-
gendetwas Genaues? Und wenn es nur den gegenwärtigen
Aufenthaltsort der Kinder betraf? Mir erschien es ganz rich-
tig, daß dies mein nächster Schritt sein mußte. Wenn ich an
anderer Stelle nichts weiter erfahren kann, muß ich eben
meinen Sichtwinkel verändern, meine vorgefahrenen An-
sichten, meinen Glauben. Sogleich faßte ich den Entschluß
nach Bottrichthal zu reisen und nahm ein paar Tage Urlaub.
Für mich bedeutete das eine vierstündige Zugfahrt und das
Überschreiten einer neuen, viel konkreteren Grenze. Was
zuvor anonyme Theorie gewesen war, wurde nun greifbar;
zu einem ersten Abenteuer.

Wie würde ich auftreten? Ehrlich und nur ehrlich spre-
chend? Würde man einen solchen überhaupt durch das
erste Tor einlassen oder sofort abweisen? Vielleicht sey es
besser, sich als Journalist oder andersartig auszugeben, um
Eindruck und Ablenkung zu schaffen, die ersten Hürden
zu überwinden. Würde sich ein Psychologe wie Dr. Hazel
überhaupt täuschen lassen, oder würde man mit Spiel um
sein Mitleid erfolgreicher sein? Und was, wenn man mit
einer vorsätzlichen Irreführung erwischt wird? Fallen dann
alle Pläne zusammen, Dulcedo in den nächsten Jahren zu
erreichen? Immerhin wollte ich nicht einfach in eine Bi-
bliothek, um mir ein Buch aus dem Regal geben zu lassen.
Sondern ich wollte einen Ort betreten, an den ich weder
gehörte noch je gehören würde. An dem ich mich verstellen
müßte, um nicht aufzufallen. Einen Ort und eine Person
besuchen, die gar nicht mehr existieren könnten. – So viele
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Zweifel an diesem einen Besuch und ich glaube noch immer
fest daran, Dulcedo zu erreichen?

Zwei Tage später stieg ich vormittags in einen Zug und
erreichte ein paar Stunden später den Bahnhof von Bott-
richthal. Auch während der Zugfahrt – wie sollte es auch
anders sein? – bestimmte Dulcedo meine Gedanken. Noch
immer standen ein paar Details im Raum, für die es einfach
keine Erklärung zu geben schien: Zum einen war da diese
eigenartige Familie, die auf einzigartige Weise entstanden
war und noch viel seltsamere Kinder hatte. Wenn sie so
besonders waren, wieso hatte ich dann nie von ihnen ge-
hört? Wieso ließen sich in den Medien kaum Informationen
über sie finden? Und schließlich die Insel: Nach allen Mög-
lichkeiten nicht auffindbar, weder mit Erfahrung noch mit
Technik. Kein Satellitenbild hat die Insel je erfaßt, keine
historische Karte zeigt sie oder ein ähnliches Eiland in der
beschriebenen Gegend des Pazifik auf. Vielleicht ist sie nur
deshalb unbekannt, weil sie erst in den letzten Jahrzehnten
entstanden ist? Das könnte erklären, weshalb sie sich auf
keiner Karte und in keinen Berichten der letzten 100 Jahre
finden läßt. Aber sind Satellitenbilder nicht moderne Ge-
bilde, die alle paar Jahre aktualisiert werden? Ich hatte das
Gefühl, das Schloß von Dornröschen finden zu wollen, weil
ich »etwas darüber gelesen und gehört« hatte.

Als ich Bottrichthal erreichte, ließ ich mich von einem
Taxi zum Forschungslabor fahren. Es lag einige Kilometer
außerhalb der Ortschaft, sodaß ich Zeit fand mir die Land-
schaft anzusehen.

Das ganze Gebiet wirkte abgelegen und entlang einer
steil zur Meerseite abfallenden Küste lokalisiert. Von dieser
Geländestufe abgesehen, erkannte ich rings um mich herum
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nur weite Wiesen, auf denen man sich offenbar auf Vieh-
haltung konzentrierte. Hier und da einige Scheunen, sonst
nichts. Mich darüber wundernd, ob mich der Taxifahrer
auch in die korrekte Richtung transportieren würde, schlug
ich den Weg auf der mitgebrachten Karte nach. Doch dem
Fahrer war keine Täuschung anzurechnen; am Ende der
Straße würde dieses Labor liegen – inmitten dieser leblosen
Gegend.

Dann näherten wir uns dem Ziel und angespannt richtete
ich mich im Taxi auf. Ein Gebäudekomplex mit flachem
Dach und Parkplatz davor erschien in meinem Sichtfeld
und der Taxifahrer bog ein und hielt an.

»Ist es das?« fragte ich ihn mißtrauisch, obschon mir die
große Tafel mit der eigenartigen Aufschrift »Zentrales In-
stitut für Psychologie, Psychographie und Rehabilitation«
aufgefallen war. Der Taxifahrer nickte stumm.

»Können Sie mich in zwei Stunden wieder abholen?« –
Auch das bestätigte er vertrauensvoll und ließ mich nach
bezahlter Fahrt aussteigen.

Nun stand ich direkt vor der Tafel und las die aufgeliste-
ten Namen der Mitarbeiter des Instituts; der Name Dr. Ha-
zels fand sich darunter und ich erkannte, daß zumindest
dieser Teil der Geschichte wahr sein mußte.

Da war Licht im Gebäude und hin und wieder bewegte
sich eine Gestalt an einem Fenster vorüber. Tapfer trat ich
ins Gebäude ein und fand mich im Foyer wieder, wo mir so-
fort ein Empfangsschalter mit einer emsig telefonierenden
Dame dahinter auffiel. Obwohl ich mich möglichst natür-
lich zu benehmen versuchte, entlarvte man mich sogleich
als jemanden, der sein Ziel nicht kannte. Die Dame unter-
brach ihr Telefonat und schaute mich an. Nun war ich an
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der Reihe.
»Hallo. Ich . . . , mein Name ist . . . «
»Einen Moment. – Nein, nein! Die wurden Dienstag gelie-

fert!« (Sie sprach mit dem Kontakt am Telefon.) Dann sah
sie wieder auf mich: »Wohin wollten Sie?«

»Ich möchte Dr. Hazel sprechen.« – Noch bevor ich die
letzte Silbe beendet hatte, schaukelte die Dame zustimmend
ihren Kopf vor und zurück, als wüßte sie genau, was ich
meine und hier suche. »Dann sind Sie wohl einer seiner
Kollegen. Sie finden sein Büro in der zweiten Etage, am Ende
des rechten Flurs.«

Verblüffte trat ich einen Schritt zurück und folgte dem
in eine Richtung zeigenden Finger der Dame. »Hier zu den
Fahrstühlen?« fragte ich sie im Gehen. Aber sie hörte mich
schon nicht mehr, und setzte ihr Telefonat fort. Im Fahrstuhl
drückte ich mit dem Finger den Knopf für die Etage und
staunte nicht schlecht über die recht laxe Verfahrenswei-
se. Würde jeder Fremde so einfach Zutritt erhalten? Wieso
nannte sie mich einen seiner »Kollegen«? Oder war ich nur
zur richtigen Zeit am richtigen Ort?

Vorsichtig bewegte ich mich durch den Flur und suchte
mit nervösen Augen nach einem Türschild mit dem Na-
men »Hazel«. Dann fand ich es und klopfte an, ehe ich mir
meiner Angst noch mehr bewußt werden würde. Aber es
antwortete niemand.

Gerade als ich ein zweites Mal anklopfen wollte, rief mir
jemand über den Gang zu: »Da werden Sie kein Glück ha-
ben, junger Mann. Dr. Hazel ist nicht da.« Ich zuckte zusam-
men und fühlte mich wie ein Unsichtbarer, der ungesehen
in eine Bank gelaufen war und nun im Tresor stand, als das
meine Unsichtbarkeit verursachende Mittel versagte und
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mich den öffentlichen Blicken wieder preisgab.
»Ist er nicht?« zitterte meine Stimme, »Wann kommt er

denn wieder?«
»Sagen wir mal so«, antwortete mir der Mann, »Sie klop-

fen gerade an meine Tür; das Namensschild ist ein Altes.«
»Oh ha! Dann arbeitet Dr. Hazel wohl nicht mehr hier?«
»Nein. Er ist tot. Seit vier Jahren schon.«
Das traf mich so hart, als hätte ich vom Tod eines eigenen

Familienmitglieds erfahren.
»Dann . . . , dann ist das aber wirklich ein altes Namens-

schild.« – Etwas Besseres fiel mir im Moment nicht ein.
»Na ja«, lachte der Mann auf dem Flur: »Das hier ist eine

staatlich finanzierte Forschungseinrichtung; hier geht alles
Bürokratische nur sehr langsam!«

Ich verzog keine Miene und erwartete, daß er jeden Mo-
ment nach meinem Namen oder meiner Berechtigung hier
zu sein fragen würde.

»Es tut mir leid, daß Sie das noch nicht wußten. Viel-
leicht kann ich Ihnen ja stattdessen weiterhelfen?« Der Herr
mit der Tasse Kaffee in der Hand schritt auf mich zu und
blieb kurz vor mir stehen; ich war erstarrt vor Schreck: »Zu-
nächst möchte ich mir vorstellen; mein Name ist ›Pieter‹.« –
»Angenehm, Sully«, antwortete ich und wir gaben uns die
Hand.

Pieter war etwa in den mittleren Fünfzigern und trug ein
mit Schlips verziertes kariertes Oberhemd. Das Haar war
etwas kraus und wirkte fettig, als sey es wochenlang nicht
gewaschen worden. Dazu paßte die unvollständige Rasur
in Form von kreuz und quer fallenden Barthaaren.

»Was wollten Sie denn vom alten Hazel? Geht es um die
Studie mit den Handwerkern?«

73



»Nein, nein, das nicht.« Derweil schloß Pieter die Tür auf,
an der ich vergeblich geklopft hatte und bat mich in das
Zimmer. »Ich glaube, das muß noch weiter zurückliegen.
Es geht um eine Sache wahrscheinlich vor Ihrer Zeit. Eine
Sache aus den 90er Jahren.«

Pieter stellte die Tasse vor sich ab und lehnte sich in sei-
nen Stuhl zurück. Mit fragenden Augen schweifte er durchs
Zimmer und seufzte.

»Sie meinen doch nicht etwa diese Familie von der Insel,
oder? Das kann eigentlich nur das sein. Zur damaligen Zeit
bestimmte dieses Projekt unser Institut auf viele Jahre, da
war kaum Platz für etwas anderes.«

Ich atmete auf und die Anspannung löste sich; sogar dieje-
nige über meine Enttarnung als Eindringling. Dieser Mann
wußte ganz offenbar, wovon ich sprach! Dulcedo mußte
also wahr sein! Ich nickte ihm stumm zu und wollte ihn
von sich aus erzählen lassen, um möglichst viele Informa-
tionen einzusammeln. Er kam mir vor wie ein zerbrech-
liches, erträumtes Konstrukt, das in seiner Aussage nicht
unterbrochen werden dürfe, da ich sonst aus diesem Traum
erwachte.

»Damals hatte ich gerade hier angefangen, war noch Dok-
torand. Wie ich das mitbekam, ging im Haus alles drunter
und drüber. Die Regierung hatte angesichts der Ausmaße
dieses Vorfalls eine ganze Menge Geldmittel lockergemacht
und das Institut stellte jede Menge Leute ein, unter anderem
mich. War es das, was Sie meinten?«

»Ganz recht«, stimmte ich zu: »Ich finde diesen Fall über-
aus faszinierend.«

»Puh . . . , daß sich dafür noch jemand interessiert? Das
liegt doch jetzt schon Jahrzehnte zurück und für mich ist

74



es, als wäre es am Anfang meines Lebens gewesen. – Kaf-
fee?« Ich schlug das Angebot dankend aus. Obwohl für mich
das ganze Dulcedo-Thema so aktuell wie kein anderes war,
sprach Pieter davon, als würde ich nach dem Untergang der
Titanic fragen. »Ich glaube, die letzten Journalisten interes-
sierten sich vor zwanzig Jahren dafür. Warum jetzt wieder
das Beigelegte ausgraben?«

Der Moment war gekommen, in dem ich mich zu offen-
baren hatte. »Das spannende Thema eines ungelüfteten
Mythos wird die Menschen auch weiterhin interessieren! Es
kreist mit all den anderen wiederkehrenden Themen wie
zum Beispiel ›Naturkatastrophen‹ oder ›Außerirdische‹ in
einer Ebene. Und nun ist es eben wieder Zeit, da sich die
Menschen dafür begeistern, besonders ich.«

»Wieso reden Sie von einem ungelüfteten Mythos, Sully?
Da gibt es nichts mehr zu lüften, alle Fragen sind geklärt
worden!« Beim letzten Wort schluckte er schwerer als sonst
und wirkte nervös. Das kam mir komisch vor.

»Ich hielt das Thema trotz seiner langjährigen Erforschung
immer noch für ungeklärt. Was die Familie angeht und die
Insel selbst, von der sie vorgeben gekommen zu sein. Die
Summe aller Quellen, die ich bislang einzusehen vermochte,
macht auf mich nicht gerade den Eindruck, als wäre wirk-
lich alles geklärt worden!« Meine Aussagen wurden mutiger
und ich verhörte ihn wie ein Polizist einen Verdächtigen.
Insgeheim wähnte ich mich im Recht diese Fragen stellen
zu dürfen, umso mehr da Pieter nervöser zu werden schien.
»Um ehrlich zu sein, Pieter, kenne ich nur ein paar Zei-
tungsartikel, die aber nicht viele handfeste Informationen
enthalten. Unter anderem stand da der Name von Dr. Hazel
und dieser Forschungseinrichtung.«
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»Und darum sind Sie hier? Hier – an der Quelle des Ge-
schehens?«

»Wenn Sie damals Doktorand beim Projekt waren, müß-
ten Sie doch einiges mitbekommen haben?! Haben Sie die
Familienmitglieder getroffen und gesprochen?«

»Natürlich«, hielt sich Pieter zurück: »Ich sollte damals
die Fragebögen schreiben, um unter anderem für die Kü-
stenwache und Polizei die Sachlage zu klären.«

»Um herauszufinden, ob sie lügen, was ihre Geschichte
anging?«

»Genau. Aber sie schienen ständig die Wahrheit zu sa-
gen, zu jeder Zeit. Mehr noch, sie beteuerten energisch ihre
Glaubwürdigkeit, hatten aber kaum Beweise, um diese zu
unterstützen.«

»Und was war Ihr Eindruck? Ich meine: Schiffbrüchige,
die behaupten von einer Insel zu kommen, von der noch
niemand etwas gehört hat?«

»Wenn Sie mich fragen, stellten diese Leute zu keiner Zeit
ihre Glaubwürdigkeit infrage. Sicher, ihre Geschichte war
ungewöhnlich, und noch viel ungewöhnlicher waren die
Kinder, vor allem Præcipua, das Mädchen.«

»Was war denn mit ihr?«
»Abgesehen davon, daß sie wunderschön war und ich

mich bemühte, mich nicht in sie zu verlieben?« – Er lach-
te. »Ja, abgesehen davon, war sie unerhört intelligent. Sie
sprach, um Antworten auf Fragen zu geben, die noch gar
nicht gestellt worden waren. Sie verstand uns alle und un-
sere Schicksale so gut, als seien wir ihre Haustiere, und
nur sie wüßte um unsere Herkunft, unsere Fähigkeiten und
unser Ende. Während ihre Familie in unserer Einrichtung
einquartiert war, traf ich Præcipua ein paarmal alleine. Na-
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türlich gab ich vor, sie im Auftrag Dr. Hazels etwas ganz
Wichtiges zu fragen. In Wirklichkeit wollte ich einfach nur
in ihre Aura eintauchen und ›zusehen‹. Sehen Sie das als
die schamlosen Erinnerungen eines Verliebten.«

Pieter pausierte einen Moment und trank aus seiner Tas-
se. »Wenn ich mich sie anzusprechen traute, dann hallte
ihre klare Stimme wie ein Schnitt durch mein Gehirn und
betäubte mich für alles andere um mich herum. Als käme
sie von einer ganz anderen Welt. Wie ein außerirdischer
Findling, der von menschlichen Eltern großgezogen worden
war. Dr. Hazel interessierte sich insbesondere für ihre offen-
kundigen Kunststücke mit Gedächtnis und Wahrnehmung.
Ausnahmslos alles, das sie las oder hörte, konnte sie in ih-
rem Kopf behalten und wiedergeben. Und auch, wenn es
immer heißt, daß das menschliche Gehirn eine unendliche
Menge an Informationen aufnehmen kann, so erstaunten
wir von Tag zu Tag mehr, in welcher Form sie Erinnerungen
und Erfahrungen tatsächlich speicherte.«

»Und wie ging es weiter?«
»Der alte Hazel mußte vorsichtig vorgehen. Anfangs woll-

ten er und seine Kollegen das Gehirn Præcipuas genauer
erforschen. Als Psychologen und Sozialwissenschaftler hat-
ten sie nach nur wenigen Intelligenztests ihr Potential sofort
erkannt. Aber es war auch ein verwerfliches Spiel: Unter Vor-
gabe der Untersuchung ihrer Gesundheit stellten sie einige
Versuche an, sie einer Positronen-Emissions-Tomographie
zu unterziehen, um ihr Gehirn zu erforschen. Ihr Bruder
wußte das immer zu verhindern. Und vor dem sollte man
auch Angst gehabt haben.«

»Regulus? Von dem weiß ich nur von seinen Schach-
Kenntnissen«, kommentierte ich.
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»Ja, die waren auch beeindruckend. Aber Regulus war,
ähnlich wie Præcipua durch ihre Intelligenz gekennzeichnet
gewesen ist, mit anderen besonderen Eigenschaften belegt.
Seine Stärke zum Beispiel, um nur eine zu nennen. Man
sah ihm jederzeit an, daß er sich den Tests hier im Insti-
tut nur begrenzt unterziehen würde. Und darüber hinaus
achtete er ungemein eindringlich auf die Unversehrtheit sei-
ner Angehörigen. Nach ein paar Monaten des Aufenthalts
wurden dann alle entlassen, obwohl sich Dr. Hazel noch
viele Jahre mit dem Phänomen ›Præcipua‹ beschäftigte. Ich
promovierte thematisch über den Zusammenhang der Ent-
wicklung solch hervorstechender geistiger und körperlicher
Fähigkeiten und der isolierten Lebensweise auf dieser mut-
maßlichen Insel. (Heute befasse ich mich mit Umfragen zur
Lebensqualität der Menschen und so. Niemals wieder war
mein Leben so aufregend wie in den 90ern.)«

»Und zu welchem Schluß sind Sie gekommen? Ich meine,
in Ihrer Dissertation? Kann die Insel das bewirkt haben?«

»Tja, das ist schwierig zu beantworten. Es gibt keinen
vergleichbaren Fall. Nur diese beiden Kinder und die Insel.
Die Eltern jedenfalls wuchsen ja in der uns vertrauten Zivi-
lisation auf, lebten dann eine Weile auf der Insel und waren
nach ihrer Rettung noch genauso normal wie jeder andere
um uns herum. Falls die Familie also wirklich ihr Leben
auf dieser Insel zugebracht hat, dann wirkte deren Einfluß
nur auf die dort geborenen Kinder ein, die nichts anderes
kennenlernten als die physikalisch und sozial begrenzte
Umgebung.«

»Das klingt aber sehr stark danach, als würde gerade die
Existenz der Insel noch immer bezweifelt!«

»Wir . . . , – die Untersuchungen dazu sind abgeschlos-
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sen. Die Regierung hat das Projekt geschlossen, alle Fragen
wurden geklärt; die Überlebenden waren eben nur . . . Über-
lebende.«

Ich spürte, daß Pieter Angst hatte, darüber ein weiteres
Wort zu verlieren. Und das, obwohl ich gar keine Befugnisse
hatte, ihn auszuhorchen! Jederzeit hätte er mich aus seinem
Büro herauswerfen können.

»Pieter, Sie wissen doch noch mehr, oder? Was ist denn
mit der Insel? Konnten die vier Überlebenden je beschrei-
ben, wo sie liegt?«

Pieter biß sich auf die Lippe, als wollte er davon reden,
dürfte es aber nicht: »Hören Sie . . . , wir wurden dazu ange-
halten, das Thema ruhen zu lassen.« Er klang traurig und
verlegen, weil er mir offenbar weiterhelfen wollte.

»Dann muß ich jetzt wohl gehen. Vielleicht könnten Sie
mir wenigstens noch mitteilen, wo die vier Überlebenden
heute zu finden sind. Leben sie überhaupt noch?« Pieter
biß sich auch weiter auf die Unterlippe und signalisierte
mir seine erzwungene Verschwiegenheit. So stand ich auf,
bedankte mich und verließ den Raum.

Ich schritt den Flur entlang zurück zum Fahrstuhl, von
dem ich gekommen war. Es gab seitlich vom Flur Einbuch-
tungen, in denen eine Bank und ein paar Topfpflanzen auf-
gestellt waren. Sonst gab es nur die Bürotüren und mich,
was mich insgesamt noch weiter frustrierte. Sollte ich nicht
froh sein über die vielen Informationen, die ich erhalten hat-
te? Aber keine half mir weiter bei dem eigentlichen Grund
meines Besuchs.

Kurz bevor ich den Fahrstuhl betrat, hörte ich schnelle
Schritte auf dem Gang hinter mir. Hastig drehte ich meinen
Kopf und erkannte Pieter, der mir zuwinkte:

79



»Warten Sie mal! Warten Sie!« Um Luft ringend, kam er
vor mir zum Stehen: »Kommen Sie nochmal mit in mein
Büro, da gibt es noch was zu sagen. Aber nicht hier draußen
auf dem Flur.«

An Erwartungen angefüllt, folgte ich ihm. Dann setzten
wir uns wieder gegenüber.

»Es stimmt, daß wir darüber nichts mehr sagen durften.
Anweisung von oben.«

»Und was hat sich geändert?« fragte ich frech und provo-
zierte seine Zuvorkommenheit.

»Daß mir die Order heute völlig gleichgültig ist. – Seit Jah-
ren benehme ich mich wie ein Idiot vom Geheimdienst, der
die Wahrheit über Ufos vor der Öffentlichkeit geheimhalten
muß. – Nein, zu denen will ich nicht gehören; davon gibt es
schon genug. Dabei gibt es gar nichts zu verheimlichen. –
Wir wissen nämlich nicht sehr viel mehr.«

»Wie meinen Sie das?«
»Sully, wir haben keine Ahnung, was mit der Familie

passiert ist. Etwa seit Ende der 90er Jahre haben wir den
Kontakt zu Regulus und Præcipua verloren; sie werden
seitdem vermißt. Wir wissen nicht, wohin sie gegangen
sind. Man sollte ja meinen, daß die beiden Aufmerksamkeit
erregen!«

»Und die Eltern?« fragte ich noch aus Höflichkeit nach,
auch wenn mir Pieters Ansatz jede Hoffnung nahm.

»Nichts«, schüttelte er den Kopf: »Roger und Jennifer,
ihre Eltern, zogen sich um 2015 endgültig aus dem öffent-
lichen Leben zurück. Seitdem hörten wir auch von ihnen
nichts mehr; wahrscheinlich waren sie für die Medien nicht
mehr interessant genug. Um die Wahrheit zu sagen, haben
wir uns, das heißt im Namen dieses Forschungsinstituts,
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auch nicht mehr intensiv darum bemüht, den Kontakt auf-
rechtzuerhalten. Es geschah, was immer in der Wissenschaft
geschieht: neue Projekte, neuer Diskussionsstoff. Und das
Alte ist schnell vergessen, so aufregend es auch war. – Für
mich allerdings wird die Familie, und besonders die Be-
kanntschaft mit Præcipua, immer etwas Besonderes blei-
ben.«

»Dann könnten sie also noch leben?!«
»Möglich«, zuckte Pieter mit den Schultern.
»Und die Insel? Was ist mit der Insel?« – Denn ich wußte,

daß ich die Familienmitglieder, sofern sie denn überhaupt
noch über der Erde anzutreffen seien, gar nicht finden muß-
te, wenn ich nur wüßte, wo die Insel liegt.

»Tja, die Insel. Die beschäftigte uns immer wieder. Und
doch kennen wir sie nicht. Wir kennen sie nicht unter einem
alternativen Namen; wir kennen keine Inseln, die auch nur
annähernd auf die Beschreibung der Vier zutreffen. Ihr
Fehlen war einer der Hauptgründe, warum so viele an ihrer
Geschichte zweifelten.«

»Beschreibung? Wie haben sie sie denn beschrieben?«
»Stand davon nichts in den Zeitungsartikeln? Ein Eiland,

etwa 2 mal 2 km groß, reich in Flora und Fauna, mit ei-
nem gewaltigen Vulkan darauf, dessen Ausbruch sie damals
zwang, von der Insel zu fliehen?«

Ich verneinte eindeutig, hörte aber jedes seiner Worte mit
Spannung an. Denn sie gaben wir ein erstes Bild von mei-
nem Ziel, an dem ich den Rest meines Lebens verbringen
wollte.

»Eine solche Insel war also nirgendwo verzeichnet?«
»Diese Insel gibt es nicht. Weder im Süd- noch im Nord-

pazifik. Oder ich möchte es mal wissenschaftlicher aus-
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drücken: Wir wissen nichts von so einer kleinen Insel. Wir
konnten nicht einmal herausfinden, wie viele Tage die Fami-
lie nun wirklich in ihrer Rettungsinsel zugebracht hat und
aus welcher Richtung sie trieben, ehe sie auf halbem Weg
zwischen Chile und der Osterinsel aufgebracht wurden.«

»Besteht da keine Chance, es immer noch herauszube-
kommen?«

»Wir konnten es in Jahren der Nachforschungen nicht
herausfinden, und nun sind die einzigen, die etwas über
die ungefähre Lage wissen könnten, unerreichbar. Damals
wurde sogar ein spezielles Team gegründet, das sich nur
dem Auffinden der Insel widmete. Aber mit begrenzten fi-
nanziellen Mitteln und ohne den kleinsten Anhaltspunkt
für den Beginn der Suche sind auch die größten Anstren-
gungen vergebens. Für uns als Institut der Erforschung des
Sozialen stand das Auffinden der Insel auch nicht auf Dauer
im Mittelpunkt.«

Ich schaute bedrückt auf den Boden und schwieg in Ge-
danken.

»Wenn es Sie aufmuntert: Ich glaubte immer, daß sie von
einer Insel kommen mußten. Wenn sie nur Schiffbrüchige
gewesen waren, wo hatten sich dann die Eltern, die ja seit
Ende der 70er Jahre vermißt wurden, derweil aufgehalten?
Woher kamen diese Kinder? Woher stammte ihre handge-
fertigte Kleidung aus Naturalien? Woher der Sand in ihrem
Haar?«

»Sand?«
»Ja, man bürstete ihnen Sand aus dem Haar, als man sie

gleich nach ihrer Ankunft hier reinigte. Wollen Sie ihn mal
sehen?«

»Na klar!«
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»Dann folgen Sie mir!« wies mich Pieter erfreut an und
schien mir nun doch noch etwas Gutes tun zu können. Wenn
er mir auch nicht mit der Position der Insel weiterhelfen
konnte, dann konnte er mir doch trotzdem einen Beweis
ihrer Existenz zeigen! Vor Aufregung schwankend, trottete
ich ihm hinterher. Wir erreichten schließlich eine Etage
höher eine Art Lagerraum mit dicht gestellten Regalen.

»Hier sind kaum Leute zu sehen«, stellte ich fest: »Ge-
nau genommen habe ich bisher nur Sie und die Dame am
Empfang gesehen. Arbeitet hier sonst niemand?«

»Wir sind die letzten, Sully. Das Institut soll demnächst
geschlossen werden. Es liegt zu weit abseits der größeren
Stadt. Vielleicht nicht so weit wie diese Insel . . . , aber doch
weit genug, damit es nicht sinnvoll betrieben werden kann.«

Zielstrebig lief Pieter auf eine Regalstiege zu und stellte
sich vor zwei Regalböden auf, die mit Kartons vollgestellt
waren. »Moment – das haben wir gleich«, kündigte er an
und öffnete eine der Kisten. Er kramte darin und zog eine
Tüte heraus; eine kleine transparente Tüte, an deren Ecke
sich ein winziges Häufchen von gelblichen Sand gesammelt
hatte. Ich glotzte und staunte wie nie zuvor. Für mich war
damit die Existenz von Dulcedo belegt und mein zukünfti-
ges Treiben vorherbestimmt. Dieses bißchen Sand war alles,
das ich dazu brauchte.

»Das hier hat man Præcipua, als sie noch vor Erschöpfung
schlief, aus dem Haar gekämmt. Sehen Sie das Haar hier?
Das ist von ihr.« Er zeigte mit dem Finger auf ein in der
Tüte zurückgebliebenes, zusammengerolltes braunes Haar.

»Das ist unglaublich«, gab ich bereitwillig zu und verbarg
meine Überwältigung in keinem Moment. Pieter bemerkte
das und präsentierte mir noch einige Sekunden das vorge-
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haltene Heiligtum.
Während ich weiterhin kaum meine Augen von dem Sand

abwenden wollte, hatte Pieter etwas anderes ins Auge gefaßt.
Er schritt an mir vorbei und griff nach einem Päckchen, das
dort zwischen die Kartons gesteckt worden war.

Das in braunes Papier eingefaßte Ding war nicht sehr
auffällig und Pieter schien es nicht zu kennen. Umso mehr,
da es offenbar postalisch verschickt und ungeöffnet hier
abgelegt worden war. Pieter drehte das Päckchen und auf
einer Seite erschienen tatsächlich mehrere Briefmarken und
als Adressat waren Dr. Hazel und dieses Institut angegeben
worden.

»O-Ha. Das muß wohl nach Hazels Tod hier eingetroffen
sein«, stellte Pieter mit überraschtem Gesichtsausdruck fest.

»Und das legt man einfach hier ins Lager?«
»Nicht ohne Grund, mein guter Sully: Sehen Sie das? Das

hier unten?« Er drückte es mir in die Hand und ich las den
Absender; es war der Name »R. Miller«.

Pieter nahm ein Taschenmesser hervor und schnitt das
Päckchen an der Seite auf. Dann zog er ein kleines Buch mit
unauffälligem Einband heraus.

Gerade wollte er den Einband umschlagen, da hielt er
inne und schaute mir in die Augen. Trüb und müde waren
sie geworden, von Falten umringt. Ein altes Leben voller
Neuerungen und Kompromisse steckte in ihm, und es wollte
endlich Ruhe finden vor den ständigen Strapazen seiner
Berufung.

Er ließ mit seinen Fingern ab und reichte mir das Buch
herüber. »Ich glaube, ich weiß, was das ist«, legte er sich
fest.

»Heißt das, ich darf es haben?!«
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»Warum nicht?! Das Projekt ist vorüber und niemand
wird danach fragen. Und wenn ich nicht weiß, was es ist,
muß ich um dessen Existenz nicht lügen, nicht wahr?!«

»Aber . . . «, stotterte ich glücklichen Herzens, »Aber müß-
te man das nicht an eine andere Behörde weiterschicken
oder so?«

»Sie scheinen nie in der Forschung tätig gewesen zu sein,
junger Mann. Denn wenn ein Projekt einmal abgeschlossen
wurde, dann interessiert sich im nachhinein niemand mehr
für die aufgebrauchten Mittel oder angesammelten Unter-
suchungsmaterialien. Genau genommen sind wir Forscher
meistens etwas zu weitsichtig, um etwas auf die Einschüch-
terungen und Schweigegebote der Regierungsleute zu ge-
ben. Forscher kennen so viele Existenzängste, daß ihnen
eine weitere, nagende Ratte am Bein nichts mehr anhaben
kann. Glauben Sie mir – danach wird niemals irgendjemand
fragen; Sie können das Büchlein ruhig behalten.«

Ich konnte ihm meine Dankbarkeit kaum ausdrücken
und versuchte mich im halbherzigen Eid: »Danke, Pieter,
das bedeutet mir viel. Was auch immer das sein mag, ich
schwöre, daß mich irgendwelche Regierungsgeheimnisse
nicht im geringsten interessieren, und ich das Gelesene
vertraulich behandeln werde. Auch wenn Sie mich nicht
kennen, so glauben Sie mir kein Wort; aber das glauben Sie
mir!«

»Schon gut«, winkte er beiläufig ab: »Nehmen Sie es ein-
fach.« – Und ich nahm es und steckte es tief in meine Tasche.
Das Buch gehörte nun mir und man müßte mich töten, um
es mir wieder wegzunehmen. Pieter schien sich dagegen mit
etwas anderem zufriedenzustellen: Mit einer Hand deckelte
er die Kiste wieder zu, in der anderen Hand hielt er das Tüt-
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chen Sand mit dem Haar darin; dann ließ er es langsam in
seiner Hosentasche verschwinden. Er wußte nicht, daß ich
ihn dabei beobachtet hatte, und doch ahnte er etwas. Aber
ich sagte nichts, da er auch zu meinem Büchlein nichts sagte.
Und überhaupt – es interessierte niemanden. So verließen
wir beide glücklich das Lager und verabschiedeten uns. Kei-
ne zwei Stunden später saß ich wieder im Zug zurück in
meine Heimatstadt.

Was ich mir vom Inhalt des Büchleins erhoffte? Vielleicht
nicht mehr, als ein Bauer von Saatgut erwartet: »Wachse
wie ich es will, sonst werfe ich dich den Schweinen zum
Fraß vor!« Anders ausgedrückt: Gewiß nicht alle Antworten;
das wäre zu einfach gewesen. Aber doch eine Fortsetzung
der mich bis hierhin zufriedenstellenden Hinweiskette, die
mich Dulcedo immer näherbrachte.

Im Zug endlich suchte ich mir eine abgelegene Bank und
kramte das Büchlein, diesen Schatz, hervor. Aus dem Ein-
band fiel ein Zettel, der nicht zum Buch gehörte:

Sehr geehrter Herr Dr. Hazel,

anbei senden wir Ihnen das Tagebuch unserer
Tochter, Præcipua, die Ihnen über die vielen
Jahre so vertraut geworden ist wie ein eigenes
Kind. Bitte verstehen Sie keinen Undank darin,
daß wir eines Tages einfach als Familie
fortgegangen sind; aber wir stellen uns doch
etwas anderes im Leben vor, als
ununterbrochen der Forschung oder
Unterhaltung der Öffentlichkeit zu dienen.
Unsere nunmehr erwachsenen Kinder haben
vor einigen Jahren einen eigenen Pfad
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philosophischer Wegfindung eingeschlagen und
uns – für uns unerreichbar – verlassen.

Infolgedessen, auch weil wir die Gründe dafür
nur unzureichend verstanden haben, zogen wir
uns aus dem Einflußbereich der Zivilisation
zurück und leben heute weit abgeschieden von
jeder größeren Siedlung in einem Tal. (Uns
erstaunt jeden Tag aufs neue, daß uns die
Arbeit der Selbstversorgung hier viel schwerer
fällt als auf unserer Insel!) Kurz nachdem wir
umgezogen waren, fiel uns jenes Büchlein auf,
das wir schon viele Male in den Händen unserer
Tochter gesehen hatten. Sie muß es
augenscheinlich für uns zurückgelassen haben;
vielleicht, um sich von allen Merkmalen des neu
erlangten Lebens in der Zivilisation wieder zu
trennen. Wir wissen um dessen Bedeutung,
kennen aber nicht den Inhalt des Tagebuchs.
Wir senden es Ihnen in der Hoffnung, es möge
bei Ihren niemals endenden Forschungen
aufschlußreich sein. Uns bedeutet es nichts;
viel mehr belassen wir das Alte in der
Vergangenheit, und widmen uns der Gegenwart.

Hochachtungsvoll,

Jennifer & Huge
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Dann schlug ich das Tagebuch auf und wußte bereits mit
der ersten Zeile, daß die Vermutung von Jennifer und Huge,
Præcipuas Eltern, richtig gewesen war. In keiner anderen
schriftlichen Niederlegung würde man sonst so offen und
unverblümt von seinen Gefühlen und Träumen sprechen:

(1. Eintrag, ohne Datum)

Erste Worte, die ich schreibe. Es sind die
allerersten Worte, und sicher sind meine
Buchstaben nicht die Schönsten. Anders als in
der Natur, bedeutet den Menschen das Äußere,
Augenscheinliche viel mehr, und der Inhalt ist
von minderem Belang. Das soll hier anders sein.

Die meisten Jahre meines Lebens habe ich mir
Stift und Papier nur anhand von verbalen
Beschreibungen vorstellen können. Was den
anderen ein gut sortierter Schreibtisch mit
Fächern für Zettel und Tinte ist, das war mir
bisweilen mein Gedächtnis. Und ich tat mich
kaum schwer daran, alles bei mir zu behalten,
was ich nur lernte und dachte. Manchmal fühlte
ich mich wie mit unsichtbaren, unendlich
großen Taschen behangen, in die ich alles
ablegen konnte, ohne daß es jemand sah. Oder
genauer: Man sah nur mich und mein
Gedächtnis, bewunderte es und staunte. – Das
trifft v. a auf die Ärzte um Hazel zu. – Und
während diese ihre Gedanken in ein Heft oder
auf einen Zettel notierten, da notierte ich mir
meine Gedanken über sie in meinem
Gedächtnis.
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Unweigerlich werde ich mir die Frage stellen
müssen, wozu ich ein Tagebuch anlege, wenn
ich doch alles in gedanklicher Form bei mir
behalten kann?! Immerhin weiß ich einen jeden
Lebenstag wiederzugeben! Fragte man mich
beispielsweise, was ich an meinem 8.
Geburtstag tat, so wüßte ich zu nennen: Ich
ging nach dem Aufwachen ins Unterholz, um
Holz zu sammeln, fand aber nur feuchte und
modrige Äste vor, da es in der Nacht zuvor
ergiebig geregnet hatte. Nach meiner Rückkehr
zum Lager legte ich das Holz zum Trocknen in
der Sonne aus, bevor ich mir im Meer Hände
und Körper wusch. Das salzige Wasser brannte,
da ich mich am linken Daumen geschnitten
hatte. Als ich zurückkehrte, schälte Mutter
gerade ein paar Früchte, während Regulus die
Bebauung auf ihre Stabilität prüfte.

Natürlich könnte man behaupten, daß ich mir
diese Dinge nur ausgedacht hätte oder einfach
wiedergab, was sich sowieso jeden Tag
wiederholte. Wer sollte es nachprüfen können?
Wer war ohnehin bereit, uns unser einzigartiges
Leben zu glauben? Die Wahrheit ist: Die Zweifel
der Menschen bedeuten mir nichts und
bewirken auch keinen Trieb zur Rechtfertigung.
Man kann es glauben oder für unwahr halten.
Ich weiß, daß es wahr ist.

Der Grund für dieses Tagebuch ist nun, daß ich
dennoch das Verlangen spüre, eine Art Nachlaß
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zu hinterlassen, aus dem meine (wahren)
Gedanken hervorgehen. Eine Schrift, der sich
entnehmen läßt, daß die Insel Dulcedo nicht nur
irgendeinem Freigeist entsprungen ist, sondern
sie tatsächlich existiert, und es ferner
Menschen gibt, die sie bereits gesehen haben.
Ich befriedige damit ein angeborenes Verhalten
um Mitteilung; um Akzeptanz in einer Welt ohne
Anzeichen dafür.

(2. Eintrag, ohne Datum)

Wußte ich je mehr als heute? Die sogenannte
Zivilisation ist eigentlich recht interessant:
kulturell vielfältig und unerreicht zerrissen in
ihren Meinungen. Da bin ich doch lieber mit
meinen Gedanken allein oder teile sie
wenigstens nur einer Gruppe wie meiner Familie
mit. Mutter und Vater haben abends oft von
ihrer Heimat erzählt: Ihren Wohnungen, ihren
Familien und verrückten Freunden, ihren
Freizeitbeschäftigungen. Doch mit keiner
Sekunde zeigten sie Sehnsucht danach. Es
scheint, als würde diese Insel jedwedes Gefühl
von Sehnsucht nach der Heimat heilen und den
Menschen glauben machen, die Insel wäre nun
seine Heimat, und schon immer gewesen. Nun,
ich lasse mich durch so etwas nicht
beeinflussen, ich kenne meine Fähigkeiten und
die Möglichkeiten meiner Wahrnehmung. Und
vielleicht durchschaue ich deshalb alles um
mich herum so leicht. Es ist, als würden die
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Menschen mit großen Schildern an der Stirn
herumlaufen, auf denen dasjenige steht, das
sie definiert: Hin und wieder sehe ich jemanden,
dessen Stirn-Name »Erster Blick« darauf
hindeutet, daß die Person alles mit nur einem
einzigen Blick einzuordnen vermag. Körperbau,
Mimik, Hautfarbe, Kleidung, Schmuck – all das
wird beinahe augenblicklich einer Kategorie
zugeordnet und ein Mensch – zuweilen völlig
falsch – als etwas deklariert, das er unmöglich
sein kann. Den meisten Presseleuten, die uns
besuchten, stand ein »Geil auf Unterhaltung«
auf der Stirn. Sie erschienen mir wie Süchtige,
denen man nur mit Vorsicht zu begegnen hatte,
da sie sonst über einen herfielen, nur um eine
unterhaltsame Reaktion zu erwirken. Als ich mir
eines Tages schließlich einen Tiergarten ansah,
wußte ich auch, woher man dieses Verhalten
kannte: Da waren Besucher, die klopften mit der
Faust an die Scheibe eines Aquariums, nur um
das darin lebende Tier hinter einem Stein
vorzuscheuchen, damit es sichtbar würde und
»unterhielte«.

Die Menschheit – jedenfalls der Teil, den ich
bislang erleben konnte – hat so vieles erreicht
und nutzt doch nur so wenig. Sie läuft an ihren
Schätzen herum, nur um einen besseren Blick
auf den Unrat zu haben. Sie baut sich aus den
Schätzen, die ich als »Wissen«
zusammenfassen will, einen Turm, um besser
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über die anderen hinübersehen zu können, und
kennt doch nicht den Inhalt des Turms. Der
bloße Umgang mit all den Dingen, auf die wir
während unseres Lebens auf der Insel
verzichten mußten, wird hier wie abgenutzter,
altbekannter Tand abgewertet und ignoriert.
Stattdessen treten sich die Massen an
Menschen in den Städten tot, drücken und
drängeln einander zum gegenseitigen Vorteil
beiseite, und werden niemals wissen warum. Ich
würde dieses Leben nicht als »reichhaltiger« im
Vergleich zum Leben auf Dulcedo bezeichnen.
Sogar die vielen Wissenschaftler, die sich aus
dem Studium unserer angeborenen und
erworbenen Fähigkeiten neue, mir
unergründliche Erkenntnisse erhoffen, kommen
mir vor wie Leute, die nicht mehr als ihren
Namen kennen und achten. Wie ein Haufen
kosmologischer Forscher, die mit ihrer Technik
alle Galaxien nach Wunsch bereisen könnten,
und sich doch um die Bedeutung einer
dahingeworfenen Münz-Seite streiten.

(3. Eintrag, ohne Datum)

Von Tag zu Tag stimmt mich mein Dasein
verdrießlicher. Mit einem Minimum an Arroganz
mag ich behaupten, alles Wesentliche im Leben
bereits zu kennen, noch bevor man mir den
Zugriff auf die großen Bibliotheken der Welt
gewährte. Nun bekommt nur alles einen
»richtigen Namen«, dessen Konstrukt ich aber
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unlängst kannte. So beschreibe ich einem
Botaniker diejenigen Wurzeln, die wir beinahe
jeden Tag unserer Nahrung beimischten, und
nennt sie »Taro«. In einem Planetarium studiere
ich Sternenkarten und stelle fest, daß man
gemeinhin dasjenige, das ich seit meiner
Kindheit als »Blumenkorb« kenne, nur Teil eines
Sternbilds namens »Pfau« ist. Das, was ich bis
dahin wußte, hat sich weder geändert noch ins
Falsche verkehrt; es erhielt nur einen offiziellen,
den hier gebräuchlichen Namen.

Beklemmend bleibt, daß ich unter all jenen lebe,
die sich für gescheit und gerecht halten, und
weder das eine noch das andere zur Gänze sind.
Wohin nur treibt einen die Ehrlichkeit, wenn
man es mit ihr übertreibt? Ich für meinen Teil
möchte mich zurückhalten und beobachten,
lernen und verstehen, bis ich auch für das letzte
Faktum eine bereits bekannte Entsprechung in
meinem Geist gefunden und vernommen habe.

Währenddessen lernen ich und mein Bruder,
was es bedeutet, auf die uns vertraute
Einsamkeit zu verzichten, die uns das Leben auf
Dulcedo bot: Wie giert es die uns Umgebenden
nach Informationen über uns, und wissen wir
nicht schnell genug zu verneinen oder eine Tür
zu schließen, ist bereits die Frage gestellt oder
das Foto aufgenommen. Diese Form perverser
Motivation irritiert mich und findet kein
Gutheißen. Weder bei mir noch Regulus, der hin
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und wieder mit Gewalt darauf reagiert, während
ich die Erlebnisse mit Bedauern verarbeite.
Unsere Eltern dagegen finden Gefallen an der
überbetonten Aufmerksamkeit, wohl als inniges
Relikt aus ihrer Jugend. Und teilweise muß ich
mich kaum mühen ihre Freude zu verstehen: So
treten sie in die Erscheinung Unvergessener,
treffen alte Freunde wieder und könnten
Tätigkeiten nachgehen, auf die sie über viele
Jahre verzichten mußten. Nur bringt eine
derartige Neigung auch Verantwortung und
kritische Betrachtung mit sich. – Wann immer
sie sich zu äußern wagen; immerzu steht es in
einem Kontext zu unserem Leben auf Dulcedo;
in Anbetracht der ewigen und grenzenlosen
Wahrheitsfindung jener selbsternannter
Forscher und Mythologen, die meine
Entscheidung zu schweigen ebensowenig
verstehen wollen, wie sie selbst sich beim Blick
in den Spiegel für ehrenhaft halten. So sitze ich
allein auf einem kalten Thron aus Stein und
blicke trauriger Miene auf das Volk herab, das
mich in seine Mitte setzte, aber nicht weiß
warum. In welcher Hinsicht unterscheide ich
mich von ihnen? Ist das wichtig oder relevant?
Kann ich nicht einfach ein Mensch unter
Menschen sein, und nachholen, was
Jugendliche meines Alters schon seit Jahren
erfahren?
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6. Dezember 1994

Heute hatte ich meinen ersten Kontakt mit
einer Maschine, die auf digitalem Weg ein
unerhörtes Wissen enthält. Man setzte mich
davor und ich beschäftigte mich einige Zeit
damit. Als man mich nach rund 20 Stunden
wieder davon löste, wollte ich mehr und spürte
diese Sucht. Das mir angebotene Wissen ließ
mich meine Grenzen ausreizen, und wennschon
es meine Lust auf Mehr verstärkte, möchte ich
mich doch beschämt davon abwenden. Denn es
repräsentiert eine Erfahrung, die zu
kontrollieren ich mir nicht sicher bin, vor allem
wenn ich mich von Leuten umgeben weiß, die
nur für den Effekt leben und meiner Gesundheit
keine Achtung schenken. Würde man mich
stattdessen in eine Zelle ohne Blick auf die
Sonne einsperren – um diesen Verlust würde ich
nicht weinen.

14. März 1995

Ich mache Fortschritte und habe schon jetzt
mehr gelernt, als jeder Mensch vor mir. So naiv
faßt es jedenfalls Hazel zusammen, der mich
Tag und Nacht überwacht. Oftmals frage ich
mich, weshalb ich all das tue. Weshalb ich mein
Gehirn solchen Prüfungen unterwerfe, obschon
ich auf Dulcedo jeden Tag glücklich ohne all
diese Technik gewesen bin. Und ich frage mich,
ob sie den Menschen wirklich einen Mehrwert
bringt, oder sie uns vom Menschsein mehr
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entfernt als wir zu erfassen imstande sind.
Verlieren die Menschen nicht aus den Augen,
was sie ausmacht? Liebe, Bescheidenheit,
Handwerk? So viele Fähigkeiten, so viele
Gefühle bleiben unbesehen und ungenutzt
zurück in einer leeren, mit Technik behangenen
Hülle, die zu erreichen einziges Ziel zu werden
scheint. Mir kommt es vor, als wäre ich gerade
erst angekommen in dieser Welt – passend zum
Zeitpunkt ihres Unterganges – und kann nicht
begreifen, wie sie all die Jahrtausende ohne
den Blick in ihr Inneres überleben konnte. Für
die Menschen ist mittlerweile jede Tätigkeit
noch so flüchtig; der morgige Tag kann gar
nicht schnell genug erreicht werden. Manchmal
denke ich, all das nur zu träumen und auf
Dulcedo im Gras zu erwachen, über mir der
blaue Stern, den ich so liebe.

Præcipuas Worte wogen mich in den Schlaf, wennschon
sie so interessant zu lesen waren. Ich ruhte bis zu meiner
Ankunft am Bahnhof und erreichte nach einer weiten Reise
gegen Mitternacht mein Zuhause. Über mir am Himmel
schien kein blauer Stern, mir fielen noch nicht einmal Gelbe
oder Rote auf. Aber das lag an der Müdigkeit. Als würde
ich einen Schatz behüten müssen, der mir noch viele er-
giebige Geheimnisse offenbaren sollte, legte ich das Buch
nach meiner Rückkehr in meine Wohnung sofort ganz nach
hinten in die Schublade mit den Hemden. Verborgen für die
Augen der Allgemeinheit; ein Juwel, dessen Wert nur ich
erkannte. Eine Karte, die man immer wieder neu betrachten
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könnte, und die einen zu immer einem neuen Schatz führte.
Hätte Pieter von seinem Inhalt gewußt – er hätte es mir in
seiner Liebe zu Præcipua nie herausgegeben. So gehörte mir,
was kein anderer haben durfte. Jedenfalls solange, bis ich
auch den letzten Satz studiert und nach Hinweisen auf die
geheimnisvolle Insel Dulcedo durchsucht hätte. Irgendet-
was mußte darinstehen. Es war die letzte Möglichkeit zur
Realisierung unseres Vorhabens.

Am nächsten Tag würde ich Olivia und Jolene zum Es-
sen treffen. Viel hatte ich ihnen noch nicht mitzuteilen.
Aber vielleicht in einigen Tagen – wenn ich die Lektüre
des Tagebuchs einer der wohl klügsten Frauen des Planeten
abgeschlossen hätte.

7 Stern im Süden

Ich stand sehr früh auf, um mich für den kommenden Tag
zu sortieren. Das Tagebuch rührte ich zunächst nicht weiter
an; es erschien mir zu kostbar, es überhaupt aus der Schub-
lade hervorzunehmen. Stattdessen wollte ich zunächst das
Gelesene verstehen.

Klang das nicht alles so, als wäre Præcipua mit ihrer Lage
unzufrieden? Als käme sie gebildet, wie sie war, aus dem
abgelegenen Dschungel zurück in die Städte, wo man sich
für zivilisiert hält – und würde feststellen, daß der ausge-
wiesene gesellschaftliche und kulturelle Stand allein eine
Art Facette eines viel größeren Kristalls sey; eine Facette,
die unter vielen gar nichts bedeutete, durchscheinend und
zerbrechlich sey. So wie der Mensch stets nur eine lichte Fa-
cette von sich zeigt und sie für die wichtigste hält. Während
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Præcipua sich in allen Facetten dreht und sie alles Licht auf
ihr Inneres fokussieren läßt. Im Grunde waren ihre Worte
deprimiert und voller Enttäuschung über die Erzählungen
ihrer Eltern. Das erschien mir verständlich, kamen sie doch
aus einer völlig anderen Welt. Aber sie hatte wohl auch das
erkannt, was wir erkannt hatten; umso mehr hätte sie gut in
unsere Gruppe gepaßt – auszurufen: »Wenn die Menschheit
einen Hals hätte – ich würde ihn würgen!«

Diese beschwerenden Gedanken erfüllten meinen gan-
zen Vormittag, und ich trauerte Præcipuas Bekanntschaft
hinterher, als sey sie eine von uns. Als sey sie von gleicher
Motivation, nur viele Jahre eher geboren und damit eher zu
einer Flucht gekommen. Und wie ich sie beneidete um ihre
Erfahrungen auf Dulcedo!

Etwas unausgewogen darüber, was ich den beiden zu
erzählen hätte, begab ich mich gegen Mittag zum Treffpunkt.
Ich war der erste und setzte mich zu Tisch, bald darauf
erschien Jolene an der Tür des Restaurants und neben ihr
stand eine weitere Frau. Das mußte Olivia sein.

Die junge Frau neben Jolene hatte ein unauffälliges Ge-
sicht und einen etwas ermüdeten, aber dann auch wieder
höchst konzentrierten Blick. Ihre Augen entsprachen nicht
ihrem äußeren Erscheinungsbild, so wenig wie man die See-
le eines Menschen durch bloßes Werten seines Aussehens
erkennen kann. Sie wirkte nervös und gleichermaßen ge-
faßt; mit einem Wort: Ich wußte sie kaum einzuordnen, bis
sie endlich zu dem von mir ausgewählten Tisch gefunden
und sich gesetzt hatten.

Jolene begrüßte mich nur kurz mit einem Augenzwinkern
und schien mir ihre Freundin nur telepathisch vorzustel-
len. Also übernahm ich das. Und Olivia war ganz auf mich
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fixiert. Was Jolene anging, zauberte sie mit ihrem ersten Auf-
treten ein Lächeln auf mein Gesicht, und mein leeres Herz
fühlte sich alsbald ausgefüllt. Das sey auch gar nicht im
romantischen Sinne zu verstehen, sondern in einem freund-
schaftlichen; mehr noch, ich wurde mir nun endlich bewußt,
wieder ein Leben, ein Ziel zu haben.

»Hi, ich grüße dich. Dein Name ist Olivia? Ich bin Sully.«,
dann reichte ich ihr die Hand. Nur zögernd nahm sie die
ihre hervor und drückte endlich ein: »Hallo Sully«, gab sie
schüchtern bekannt. Dann schwiegen wir einige Sekunden,
auch Jolene, die uns ja eigentlich einander vorstellen sollte.
Olivia und ich schauten einander in die Augen wie Verliebte,
obwohl wir uns nicht liebten, oder zumindest nicht wuß-
ten, was wir voneinander zu erwarten hatten. Jeder von uns
hatte mit gewissen Vorstellungen zu diesem Treffen einge-
willigt, nur was war wahr davon? Jolene hatte mir ein paar
Details über Olivia verraten, und mit Sicherheit hatte Jolene
Olivia auch einige Eigenheiten von mir gesteckt. Nur was
hatte sie über uns erzählt? Nur Unwahres, damit wir einem
Treffen zustimmen? Oder doch die Wahrheit, damit wir kei-
ne Gelegenheit finden uns selbst einander zu erkennen zu
geben?

So sehr wir einander auch musterten – keiner von uns
empfand irgendetwas anderes als Freundschaft. Das kann
ich sagen, weil ich so dachte, und das kann ich auch über
Olivia sagen, weil ich es in ihren Augen sah. Viel mehr
schien Olivia von der ersten Minute fasziniert von mir zu
sein, wennschon wir kaum mehr als eine Handvoll Worte
gewechselt hatten, und im Grunde noch immer Fremde
hießen.

Da gab es auch dieses Leuchten in den Augen der Frauen:
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Jolene grinste, weil sie meinte, daß wir uns offenbar gut
verstehen würden; während Olivia mir mit einer Art »Wür-
digung« für etwas, das mir unklar war, begegnete. Um es
anders zu formulieren: Sie schien mich zu betrachten, als
würde ein Fan seinem angehimmelten Rock-Star begegnen.
Und das versetzte mich natürlich in einige Verlegenheit.
Umso mehr, da ich mich als genauso gewöhnlich sah wie
alle anderen um mich herum.

»Jolene hat dir von . . . Dulcedo erzählt?« platzte ich plötz-
lich heraus, um die Stille zu durchbrechen. Ich wußte nicht,
ob das klug sey.

»Ja, hat sie«, antwortete Olivia kurzatmig, »Ich weiß gar
nicht, wo ich anfangen soll. Das ist alles so aufregend!« –
Ich sah, wie sie nach weiteren Worte suchte und ihre Augen
zuckten unkontrolliert über die Möbel und die anwesenden
Personen, verfehlten aber jedesmal mein Gesicht. War sie
dermaßen außer sich, weil es der besonderen Natur unseres
Treffens oblag? Oder weil sie mir begegnete, in dem sie
möglicherweise alle Hoffnung ihres gescheiterten Lebens
summierte? War ihre Nervosität nur Ausdruck von Freude?
Oder doch von Enttäuschung? Was dachte Olivia nur von
mir?

Erst wenn man versteht, wo das Ziel eines Menschen liegt,
ist man fähig zu entscheiden, ob es sich um einen ewigen
Freund handelt oder er möglicherweise einmal zum Verrä-
ter werden kann. Wenn man nicht diese tiefste, ehrlichste
aller Motivationen erkennt, dann ist man verloren; ist der
Fähigkeiten beraubt, Gut von Böse zu unterscheiden, und
seine eigene Identität in dieses manipulative System einzu-
ordnen. Zielt all das Streben des Fremden auf seine eigene
geistige Verbesserung ab? Oder geht es ihm nur darum sich
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zu bereichern und Prestige zu ernten? Wie gefährlich ist
ein Mensch, der seine egoistischen Ansprüche so geschickt
verbergen kann, als daß man sie nicht sogleich erkennt?
Hat ein solcher Mensch Privilegien, die er niemals brechen
wird? Ich würde es nicht erfahren, wenn ich mich mit Olivia
nicht weiter unterhielte.

Jolene hatte inzwischen die Bedienung an den Tisch geru-
fen und eine Speisekarte aufgeschlagen. Zögernd nahmen
wir anderen auch eine und blätterten sie auf: »Na schön,
dann bestellen wir erst einmal, einverstanden?« schlug ich
vor. Während wir warteten, konnten wir uns besser vorstel-
len:

»Ich weiß, wie schwierig es ist, wenn zwei völlig Fremde
an einen Tisch gezwungen werden, und man erwartet, daß
sie einander vertrauter werden. Ich kenne das. Das war
schon in der Schule so, und dann auch bei der Armee. Aber
immerhin . . . sind wir ja erwachsene Menschen. Und in
dieser entspannten Atmosphäre . . . «

»Ich habe kein Zweifel«, unterbrach mich Olivia selbst-
sicher, »daß wir – obwohl wir uns heute noch als Fremde
sehen – eines Tages mehr voneinander wissen werden. Viel
mehr!«

Jolene hatte diesen ersten Versuch einer Begegnung und
Findung von Gemeinsamkeiten stillschweigend und auf-
merksam beobachtet. Für sie ging es mehr darum zu sehen,
ob wir überhaupt miteinander reden konnten. Wie sich
herausstellte, fordern gleiche Interessen zu jeder Zeit ein
gegenseitig vorteilhaftes Gespräch heraus.

Die interessante Olivia war von beflissenem Gemüt, stets
nach Genugtuung und Gerechtigkeit trachtend. Als wäre sie
die Mutter aller Menschen. Für jedes wollte sie das gleiche
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Glück, keiner sollte bevorzugt werden und den rechten
Umgang mit einem Gleichgestellten lernen. Ich fand das
bewundernswert, denn es gehört viel Mut dazu, sich für
eine Sache so aufzubringen.

Olivia hatte ein flaches, mehr eckiges Gesicht, eine hohe
Stirn und weite, große Augen. In ihnen lag auch die Kraft,
die sie immerzu auszustrahlen vermochte. Und ihre Augen
waren es auch, die meine innere Glut erst recht entzün-
den konnten. Was mir anfangs nur als Idee vorschwebte
– nicht mehr und nicht weniger als die blasse Erinnerung
an einen Traum –, wurde in ihrer Gegenwart greifbar und
nahm Gestalt an. Als würde ich an ein Werkzeug denken,
und im Beisein Olivias würde aus meiner Hand wahrhaftig
ein Werkzeug herauswachsen! Das merkte ich noch in den
ersten Minuten und ließ mich Achtung vor ihr empfinden.

»Dulcedo ist eine Insel und wir wollen da hin.« – Das
sprach ich ganz direkt aus und lächelte. Ich wußte, daß
ich unter uns Dreien allein auf Verständnis stoßen konnte
und nichts anderes zu erwarten sey. Und bezüglich Olivia
spürte ich genau, daß sie mich ebensowenig für meine fan-
tastischen Vorhaben verhöhnen würde, wie ich sie für ihre
Macht zu begeistern. Als hätten sich nach vielen Jahren bei
der Geburt getrennte Brüder wiedergefunden, war uns drei-
en die unverkennbare Zusammengehörigkeit anzusehen.
Und es ist immer besser, eine Freundschaft auf Basis eines
gemeinsamen Interesses zu begründen als auf einer Sucht
wie der gemeinsamen Zigarette vor dem Haus oder Feier-
abendbier. Beides wird unweigerlich zu Gesprächen führen,
doch hat nur die eine Variante eine Chance auf Ewigkeit.

»Viel wissen wir im Moment noch nicht«, fuhr Jolene ein
und wollte Olivia auf den aktuellen Stand unserer Unter-
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nehmung bringen: »Wir wissen, daß es die Überlebenden
von Dulcedo tatsächlich gegeben hat und – entgegen der
Meinung fantasieloser Menschen – kein Zweifel daran gege-
ben ist, daß es auch die Insel wirklich gibt. Wir alle haben
unsere Gründe, von hier wegzukommen; weg aus dieser Ge-
sellschaft. Das Heil auf einer unbewohnten, unbekannten
Insel zu suchen, mag zwar eine hohe Form des Idealismus
sein, jedoch ist sie im Rahmen der besonderen Situation
durchaus berechtigt.«

»Wir wissen bis jetzt nur noch nicht, wo genau die In-
sel liegt und wie wir hinkommen«, fügte ich bei. Zuweilen
kamen mir Umfang und Planung dieser Unternehmung so
albern vor, als würde eine Gruppe Kinder über die Anlage
eines Baumhauses beraten und es dann bauen. Wozu war
ich geworden? Wäre ich allein, müßte ich mich nicht der
peinlichen Offenlegung meiner Wünsche stellen; aber allein
konnte ich niemals nach Dulcedo kommen. Vielleicht war
es doch gut, gleichgesinnte Freunde zu haben, denen man
endlos vertrauen kann, weil sie eben wirklich genau das
gleiche wollen wie man selbst, und dies auch mit entspre-
chender Entschlossenheit zeigen.

»Jolene sagte bereits, daß in den alten und neuen Karten
kein Hinweis auf die Insel zu finden ist. Aber das sollte
uns nicht abhalten nach ihr zu suchen, nicht wahr?« stellte
Olivia fest. Ich hielt derweil eine Hand vor das Gesicht und
wußte nicht so recht darauf zu antworten. Zweifelsohne war
Olivia eine starke, d. h. selbstbewußte Frau. Das war auch
leicht zu erkennen, da sie trotz geringfügigen Übergewichts
farbenfrohe, auffällige Kleidung trug und auch sonst alles
sehr direkt aussagen konnte. Sie schien mir dahingehend un-
verletzlich. Aber worin bestand ihre eigentliche Motivation?
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Trieb sie tatsächlich der gleiche Instinkt an, der auch mich
in die Isolation verweist? Wollte sie auf diese Insel, weil
auch sie sich verfolgt fühlte, unterdrückt oder fehlgeleitet?
Versprach sie sich von der Zugehörigkeit unserer Gruppe
die ihr sonst fehlende Freundschaft, oder hatte sie privates
Interesse an der Insel, die ihr ein kurzweiliges Abenteuer
sein würde? Wie sehr wäre sie bereit, die Insel zu erreichen?
Würde sie ihr Leben dafür geben? Vielleicht müßte sie das,
wußte es aber noch nicht. In den folgenden Stunden fand
ich Gelegenheit, Olivia näher kennenzulernen.

Nach einer opulenten Mahlzeit führte das Vergnügen
meinen Hunger gestillt zu haben dazu, die Sache mit der
mir unklaren Motivation aufs neue anzusprechen:

»Olivia, ich weiß, wir kennen uns noch nicht so sehr. Und
obwohl du auch Jolene zu kennen glaubst, meine ich doch
einige Eigenheiten an ihr entdeckt zu haben, der du dir
gar nicht bewußt bist. Damit will ich sagen: Auch ich habe
einige Eigenheiten, die du momentan nicht einmal erahnen
kannst, und trotzdem wollen wir miteinander auskommen.«

»Meine Güte, drückt Sully sich wieder kompliziert aus!«
kicherte Jolene und stieß Olivia an.

»Was ich meine ist, daß dieses Unterfangen von nun an
mein Leben bestimmen wird. Ich kann nicht erwarten, daß
das jemand versteht oder mir aus nur diesem Grunde folgt!
Jeder wird die Entscheidung für sich selbst treffen müssen.
Für mich wird es bedeuten, daß ich ein altes Leben beende,
und ein Neues beginne. Egal, wohin es mich führt, oder ob
es . . . meinen Tod bedeutet.«

»Glaubst du, Sucellus, du seist der einzige, der nichts zu
verlieren hat?« – Wieder sprach das Dominante aus Olivia
und bannte meinen Stolz: »Ich bin ganz allein auf der Welt,
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habe nichts als ehrliche Absichten im Kopf und Herzen. Und
werde doch ignoriert!« Fast meinte ich, glitzernde Tränen
in ihren Augenwinkeln wahrzunehmen. »Schon vor langer
Zeit«, fuhr sie fort, »wurde ich allein gelassen und muß-
te selbst zurechtkommen. Meinen Vater kenne ich kaum,
irgendwo lebt noch eine Mutter und ein Bruder und viel-
leicht noch ein Geschwister. Kenne allesamt kaum mehr als
dich. Und so wenig ich mir darüber im Klaren bin, desto
sicherer bin ich mir, daß sie sich um mich nicht scheren!
Stattdessen lebe ich ein entbehrungsreiches Leben, wenig
erfüllt, erdrückend und voller Ungeduld.«

»Ungeduld wovor?« fragte ich.
»Vor dem ungewissen Ende. Dem Schlag, der mich be-

wußtlos schlägt und in einer Welt aufwachen läßt, die ich
nicht mehr verstehe. Ich erwarte diesen Tag, manchmal
wünsche ich ihn mir hervor. Aber häufig weise ich mich
auch durch die Unsicherheit aus, ob ich dieses Ereignis mit-
erleben oder meiden möchte. Momentan treibt mich alles
zur zweiten Wahl; ich suche einen Punkt zur Flucht; will an
einem Schatten zum Ganzen aufsehen; will endlich wissen,
warum ich so uneins bin und mich jedermann zu übergehen
scheint.«

»Zum Glück bin ich nicht jedermann«, korrigierte Jolene
und legte ihr mitfühlend die Hand auf die Schulter.

»Ich habe die Welt im Wandel gesehen und überblicke nur
ein paar Jahrzehnte. Aber wenn der Grad an Technisierung,
Autonomisierung und Automatisierung weitergeht . . . , wird
die Menschheit enden Mensch zu sein. Dulcedo könnte
mein Ausweg sein, unser aller Ausweg!«

Obwohl ihre Stimme mit den letzten Silben immer leiser
und vorsichtiger wurde – gerade so, als müsse sie eine zu
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starke Spannung in ihrem Willen umgehen, damit ich nicht
meine »Erlaubnis« zurückzöge, sie auf die Insel mitzuneh-
men –, hatte sie mir im Grunde aus der Seele gesprochen,
und ihre Teilnahme an der Gruppe unlängst entschieden.

»Dann freut es dich vielleicht, Olivia, zu hören, daß es
Neuigkeiten gibt und ich der Geheimniskrämerei um diese
Insel einen großen Schritt nähergekommen bin.«

Beide Frauen schwiegen und starrten mich mit großen
Augen an; sie gierten geradezu nach einer neuen Informa-
tion, die über das wenige Bekannte hinausreiche. Wie ich
später erfuhr, war Olivia von Jolene bereits detailliert in-
struiert worden; sie wußte also alles, was ich ihr von meinen
Recherchen im Internet mitgeteilt hatte.

»Ich war dort – wo man die Überlebenden untersucht
hat, und gestern abend zurückgekehrt. Das Institut ist her-
untergekommen, es gibt kaum noch Verbindungen zum
damaligen Projekt, das sich intensiv mit der Familie und
ihren Fähigkeiten auseinandersetzte. Der damalige Leiter
Hazel ist inzwischen verstorben und durch glückliche Um-
stände kam ich mit einem seiner ehemaligen Doktoranden
ins Gespräch, der mir sozusagen alles Wissenswerte und
noch viel mehr offenbarte. Mehr, als ich je übers Internet in
Erfahrung gebracht hätte!« – Meine beiden Zuhörerinnen
tranken und aßen, wagten aber nicht eine Sekunde, von
mir wegzublicken oder sich von etwas ablenken zu lassen.
Ich erzählte ihnen ohne große Aufregung von der Familie,
die hier wie Laborratten getestet wurden, von den wenigen
bekannten Details über die Insel, von ihrer unbekannten
Position und auch von dem Sand und den Haaren.

»Das muß es sein!« stieß Jolene heraus: »Das ist der Be-
weis!« – Und ich nickte ihr zu.
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Da ich mich für einen unverbesserlichen Zweifler an al-
lem hielt, ließ ich es mir selbstverständlich nicht nehmen zu
vermuten, daß wir Drei gerade an einer Angelschnur hingen
und auf ein ganz großes Komplott hereingefallen waren. Im
Grunde hätte mir Pieter alles mögliche erzählen können
und ich hätte es fraglos geglaubt. Angesichts des Mangels an
alternativen Informationsquellen wären seine Worte mein
Ausgangspunkt gewesen. Auch wußte ich, daß noch lange
kein Beweis für die Existenz Dulcedos vorlag, nur, weil mir
irgendjemand eine Handvoll Sand gezeigt hatte. Erst wenn
ich tatsächlich an Dulcedos Strand stünde, den ich nach
weitreichenden Mühen erreicht haben würde, wüßte ich
um die Wahrheit Bescheid. Immerhin sprach im Moment
mehr für die Existenz der Insel und der Überlebenden. Und
dann erzählte ich ihnen von dem Buch.

»Ein Tagebuch? Von Præcipua? Oh Mann! Was steht drin?«
Jolene konnte ihre jugendliche Ungeduld kaum bremsen.
Im nächsten Moment erwartete ich ihre Forderung nach Ein-
sicht in das Buch, aber diese Frage wurde nie gestellt. Von
vornherein, also ohne kurzfristige Improvisation, schien sie
um ihre Situation gewußt zu haben und drängte sich zu
keiner Sekunde auf. Natürlich wollte sie alles über das Buch
und ihren Inhalt wissen (für sie war es wohl wie der Fund
des Tagebuchs eines lange verehrten Idols), aber als ich ihr
von meinem Fortschritt erzählte, ließ sie es sein und mich
sprechen. Wie ich ihr berichtete, hatte ich bislang nur weni-
ge Einträge des Tagebuchs lesen können, und der noch nicht
gelesene Teil bot vielfache Chancen diejenigen Informatio-
nen aufzufinden, nach denen wir so sehr suchten. Jolene
benahm sich zurückhaltend und war bereit abzuwarten, bis
ich alles gelesen hatte. Wäre ich an ihrer Stelle gewesen,
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hätte ich nicht auf die Herausgabe des Buches gedrängt, um
eine Situation zu vermeiden, in welcher mir gewahr wird,
daß der Text überhaupt nicht hilfreich ist. Olivia ihrerseits
hörte sich alles Gesagte aufmerksam an und sagte gar nichts
dazu. Ihre Blicke schienen zunehmend in das Träumen ab-
zuschweifen und ich spürte, daß sie sich die von Præcipua
aufgezeichneten Beschreibungen vor ihrem gedanklichen
Auge verbildlichte.

Bevor wir uns trennten, sprachen wir noch das weitere
Vorgehen ab: Olivia und Jolene wollten unbedingt wissen,
was als nächstes zu tun sey; wiederholt schienen sie die
Abreise zur Insel kaum erwarten zu können, wennschon ich
mehrfach die Notwendigkeit einer gewissenhaften Vorbe-
reitung betonte.

»Wie es momentan steht, habe ich die einzige Informa-
tionsquelle im Besitz, die uns weiterhelfen wird. In den
nächsten Tagen werde ich sie weiter studieren, sie wird
zu meiner Priorität werden. Vielleicht erwähnt Præcipua
irgendwo darin, wie Dulcedo zu finden ist«, mahnte ich.

»Aber brauchen wir nicht Koordinaten oder so etwas?
Wie kann sie die wissen, wenn sie auf der Insel wirklich so
isoliert waren und keine Meßinstrumente hatten? Kein GPS,
keinen Kompaß und keinen Sextanten?«

»Vor Erfindung dieser Geräte hat man sich anhand der
Sterne und des Sonnenstands orientiert. Warum nicht auch
in heutiger Zeit? Und wenn es wirklich stimmt, was Præci-
pua alles geleistet haben soll . . . , allein schon ihre bemer-
kenswerten geistigen Fähigkeiten betreffend, halte ich es
für möglich, daß sie auf irgendeinem Weg die Lage der Insel
rekonstruieren konnte. Ich glaube, sie wußte ganz genau Be-
scheid, wollte es den Schlipsträgern nur nicht preisgeben.« –
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Ich sagte das, als hätte ich zu Præcipuas engsten Vertrauten
gehört und sie schon viele Jahre gekannt. Warum auch nicht,
wenn ich es fühlte, und mir Præcipua nicht widersprechen
konnte!

»Nur Mut, Jolene«, beruhigte ich sie: »Was wir vor al-
lem brauchen ist Willensstärke. Lasse uns zunächst alle
Informationen zusammentragen und dann sehen wir wei-
ter. Dem beiliegenden Zettel zum Tagebuch entsprechend,
kennt niemand dessen Inhalt. Vielleicht ist das der einzige
Grund, warum die Insel bislang nicht entdeckt worden ist.
Wir sollten darauf vertrauen, daß . . . «

». . . daß das Glück diejenigen bevorzugt, die etwas zu
wagen bereit sind! Die ewig Mutlosen werden keine Hoff-
nung schöpfen. Sie werden nie ein Ziel erreichen, niemals
von Bedeutung sein!« löste mich Olivia ab und zeigte mir
deutlicher als je zuvor, daß sie hervorragend zu unserer
Gruppe paßte. Jolene sah auf und wollte lieber morgen als
heute leben. Ich lächelte Olivia vertrauensvoll an. Kaum
zu glauben: Ich kannte diese Frau keine vier Stunden, und
doch besser als ich meine ehemalige Freundin zu kennen
glaubte. Vielleicht erinnerte ich mich nur nicht mehr an sie.

»Ich schlage vor, daß wir erst einmal in Kontakt bleiben.
– Jolene: Ihr beide könnt euch ja erreichen und absprechen,
nicht wahr? Ich werde derweil das Tagebuch weiter lesen
und wir, Olivia, treffen uns in ein paar Tagen wieder. Viel-
leicht wäre es derweil sinnvoll, einige Gedanken zur Vorbe-
reitung zusammenzutragen.«

»Was meinst du?« fragte Olivia.
»Ich meine, daß wir wissen, daß Dulcedo irgendwo im

Ozean liegt. Wenn ich tatsächlich auf so etwas wie eine
genaue Positionsangabe stoße, müssen wir uns Gedanken
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darüber machen, wie wir dorthin kommen. Mit einem Flug-
zeug? Mit einem Boot? Was davon ist innerhalb unserer
finanziellen Möglichkeiten machbar? Was brauchen wir an
Ausrüstung und Verpflegung und so weiter?«

Das klang nach einem Plan, dachte ich mir, als wir uns
verabschiedeten und jeder seine Wege ging; einem richtigen
Plan, der nun Gestalt annahm und nicht nur nackte Theorie
war. Sollte ich deswegen nervös werden oder mich gedank-
lich mit einem Rückzug befassen? War es dafür schon zu
spät, da »meine Gruppe« einen Fortschritt erwartete? War
ich wirklich unbeabsichtigt ihr Anführer geworden, nur,
weil ich das blöde Tagebuch behielt? – Mit diesen Fragen
wollte ich mich momentan nicht befassen.

Als die Abendstunde hereinbrach, hatte ich mich vollstän-
dig in meine Wohnung zurückgezogen und mir ein sättigen-
des Essen am Bett bereitgestellt. Kissen waren aufgestaut,
sodaß ich mich bequem daran anlehnen und lesen könn-
te. Und dann richtete ich im Schein einer gelben Lampe
meinen Blick auf den nächsten Eintrag in diesem vielleicht
wichtigsten Buch meines Lebens:

16. Mai 1995

Heute sind wir in eine andere Unterkunft
umgezogen, und das, obwohl die alte noch
bewohnbar war. Damals auf Dulcedo haben wir
nur das Lager gewechselt, wenn unsere Hütte
baufällig wurde, faulig und morsch; wenn der
Fischgrund am Strand einer Erholung bedurfte.
Dann haben wir meist direkt auf die
gegenüberliegende Insel-Seite übergesetzt.
Vater hat das vorher überprüft und wanderte
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stundenlang die Küste entlang, um eine
geeignete, nicht zu windige Stelle
auszumachen, die hoch oben in den Büschen
lag, daß wir sicher vor der Flut seien. Er tauchte
durch das Wasser und schien sich davon
überzeugen zu wollen, daß es reichlich
Meerestiere zu jagen gäbe. Dann holte er uns
nach und wir suchten gemeinsam das
Baumaterial für die neue Bleibe zusammen. Das
geschah etwa alle zwei Jahre.

Heute habe ich beobachtet, daß die Menschen
aus viel geringeren Gründen ihren Wohnort
wechseln. Nicht weil sie dazu gezwungen
werden, sondern weil es ihnen anderswo besser
gefällt. Oder weil sie Gesellschaft suchen.
Gerade das war für uns nie ein Problem
gewesen. Wir Vier bilden ja noch immer eine
Familie. Nur kommt es mir so vor, als habe man
uns das Strohdach über den Köpfen
fortgerissen und nun, vor allen Blicken entblößt,
in einen Käfig gesetzt. In dieser Zivilisation
findet man eine private, intime Umgebung nur
noch mühevoll, beinahe jeder will das Ziel
meines Weges wissen. Bin ich dann mal ein paar
Stunden nicht auffindbar, werden alle ganz
hysterisch. – Als ob sie mich zum Überleben
benötigen! Auf Dulcedo war ich so manches Mal
tagelang fort, und meine Eltern haben sich nie
darüber gesorgt. Sie wußten ja, daß ich nur
irgendwo auf dieser kleinen Insel sein kann,
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nirgendwo sonst! Ich bedauere, daß wir
gezwungen waren, unsere Heimat zu verlassen.

18. Mai 1995

Unser neues Haus ist zweigeschossig und mit
einer Treppe verbunden. Eine solch enge
Spirale bin ich nie zuvor im Leben gelaufen! Mir
dreht sich alles, wenn ich mir deren
Überwindung vorstelle! Es gibt ein Zimmer für
jeden von uns, eine Küche, ein Bad. Vom oberen
Stockwerk aus kann ich die Stadt sehen, und
die Nächte wirken hier ganz anders als ich sie
kenne. Anstelle tausend kleiner Lichter über
mir, sehe ich sie nun verteilt am Horizont,
glitzernd gelb und rot, weiß und grün. Dafür ist
nun der Himmel leer und schwarz, wie es
ehedem der Boden der Insel war.

Fast alles in diesem Haus ist aus Materialien
erbaut, die wir von Dulcedo nicht kannten: Glas,
Metalle, Beton, Gummi, Kunststoffe. – All das
wirkt so fremd im Rahmen der Umwelt und
scheint wie von einer anderen Welt zu
stammen. Es ist beinahe unglaublich, daß auch
diese künstlich erzeugten Materialien nur aus
der Natur stammen sollen. Hier in der
Zivilisation baut man ganze Häuser daraus und
lebt darin, während wir uns auf Dulcedo nur mit
dem umgaben, das unmittelbar vor unserer
Unterkunft wuchs. Und trotzdem haben wir
überlebt! Welchen Nutzen kann dann all das
Glas und Metall haben, aus dem sich die
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Zivilisierten ihre Festungen bauen? Vergitterte
Fenster, Schlösser an den Türen. All das deutet
für mich auf Fehler in der gesellschaftlichen
Struktur hin, nicht auf eine unbeeinflußbare
Notwendigkeit.

Letztendlich erinnere ich mich immer gerne
daran, wie mir Vater und Mutter diese
interessanten Materialien beschrieben, die wir
auf der Insel nicht in die Hand nehmen konnten:
etwa Metall – kalt und unbeugsam. Viele der
Menschen dieser Welt lassen sich ebenso
beschreiben. Oder Glas: leicht zu erschüttern,
durchsichtig und ohne Substanz, zerbrechlich
beim kleinsten Einfluß. Trifft das nicht auch auf
die meisten menschlichen Gemüter zu? Oder
Kunststoffe: künstlich, als wären sie nicht
existent; scheinbar nützlich und vielfältig, aber
doch ein Gift für die Umwelt. – Auch mit diesen
Worten kann man viele Erfindungen und
Werkzeuge der Menschen beschreiben. So zeigt
sich mir, daß die Menschen im Laufe von
Jahrtausenden eben jene Eigenschaften
angenommen haben, die sie aus der Natur
herausformten, um einen Nutzen aus ihnen zu
gewinnen. Leider haben sie die Fähigkeit zu
erkennen eingebüßt, daß sie sich zunehmend
abhängig machen. Erst wenn man einen Fisch
mit einem Speer aufspießt, ihn über einem
Feuer brät und hineinbeißt; wenn man sich den
Körper mit Schlamm abreibt, um die Insekten
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fernzuhalten; wenn man sich tagtäglich
mehrmals schneidet und das Blut ableckt; wenn
man Schutz vor Wetter und Sonne suchen muß;
wenn die Sinne für die nächste Mahlzeit und
den Vorrat über die heißen oder nassen
Jahreszeiten geschärft sind . . . – erst dann ist
man zu seinem menschlichen Ursprung
zurückgekehrt und zur Ergründung seines
Geistes bereit.

Es beeindruckte mich, daß Præcipua diese Erkenntnisse
innerhalb nur weniger Monate erlangt hatte. Viele andere
brauchen ein langes Leben dazu und sind am Ende zu senil,
um ihre Weisheit preisgeben zu können. Insgesamt stimmte
ich mit ihr überein, und empfand das von ihr beschriebene
und verlebte, entbehrungsreiche Leben als erstrebenswert,
um zu seinen Wurzeln zurückzufinden. Dadurch bin ich
zu keinem Anhänger einer Klosterbruder-Gemeinschaft ge-
worden, die sich einem Schweigegelübde oder dem Verzicht
auf bestimmte Lebensmittel verschrieben hat, nur um die
gewonnene Kapazität in Meditation zu investieren! Ganz im
Gegenteil! Auch ich habe viele Jahre – mehr aus Gewöhnung
– die Vorzüge meines Lebens genutzt: ein bequemes Bett,
von Fremden gekochte Nahrung, von Fremden hergestellte
Kleidung. Heute sehe ich meine Abhängigkeit; die Abhän-
gigkeit von allen anderen. Aber liegt nicht die bewußte
Stärke eines Menschen in seiner Fähigkeit zu improvisie-
ren und zu lernen außerhalb gemeinschaftlicher Unterstüt-
zung? Glücklicherweise erkannte ich meine abhängige Lage
und befand, daß ich schon zu lange auf Kosten der anderen
gelebt hatte. Es ist also nicht die Abkehr vom Angenehmen,
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sondern die Zuwendung zum Angemessenen! Als würde ein
Schriftsteller wieder zu Stift und Papier greifen anstatt zur
Computertastatur, obwohl sie ihm so viele Erleichterungen
bedeutete; aber er wechselte nicht aus Verzicht auf diese
Vorzüge, sondern weil sich in handschriftlicher Leistung
etwas erkennen läßt, für das der Computer und alle den
Computer favorisierten Anwender blind sind.

Wie ich im nächsten Eintrag las, waren auch Præcipua
und ihre Familie fern jeder Bequemlichkeit:

25. Mai 1995

Tag und Nacht tun es nicht; sogar der Schlaf
erinnert mich nicht an das Leben auf Dulcedo.
Auch sind es andere Träume, die ich zu verleben
glaube. Auf Dulcedo wählte ich den Schlafplatz,
der manchmal in unserer Hütte lag, manchmal
unter freien Himmel und dann immer an einem
anderen Platz: Mal zwischen den Palmen am
Strand, mal auf felsigen Grund weiter im
Inneren der Insel. Hier in unserem Haus steht
das Bett immer an einer Stelle im Zimmer und
man erwartet von mir, daß ich diesen Platz
immerzu bei Nacht aufsuche. Niemand denkt
darüber nach, ob es der am besten geeignete
Platz im Haus ist; das Bett steht einfach da.
Und wieder einmal richtet sich der Mensch
nach einer seiner Errungenschaften, und nicht
die Neuerung nach ihm.

Obwohl es auf Dulcedo nichts zu befürchten
gab – Schildkröten waren die größten an Land
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lebenden Tiere der Insel –, fühlte ich mich stets
am sichersten in der Nähe meines Bruders. Es
gab so einige Tage, da fürchtete es mich vor
dem Alleinsein, und ich wußte nicht woher. Ging
ich nur eine Stunde an den Klippen spazieren,
konnten aufziehende Wolken dazu führen, daß
ich nach Hause eilte und mich in meinem
Schlupf verkroch; kaum den nächsten Morgen
erwartend, dessen Grelligkeit meine Angst
vertriebe. Dann sehnte ich mir Regulus herbei,
der mein Anvertrauen wortlos verstand. Rücken
an Rücken schliefen wir in der Hitze der Nacht
ein. Hier in der Zivilisation ist diese Möglichkeit
vergessen. Die von mir beschriebene Angst wird
unbegründet abgetan, verlacht oder einfach
ignoriert. Auch Regulus kann neuerdings nicht
ständig in meiner Nähe sein; seine »Insel« ist
nun die ganze Welt, und die will er erkunden.
Was also sollte ihn bei mir halten?

30. Mai 1995

Wieder dieses eigenartige Essen, das man uns
immerzu anbietet: Vorbereitet und ohne die
Möglichkeit zu erkennen, was es vorher einmal
gewesen ist! Ich muß andauernd neue Ausreden
erfinden, weshalb ich diese Kost nicht
verzehren möchte; meistens reicht ein
flüchtiger Verweis auf meine Unverträglichkeit
dieser neuen Nahrung, und meine Eltern
billigen es. Wann immer es möglich ist, wähle
ich das Essen, das ich kenne: große Blätter im
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Salat, knollige Wurzeln, kleine graue Pilze und
Fisch. Hin und wieder auch Krustentiere, aber
weitgehend Fisch. Die anderen haben damals
auch Vögel gefangen und verzehrt, die auf der
Insel nisteten. Aber ich wollte niemals diese
Tiere essen, deren Eier waren mir genug.
Einmal strandete ein kleiner, etwa drei Meter
langer Wal an der Südküste und wir fanden ihn
im Sterben vor. Er war zu schwer, um ihn zurück
ins Wasser zu ziehen, also töteten und
schlachteten wir ihn. Ich glaube, damit hatten
wir unserer Natur am sinnvollsten entsprochen;
der Wal wäre ohnehin gestorben und verwest.
Dies zeigt, daß wir von Gelegenheiten lebten
und nach besonderen Dingen dürsteten. Heute
können die Menschen zu jeder Jahreszeit
Früchte und Gemüse kaufen, die in ihrem
Umland eigentlich gar nicht wachsen dürften.
Wie kann man so noch behaupten, sich auf ein
bestimmtes Saisongemüse zu freuen? Ich
dagegen begegnete voller Erwartung jedes
Jahr der Herbst-Strömung aus Westen, die
Quallen und Algen antrieb, und mit ihnen die
blauroten Fische, die langen Grauen und viele
weitere Arten, die zu benennen ich nie
Notwendigkeit befand, solange ich sie nur
sicher bei der Jagd identifizieren konnte.

2. Juni 1995

Wer so lange wie ich an einem von der
Zivilisation so unterschiedlichen Ort gelebt hat,
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wird andauernd durch die Welt streifen und
Vergleiche ziehen. Vor Kurzem erst habe ich von
Soldaten gelesen, denen ganz Ähnliches
widerfahren ist: Sie waren ein paar Jahre in
einer Kriegsregion stationiert und das prägte
ihr gesamtes Leben. Nach ihrer Rückkehr ins
zivile Leben, die durchaus mit meinen
Erfahrungen vergleichbar ist, erkannten sie
kaum etwas wieder und waren eigentlich noch
immer Teil einer ganz anderen Umgebung. Sie
verglichen alles mit dem Erfahrenen: Bei der
Armee war ihr Essen anders, ihre
Unterbringung, ihre täglichen Abläufe und
Hygiene. Das stimmt. Und das trifft auch auf
mich zu. Auch ich gehe umher, rede mit Leuten,
betrete Geschäfte, lese Bücher . . . –
ununterbrochen ziehe ich Vergleiche mit
meinem »alten Leben«.

Jetzt sehe ich die Notwendigkeit eines
Vergleichs mit meinem Tagesablauf auf
Dulcedo: Heute mag alles glänzender und
steriler sein; aber auf Dulcedo war vieles
einfacher: Es bedurfte keiner Erlaubnis, einen
bestimmten Flecken Erde zu betreten; es gab
keine Regeln und Gesetze; niemand verlangte
eine Bezahlung dafür, wenn ich eine Frucht vom
Baum nahm und aß. Wir fischten, wann und wo
immer es uns gefiel. Wenn uns in der Nacht fror,
entzündeten wir ein kleines Feuer und scharten
uns darum. Heute dagegen wirkt man schon
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»seltsam«, wenn man sich mitten in der Nacht
nach draußen stellt und im Blick gen Himmel
seine Gedanken ordnet. All das verwirrt mich
sehr.

Dabei sind die Menschen hier im Grunde nicht
fortschrittlicher als ich es damals auf der Insel
war. Sicherlich, damals war ich nicht so sauber
wie heute. Wir hatten ja keine Seife. Trotzdem
mußte ich mir Nägel und Haare hin und wieder
kürzen, mich um Parasiten kümmern, meine
Notdurft verrichten. Nichts von dem
unterscheidet mich von den Menschen, die hier
leben. Ich lebte nur anders.

11. Juni 1995

Heute traf ich auf Hazels Anbitte einen
Astronomen, der mir Sternenkarten ausbreitete
und mich danach fragte, ob ich bestimmte
Konstellationen wiedererkenne. Es war wohl so
eine Art verspäteter Versuch, nachträglich die
Lage von Dulcedo festzustellen, nun da wir uns
nicht mehr an andere Merkmale wie die
ungefähre Himmelsrichtung oder Entfernung
von diesem oder jenem Festland erinnerten. Ich
sah eifrig über die bunten Karten und erkannte
selbstverständlich vieles wieder; zu sehr waren
mir in meinen Kindheitsjahren die Sterne zu
einer verinnerlichten Heimat geworden, die ich
niemals wieder vergessen werde. Und blendete
ich all die Namen der Sterne und
Konstellationen aus, so entsprach die Karte
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tatsächlich dem Bild in meiner Erinnerung.
(Dabei sah ich, daß mein Lieblingsstern, dieser
blaue Lichtpunkt, Teil des Sternbildes »Puppis«
sey.) Der Astronom drehte die Karten immer
wieder und fragte nach der Ausrichtung
markanter Konstellationen zu einer bestimmten
Jahreszeit; wie hoch die Sterne gestanden
haben und so weiter. Und obwohl mir die Sterne
so vertraut waren wie den meisten Menschen
ihr Heimweg, gab ich doch Unkenntnis vor und
tat, als hätte ich mir die Lichtpunkte da oben
nie genauer angeschaut. Enttäuscht zog der
Astronom wieder ab. Von meinem Bruder hatte
er vermutlich das gleiche gehört.

13. Juni 1995

Ich erinnere mich, daß mir Mutter immer von
den Greueltaten der Menschheitsgeschichte
berichtete, während Vater immer ihre
Errungenschaften betonte. Nichtsdestotrotz
waren beide wohl nie einverstanden mit der
gegenwärtigen Gesellschaftsform. Auf diese
Themen kamen wir meistens an Abenden, an
denen es regnete und sich die Auswärtigkeit als
zu naß und kalt ergeben hätte. Dann drängten
wir uns um ein kleines Bodenfeuer in unserer
Hütte und drückten uns aneinander, um
Körperwärme auszutauschen. Dabei aßen wir
dasjenige, das von der mittäglichen Mahlzeit
übriggeblieben war.

Mutter geriet meist in Rage, wenn sie sich
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einige Minuten über die kriegerischen
Auseinandersetzungen geäußert hatte.
Deutlich war zu erkennen, daß sie jedwede
Sinnhaftigkeit darin vermißte. Und selbst wenn
sie eine erkannt hätte, wäre sie alternativen
Lösungen eher zugetan. Vater bremste sie dann
mit einem Wechsel des Gesprächsthemas und
fragte uns Kinder, wann und wo bekannte
technische Fortschritte gemacht worden waren.
Dieses Quiz sollte schulen, was wir zuvor von
ihnen gelernt hatten.

Nach noch nicht einmal einem Monat hier in der
Zivilisation stellte ich fest, daß meine Mutter
mit ihren Ansichten der Wirklichkeit näher war
als mein Vater. Was ins Auge fiel, an jedem Ort
auf der Welt, das waren Konflikt und Haß. Von
den technischen und wissenschaftlichen
Höhepunkten war dagegen nirgendwo etwas zu
sehen. Ich erkannte ferner, daß der Mensch aus
den niedrigsten Gründen Kriege führte und
Menschen, die er nie gesehen hatte, bereitwillig
und fraglos zu töten bereit war. Nach kurzer
Überlegung weiß ich sicher zu nennen, daß ich
das nicht könnte: Welche Notwendigkeit
bestünde darin, die Existenz und das zukünftige
Schicksal eines anderen Menschen zu beenden,
wenn mir dieser niemals ein Leid zugefügt hat?
Wie man aus den Kontinente übergreifenden
Kriegen der Menschheit weiß, ist man sogar
dazu bereit, Bomben auf weit entfernte Ziele zu
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entlassen, ohne zu wissen, wer oder wie viele
Opfer dabei zu beklagen wären. Soldaten
befolgen Befehle, ohne sie zu hinterfragen; sie
riskieren ihre Leben für ein Dogma, das sie
nicht vollständig verstehen; und sie töten
freiwillig Menschen, die sie nicht kennen. Ich
finde diesen Aspekt der menschlichen
Bereitwilligkeit verachtenswert.

Ist die Behauptung zu gewagt, jeder Mensch
könnte sich in einem rundum umsorgten Leben
in Hinblick auf Ausbildung, medizinischer
Versorgung und sonstiger Lebensqualität
wissen, wenn man nur die derzeitigen
Ausgaben für das Militär und die Geheimdienste
auf Null setzt? Löst doch die Armeen auf und
leitet das Geld in die Bildung! Und ihr werdet
eine Menschheit erhalten, die zu den Sternen
reist! – Interessant ist sie, diese »Zivilisation«,
aber unwürdig.

Hier stand abermals geschrieben, was auch ich dachte: Über-
all Wahnsinn und die Ungläubigkeit, daß nur ich allein die
Unsinnigkeit hinter all dem sehe. Jedoch, wie sich Præcipua
ausdrückte, kam es mir vor, als würde ein großer Wissen-
schaftler (wie beispielsweise Einstein) sein ungeschöntes
Mißfallen zum Ausdruck bringen, geschützt vor politischer
Gegenwehr durch seine einmaligen Leistungen und Gedan-
ken; sozusagen mit der Gewißheit ausgesprochen, dem nur
zustimmen zu können oder sich als Dummkopf auszuwei-
sen. In der Hinsicht war ich ihr nicht unähnlich, auch wenn
ich mich meine kritische Meinung niemals so offen darzu-
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legen traute. Denn anders als in früheren Zeiten ist man
heute umgeben von unsichtbaren Augen und Ohren; und
selbst diese »Beweise« sind oft nicht erforderlich, um jeman-
den aus einer Laune der »Rechtsstaatlichkeit« heraus zum
Schweigen zu bringen. Eine Haft im Gefängnis kann hier
noch als bessere Konsequenz angesehen werden.

Natürlich hatte ich diese Symptome unlängst diagno-
stiziert, wennschon ich keine direkte Ursache ausmachen
konnte: Insgesamt schienen sich die Horden an Menschen
selbst etwas vorzumachen und mit ihrer Eigenwilligkeit,
ihrer Habgier und kollektiven Dußligkeit ohne fremde Füh-
rung in den Abgrund zu begeben. Schon vor Jahren nannte
ich dieses Phänomen »Xenokratie«, das ist die Steuerung
bzw. Entschiede bzw. Gesetzgeberei durch Fremde oder un-
bekannte Mächte, nicht durch das Volk, das sich für kon-
trollierend hält. Und wer auch immer dahintersteht und
das Ganze in seinen Händen hält – es ist eine Macht, gegen
die ich niemals allein ankommen kann oder will. Deshalb
ziehe ich mich auch zurück und deshalb kommt mir auch
diese Insel so gelegen.

8 Zuwachs

Olivia arbeitete an sechs Tagen pro Woche im Supermarkt,
wie sie mir in den letzten Stunden unseres Gespräches er-
zählte. Es war nur ein kleines Geschäft, gleich um die Ecke
von ihrer Wohnung, mit einem Wochenmarkt vor der Tür
und einer Fleischerei direkt im Haus. Sie war dort wohl
schon eine Ewigkeit angestellt und gehörte zum festen Haus-
personal. Eines Tages, in ihrer Jugend, hatte sie als Aushilfe
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angefangen und war dann von dort nicht mehr weggekom-
men. Sie hatte die Schule nie beendet, offenbarte sie mir
ohne Scham, und ich empfand durch ihre geistige Reichwei-
te keinerlei Verlegenheit dabei.

Wie sie sich ausdrückte, steckte ihr ganzes Herzblut in
ihrer Arbeit im Supermarkt. Dabei übernahm Olivia ab-
wechselnd alle Positionen im Betrieb: Von der Bedienung
der Kasse, der Abrechnung nach Feierabend, dem Bestellen
und Einräumen neuer Waren. Sie selbst sah sich als sehr ef-
fizient, was zum Teil auf ihren Beobachtungen fußte: So war
sie Teil einer kleinen Gemeinschaft, bei der alle, auch der
Chef, mit anpackten: Kisten trugen, Lebensmittel einsortier-
ten oder andere Aufgaben übernahmen. Es war diese Form
der Ausgewogenheit einer Gesellschaft, die sie so faszinier-
te und der sie das Lob abgewann: »So sollte Arbeit geteilt
werden!«, unabhängig von einer etablierten Hierarchie.

»Trotzdem kann ich mir nicht vorstellen, daß das das Ziel
meines Lebens ist. Ich bin ja immer nur für andere da!«
klagte sie zusammenfassend und stellte ihre Unzufrieden-
heit in den Raum. Und wäre ich an ihrer Stelle gewesen
und hätte ein Leben lang für ein fremdes Wohl geschuf-
tet – auch mir hätte sich die Ahnung aufgedrängt, daß es
da noch mehr geben muß als das alltägliche Tolerieren ei-
ner unbefriedigenden Beschäftigung. »Ich möchte einfach
nur hilfreich und Teil einer Gruppe sein«, beteuerte Olivia
und ich erinnere mich ganz genau an diese Worte, sogar an
den Klang. Denn es war ein eindrucksvolles Geständnis an
Aufrichtigkeit und motivierten Tatendrang.

Olivia hatte nicht nur deswegen ein immenses Interesse
daran, nach Dulcedo mitgenommen zu werden. Sie mußte
nichts weiter sagen und ich hörte dennoch ihre ehrlichen
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Absichten: So zeigte sie Sehnsucht nach einer Zeit, in der
die tägliche Arbeit tatsächlich etwas dem Überleben der
Gruppe bedeutete (wie dem Sammeln von Holz oder dem
Zubereiten von Essen), und nicht nur am Monatsende irgen-
detwas gegen Geld verrechnet wird. Das würde sich auch
in meinen Augen nicht richtig anfühlen. Es erschiene mir
als »Umweg« um das wahre Leben, das ich mir anstrengend
und mühselig vorstelle.

Am nächsten Tag hatte ich wieder im Kaufhaus zu tun
und ging am Morgen an Jolene vorbei, die hinter einer Kasse
stand und eine neue Papierrolle für die Maschine einpflegte.
Ich sah ihr beim Vorüberschreiten stumm ins Gesicht und
wir verstanden einander. Das alltägliche »Guten Morgen«
war nun überflüssig geworden, wir waren fortan auf viel
innigere Weise verbunden. Überheblich und einzigartig,
von allen anderen separiert und etwas wissend, das sonst
keinen beschäftigte. Am frühen Nachmittag traf ich auf
einen Kunden, der mir in Erinnerung geblieben war.

Der junge Mann hatte sich in den Regalen mit der Berg-
steigerausrüstung verirrt und schaute schon einige Minuten
zwischen Haken, Seilen und Eispickeln herum, ohne fün-
dig zu werden. Also ging ich zu ihm und bot ihm meine
Hilfe an. An dieser Stelle sey angemerkt, daß ich meine
Anstellung als Verkäufer nach wie vor sehr ernst nahm. Kei-
nesfalls brachten mich die Erkenntnisse um Dulcedo aus
der Ruhe, zumal noch kein eindeutiger Hinweis auf die Po-
sition der Insel gefunden war. Bis dahin würde ich auch
weiterhin mein langweiliges Leben zubringen und alle je-
den Tag erfahrenen Momente, die mich innerlich den Kopf
vor Verzweifeln schütteln ließen, ertragen müssen.

Der junge Mann jedenfalls hatte den Plan gefaßt, diesen
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und jenen Berg erklimmen zu wollen. Mit erstaunlicher
Begeisterung sprach er von seinem »großen Lebensziel« und
ließ mich an seiner Vorfreude teilhaben. Wie es mir vorkam,
hatte der Mann keine große Erfahrung im Klettern, jedoch
Geld. Nun war er daran, sich eine möglichst hinreichende
Kletterausrüstung zuzulegen, um sich seinen Wunsch zu
erfüllen. Mir stellte sich die Frage, wie lange der Mann wohl
überleben würde. Käme er je am Berg an? Würde er zwanzig
Meter klettern und dann in den Tod stürzen? Warum die
Vorfreude auf ein so belangloses Unterfangen? Welchen
Mehrwert würde er aus dem Erklimmen einer Bergspitze
für sein Leben ziehen? Ist es nicht verwerflich, sein Leben
für Nichts zu riskieren? – Und dann besann ich mich, daß
ich ja das gleiche tue, indem ich die Insel Dulcedo suche
und zu erreichen anstrebe.

Am Nachmittag trieb es mich nach Hause und wie immer
hielt ich an der Eingangstür des Kaufhauses inne: Eine Über-
wachungskamera, kaum verborgen und an einem hohen
Mast inmitten der Hauptgeschäftsstraße neben vier ihrer
in alle Richtungen spähenden Schwestern angebracht, war
auf mich gerichtet. Die Überwachung der Zivilbevölkerung
hatte damals subtil begonnen und war auch heute kaum
auffälliger. Oder wenigstens schien sich das Volk weniger
daran zu stören, als würde man jeden Ansatz von Aufbegeh-
ren mit gerade so viel Süßigkeit bestechen, daß eine Revolte
unterbliebe. Wogegen sollte man sich auch aufbäumen? –
Der Feind hatte sich unsichtbar gemacht, trug weder Na-
men noch Nationalität. Und doch wußte man, worauf die
skeptischen Blicke zu richten seien.

Was geschieht mit all den gesammelten Informationen
über uns Bürger? Es gab keine Möglichkeit das herauszu-
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finden. Auf Nachfrage baute sich eine Mauer auf; man be-
gegnete einem mittelalterlichen Kirchendogma im Sinne
»Hinterfrage es nicht, habe Vertrauen!« Regierung und un-
tergeordnete Behörden, obwohl sie seit Jahrzehnten an in
sie gesetztes Vertrauen und Integrität einbüßen, hatten sich
geschickt darin zu veräußern gelernt, eine besorgte, auch
eine mißtrauische Stimmung mit informativen Sätzen des
gleichen Inhalts zu beruhigen. In jedem Fall tue man all
das Vorgeworfene zum Schutz von Bürgern und Aufrecht-
erhaltung des gesellschaftlichen Friedens. Wer aber auch
nur marginal in Geschichte bewandert war, mußte erken-
nen, daß diese angebliche Wandlung – die Voranstellung
des menschlichen Allgemeinwohls vor alle anderen Belange
– einzigartig in der menschlichen Historie sey; und mehr
noch: Es gab ja gar keinen greifbaren Hinweis auf eine tat-
sächliche Fortentwicklung der Gesellschaft! Wann immer
ein einziges menschliches Leben am »großen System« rüt-
telte . . . , so war dieses Leben, egal wie gewichtig sein Name
auch gewesen sein mag, niemals so vordringlich, daß man
es zu töten nicht in Erwägung gezogen hätte.

Wenn es z. B. einen unter zunehmenden Machteinfluß
stehenden Systemkritiker gäbe, wäre es dann nicht ein Ge-
ringes, einen von den System-Befürwortern inszenierten
Mord an diesem einen auszuführen? Wäre das nicht der
Weg des geringsten Widerstandes? Die Gesellschaften des
Menschen, ob vergangene, gegenwärtige oder zukünftige,
haben niemals anders gehandelt und werden es nie anders
handhaben. Was man uns erzählte waren Lügen; wie man
uns sah, so waren wir Nichts.

Ich hatte nun schon eine Weile in die Kamera gestarrt
und wendete meinen Blick enttäuscht und mißbilligend ab.
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Zu meiner Linken hatten sich einige Leute mit Schildern
versammelt und erinnerten, wie jede Woche, an den Vor-
fall vom 14. April. Damals hatte man zwei Männer hier
auf dem Platz zu einer Ausweiskontrolle angehalten. Das
Ganze endete damit, daß insgesamt sechs Polizisten mit
Schlagstöcken auf einen der Männer einprügelten, während
ein weiterer drei Elektroschock-Ladungen in ihn schoß. Un-
nötig zu sagen, daß er nicht überlebte. Dort bei der Wand,
die damals mit dem Blut des Opfers besprenkelt worden
war, demonstrierten sie nun, und auch heute ist die kleine
Gruppe wieder von zwei Dutzend schwerbewaffneten Poli-
zisten umgeben. Sie sehen nun fast aus wie Soldaten, sind
bereits in geringster Kampfmontur behelmt und tragen ein
kurzes Maschinengewehr. Es ängstigt mich, ihnen auch nur
ein gestohlenes Fahrrad zu melden.

Die meisten, so auch ich, wissen, daß dieser bedauerliche
Vorfall nur ein weiteres Vorkommnis von Polizeigewalt in ei-
ner langen Serie ist. Und richtet man seinen Blick auf andere
Regionen der Welt, geht es dort tagtäglich viel schlimmer
zu als hier. Auch wenn man es damit relativiert – sind wir
heute nicht so reif, all diese Gewalt zu vermeiden, anstatt
sie unter augenscheinlichen Gründen vorgetäuschter Re-
levanz weiter auszubauen? Idioten sind doch all jene, die
aufrüsten in dem Glauben, sich dem Frieden anzunähern.
So rüstet man auch die Polizei auf, nicht um sie gegen härte-
re Verbrecher vorzubereiten, sondern für den Kampf gegen
die eigenen Mitmenschen. Diese wiederum verallgemeinern
alle Sicherheitskräfte und bekämpfen sie wie einen feindli-
chen Gegenpol. Wenn man nicht einmal diese Uneinigkeit
zu verwischen weiß, wie könnte man sich dann erst mit
geeinter Faust gegen die Umweltsünden stellen? Vielleicht
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gar nicht.
Ich umging die Demonstranten weiträumig und wollte

nichts mit ihnen zu tun haben. Ich hatte meinen Ausweg
längst gefunden und klammerte mich daran. Mir erschien
es in diesem Fall unsinnig, den krankenden Patienten zu
heilen; ich wendete mich einfach zur Gänze ab. Wie sollte
ich mich auch um die Bedürfnisse aller sorgen können?!
Das konnte man mir unmöglich aufbürden!

Der Heimweg gestaltete sich wie jedesmal: Meine Woh-
nungstür durchtrat ich mit erhöhtem Puls und Wut. Die kur-
ze halbe Stunde vom Kaufhaus bis in meine Straße reichte
aus, um mich auf ein Dutzend Mißstände und gesellschaft-
liche Unbegreiflichkeiten aufmerksam zu machen. Umso
mehr erfreute ich mich der Geborgenheit meines Heims. Im
folgenden einer kleinen Mahlzeit widmete ich mich wieder
Præcipuas Tagebuch, das für mich zu einer Art »heiligen
Schrift«, einem Quell für Ausweg und Zerstreuung gewor-
den war:

17. Juni 1995

Ich sehe nicht gerne die Menschen leiden und
möchte die Leidenden auf die vielen Welten da
über uns verteilen. Es entspricht wohl meiner
Natur für einen Ausgleich zu sorgen, so wie
man manche Gottheiten nur aus ganz
bestimmten Gründen anruft. Und obwohl mir
das meiste meines Lebens widerstrebt, ließe es
sich noch zum Guten, zum Vernünftigen
wenden. Über die Zukunft einer ganzen
Zivilisation mußte ich mir auf Dulcedo nie den
Kopf zerbrechen, wenn ich des Nachts in die
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Sterne sah. Wenn es aber ohne Einfluß bliebe,
welcher Wesentlichkeit kommt dann ihr Inhalt
zu?

Durch die Weiten des Universums schwingen
die Blätter jener Palme, die mir den Blick nach
oben teilweise verdecken. – In meiner
Erinnerung liege ich noch immer am Strand und
flüchte mich in die Unendlichkeit. Regulus ließ
des Nachts gerne ein wärmendes Feuer vor der
Hütte brennen, um die Insekten zu vertreiben.
Da es aber blind machte für die zarten Lichter
am Firmament, blieb ich nur ungern dabei, und
suchte meinen Frieden auf einem anderen Teil
der Insel.

Anders als Regulus hatte ich seither ein
ständiges Interesse für die ferneren denn die
naheliegenden Dinge meines Lebens:
Beispielsweise kannte mein Bruder stets die
kürzesten, direkt durchs Dickicht verlaufenden
Wege zum Wasserloch, zum Vorratslager, zum
Aussichtspunkt an den Klippen oder zur Bucht,
wo die großen grauen Krabben und
Schildkröten sich zum Ablaichen sammeln; es
waren nie die ausgetretenen Pfade, die wir
anderen immer gingen. Ich dagegen
entwickelte andere Feinheiten der Orientierung:
Am Stand der Sonne konnte ich genau
abschätzen, wie lange es noch bis Mittag oder
ihrem Untergang sey; ich wußte die Stärker
zweier weit voneinander entfernt liegender
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Baumstämme mit bloßem Auge zu vergleichen;
die Windrichtung aus der chaotisch wirkenden
Masse von geneigten Grashalmen zu ermitteln.
Und was die Sterne über uns betraf, so war ich
die einzige, die eine bestimmte Konstellation
mit nur einen oder zwei Sprüngen von einem
auffälligen Stern aus wiederzufinden wußte.

Um meinen blauen Liebling zu finden, hangelte
ich mich von einem großen Roten mit
zweieinhalb Handbreit nach Osten, jedenfalls
im Sommer, und traf dort auf eine perfekt
gerade Linie aus vier Sternen, deren mein
Liebling der zweite ist und blau, während alle
anderen orangerot leuchten. Was dem Blauen
in dieser Linie die Sterne 3 und 4 sind, das liegt
ihm gegenüber als spitzes Dreieck, dessen er
und der erste Stern der 4er-Kette Teil sind.
Nicht weit von ihnen leuchtet ein weiterer heller
Stern, ebenfalls bläulich und noch heller gar als
mein Liebling, aber mir nicht so innig. Wenn
man das Bündnis kennt, weiß man wohin man
zu sehen hat. Aber von dieser Stadt aus, in der
ich jetzt lebe, kann man den Zauber nicht
sehen. Das betrübt mich und läßt mich ein
Wiedersehen wünschen. Es ist, als hätte ich
einen guten Freund in der Heimat
zurückgelassen.

Gerade wollte ich den nächsten Eintrag beginnen, da klin-
gelte es an der Wohnungstür. Es war Jolene.

Ich bat sie herein und sie nahm Platz. Doch war sie unru-
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hig und ging in meiner Wohnung umher. Erst wendete sie
sich meinen Büchern zu, dann den dazwischen aufgestellten
Dingen; einem Stück Holz und einem Stein als Buchstütze,
einer Kerze, einer Flöte, einem Schachbrett – all die Din-
ge, die es auf sie zu schauen interessant sein lassen würde,
und die ich freilich zurücklassen müßte, wenn sich der Weg
nach Dulcedo eröffnet.

»Was hältst du von Olivia?« begann sie schließlich und
nahm nun endlich Platz, nachdem ich ihr Tee-Geschirr an-
gerichtet hatte.

»Bist du deswegen gekommen?«
»Nein«, antwortete sie nach kurzer Pause: »Ich war nur

. . . wütend, und brauchte eine Ablenkung.«
»Was ist denn passiert?«
»Vorhin bei der Bank . . . geriet ich an einen Kerl, wegen

solcher Menschen ich weg von hier will! Gerade unterhiel-
ten wir uns – es ging um eine geänderte Kondition an mei-
nem Bankkonto –, da wollte ich einen Zinsberechnungswert
angepaßt sehen. Aber es ging nicht; der Beamte widersprach
mir ständig; verwies auf seine Vorschriften und Protokolle.
– Ist es falsch mit Leuten nichts zu tun haben zu wollen, die
von sich aus nichts entscheiden, nichts verändern können?«

»Huh, Jolene, da hast du dir aber auch einen kniffligen
Schlag Menschen herausgesucht, an denen du deine überle-
genen Ansichten zu beweisen suchst! Was Teil des Systems
ist, kann sich davon nicht lossagen! Es klammert sich an des-
sen Vorschriften und Strukturen, fühlt sich darin geborgen
und unangreifbar. Wir jedoch handeln anders!«

»Hm . . . , regt mich dennoch auf«, schloß Jolene und trank
ihren Tee. Mich hätte so eine Begegnung vielleicht auch geär-
gert. Aber letztlich darf ich sie nicht von mir stoßen und auf
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alles mir unvernünftig Erscheinende einprügeln! Sonst ver-
liere ich alles, und auch die Option auf freien Willen, freie
Entscheidungen. Im Verborgenen jedoch – solange niemand
ein Gerät zur Aufzeichnung von Gedanken entwickelt –
lehne ich mich in meinen kritischen Ansichten zurück und
muß sie nur durch die Art meines Blickes zurückhalten.
Und das reichte mir bislang.

»Olivia ist eine wunderbare Person. Paßt perfekt zu uns«,
bestätigte ich ungefragt und lenkte auf ein anderes Thema
um. Zu spät bemerkte ich, daß ich mich damit aber auch der
mich fürchtenden Frage preisgab, ob Præcipuas Tagebuch
inzwischen mitgeteilt habe, das zu wissen so wesentlich für
uns war. Denn eine Frage entspräche Bedrängnis entspräche
eiliges Lesen des Tagebuchs entspräche der eventuellen Er-
kenntnis, daß die Position der Insel nie vermerkt worden
war – jedenfalls in diesem Buch –, und daß es unser Aus
bedeute. Stattdessen wollte ich ein richtig dickes Buch vor
mir sehen, das mir über Monate Text zum Lesen bot und die
Gefahr es demnächst zu beenden in weite Ferne geschoben
würde. Wahrheitlich las ich bereits auf den letzten Seiten.

»Ja, und kochen kann sie auch hervorragend!« antwortete
Jolene, obwohl ich mit einer Antwort gar nicht mehr ge-
rechnet hatte: »Das war einer der Gründe, weswegen ich sie
damals überhaupt vorgeschlagen habe! Sie kann sogar mit
Eicheln und Kastanien und Ringelblumen ein Menü kochen;
hat extra so ein ›Koche-mit-der-Natur‹-Buch gekauft.«

»Ich glaube kaum, daß es auf der Insel Kastanien oder
Ringelblumen geben wird«, beschwichtigte ich sie.

»Ja, schon klar. Aber das zeigt, daß sie mit natürlichen
Materialien arbeiten kann; sich vor Schmutz nicht scheut,
weder an den Händen noch im Magen!« Sie hatte recht:
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Das gefiel mir. Trotzdem bedurfte es noch einer Menge
Vorbereitung, ehe wir so weit seien. Und dann mußte diese
eine Frage noch gestellt werden:

»Hast du noch was Brauchbares im Tagebuch gelesen?«
Ihre großen Augen bedeuteten zweierlei: »Nein. – Und

ich weiß, daß du ihre Eintragungen selber gerne studieren
möchtest. Du bekommst das Buch auch ganz sicher zum
Lesen, doch zunächst lasse es mir, bis ich ein Verständnis für
ihren Ausdruck gewonnen habe. Nicht, daß ich irgendetwas
Geheimes überlese.«

»Etwas Geheimes?« Wieder standen ihre Augen weit ge-
öffnet.

»Præcipua scheint gerne in Rätseln zu schreiben und ich
schließe nicht aus, daß das Offenkundige das Wesentliche
verdeckt. So wie es auch in der sonstigen Literatur die ge-
druckten Worte gibt, die jedermann lesen kann; sowie die
verborgene Philosophie im inhaltlichen Schatten, für die
meisten Gewohnheitsleser unerreicht chiffriert. – Jedoch
erwähnt sie immer wieder einen besonderen blauen Stern.
Wenn sich herausbekommen ließe, wie der heißt . . . – von
Dulcedo aus war er jedenfalls sichtbar. Mehr weiß ich auch
nicht. Wäre vielleicht ein Anfang.«

Jolene zuckte ebenfalls mit den Schultern.
»Und wenn wir noch jemanden in die Gruppe holen?

Jemanden, der sich . . . mit Sternen auskennt? Steht denn da
noch mehr über diesen blauen Stern . . . ?!«

»Warte«, bremste ich sie ab, »Laß mich zunächst das Ta-
gebuch beenden, ehe wir noch jemanden involvieren.«

»Glaubst du, Drei sind genug, die Insel zu erreichen, Sul-
ly?«

»Ich weiß nicht . . . «, gestand ich ein: »Aber auf jeden Fall
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brauchen wir erst die Lage der Insel, sonst ist alles Weitere
sinnlos!« Das sah nun auch Jolene ein.

Durch die Diskussion angeregt, las ich nach Jolenes Ab-
schied einen weiteren Eintrag:

22. Juni 1995

Dicht über dem Horizont war es ganz ruhig:
Himmel und Ozean verbanden sich ohne
Trennlinie zu einer gleichartig angefertigten
Bühne. Als gäbe es nur unsere Insel und das
Meer; wir, als Zentrum des Universums.

Natürlich wußte ich es besser, denn Vater hatte
uns schon in sehr jungen Jahren unseren Platz
in der Welt gezeigt. Er sagte mir einst, das sey
etwas sehr Bedeutendes und von jedem
Menschen unbedingt jung zu lernen: Wo wir uns
befinden – geographisch und kosmologisch –;
wann wir uns befinden – geologisch, historisch,
gesellschaftlich. Dann malte er die Umrisse der
Kontinente in den Sand und benannte sie per
Fingerzeig. Ein flacher Stein, inmitten des
Pazifiks, sollte dabei unser Hier kennzeichnen,
und er erklärte, daß da noch mehr sey. Heute
bedauere ich ihn nicht korrigiert zu haben, denn
er legte den Stein immer viel zu weit nördlich
auf die Breitenkreise. Dulcedo lag südlicher . . . ,
viel südlicher! Und zwar auf der gleichen Breite
wie mein Lieblingsblauer seine Breite am
Himmelsgitter bewahrt. Mit einem Stock und
einer Schnur demonstrierte uns Vater die Größe
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der Insel in Relation zu anderen Landmassen,
oder die Entfernung zum nächsten Festland und
so weiter. Er schloß seinen Unterricht stets mit
den Worten ab: »Wir sind hier ganz allein. Wird
sich nie ändern!«

Durch meine Müdigkeit begriff ich die Bedeutung der letz-
ten Sätze erst nach nochmaligem Lesen. Da schrieb sie ja so
etwas wie eine Positionsangabe! – Ihr blauer Lieblingsstern
auf gleicher Breite der Himmelskoordinate wie Dulcedo auf
dem Erdball! Nun galt es nur noch den blauen Stern unter
Millionen zu finden.

Durch diese Möglichkeit erfrischt, verlebte ich eine erhol-
same Nacht und träumte so vieles, daß mir am nächsten
Morgen der Kopf schmerzte. Ich träumte von ewigen Weiten,
auf denen ich mich ungesehen bewegen konnte; dem Ruf
meiner Meinung inmitten einer großen Menschenmenge;
dem freiheitlichen Gefühl des entfesselten Willens, der alles
schaffen konnte, nun da er in bestehende gesellschaftliche
Zwänge nicht länger integriert war. Es waren die Träume
eines in der Gegenwart lebenden Menschen. Neben dem
träumte ich auch von meiner Bemühung, mich in die auf
Dulcedo lebende Familie hineinzuversetzen; mir vorzustel-
len, wie sie gelebt haben mögen; wie ihre Hütte aussah,
woraus ihr Tagesablauf bestanden hat; ob sie mit Sehnsucht
auf den Horizont schauten. Und ganz besonders versuchte
ich mich in Præcipua hineinzudenken, von der ich ja die
direktesten Informationen über ihre Lebensweise erfuhr:
Wie, wo und wann saß sie nur des Nachts auf Dulcedo und
schaute auf ihren blauen Lieblingsstern? Warum war er ihr
erstmalig aufgefallen? Ich hoffte sehr, diese Überlegungen
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direkt vor Ort wiederholen zu dürfen, um auch dieses neue,
. . . dieses bedeutende Leben zu erfahren.

Morgens trat ich aus der Tür und ging zur Arbeit. Wie je-
desmal sehe ich diese Mauer, meinem Wohnhaus gegenüber-
gelegen, wie sie im Trost des Sozialen zerfällt und immer
grauer wird. Sie schließt eine Lücke zwischen zwei Häusern
und war etwa zwei Meter hoch gebaut worden. An beiden
Seiten mündete eine Regenrinne auf ihrem First und nicht
selten sah man Hauskatzen darauf herumgehen. Von mei-
ner Wohnung aus konnte man kaum über sie hinwegsehen;
dahinter setzte sich der dunkle Schatten nur weiter fort,
den sie an hohen Sommertagen nach vorne, auf die Straße,
ohnehin warf. Heute fiel mir aber etwas anderes auf:

Ich erschrak gleich einem Gefürchteten, daß diese Mauer
trotz ihrer Schmutzigkeit außergewöhnlich gleichartig ge-
mauert worden war: So glich jeder Stein dem nächsten und
die einzige Variation bestand darin, daß sich die Steine zur
Hälfte verdeckt aufeinanderstützten, um die Mauer in die
Höhe zu ziehen. Nachdenklich blieb ich stehen und schaute
genauer hin. Dabei dachte ich, daß jeder Idiot die Steine mit
ganz eigenen Größen, Farben und Materialien hätte erset-
zen können, und trotzdem hätte die Mauer in keiner Weise
an Charme dazugewonnen.

Stattdessen besann ich mich auf die Möglichkeit einer
haltbareren und viel interessanter anzuschauenden Natur-
steinmauer, wie man sie gelegentlich noch immer in länd-
lichen Gebieten sieht: Mauern, deren Steine ganz unter-
schiedlich groß sind, aus Dutzenden von Gesteinsarten be-
stehen und durch ihr unterschiedliches, niemals identisches
Kantenwerk dergestalt ineinanderfinden, daß sie nur noch
schwerlich zu trennen sind.
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Diese Analogie mag mir nicht umsonst gekommen sein,
denn sie erinnerte mich an die Gruppe, an deren Aufbau
ich maßgeblich mitwirkend gewesen bin. Eine Gruppe, die
umso fester zueinanderhält, je unterschiedlicher ihre Mit-
glieder sind. Sozusagen das Gegenteil einer Armee, bei der
man auf optische und mehr oder weniger inhaltliche Gleich-
artigkeit bestrebt ist. Und diesem Ansatz folgend, dauerte
es auch nicht lange, bis wir einer von mir seit einiger Zeit
befürchteten Annahme begegnen konnten: Nämlich, daß
sich die Vereinigung von drei Mächten bzw. drei Freunden
immer als ungünstiges Verhältnis äußern würde. Zwei von
ihnen könnten sich ja gegen den Dritten zusammentun, dem
dann keiner beisteht. So hatte ich beinahe gewußt, daß die
Gruppe weiter wachsen würde, und sie keinesfalls bei einer
ungeraden Zahl haltmachen durfte.

Unser viertes Mitglied, auf dessen Namen ich noch zu
sprechen kommen werde, rekrutierten wir auf ähnlich zu-
fällige Weise wie zuvor Jolene und Olivia: Nicht indirekt,
sondern als Folge der unterschwelligen Veräußerung unse-
res Vorhabens, von dem der eine schon mal etwas gehört,
der andere etwas vermutet hatte. In einem so lichten und
ungreifbaren Gewebe, daß man dessen Existenz nur als Ge-
rücht und vages Gedankenspiel, seine Durchführung als
unsinnig rufen mußte.

Einige Tage nachdem ich die Mauer observiert hatte, ge-
schah nun das Folgende: Es war Mittwoch und wie jeden
Mittwoch erhielt das Kaufhaus eine Warenladung aus al-
lerlei Nachbestellungen: Schuhe, Kleidung, Bücher, Schlaf-
säcke, Zelte, eben alles mögliche. Und wie immer war ich
dazu berufen, diese Ladung am Lieferanteneingang anzu-
nehmen, d. h. zu prüfen und abzuzeichnen. Jolene sollte mir

138



an diesem Tag zur Hand gehen.
Der Fahrer, den ich bis dahin nie zuvor gesehen hatte,

öffnete seinen LKW und betrat mit mir die Ladefläche. Mit
einer Taschenlampe leuchtete ich umher und ging dabei die
numerierten Kisten durch, deren Zahlen mir Jolene von der
Warenliste vorlas. Der Fahrer stand ganz still daneben.

»Wow, rate mal, wieviel die ganze Ladung wert ist, Sul-
ly!« unterbrach mich Jolene in meiner Bemühung, mich
auf die in winzigen Ziffern aufgedruckten Nummern zu
konzentrieren.

»Keine Ahnung«, rief ich ihr von der Ladefläche zu, ohne
wirklich auf ihre Frage einzugehen: »Ich finde es nur bedau-
erlich, daß wir die interessante und universale Kunst der
Mathematik so übertrieben auf die Geldwirtschaft anwen-
den!«

»Geld ist unmoralisch«, sprach plötzlich eine dritte Stim-
me: »Es wertet einen Menschen nach seinem Besitz, nicht
nach seinen Fähigkeiten.« – Es war der LKW-Fahrer. Er-
schrocken hielt ich inne und wendete unauffällig mein Ge-
sicht zu Jolene um festzustellen, ob sie das gleiche wahrge-
nommen hatte wie ich. Dabei bemerkte ich die ruhig in der
dunklen Ecke stehende Gestalt, mit einem verschmitzten Lä-
cheln und die Hände hinter dem Rücken zusammengelegt.
Jolene konnte ich von der Ladefläche aus, hinter mehreren
Warenkisten verborgen, nicht sehen. Also nahm ich meine
Beschäftigung wieder auf.

Mein Ehrgefühl gewährte mir allerdings nur einige Sekun-
den des moralischen Zerwürfnisses: Denn mir fiel ein, daß
den Ausspruch des Fahrers zu ignorieren mehr als unhöf-
lich wäre. So als hätte sich jemand mutig in einem Gespräch
von Fremden beteiligt und würde einfach ignoriert werden.
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Also knipste ich die Taschenlampe aus und ging langsam
an ihn vorbei bis vor die Laderampe, wo ich mich neben
Jolene stellte und so tat, als müßte ich auf der Warenliste
etwas nachschlagen. Dann sah ich zu ihm auf.

Der Fahrer war nähergekommen und lächelte noch im-
mer – vertrauenswürdig und geheimnisvoll –, ohne eine
Gegenleistung dafür zu erwarten. Seine hinter dem Rücken
verschränkten Arme wirkten auf mich ausgesprochen di-
stanziert, als wolle er uns etwas mitteilen, aber eigentlich
auch wieder nicht. Die Art seiner Annäherung und der
gesamte Gegenstand seines Auftretens bereiteten mir Kopf-
zerbrechen, zumal mir so einiges Seltsames an ihm auffiel.

Da war zunächst seine Kleidung, ein brauner Overall,
der an Kragen, Brust und Schultern fein gebügelte Flächen
hielt. Aus der Brusttasche ragte ein Namensschild in einem
unbeschmutzten Weißton und mit den bestechend klaren
Buchstaben »Calás«. Der Mann war etwa 1,70 m groß, breit-
schultrig und stand mit durchgedrücktem Rücken vor mir.
Die Brust hatte er herausgestreckt, als wollte er uns beide
beeindrucken. Die blonden, zum seitlichen Scheitel ver-
ordneten Haare glänzten unter der schummrigen Lampe,
wirkten aber jederzeit gepflegt und unberührt. Auch sei-
ne Augen bewirkten in ihrer starrenden Dynamik etwas,
das ich schon sehr lange nicht mehr wahrgenommen hatte;
nämlich daß ein Mensch allein durch sein Erscheinungsbild,
seine Integrität sozusagen, einen wesentlichen Teil seiner
Identität wiedergeben kann.

»Herr . . . , ›Calás‹?« sprach ich ihn schließlich an und er
kam einen Schritt näher, ohne uns zu bedrängen. Jolene
hatte eine Art zurückhaltende Schutzhaltung hinter mir
angenommen, weil sie auch nichts mit seinem dominanten
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Hervortreten anfangen konnte. – Jedenfalls weniger als ich,
der nicht durch seine augenscheinliche Dominanz, sondern
vielmehr durch das für mich wahrnehmbare Geheimnisvol-
le verblüfft wurde.

»Ja?« grinste er.
»Ich . . . glaube, es stimmt alles so weit mit der Lieferung.

Ich habe hier bereits unterzeichnet, dann sind sie wohl dran
. . . «

Dann überreichte ich ihm die Schreibunterlage und selbst-
bewußt nahm er den Stift entgegen. Während er seinen Na-
men höchst leserlich und sorgfältig auf die Linie kritzelte,
überlegte ich mir, wie alt er sein mochte: älter als ich gewiß,
aber vielleicht nicht älter als 35. Schon jetzt schien er durch
seine buchstäbliche Besonnenheit an Weisheit ausgereifter
als wir alle zusammen. Immer haben mir Männer impo-
niert, denen allein Zurückhaltung und Würde gereichten,
alle anderen umgebenden Personen zu überflügeln. Auch,
wenn das nicht immer für all diese Personen sichtbar war.

Auch an Jolenes Gesichtsausdruck konnte ich, durch un-
sere enge Freundschaft nunmehr begründet, einige Gedan-
ken über den eindrucksvollen Calás ablesen: Sie sah in ihm
einen ehrenwerteren Menschen als jeden anderen, der aber
auch von der Gesellschaft durch irgendein Ereignis ent-
täuscht worden ist. Als wäre er in sie hineingeboren worden,
ohne je gefragt worden zu sein. – Wie sollte das, natürlich,
auch möglich sein?! Trotzdem schien er nun Wiedergutma-
chung zu verlangen, eine Art Rache für die Strapazen seines
Daseins. Und nun verdingte er sich als LKW-Fahrer, wenn-
schon er zu viel Anspruchsvollerem fähig sey. Nur warum?
Jolene stellte sich diese Frage wie auch ich es tat.

Noch ehe wir einen tieferen Eindruck in seine Motivation
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erhielten, hatte er sich von uns abgekehrt und war in seinen
LKW zurückgestiegen.

Kurzerhand machte uns diese Begegnung nachdenklich,
von der wir auch Olivia bei unserem nächsten Treffen er-
zählten. Wir beschrieben ihr, daß wir etwas Unsichtbares
an ihm wahrgenommen hatten, das uns führte und glauben
ließ, daß er ein hervorragender Kandidat für unsere Sache
sey, sofern er Interesse habe. Insbesondere seine Gelassen-
heit und in seiner Person manifestierte Vernunft schienen
uns eine vorzügliche Ergänzung zu sein.

So beschlossen wir, nicht bis zur nächsten Warenlieferung
zu warten, sondern direkt bei der Firma anzurufen und
den Kontakt zu diesem Fahrer zu erbeten. Wir hinterließen
eine Telefonnummer, doch selbst drei Tage darauf hatte uns
niemand geantwortet. Bis er eines Tages bei uns im Geschäft
erschien.

9 Vorwärts

In der Zwischenzeit fand ich Gelegenheit, Præcipuas Tage-
buch zu Ende zu lesen. Es handelte sich ohnehin nur noch
um ein paar Seiten mit interessanten wenn auch unnützen
Informationen über die Insel und das Leben auf ihr.

Letztlich gierte ich nach weiteren Details über ihre Ver-
gangenheit, so wollte ich doch daraus auf die Lage der Insel
schließen. Doch so schön ihre Worte auch gewesen sind –
sie erzählte von einem klaren Bach inmitten eines Nieder-
waldes; ihren Versuchen, einige Baumnüsse zu ernten; sogar
vom Bau eines Kanus wird berichtet –, nichts von all dem
verriet mir irgendetwas über eine ansteuerbare Koordinate
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auf dem Meer.
Schließlich, im vorletzten Eintrag, wurde ich fündig, denn

sie verfiel wieder einmal ausführlicher auf die Schwärmerei
über ihren »Lieblingsstern«:

1. September 1995

Letzte Nacht schreckte ich auf, mein Herz
stöhnte, Schweiß rann mir den Rücken hinab.
Rasch eilte ich zum Fenster und spähte an den
Himmel; wo würde nur der Blaue sein, der mir
so ähnlich ist? Ich sah ihn in dieser Nacht nicht,
zu hell schienen die Lichter der Siedlungen um
uns herum; zu dicht waren die Wolken über mir.

Auf Dulcedo, so erinnere ich mich, zog immer
ein leichter Wind aus Osten, der jede Wolke
davontrieb, sodaß der Himmel beim Blick in
einem Abstand von nur einer halben Stunde,
nicht mehr wiederzuerkennen war. Aber hier . . . ,
wirkte alles wie auf einem anderen Planeten.

Und denkt man an Zufälligkeiten, erscheint
einem das auch gar nicht mehr so fremd:
Immerhin heißen ich und mein Bruder nach den
Sternen und haben ihre Entsprechungen dort
oben. (Wie lange wollte ich über die
Charakteristika jedes einzelnen Sternes
referieren, als würde ich einen gutbekannten
Menschen vorstellen!) Und so erstaunt mich
auch nicht länger die Erkenntnis, daß auch
mein geliebter blauer Stern eine Entsprechung
hier auf Erden hat; denn er markiert einen mir
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ebenso gutbekannten Ort auf dem Erdball,
wenn man ihn nur vom Himmel nach unten
projiziert.

Wie gerne würde ich dort oben schweben und
hinabsehen auf meine Welt . . .

Auch Præcipuas letzter Eintrag handelte weitgehend von
diesem Stern:

8. September 1995

Gebannt bin ich von seinem Erscheinungsbild,
seinem betörenden Blau. Ich kann ihn von hier
aus nicht sehen . . . , es zieht mich wieder nach
Süden.

Gleich einer fahlen Erinnerung an das
verschrumpelte Gesicht einer nie gekannten
Großmutter kommt es mir vor – das Bild von
ihm. Unscheinbar und doch besonders,
während die mit ihm gebildeten Liniensterne
überragend hell sind. Ich bin wie dieser blaue
Stern! Und ich muß weg von hier.

Obwohl dieser Eintrag äußert kurz ausfiel, stimmte er mich
doch nachdenklicher als alle anderen. Ich besann mich eini-
ge Zeit und übergab das Tagebuch derweil an Jolene, die es
dankbar an sich nahm und sofort nach Hause ging. Schon
lange hatte sie es zu lesen gewartet und brannte nun regel-
recht nach seinem Inhalt. Schon am nächsten Tag berichtete
sie mir vom erfolgten Durchlesen.

Dann fragte ich sie nach ihrer Meinung; ob sie etwas gele-
sen hatte, das von mir übersehen wurde oder ich für wenig
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erachtenswert empfunden habe; ob sie einer Information
erhaben sey, die uns Dulcedo näherbringe. Aber sie vernein-
te. Natürlich hatte auch sie Præcipuas Affinität zu diesem
blauen Stern bemerkt und aus den letzten beiden Absätzen,
wie ich, herausgelesen, daß er möglicherweise die Position
der Insel selbst markiere. Nur wie? Der blaue Stern mußte
der Schlüssel zu allem sein.

Wir übergaben auch Olivia das Buch, aber von blauen
Sternen oder irgendwelchen in Linie angeordneten Konstel-
lationen, v. a am Südhimmel, verstand sie nichts. Sie kam,
wie im übrigen auch ich, aus einer Generation, in der der
Himmel stets so trübe erscheint, daß nur zehn helle und im
günstigsten Fall zwei Planeten als vage Lichter am Stadt-
himmel sichtbar waren. Bis zu diesem Zeitpunkt standen
unsere Erkenntnisse still.

In den nächsten Tagen beruhigte sich die ganze Angele-
genheit wieder etwas; wie ein Topf kochenden Wassers, den
man von der Feuerstelle nahm, und die Intensität der plat-
zenden Blasen, wenn auch das Wasser noch heiß war, nun
nach und nach abnahm. Wir gingen weiter unserer Arbeit
nach, ich und Jolene im Kaufhaus, und Olivia im Super-
markt. Auch wenn ich nur für mich sprechen kann, schien
in allen unseren Gemütern eine bedrückende Habsucht
entstanden zu sein, die darauf basierte, lange Zeit einem
fantastischen Traum nachzueifern, und dabei zu ahnen, ihm
zu keiner Zeit wirklich nahe gewesen zu sein. Auch wenn
sich die Hinweise verdichteten, darunter sey Præcipuas Ta-
gebuch als wichtigster Gegenstand genannt, so lauerte doch
ein Dunst des Mißerfolgs um uns . . . – und ich wußte es.

Seitdem ich zum ersten Mal von dieser verflixten Insel
gehört hatte, uferte meine Besessenheit in jener Form aus,
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wie ich sie schon zu vielen Gelegenheiten in meinem Leben
wahrgenommen hatte: Sollte ich nur ein Beispiel nennen, fie-
le mir sofort ein Mädchen aus meiner Schulzeit ins Gedächt-
nis, in das ich unermeßlich verliebt gewesen bin. Begegnun-
gen mit lächelnden Blicken, hoffnungsvollen Gesprächen
waren letztendlich doch nur das, was sie waren: nämlich
eine Träumerei. Bei diesem Mädchen hatte ich niemals eine
Chance, so sehr ich sie mir auch einbildete. Schließlich muß-
te ich eingestehen, daß ich gescheitert war und ich setzte
mein Leben fort. Nun plagte mich die Angst, daß es mit
der Insel ebenso sein würde, auch wenn das Vorhaben, ei-
ne keinem Menschen bekannte Insel anzulaufen und dort
auch noch irgendwie zu überleben eine wesentlich größere
Möglichkeit zu Scheitern bot als die Balz um ein Mädchen.
Bald schon fürchtete ich, daß ich dazu verdammt sey, ewig
in dieser maßlos anstrengenden Gesellschaft zu verbringen,
ohne je die Möglichkeit zur Flucht zu haben; daß ich mich
mit einem unzufriedenen Leben abgeben müßte, und der
Tod das einzige Entkommen darstellt.

Was mich am meisten ärgerte, war diese Ungewißheit um
die Insel Dulcedo, die wohl auch einen Teil ihrer Geschichte
und Identität darstellte. So kurz standen wir vor der Ent-
fesselung dieses großartigen Geheimnisses; eine für andere
unsichtbare Tür, vor der wir gerade standen und sie nur
noch zu öffnen brauchten. Niemanden müßten wir mitneh-
men: Wir könnten durch die Pforte schlüpfen, ohne daß
uns jemand folgen konnte, ohne daß uns jemand vermissen
würde. Die ideale Flucht.

Aufgrund meiner Enttäuschungen und erdrückenden Ge-
danken in Hinblick auf den kurz bevorstehenden Mißerfolg
unserer Unternehmung hatte ich gar nicht mehr an den
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LKW-Fahrer gedacht, zu dem wir vor einiger Zeit Kontakt
aufzunehmen versuchten. Dann stand er plötzlich vor uns.

Jolene kam mit ihm die Treppen im Kaufhaus hinauf und
führte ihn in die Abteilung mit den Winterjacken, die ich
gerade nach der Größe sortierte. Ich kehrte mich um und
sah plötzlich beide vor mir; nur erschrocken war ich nicht.
Stattdessen schauten wir uns alle einige Sekunden an und
wußten bereits jetzt mehr über uns als über alle anderen.
Ich sah auf den Fahrer und er auf mich; wir beide erkannten
sogleich, daß weder er noch ich uns in der richtigen Umge-
bung, in der richtigen Kleidung, noch nicht einmal in der
richtigen Zeit aufhielten – wie zwei Zeitreisende aus der
Zukunft, die in dieser Gegenwart gestrandet seien und sich
nur notdürftig an die vorherrschende Gesellschaft angepaßt
hatten . . . , und es eigentlich besser wußten.

Und wie sich Gleichgesinnte immer sofort erkennen, ohne
auch nur ein einziges Wort aneinander zu verlieren, reichte
ich ihm in Vertrauen meine Hand vor und nickte ihm ver-
ständnisvoll und ehrfürchtig zu. Er verlor ebenfalls keine
Zeit mit Verlegenheiten, sondern reichte mir auch die Hand
entgegen, sann Gutes und lächelte: Es war, als würde ich
meinem Spiegelbild die Hand geben.

»Wir hatten gehofft, daß du uns findest«, begann ich den
Dialog.

»Und ich hoffte, gefunden zu werden!« begegnete der
Neuling mit leiser Stimme, versteckte sich nun erstmals
hinter ein wenig Verlegenheit und wischte sie sogleich bei-
seite. Wie würde es nun weitergehen?

»Habt ihr euch schon bekanntgemacht?« wollte ich wis-
sen: »Mein Name ist Sully und das hier ist meine Kollegin
Jolene.«
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»Und ich bin Menuita. Menuita Calás.« Er verbeugte sich
zu jedem von uns, was uns für sich genommen schon eigen-
artig erschien. Aber an diesem Menschen schien vieles mehr
seltsam zu sein. Das konnte unmöglich bei seinem Namen
und seiner Verbeugung enden.

»Was mich am meisten interessiert«, fuhr Menuita fort,
»ist die Frage, weshalb ihr nach mir gefragt habt. Hatte das
mit meinem Kommentar neulich bei einer meiner letzten
Lieferungen zu tun? Waren nicht du und Jolene dort, um
die Kisten entgegenzunehmen?«

»Das stimmt«, nickte ich. »Es ist aber im wesentlichen
komplizierter. Und was wir dir vorzuschlagen haben, das
könnte auch beeindruckend, verschreckend oder einfach
nur verrückt klingen. Aber verrückte Zeiten erfordern ge-
wagte, entgegenstemmende Maßnahmen!«

»Mich fürchtet nichts. Laßt mich hören, was ihr zu sagen
habt, dann kann ich mir immer noch eine Meinung darüber
bilden.«

»Wollen wir uns nicht zur Lese-Ecke begeben? Dort sind
wir ungestörter«, warf Jolene dazwischen, um das doch
etwas deplazierte Gespräch von den Kleiderstangen weg zu
verlegen. Aber mir fiel noch etwas anderes ein. Anstatt uns
der vertrauten Umgebung des Kaufhauses zuzuwenden, bat
ich unseren neuen Bekannten, über den wir im Grunde rein
gar nichts wußten, an einen anderen Ort. Dorthin, wo ich
selbst nur selten ging, um meine Gedanken zu sortieren. So
ergebe sich auch die Möglichkeit, Olivia hinzuzuziehen.

Menuita war einverstanden, und so trafen wir uns alle
am Abend darauf wie abgesprochen in der Stadt. Olivia
kam mit ihrem Auto und nahm uns auf, während ich ihr
Fahrtanweisungen zu ebendiesem Ort gab, den ich für ein
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abgelegenes Gespräch für angemessen hielt. Olivia und Me-
nuita machten sich kurzerhand bekannt und verstanden
sich auffallend gut. Doch wir alle wechselten kaum ein
Wort während der Fahrt. Das war nicht dem Umstand ge-
schuldet, einander nichts mehr sagen zu können, oder der
Verlegenheit zu erliegen, einen Fremden um uns zu haben.
Tatsächlich paßten wir hervorragend zusammen, und wenn
wir Telepaten gewesen wären, hätten unsere gleichartigen
Gedanken ununterbrochen die Köpfe gewechselt.

Diese schwer zu beschreibende, erstaunliche Wirklich-
keit läßt sich am ehesten damit vergleichen, daß wir uns
als Teil eines Ganzen fühlten: Nicht wie die Soldaten einer
Armee, nur weil sie dieselbe Kleidung tragen und dieselbe
Aufgabe haben; sondern wie die Teile eines Puzzles: Jede
Ecke gereicht der nächsten zur Vollkommenheit, und egal
wohin man sich wendet, die zugehörige Gleichartigkeit je-
des einzelnen tritt in den Vordergrund. Wir konnten nur
noch nicht mit Gewißheit sagen, wie viele Teile es zur Ver-
vollständigung unseres Puzzles gab. Auch fiel mir die be-
ängstigende »Zufälligkeit« ins Auge, wie eines zum anderen
führte, und die Zusammenhänge zwischen uns so nahelie-
gend waren, daß man sie gar nicht zufällig hätte nennen
dürfen; eventuell überstürzte Naivität. Denn wie konnte
es kommen, daß ich zu Jolene finde, und sie Olivia kennt,
während Menuita an unser Warenhaus liefert? Sind diese
Zusammenhänge nicht zu engstirnig und unrealistisch kon-
struiert? Oder waren wir keine Außenseiter, sondern eine
beliebige Auswahl eines Volks mit weitgehend identischen,
kritischen Ansichten, Ängsten und Wünschen?

Keiner aus der Gruppe kannte diesen Platz; ich selbst
hatte ihn vor einiger Zeit zufällig entdeckt und ihn sofort
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liebgewonnen. Bald schon erreichten wir eine Landstraße,
die aus der Stadt herausführte und von dieser bogen wir
auf eine weitere, kleinere Straße ab und dann abermals
auf einen noch schmaleren Feldweg. Die Sonne war bereits
untergegangen, als wir endlich, auf meine Anweisung hin,
am Rande eines Forstes anhielten. Ich entzündete eine Öl-
Laterne und ging voran in den Wald.

Wenige Schritte bevor ich das Gehölz über einen Tram-
pelpfad beging, kehrte ich mich um und schaute, wie Olivia
und Jolene, in den rötlichen Schatten, der sich wie eine
Schleife auf das Haar auf die Horizontlinie legte. Es wür-
de nicht mehr lange dauern und wir würden in gänzlicher
Dunkelheit stehen.

Natürlich sah ich auch zu unserem Neuzugang und fragte
mich noch immer, ob es so klug gewesen war, jemand wei-
teres ins Vertrauen zu ziehen, ohne eine konkrete Idee zur
Lösung unseres Dilemmas vorweisen zu können. Denn nach
wie vor wußten wir fast nichts über Dulcedo, doch wollten
wir dort hin! Ich stellte mir zunächst vor, daß ich mich zu
verhalten habe, wie es seit jeher jeder Mensch tut, der von
Ungewißheit geplagt wird: Sich Vertrauen einreden und die
Dinge auf sich zukommen lassen. Darüber hinaus versprach
ich mir von Menuita nicht nur einen frischen Gedanken-
zuwachs, sondern auch eine wesentliche Stärkung unseres
Zusammenhalts. Denn würden wir eines Tages wirklich die
Insel ansteuern, so müßten wir uns aufeinander verlassen
können, als kannten wir uns schon von Kindheit an! Das
wiederum bedeutete, daß wir schon einige Zeit vor unserer
»Abreise« die meiste Zeit des Tages zusammen verbringen
sollten, im besten Fall sogar zusammen zu leben!

Im Moment war ich weit davon entfernt, Menuita um ein
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Zusammenleben zu bitten. Zuallererst mußte diese Insel
gefunden werden, sonst war der Rest ohne Wert.

Die Gruppe folgte dem mir vorgereichten, schimmernden
Lampenstrahl in die Dunkelheit. Einige Male wollte ich sie
auf Stolperstellen hinweisen, erkannte dann aber, daß sich
offenbar jeder einzelne von ihnen hervorragend zurechtfand
und mir ohne Jammern nachging. Sogar die zierliche Jole-
ne, von der ich am ehesten eine abwertende Reaktion auf
die eintretende Kälte und die um uns herumschwirrenden
Stechmücken erwartete, ging mir klaglos nach und bewies
mir ihre Loyalität. Überhaupt schien dieser Ausflug die er-
ste Gelegenheit zu sein, an der ich den zunächst noch losen
Zusammenhalt der Gruppe wiederfand. Das traf vor allem
auf Jolene und Menuita zu; denn sie traute sich, trotz daß sie
ihn kaum kannte, ihn an der Jacke festzuhalten, um in der
Finsternis das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Menuita
seinerseits war der Geste wohlgestimmt und in seinem Ge-
sicht runzelte etwas von Vaterfigur; so wie ich mich in der
Rolle einer leitenden, vorbildlichen Vaterfigur für Jolene
sah.

»Es ist nicht mehr weit: Gleich hier vorne wollen wir hin.
Auch wenn man es noch nicht sehen kann!« stimmte ich an
und stellte die Laterne – für die anderen unerwartet – an
den Rand eines Brunnens. Sie verteilten sich um mich und
mußten zweifelsohne genau das gesehen haben, das auch
mich bei meinem ersten Besuch hier beeindruckt hatte.

Hinter einer ganzen Menge niedrigen Gestrüpps und ei-
nigen jungen Bäumen verbarg sich nämlich ein aus Stein ge-
mauerter Brunnen, der offenbar ohne jedwede Anbindung
an eine Siedlung oder Struktur hier vor Urzeiten errichtet
worden war. Heute konnte man aus ihm wahrscheinlich
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kein Wasser mehr entnehmen; Winde und Eimer fehlten
ohnehin, und an einer Seite drückten die Wurzeln einer
Kastanie die Mauersteine zu einem großen Riß auseinan-
der. Die Oberfläche der Brunnensteine war vielerorts von
einem grünlich-braunen Belag aus Moos bewachsen, sodaß
man kaum noch die Fugen zwischen den Steinen erkennen
konnte. Zwei alte Holzbänke, solide gebaut, standen direkt
neben dem Brunnen und bildeten eine gemütliche Ecke, in
die man sich nur zu gerne setzen wollte. Als Jolene sich
setzte, muß sie sich, wie auch ich damals, an die Sitz-Ecke
bei uns im Kaufhaus erinnert gefühlt haben.

All das wirkte im Schein der Laterne vermutlich roman-
tisch und gleichermaßen mystisch, insbesondere auf Menui-
ta, sodaß ich mich ihn zu beruhigen verpflichtet fühlte:

»Nehmt doch Platz«, sagte ich, obwohl ich im selben Mo-
ment erkannte, daß jeder bereits saß und auf mich sah:
»Nun, dann . . . – Zunächst einmal danke, daß ihr mit mir
hergekommen seid. Ich entdeckte diesen schönen Ort ganz
zufällig vor einiger Zeit.« – »Ist wirklich wunderschön!« flü-
sterte Jolene von der Seite und schaute sich dabei lächelnd
um.

»Wie kann man so etwas Schönes nur zufällig finden?
Wie lange muß es unentdeckt geblieben sein, damit es uns
erhalten ist?!« rief Menuita erstaunt dazwischen und ich
antwortete ganz spontan: »Genau das ist die Tragik unseres
Unternehmens!« und spielte damit freilich auf die Parallele
an, daß der Brunnen wie Dulcedo war: einsam und unent-
deckt, schön und nur durch jene zu entdecken, die wußten,
wo sie zu suchen hatten.

Jolene und Olivia lächelten mir zu, da sie den Vergleich
verstanden hatten; nur Menuita konnte damit nichts anfan-
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gen und blickte uns aufgeregt und etwas abseits stehend an.
Er fühlte sich wohl veralbert, da sich die Erfahrungen von
uns Dreien gegen ihn richteten. Aber keiner wollte, daß er
so dachte; also fuhr ich sofort dazwischen:

»Es geht . . . um eine Insel.« – Er starrte mich wortlos an.
»Eine Insel?!« stieß er hervor und machte ein erstauntes

Gesicht. Dann erhob er sich und kehrte uns den Rücken
zu. Ich war mir sicher, daß er uns jeden Moment verlassen
wollte, um uns Wahnsinnigen zu entfliehen. Aber er tat
etwas anderes. Etwas, das ich nicht erwartete, aber erhoffte,
obschon das gegensätzlich klingt:

»Erzähle mir mehr, Sully.« – Ich stieß den vor Spannung
angestauten Atem aus, sodaß sogar die Flamme in der La-
terne kurz flackerte.

Es war ermutigend, ihm uns im Lichtkegel der Laterne zu
offenbaren. Gleich dem ungeübten Akt auf einer privaten,
für alle anderen unzugänglichen Bühne, verhielt ich mich
ungezwungen und natürlich; redselig und den möglichen
Antworten willig gegenüber. Nun waren wir tatsächlich
unter uns.

»Das sagte sich leichter, als ich erwartet hatte!« gestand
ich erleichtert ein.

»Nun, was denn? Und was für eine Insel hast du ge-
meint?« – Und wir erzählten es ihm . . .

Nach nur wenigen, zurückhaltenden Worten, die allein
dazu dienten, unser Anliegen einfühlsam anzubringen, gin-
gen Olivia und Jolene recht schnell zu den uns zur Verfü-
gung stehenden Möglichkeiten über, dieser Gesellschaft auf
einzigartige Weise zu entfliehen; ihr nicht zu schaden; sie
nicht zu hintergehen; einfach zu verschwinden. Ich wollte
Menuita zwar noch weiter darüber aufklären, daß wir von
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der Insel nur ganz grobe Details kannten – von einer exak-
ten Positionsangabe ganz zu schweigen –, doch die Frauen
versuchten ihn mit unhaltbaren Träumen zu ködern.

Was wir alle nicht begriffen war, daß sich Menuitas star-
ker, ehrlicher Charakter nicht ködern lassen konnte: Jedes
unserer Worte, im Grunde alles was wir über Dulcedo und
uns als Gruppe wußten, hörte er sich schweigend an und bei
keinem Detail erstaunte er so sehr als wie in jenem Moment,
da ich die Insel das erste Mal erwähnte.

Ich konnte beinahe spüren, wie er jede unserer Informa-
tionen – auch jene, daß wir als Gruppe zwar die gleichen
Interessen verfolgten, aber noch nicht über einen langen
und stressigen Zeitraum etabliert waren – behutsam verar-
beitet und eine eigene Vorstellung über die Machbarkeit des
Plans anstrebte.

Schon bald mußte er glauben, daß wir keine Spinner
waren, die etwas Unrealistischem nachjagten; sondern ein-
fache Bürger mit ein paar guten Ideen, die sich im Nachbild
einer Legende manifestierten.

»Es muß dir seltsam vorgekommen sein, mit ein paar
Fremden in der Dunkelheit in einen unbekannten Wald zu
gehen«, warf ich ein, um das Thema zu wechseln und die
Situation zu lockern.

»Seltsam ja – aber nicht seltsamer als alles andere um
mich herum! Vor etwas Sichtbaren Angst haben, das ist mir
fremd. Vor euch habe ich bestimmt keine Angst. Es sind die
nicht sichtbaren Dinge und Kräfte, die uns das Fürchten leh-
ren sollten. Und ebenso ist der Kampf gegen diese Mächte
ausweglos: Man nehme nur eine Kampfansage gegen, zum
Beispiel, den globalen Klimawandel. Es ist dasselbe wie eine
Kriegserklärung gegen den Brotschimmel: Beeindruckend,
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aber bereits in der Idee zum Scheitern verurteilt.«
Wie in einer gut organisierten Gruppe hörten wir nun

ihm zu, wie er uns vorher zugehört hatte. Es wunderte mich
aber, daß er noch kein Wort zu Dulcedo und unserem Vorha-
ben, die Insel zu erreichen, verloren hat. Stattdessen hatte
unser auflehnendes Gerede offenbar auch bei ihm einen
wunden Punkt freigelegt, dessen philosophischen Trieb er
nunmehr folgte. Als würde man sehen, daß die Menschen
auf der Straße gegen ihren König hetzten und man würde
mit ihnen ziehen, mit ihnen tatkräftig und ausdrucksstark
wettern, da man nun nicht mehr alleine, also angreifbar, ist.

»Und die Insel? Was sagst du zu der Insel?« – Jolene
war wie immer ungezwungen und liebenswert-aufdringlich.
Aber ich ahnte schon, daß wir Menuita schon viel zu sehr
beeinflußt hatten, als das er jetzt noch, von Interesse geheilt,
gehen konnte.

Menuita fuhr sich nachdenklich über sein Kinn: »Wie
könnt’ ihr nur an mich denken, von dem ihr ja doch nichts
wißt?!«

»Wir, also ich und die Frauen, wissen voneinander auch
nur wenig; aber das ist auch gar nicht so wichtig. Jeder von
uns hat eine Vergangenheit, die nach eigener Überzeugung,
meiner voran, besser dort bleiben und niemals aufgedeckt
werden sollte. Aber der daraus in die Gegenwart reflektierte
Unmut über unsere derzeitige Situation in der Gesellschaft
soll deshalb nicht für alle Zeiten fortbestehen . . . , unsere
Zukunft bestimmen!«

»Nun, da wir von der Existenz der Insel wissen«, fuhr
Olivia fort und übernahm meine Rede, »sehen wir diese
Chance. – Es ist ein Risiko, das sehe selbst ich. Doch sehe
ich auch die Geißeln der Menschheit; Fesseln, die wir uns
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bewußt selbst auferlegt haben oder unfreiwillig auferlegt
wurden. Und alle Signale deuten für mich darauf hin: ›Bloß
weg hier!‹«

»Woher mögt ihr wissen, daß es um mich wie um euch
bestellt ist?« argumentierte Menuita: »Ihr tretet an mich
als Fremden heran, sprecht ein paar Worte zu mir – die
mir im übrigen noch immer wie ein übertriebener Traum
nachhallen – und glaubt, mich zu kennen? Mich so gut zu
kennen, eine Zukunft für mich auszuwählen? Begegnet man
gesellschaftlichen Problemen nicht mit Vernunft und löst
sie anders als durch Flucht?«

»Genau das sagte mir Mutter auch immer: ›. . . Sich seinen
Dämonen stellen‹ und so weiter.«, höhnte Olivia.

»Es gibt keinen Grund mich zu verurteilen; ich sage nur
meine Meinung!« trat Menuita festen Willens ein und stellte
sich stur.

Doch ich lächelte: »Genau deswegen meinen wir dich zu
kennen; deswegen wollen wir dich in unserer Gruppe.«

»Weswegen?« öffnete er mir ein Auge.
»Wegen deiner Vernunft; einer Haltung, die uns in unserer

Lebensweise zu fehlen oder nur verkümmert ausgebildet zu
sein scheint. Wir drängen vor mit großen Ideen, die sich auf
nichts stützen; machen Pläne, schmieden Pakte, träumen
und vergessen. Nur um am Ende nicht wie jeden Morgen
von einem Traum zu erwachen . . . , dafür brauchen wir deine
Gelassenheit; deine kritische Vernunft.«

Menuita schaute nachdenklich und gab sich noch nicht
überzeugt.

»Die Zeit, sich dem gesellschaftlichen Druck zu stellen,
ist vorbei; seit jeher werden Kritiker des bestehenden Sy-
stems ausgesondert und entfernt. Das ist für die Oligarchie
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da oben der einfachste Weg, um einen Aufbau von Druck aus
den Reihen der Vielen zu entgehen. So müssen sie sich nicht
den Fragen stellen; entgehen dem Risiko versetzt zu werden
oder zu den vielen anderen Namenlosen abzusteigen«, gab
Jolene zu bedenken.

»Aber das war doch schon immer so. Und auch heute
stehen wir hier nur, weil vor hunderten und tausenden
Jahren sich das Volk gegen seine Führer aufgelehnt hat.
Zugrunde gerichtet hat es die Menschheit dadurch nicht!«
verteidigte sich Menuita und versuchte noch immer sich in
der ihm bekannten Wirklichkeit festzuhalten.

»Und wenn sich alles soweit verändert hat, daß mit mo-
dernen Erkenntnissen in Technik, Machtverlagerung, Ka-
pitalismus und Manipulation eine Möglichkeit geschaffen
wird, die kritischen Geistern noch schneller als sonst aus-
findig zu machen?«

»Wie meinst du das?« interessierte sich Menuita nun für
Olivias Einwand.

»Wir meinen die Embryos und die Chips«, mahnte Jolene.
»Die Kriege und die Rohstoffe«, ergänzte ich.
»Und die Religion«, schloß Olivia.
»Kriege? Chips? – Moment, Moment«, wehrte er sich und

blickte uns nacheinander an: »Was meinst du mit Chips,
Jolene?«

»Hast du es denn noch nicht gehört?« empörte sie sich
und schüttelte den Kopf, »Sie müssen gewirkt haben, die
Maßnahmen unserer Regierung zur Verschleierung dieser
. . . geradezu widerlichen Angelegenheit vor den Augen der
freien Öffentlichkeit! – Es geht um die Implantierung eines
Mikrochips unter die Haut, und zwar gleich nach der Ge-
burt.« Menuita schaute ungläubig, aber Jolene verzog keine
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Miene. Seitdem sie mir damals davon erzählt hatte, konnte
ich ihre Sorge nachempfinden; auch mir stellten sich bei
dem Gedanken die Nackenhaare auf.

»Und wenn die Neugeborenen regelmäßig einen Chip
erhalten, dann werden die Erwachsenen nachgerüstet. Ich
habe sie gesehen, die Dokumente, die das von der Regie-
rung abgezeichnete Programm beschreiben. Innerhalb von
zehn Jahren soll dann jedem Bürger ein solcher Chip zur
Überwachung der Vitalfunktionen und Ortung der Person
eingesetzt worden sein. Ich will weg aus dieser Gesellschaft,
ehe das umgesetzt wird!«

Menuita staunte nicht schlecht. Er hatte keinen Grund,
Jolene nicht zu glauben und wollte sofort mehr wissen: »Und
die Embryos? Was meinst du damit?«

»Das schließt gleich an die bereits etablierte Embryo-
Weiterentwicklung im Zylinder an.«

Menuita schaute wieder unwissend. »Du bist nicht sehr
bewandert in den neuesten medizinischen Umgangsformen,
oder?« verspottete ihn Jolene: »Das wird seit etwa zwei
Jahren praktiziert; ich habe es selbst schon im Krankenhaus
gesehen: Der Fötus reift dabei nicht mehr bis zur Geburt im
Mutterleib, sondern wird als kleine wassergefüllte Kapsel
im dritten bis vierten Monat entnommen und in einem
speziellen Brutkasten, einem Glas-Zylinder mit Nährlösung,
aufgezogen.«

»Quatsch!« wies Menuita von sich: »Das würde doch we-
nigstens bei den Müttern auf Protest stoßen!«

»Tat es auch. Aber man argumentierte mit der generellen
medizinischen Meinung, daß dies besser für das Kind sey;
einer Meinung, der die Uneingeweihten und Ungebildeten
nichts entgegenzusetzen haben! Und offenbar überschritt
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die Trennung von Fötus und Mutter einen Punkt, der in-
stinktiv abzulehnen war.«

»Und im Zylinder . . . reifen dann die Babys?«
»Ja, das geht mit den heutigen Mitteln. Bis sie voll ausge-

reift sind und dann – sogar ohne Geburtsschmerz für die
Mutter – aus dem Gefäß entnommen werden.«

»Aber warum das alles? Warum diese Umständlichkeit?«
wollte Menuita wissen.

»Nun ja, wenn ich es richtig gelesen habe«, fuhr Jolene
fort, »dann wird der Fötus direkt durch die Nährlösung mit
allerlei Pflanzensamen aus seinem Kulturkreis immunisiert.
Außerdem korrigiert man durch genetischen Eingriff einige
Fehlerhaftigkeiten und macht das Kind besser. Auch gegen
dieses Argument wird sich keine liebende Mutter stellen.«

»Der jungen Generation war das natürlich egal; sie wa-
ren wie willenlose Zombies, ohne den geringsten Impuls
fürs Querdenken oder eine Form des angebrachten Wider-
stands«, ergänzte ich: »Sie beugen sich heute überwiegend
willenlos den Beschlüssen, deren Herkunft man nicht kennt.
Die Regierungen behaupten sich über allen Strukturen, be-
schließen neue Gesetze oder die politische Haltung des Lan-
des, ohne auf demokratische Weise Rücksprache mit dem
Volk zu halten. Einen Zustand, den ich gerne ›Xenokratie‹
nennen – die Regierung durch die Fremden.«

»Ich beuge mich dem nicht«, bestätigte Jolene voller Über-
zeugung: »Ich komme mit, egal wohin! Egal, ob wir es über-
leben!«

»Tja, Menuita: Wir sind die Summe der Kritiker dieser
Welt«, faßte ich stolz für ihn zusammen: »Und wir hauen
von hier ab, mit oder ohne Insel. Aber Dulcedo ist wenig-
stens ein greifbares Ziel, denn die Insel existiert tatsäch-
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lich!«
Menuita nickte vorsichtig, weil er sich gegenüber so viel

angestauter, nun frei offerierter Energie nicht angemessen
zu verhalten wußte.

»Und die Kriege, Sully? Was genau meinst du?«
Menuita zuckte bei diesem Satz zusammen; irgendetwas

band ihn gedanklich an die Worte. Natürlich wußte er, daß
Kriege furchtbar sind; in jeder Hinsicht, unerheblich gegen
wen oder warum. Aber die Kriege von heute waren anders
als die von damals:

»Es ist, wie die Menschen die Kriege anzetteln, führen
und dann beenden. Das erschaudert mich und läßt mich
vermuten, daß wir hier nicht mehr sehr lange in Frieden le-
ben können; und deshalb vorher verschwinden sollten. Bei-
spielsweise der Krieg zwischen Europa und der Pakistanisch-
Chinesischen Front: Weißt du noch, weshalb man diesen
Krieg begann, Menuita?«

»War es nicht wegen der chinesischen Kaserne, die . . .
irgendwas . . . ?«

»Die Wahrheit ist: Es ist nicht mehr bekannt. Als vor
elf Jahren die Kriegserklärung ausgerufen wurde, da rief es
nicht mit meiner Stimme. In der Schule lernte ich noch,
daß es der Überfall auf einen Flughafen war, aber das weiß
man nicht mehr genau. Die Aufzeichnungen von damals
gingen verloren, als die großen Städte bombardiert wur-
den. Heute herrscht eine Art Kalter Krieg mit eingefrorenen
Fronten, wenn man von ›Fronten‹ überhaupt sprechen kann.
Wie du sicher weißt, grenzen die Länder beider Kriegspar-
teien nicht einmal aneinander. Früher wurde aus Grün-
den der Territorialbesetzung im benachbarten Landstrich
Krieg geführt, oder zumindest lag ein Meer dazwischen.
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Die Grenzbewohner kannten die Sprachen beider Parteien
und wußten wahrscheinlich sogar den Grund der Fehde.
Heute brauchen 98 % der Europäer einen Übersetzer, um
die Kriegsgegner überhaupt verstehen zu können! Wie kann
man da noch davon sprechen, daß sich die Länder, also de-
ren Einwohner, bekriegen? Wie in diesem Beispiel liegen
viele neutrale Staaten dazwischen, weil das Wirtschaftsver-
ständnis an die Stelle des Geographie-Unterrichts gerutscht
ist! Zudem werden Kriege durch neuartige Waffen, wie diese
mit durch magnetische Felder beschleunigten Projektile, zu
einer ausgesprochen leisen, unmenschlichen Angelegenheit,
die . . . «

Ich unterbrach kurzerhand meine Ausführungen, da ich
bemerkte, daß Menuita abermals zusammenzuckte. Die gan-
ze Zeit hatte er mich reden lassen, still zu Boden geschaut,
mir nicht ins Gesicht. Und nun erwähnte ich das mit dem
Krieg und er erinnerte sich an etwas.

»Alles in Ordnung, Menuita?« Ich ließ ihm etwas Zeit zu
antworten, da ich glaubte, er wolle sich äußern.

»Wie ihr wahrscheinlich schon an meinem Dialekt und
Namen bemerkt habt«, begann er leise, »komme ich nicht
aus diesem Land. Sondern aus Bolivien.«

»Aber das ist heute Kriegsgebiet!« bemerkte Jolene.
»Ich weiß«, nickte Menuita traurig, »Ich habe die ersten

Stunden des Krieges miterlebt. – In der vorherigen Woche
waren unsere Länder noch befreundet, und von heute auf
morgen wurden wir von unseren Nachbarn besetzt. Ein Gra-
natenbeschuß tötete meine Familie . . . , als wir zusammen
beim Abendessen saßen und uns fragten, ob die Meldungen
im Radio, die seit einer Stunde verlautet wurden, Teil einer
. . . ausgesprochen schändlichen Komödie seien.« Es wurde
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totenstill am Brunnen: »Ich hielt mein totes Kind in den
Armen; habe es nie sprechen gehört.« Nun schwiegen wir
wirklich einige Minuten.

»Es tut mir leid, daß du deine Familie verloren hast, Me-
nuita. Aber siehe auch, daß dieser Verlust eine Quelle für
Stärke sein kann: . . . sich vorzustellen, du könntest auf Dul-
cedo deiner Familie erneut begegnen.« Kurz darauf erst fiel
mir auf, daß dieser Satz für einen wie Menuita nur töricht
klingen konnte. Versetzte ich mich in seine Lage, so sähe
ich die drei Menschen um mich herum als solche, die mich
nicht ernst nehmen und nur ihr eigenes Ziel, nämlich um
jeden Preis nach Dulcedo zu kommen, vor Augen haben; da-
bei würden sie mich nur zu gerne in ihre Gruppe integrieren
und würden mir irgendetwas vom Wiedersehen mit meiner
Familie erzählen, nur damit ich einwillige. Wie schämte ich
mich um diesen mißverstandenen Gedanken!

Mir hätte diese Vorstellung Mut gemacht, das einstmals
verloren Geglaubte wiederzufinden, wenn ich nur diesen
oder jenen Ort erreiche. Auch wenn ich jederzeit wüßte,
daß es niemals wahr sein kann, würde ich dem Ruf den-
noch folgen. Es wäre ein Ziel im Leben; ein Ansporn; ein
lebensgefährlicher Trieb. – Aber er wäre ehrlich und richtig.

»Bringt mich bitte wieder zurück in die Stadt«, schloß Me-
nuita mit gesenkter Miene, ohne auf mich gehört zu haben.
Und wir selbst schienen an seinem Verhalten die meiste
Schuld zu tragen: Es ging nun nicht mehr darum, einen
möglichen Anwärter für unsere Gruppe zu verlieren; son-
dern es ging um unser verhangenes Gewissen, angefüllt von
trüber Flüssigkeit, zäh und widerlich, die sich über unsere
Seelen verteilte. Keiner von uns war im Grunde so, wie wir
nun schienen, ganz im Gegenteil: Der Gedanke daran, Me-
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nuita durch unser Einreden absichtlich Schaden zuzufügen,
mißfiel ganz besonders mir, der in inoffizieller Stellung die
Rolle des Anführers übernommen hatte. Wie konnten wir
einer Welt hochnäsig den Rücken kehren wollen, wenn wir
selbst nicht besser als ihre abscheulichen Beschlüsse, Zwän-
ge und Konsequenzen waren? Wenn wir nichts Besseres
vollbrachten außer Leid und Trauer?!

Während der Rückfahrt ärgerte mich mein fehlendes Ein-
greifen in unsere wahnsinnig vorangetriebene Stellungnah-
me, fast alles Bekannte der uns gegenwärtigen Gesellschaft
zu verdammen. Und dabei sprachen wir noch gar nicht
von Sünden wie der Entwicklung von Polizeistaaten, der
ungehemmten Vernichtung des Grundwassers; die Mega-
Städte; Kriege um Lebensmittel und Coltan und Nichts; die
Ausbeutung der Antarktis und sogar der Arktis, die heut-
zutage vollständig abgetaut ist, und den gierigen von uns
Menschen, die furchtbare Sachen mit dem Meeresboden
anstellen, sodaß man sich des Begriffs »Neues Totes Meer«
bedient! – All das bewirkt auf mich, daß ich schreiend fort-
laufen will.

Während der Rückfahrt sprach keiner von uns ein Wort;
sobald wir am Startpunkt unserer Reise angekommen wa-
ren, stieg Menuita verstummt aus und schlug die Tür hinter
sich zu. Dann beschwor ich die Frauen, all das zunächst auf
sich beruhen und uns die notwendige Zeit zukommen zu
lassen, die unserem Vorhaben gebührte.
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10 Das Wagnis bedenken

Etwa eine Woche später war unser Unternehmen bis hierhin
zum Stillstand gekommen: Noch zweimal hatte ich Præci-
puas Tagebuch gelesen und zu verstehen versucht; abermals
erschien mir ihre Erwähnung der Sterne als die einzige Mög-
lichkeit, die Position Dulcedos überhaupt noch herauszufin-
den. Aber wie ginge man das an?

Ihren vagen Beschreibungen nach könnte dieser blaue
Stern mit seinen Himmelskoordinaten der Insel entspre-
chen, wenn dieselben Koordinaten auf den Erdball proji-
ziert würden. Aber wie findet man einen Stern? Es muß
doch tausende von möglichen blauen und roten Sternen
geben, die in irgendeiner Weise eine Art Linie nachzeich-
nen. Und was bedeutet schon eine Farbe wie Blau oder Rot?
Wissen wir nicht aus Erfahrung, daß es in ihrem Umfeld
Dutzende Abstufungen gibt?

Diese Grübeleien trug ich Olivia und Jolene vor, als ich
mich an diesem Abend mit ihnen traf; Olivia hatte dafür
ihre Wohnung zur Verfügung gestellt und mich nicht wenig
überrascht, da sie die meisten Möbel ausgeräumt und alles
Wesentliche, von dessen Wichtigkeit sie überzeugt war, in
eine Tasche verlegt hatte, die sozusagen abreisefertig mit
auf die Insel genommen werden könne. Jolene war von
dem Gedanken ebenso betroffen wie ich. Denn auch sie
bedrängte die Gefahr der Überstürzung.

Aus meiner Kindheit weiß ich noch, wie schnell man in
den Urlaub will, sich vorbereitet und einer gewaltig verfüh-
renden Vorfreude folgt, und dann nach wenigen Tagen be-
reits wieder Heimweh verspürt. Momentan fühlte ich mich
wie ein Magier, der die Wirklichkeit nur zu gut kannte und
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wußte, daß seine Tricks auch mal schiefgehen können – wäh-
rend sein Publikum ein Wunder erwartet. Olivia jedenfalls
schien keine Sekunde an der erfolgreichen Durchführung
zu zweifeln und gab der Gruppe damit das wieder, das ich
in den letzten Tagen eingebüßt hatte. Aber noch waren wir
nicht über den Berg.

Auf dem großen freien Holztisch breitete ich einige Stern-
karten und -atlanten aus, die ich mir aus der Bibliothek
geliehen hatte. Wir sahen sie mit viel Mühe und Zeit um
Eingewöhnung durch, während wir die von Olivia zuberei-
tete Suppe aßen. – Auch jetzt bedauerte sie den generellen
Verlust handwerklichen Könnens unter dem Großteil der
Menschen; nach wie vor standen ihr Tradition und rühmli-
che Geselligkeit nah am Herzen, und wünschte diese Ideale
auch auf die Insel Dulcedo zu übertragen.

Wiederholt klagte die gute Olivia uns ihre bekümmer-
ten Beobachtungen vor: Daß ein Großteil unserer Waren
im Ausland hergestellt würde, während wir hier in den
Industriestaaten die Fähigkeiten für deren Herstellung ver-
lernten. In dieser Welt, in der man sogar die »Handarbeit«
betonen muß, wird es Menschen immer nach Überhebung
und Luxusartikeln verlangen, auch wenn es sauberes Was-
ser und ausreichend natürlich gewachsene Lebensmittel
für alle gibt. So sollte dieser verwöhnte Neu-Mensch statt-
dessen seine Überlegenheit im Geiste beweisen denn mit
Gegenständen und Prestige.

Und ferner, betonte sie weiter, sey es bemerkenswert ver-
werflich, daß wir – das heißt die Regierungen und die von
ihnen geleiteten Medien – auf diese höhnend herablächeln
und ihre Armut zu bedauern vorgeben. (Darum sagt man
wohl auch: »Wann immer einer klüger ist, hat ein anderer
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zu leiden.«) Dabei sind es diese Menschen, in denen das
Handwerk und das ursprüngliche Wissen erhalten bleibt;
dasjenige Wissen und Können nämlich, das für ein Lebewe-
sen wie dem Menschen zum Überleben unabdingbar sey;
das niemals verlorengehen dürfe, so fortschrittlich man sich
auch rühmen mag; . . . Fertigkeiten und Erkenntnisse, die
sie, Olivia, bewußt mit auf die Insel bringen wollte, um
dort möglichst auf sich gestellt, möglichst primitiv zu le-
ben und diese Fertigkeiten zum Gereichen ihrer einfachen
Lebensweise und stilisierenden Unabhängigkeit auszutun.

Schließlich wendete ich mich dem vierten Teller Suppe zu
und hielt augenblicklich inne. Irgendetwas, dessen Verursa-
cher schon wieder längst in den Tiefen meines verwinkelten
Geistes entschwunden war, hatte mich zu der Überlegung
geführt, nicht von einem Tisch in einer Stadt fern der Insel
nach diesem Stern zu suchen, sondern von Dulcedo aus. Das
klingt zunächst paradox, da es ja der Stern sein könnte, der
uns erst zu der Insel führt. Doch meine ich eigentlich den
Versuch mich in diejenigen Personen hineinzudenken, die
jahrelang auf der Insel gelebt hatten.

»Wenn ihr an diesem Strand um Mitternacht liegen wür-
det . . . , was könntet ihr sehen?« fragte ich die beiden Frau-
en.

»Sterne? Tausende und Millionen Sterne? Vielleicht ein
paar silbrige Wolken, die durch das Mondlicht erhellt wer-
den? Und das Glitzern der Wogen im Meer?«

Jolene hatte ganz recht: »Ich würde frieren«, ergänzte Oli-
via und erklärte, daß, wenn sie sich die Sterne zu betrachten
vornehme, sie auf ein wärmendes Lagerfeuer neben sich
verzichtete.

»Theoretisch haben diese Menschen, darunter Præcipua,
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genau die gleichen Sterne gesehen wie wir!« faßte ich zu-
sammen: »Die nördlichen, uns vertrauten, vielleicht nur
zur Hälfte, da sie vom Südpazifik aus nur teilweise sichtbar
sind und sonst unter dem Horizont bleiben.«

»Aber grenzt das unsere Suche nach dem betreffenden
Stern wirklich ein?« Olivias Frage war berechtigt: »Selbst
wenn wir vom gesamten sichtbaren Sternenhimmel die Hälf-
te abziehen und uns nur auf die Südhalbkugel konzentrie-
ren, sind es doch zu viele, um . . . «

». . . Um einer so simplen Beschreibung mit Worten fol-
gend einen ganz bestimmten Stern zu finden. Das wolltest
du doch sagen, nicht wahr, Olivia?«

»Aber Præcipua war doch auch nur ein Mensch!« unter-
brach uns Jolene und drehte dabei die Sternenkarte so, daß
sie sie aufrecht lesen konnte: »Sie sah nicht mehr und nicht
weniger Sterne als jeder von uns, wenn er in den Himmel
schaut. Und wenn ihr der Blaue so auffällig erschien, daß
sie ihn zu ihrem Liebling erklärte, dann sollte er auch uns
auffällig sein!« Sie richtete ihren Blick wieder auf die Karten
und bewegte den ausgestreckten Finger über das Papier. »Es
könnte dieser hier sein. Oder einer von denen!« – Sie zeigte
auf Phact, Adhara, Suhail al Muhlif, Achernar. Es konnten
diese oder keiner sein. Die Möglichkeiten waren einfach zu
vielfältig.

»Schrieb Præcipua nicht etwas von Puppis? Daß ihr Lieb-
lingsstern in der Formation Puppis liegt? Was ist Puppis?«
bemerkte Olivia. Und erst jetzt fiel es mir auch wieder ein:
In dem Tagebuch stand tatsächlich, daß ihr Lieblingsstern
zu Puppis gehöre! Das würde unsere Suche weiter eingren-
zen!

Sofort nahm ich einen der Atlanten und blätterte die ent-
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sprechende Seite auf. Erschrocken und enttäuscht stellte ich
fest, daß dieses Sternbild eine recht große Fläche einnimmt.
Und spann man unsere Logik weiter, sodaß die Breitengra-
de am Himmel mit denen auf der Erde übereinstimmten,
so müßte auch die Insel Dulcedo irgendwo zwischen 10°
und 50° südlicher Breite, als südlich des Äquators liegen.
Aber das war ein unglaublich weites Feld und umschloß
eine unvorstellbare Menge an Möglichkeiten.

»Welche blauen Sterne gibt es denn im Sternbild Pup-
pis?« fragte Jolene und sah auf die Karte. Die ernüchternde
Antwort war: eine ganze Menge. Und auch solche, deren
Farbe ins Violette abdrifteten und andere Farb-Melangen.
Nur welchen meinte sie? Welcher von ihnen entsprach ih-
rem Farbempfinden Blau? Vielleicht litt Præcipua auch an
einem Farbdefekt im Auge und sah jeden rötlichen Stern
als einen blauen? Dann würden wir ihn nie finden. Sich in
diesem Moment auf den falschen Stern zu versteifen, nur
weil er blau und auffällig war, könnte unser Todesurteil
bedeuten: Auch wenn der von Præcipua gemeinte Stern
nur einen Fingerbreit von dem uns Ausgesuchten liegt, so
entspricht dies auf der offenen Fläche des Ozeans einige
hundert Kilometer! Und dann würden wir nicht nur die
Insel niemals finden; dann wären wir auch tot.

»Wir brauchen bessere Karten. Wir brauchen mehr Zeit!«
klagte Jolene. – »Wenn sich Zeit stehlen ließe«, bemerkte
Olivia zynisch und räumte das Geschirr ab: »würde ich zum
Dieb werden.«

Ich nickte derweil zustimmend und schlug den Atlas zu.
Auch wenn es offensichtlich scheint, daß die Antwort in
einem Sternenatlas zu finden sey, war ich mir doch unsicher
bezüglich unserer Methode, das Rätsel zu lösen: War es, in
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Hinblick auf all diese Unsicherheiten, überhaupt möglich,
die Insel auf diesem Weg zu finden? Inzwischen war ich
sogar bereit, auf gut Glück in die Weiten des südpazifischen
Ozeans vorzudringen und möglicherweise zufällig auf die
Insel Dulcedo zu stoßen. Jeder, der mit der endlosen Weite
des Meeres Erfahrung hat, würde mir freilich Dummheit
bescheinigen.

Derweil ging Jolene im Raum herum und besah sich die
zur Seite gelegten Dinge. Da waren einige Stapel Bücher
aufgelegt, direkt neben einem leeren Bücherregal. »Hast du
die Bücher ausgeräumt? Was tust du damit?«

»Ein Antiquariat, die Straße hinunter, will sie wahrschein-
lich nehmen«, rief Olivia aus der Küche, wo sie gerade die
abgewaschenen Teller trocknete.

»Und die Klamotten hier? Und die Schuhe? Dieser gan-
ze Haufen? Der ist dann wohl für die Kleidersammlung?«
fragte Jolene wieder und schmunzelte. Als keine Antwort
erfolgte, sah sie hinüber zur Küche und erkannte Olivias
ernsten Gesichtsausdruck. Sie hatte verstanden, was zu tun
war, auch wenn ich und Jolene ihr Verhalten für sonderbar
verfrüht hielten.

»Du bist eben gerne vorbereitet. So wie ich«, stellte ich
nüchtern fest und stärkte damit Olivias Haltung: »Ich sah
es immer als größte Herausforderung des modernen Lebens
an«, fuhr ich fort, »nicht zu viele unnütze Gegenstände
anzusammeln und an Lebensmitteln zu verbrauchen, das
man bereits in seinen Schränken hat.« Und das glaubte ich
tatsächlich.

Insgeheim bewunderte ich Olivia für ihren Mut, nach
Abschluß eines waghalsigen Gedankens einen tatsächlich
vorhandenen, belastbaren Endstrich unter eine Rechnung
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zu ziehen und damit gewissenhaft abzuschließen. Diese Fä-
higkeit haben die meisten modernen Menschen inzwischen
verlernt; sie treffen kaum noch Entscheidungen, sondern
»halten sich Optionen offen«. Diese Eigenheit der selbst-
bewußten Stellungnahme fand in meinen Augen noch nie
auf Zustimmung. Aber was machte Olivia so sicher, wenn
selbst ich, der inzwischen den Beweis für die Existenz der
Insel Dulcedo vor sich sehen durfte, mir über das weitere
Vorgehen nicht sicher war? War Olivia dumm und mutig
zugleich? Wußte sie etwas, das wir nicht wußten? – Nein,
das ist unwahrscheinlich.

Meinem Herzen folgend vernahm ich nur diesen leisen
Ruf und mit mir meine Anhänger. Sie lauschten und hör-
ten etwas in der Ferne; etwas, das nur ich verstand und
zu deuten bestimmt war. Und doch ahnten die anderen
etwas. Meine Unsicherheit, mein Zweifeln, mein Raten . . .
schienen sie noch mehr darin zu bestärken, daß es etwas
zu erraten geben mußte! Das Rätsel war existent; und auch
wenn wir dessen Lösung zum Lebensglück nicht kannten
. . . – das Rätsel war existent!

»Was hast du denn alles eingepackt in deine Tasche? Ist
die nicht . . . für unsere Reise?« Jolene schaute neugierig auf
und ab. Sogleich kam Olivia herbeigeeilt und wollte uns
alles erklären. Stolz zog sie einen Kochtopf aus Edelstahl
heraus, einige Zündhölzer und andere Werkzeuge, die den
Amateur-Vorstellungen über hilfreiche Dinge beim »Überle-
ben in der Natur« gerecht wurden.

Ich aber wußte, daß uns der ganze Krempel nicht wei-
terhelfen würde; vielleicht nicht einmal die intensivsten
Überlegungen zur Vorbereitung. Dulcedo war ein ganz be-
sonderer Ort, den keiner von uns verstand. Auf ihm konnte
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uns das Paradies erwarten, aber auch eine kahle Ödnis, an
dem es jede Stunde zu überleben galt. Angesichts meiner
Kenntnisse in Survival-Belangen mag diese Einstellung er-
staunen: Denn wäre es nicht in höchstem Maße sinnvoll,
sich auf alle Eventualitäten vorzubereiten? Werkzeuge und
haltbare Kleidung mitzunehmen, Proviant und Technik, um
uns das Leben auf Dulcedo so angenehm wie möglich zu
gestalten? In Wahrheit hielt ich davon gar nichts. Vielmehr
verstand ich mich darauf zu akzeptieren, daß wir uns eher
darauf verlassen sollten, was wir dort, auf der Insel, an Ma-
terial finden, um daraus Kleidung, Unterkunft, Waffen und
Nahrung zu gewinnen.

So viel wir an moderner Ausrüstung und Kleidung auch
mit uns führen würden – umso mehr, da wir sie auch noch
irgendwie bis nach Dulcedo transportieren müßten und
unsere Reise in die Auffälligkeit geriete –, so würde sie
doch nicht ewig halten oder verlorengehen. Und früher oder
später würden wir ohnehin auf das auf der Insel verfügbare
Material zurückfallen.

An dieser Stelle sagte ich den beiden noch nichts von
meinen Bedenken; es würde sich noch früh genug Gelegen-
heit dazu finden. Und sowieso dachte ich im Moment allein
daran, wie die Insel überhaupt zu finden sey. Ebenso hätte
man mir die Frage stellen können, was wir zu tun geden-
ken, wenn wir nun wirklich dort seien. Ging es nicht auch
Spartacus so? Ich hätte an seiner Stelle auch nicht darüber
nachdenken wollen, mit der Sklaven-Armee in Rom einzu-
marschieren; denn immerhin hätte ich in meiner Stellung
und bei den vielen um mich herum stattfindenden Schlach-
ten jeden Tag ins Gras beißen können. Warum dann also
so große, langfristige Pläne machen? Und so ist auch unser
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Vorhaben zur Vorausplanung viel zu gefährlich und vage
gedacht.

Nun trat Jolene an meine Seite und flüsterte mir ins Ver-
trauen: »Du weißt schon, daß wir, als Angestellte des Kauf-
hauses, jederzeit alles nehmen können, das wir brauchen?
Zelte, Decken, Schlafsäcke, wasserfeste Kleidung, selbst
Messer, Lampen und so weiter!«

Und damit hatte sie freilich recht. Wir hätten all das ohne
Aufsehen aus dem Laden herausschmuggeln können. Olivia
hätte das in ihrem vorbereitenden Wahn ganz bestimmt
befürwortet. Ich aber blieb zweifelnd:

»Ich glaube nicht, daß wir das sollten«, antwortete ich
ihr: »Zu nehmen, das uns nicht gehört, könnte uns letztlich
daran hindern, nach Dulcedo zu gelangen. Ich habe selbst
erfahren, wie leicht man durch ungerechte Auslegung der
Tatsachen von den gesellschaftlichen Regeln bestraft wer-
den kann.« Jolene dachte darüber nach.

»Und obwohl ich glaube, daß wir diese Frage ein anderes
Mal genauer zu besprechen haben, dürfen wir vor lauter
Euphorie keinesfalls aus den Augen verlieren, daß die Idee,
durch die Insel Dulcedo dem hiesigen Unwetter zu entkom-
men, solange nur eine theoretische Bewandtnis bleibt, wie
wir uns der Position der Insel nicht gewiß sind!«

Tatsächlich wäre ich auch ohne die genaue Position zu
kennen todesmutig in ein Boot gestiegen, um auf das un-
gewisse Meer hinauszufahren. Des folgenden war ich mir
jedoch sicher: Wir Menschen haben uns loszulösen von Tech-
nik und dem Fortschritt angelasteten Annehmlichkeiten.
Unsere Ahnen haben ohne all das zu überleben gelernt und
genau das, so meine Meinung, sollten wir auf Dulcedo wie-
derfinden. So hielt ich es für das Beste, sich durch Bücher
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möglichst alles Nützliche anzulesen, denn das würde uns
niemand mehr nehmen können. Darüber hinaus haben wir
als Angestellte des Kaufhauses unbegrenzten Zugang zu al-
lerlei Literatur, die sich Reisebeschreibungen, Wildpflanzen
und dem Überleben in der Wildnis widmet.

Mich befliß die Vermutung, daß es in der Tat nur dieses
eine Prinzip sein würde, das unser Überleben zu sichern
wußte: Aufzugeben, das man kannte . . . , um anzunehmen,
das uns fremd und nur schwer erträglich ist. Aber es wird
das Leben sein, das uns die Freiheit zurückgibt.

Noch spät in der Nacht, nach der Rückkehr in meine
Wohnung, konnte ich nicht schlafen und stand schweigend
vor meinem Tee-Regal. Da hatten sich über die Jahre al-
lerlei Sorten angesammelt, von der ich keine bevorzugte,
da sie mir alle gleich greulich schmeckten. Immer wieder
stand ich vor dieser Auswahl und überlegte Minuten lang.
Und immer griff ich zu derselben Sorte. Was sagte das über
mich aus? Inwiefern wäre es berechtigt, mich anhand dieser
Eigenheit zu bewerten? Oder danach in einen Gitterplatz
einzusetzen, nur damit ich das gesellschaftliche Puzzle um
eine weitere Fehlstelle ausfüllte? Je länger ich das bedachte,
desto kälter wurde mein Tee und ich ließ ihn endlich hinter
mir, um mich dem körperlichen Bedürfnis des Schlafens
zuzuwenden.

Am nächsten Morgen erschrak ich aus einem furchtbaren
Traum, den ich die ganze Nacht zu verleben meinte: Darin
war ich in meine schulische Kindheit versetzt und rannte
während des Sportunterrichts einige Runden in einer Sport-
halle; ich springe über Bänke und tue eben Dinge, die man
in einer Sporthalle tut. Plötzlich stehe ich auf einer Bank,
in einer seltsamen Stellung: Auf ihr stehend, bin ich nach
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90 Grad vornübergebeugt und schwebe sozusagen in der
Luft. Aus irgendeinem Grund falle ich dabei nicht zu Bo-
den. Schließlich schwebe ich an die Decke der Turnhalle
und verharre nun kurz unter ihr mit nach beiden Seiten aus-
gestreckten Armen. Ein Feuer-Atem scheint aus dem Nichts
zu speien; er feuert auf mich ein, verbrennt mich aber nicht.
(Meiner Erinnerung nach fühlte sich meine Haut lediglich
warm an.) Dann glaube ich einen Drachen zu sehen; Asche
blättert unentwegt von meiner Haut und rieselt zu Boden.
Der Drachen erzählt mir von einer Aufgabe namens »Mantel
des Hherastosteh«. Nach Tagen dann schwebe ich zum Bo-
den zurück, in mein Häufchen Asche hinein, und erwache
aus dem Zustand meiner geistigen Abwesenheit inmitten
meiner fassungslosen Klassenkameraden. Sie sagen, ich ha-
be dort oben Stunden geschwebt und nicht auf ihre Rufe
geantwortet. Doch ich weiß noch mehr: Denn ich habe der-
weil ein monatelanges Abenteuer in einem himmlischen
Tempel bestanden.

Von dem unsinnigen Traum-Motiv abgesehen, zeigte mir
der Traum eines: Daß ich dem Wahnsinn und der überstürz-
ten Zuneigung zu einem mir enganliegenden Mantel aus
Naivität mehr zugetan war als bislang gedacht. Vielleicht
würde ich eines Tages auch aus diesem Traum erwachen,
mich umsehen und – noch im Bette liegend – erkennen
müssen, daß der Fund der Dulcedo-Hinweise; daß Jolene
und die anderen; daß meine Motivation und meine bereits
abgeschlossene Innigkeit zu dieser besonderen Insel . . . nur
erträumt waren. Alles wäre fort und nie geschehen: »Will-
kommen zurück in der falschen Welt!«
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11 Ebenwir

Nach einer Woche kam Menuita zu uns zurück. Zu diesem
Zeitpunkt war ich demotiviert wie nie zuvor: Die Sternen-
karten und das Tagebuch zeigten mir nur, daß der erwähnte
»blaue Stern«, an den ich mich so klammerte, alles und
gar nichts bedeuten konnte. Vielleicht gab er nicht einmal
die Position der Insel wieder, sondern war nur irgendeine
Spinnerei einer noch seltsameren Frau.

Auch wagte ich mich wieder ins Internet und suchte auf
verschiedenen Seiten nach weiteren Informationen über
Dulcedo und seine Lage. Doch ich fand nur das mir bereits
Bekannte. Darüber hinaus hoffte ich sehr, nicht zufällig auf
einen Bericht aus Dr. Hazels Forschungsteam zu stoßen, der
sich vielleicht mit der Verortung der Insel befaßte; denn das
hätte für uns nur die Niederlage bedeutet.

Dann, eines Morgens, fing er mich ab. Gerade war ich auf
dem Weg zur Mittagspause, als er mir vor dem Kaufhaus die
Hand reichte und um ein Gespräch bat. Natürlich war ich
für alles offen, hatte ihm aber auch die schlechte Kunde zu
überbringen, daß ich keine große Hoffnung für den Erfolg
des Unternehmens sah. Beim gemeinsamen Essen beteuerte
ich ihm jedoch, daß ich mich für seine Anteilnahme und
sein Interesse an unserer Gruppe bedanke – vielleicht wür-
den wir dennoch Freunde sein können. Doch Menuita hörte
nicht zu.

Wennschon er unablässig mit ruhigem Gemüt und ebenso
ruhiger Stimme sprach, war es doch sein unabwendbarer
Eifer, der mir angst machte: Wie er sagte, hatte er die letz-
ten Tage über unsere Worte nachgedacht, wodurch ihm alte
Wunden aus der Vergangenheit aufgerissen worden seien,

175



die er nun nicht mehr verschließen könne. Er räumte aber
ein, daß es Wunden seien, die schon zuvor da waren, und
die durch die verkommene Gesellschaft schwelten. Sie be-
tonten seinen Unmut, sich in ihr, der Gesellschaft, nicht
frei zu fühlen. »Es hat nicht viel gefehlt, mich für euch zu
entscheiden«, schloß er.

Die mir mit langsamer Stimme entgegengebrachte Of-
fenheit hoben zuletzt nur seine charakteristische, hochent-
wickelte Vernunft hervor. Obwohl er uns so unterschied-
lich schien (in unserem unüberlegten Drängen von hier
zu fliehen), hatte er doch das Potential, das Herz unseres
Unternehmens zu werden, das, gleichsam wie das mensch-
liche Herz, im Zentrum sitzt und die Organe verbindet, sie
beruhigen oder beschleunigen kann. Und in Funktion des
Herzens würde auch unsere Gruppe sterben, wenn er stirbt.

Noch einmal betonte ich, daß ich derzeit keinen Weg
sehe, die Insel zu erreichen. Er antwortete, daß das momen-
tan egal sey. Anfangs verstand ich das nicht: War es nicht
die Essenz unseres Vorhabens, die Insel zu erreichen? Ich
konfrontierte ihn damit.

»Sich aufzulehnen ist bereits der halbe Weg. Wir leben
so versunken in unseren eigenen, komfortablen Leben, daß
wir mit uns Unentschiedenes machen lassen, ohne es zu
merken«, war seine Meinung.

Ich bemerkte sofort, daß Menuita trotz seines schweig-
samen Gemüts ein wahrer Kritiker unserer Regierung und
auch anderer sog. Rechtsstaaten ist. Am meisten zweifelte er
an der verwirrenden, undurchsichtigen Strukturierung von
Verwaltung, Ministerien und Institutionen: »Der Mensch
war noch nie gut darin«, sagte er, »den Überblick über ein
solch komplexes System zu bewahren. Je einfacher die Struk-
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turen sind, um sich oder eine Gruppe zu organisieren, desto
wahrscheinlicher wird sie Bestand haben!« argumentiert er.
Das traf auf kaum etwas mir Bekanntes zu; aber es traf auf
unsere Gruppe zu.

In seinem Trieb zur Perfektion – mich hätte nicht verwun-
dert, wenn ich beim Blick in seinen Kleiderschrank fein
säuberlich zusammengelegte Hemden gesehen hätte – woll-
te er zumeist den anderen gerecht werden; aufklären, ohne
in die Konfrontation mit den uneinsichtigen Gemütern zu
geraten. Und ebenso deutlich zeigte er seine Abneigung:

»Das Wechselspiel unserer Regierung, bestehend aus Ver-
sprechungen und dann deren Nichteinhaltung, erinnert
mich an kochendes, sprudelndes Wasser (das erzürnte Volk)
in einem Topf, den man mit allen Mitteln verschlossen hal-
ten will, damit er nicht überkoche. Nach außen präsentiert
man stets den Topf, wennschon er im Inneren kaum noch
zu bändigen ist.« Seine Analogie war anschaulich, aber auch
beunruhigend: Würde wirklich ein Großteil der Menschen
so denken? Menuita sagte auch, daß, je höher der Anteil
gebildeten Volks in einem bestimmten Landteil sey, desto
geringer ihre Wahlbeteiligung sein sollte.

Prinzipiell lehnte er alles ab, das sich manipulieren oder
grundlos aus der Menge abzuheben verlangte. Er haßte
Parteien, Politiker, Regierungen und alle das Gesetz betref-
fenden Reglementierungen. Es sey gar paradox, sprach er
mit erhobenen Zeigefinger, wenn innerhalb eines Landes
unterschiedliche Gesetze wirken, und meinte damit die un-
terschiedlichen Regelungen je nach Teilstaat (Bundesland).

Zu keiner Zeit glaubte ich ihn in Stammtisch-Manier da-
hinschwatzen zu hören; sozusagen zu wettern, ohne belastet
werden zu können, wie sich die meisten anderen, halb An-
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getrunkenen stets zu verteidigen wissen. Ich hörte keine
Verfehlungen seiner Aufrichtigkeit aus ihm heraus, und in
keinem Moment eine Lüge oder prahlerisches Vorbringen
zum Zwecke der hebenden Selbstbedeutung: Ich kannte
eine Menge Großschnauzen, Veganer und Öko-Aktivisten,
die der verschwenderischen Weltgesellschaft den Kampf
angesagt hatten, ihr Agieren aber niemals über die Rhetorik
hinausreichte. Menuita allerdings . . . war vermutlich der
gefährlichste Anarchist von allen, wennschon nicht gleich
als solcher erkennbar.

Mich beeindruckte das mehr als es mich verschreckte; es
neigte sich leicht an einen Zusammenschluß vermeintlicher
»Amateur-Terroristen«. Diese würden, wenn es uns wohl
gefiele, ihre gemeinsame Abneigung weiterspinnen und zu
einer Gefahr für das Volk werden. Noch bevor ich meinen
Sarkasmus weiterdenken konnte, nivellierte mich Menuitas
Vernunft mit einer Aussage, die mich stillt und bestürzt;
die mich meinen Sarkasmus sogar überdenken und umkeh-
ren ließ: Denn er faßte seine gesamte Erfahrung dergestalt
zusammen, daß er generell vor der Hinterlistigkeit der Re-
gierung warne, insbesondere aus dem Grund, da ihr die
unwissende Mehrheit des Volkes egal sey.

Menuita legte dieses Dogma so überzeugend aus, daß
selbst ich, der schon immer an den natürlichen, wahren
Absichten jedweder Regierungsform zweifelte, abermals
überzeugt wurde, keinem mehr zu glauben als meinem Ver-
stand und den mir Gleichgesinnten. Schon lange wußte ich,
daß dieselben Regenten unter immer neuen Namen und
Flaggen die genau selben Verbrechen begehen; nur jetzt war
ich endgültig überzeugt worden, daß der Feind ein Gesicht
haben konnte; daß man ihm nichts entgegenzusetzen hat-
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te; und daß man seinen Widerstand, in diesen Zeiten, nur
durch Flucht ausdrücken sollte.

Seine Meinung über Medien (wie das Internet) publik
zu machen, in der Hoffnung, durch sie würde sich etwas
an der Gesamtsituation ändern, ist heutzutage gefährlich
und findet meiner Einschätzung nach kein Gehör, so sagte
mir Menuita: Der wortlose Widerstand und das Ausharren
im Verborgenen sind, so widersprüchlich das zur Haltung
eines Revolutionären steht, die einzigen Mittel im Kampf
gegen aufgezwungenes Protokoll und die Volksmehrheit
unterwandernde Mächte.

Wir, die im Verborgenen schweben, sind den Herrschen-
den die größte Gefahr, da nicht angreifbar; nicht erklärbar.
Wie ein Phantom, das es sich zum Wesen gemacht hatte,
nur dem Schlafenden zu erscheinen, sind wir zu fürchten,
da unser Angriff stets bevorstehen könnte und gleichzei-
tig an unserer Existenz gezweifelt wird. Wir aber schlagen
niemals zum Selbstzweck zu – wir sind ja nicht wie die! -;
wir warten einfach, bis die sich durch Gier und Arroganz
selbst auslöschen. Das sind in keiner nicht unterworfenen
Gesellschaft gern gesehene Eigenheiten, sodaß unser Han-
deln nicht einmal rassistisch oder ideologisch zu werten
ist.

Seine Worte klangen plausibel. Entweder war er nur ein
hohler, unglaublich guter Rhetoriker; oder er hatte einfach
recht: ». . . Nicht um unseren Selbstzweck willen . . . «, hallte
mir im Gedächtnis nach und gefiel. Würde man unser Trei-
ben je besser zusammenfassen können? – Menuita gehörte
so sehr zu uns, wie mein Zweifeln zu mir.

Wir lächelten einander zu und ich dachte eine Ewigkeit
über seine Worte nach. Es war mir, als müßte ich dem Mann
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nur länger zusehen und zuhören, um immer weiser und
aufgeklärter zu werden. (Und ich dachte schon, mir selbst
zuzuhören, würde meinem Tatendrang Genüge tun.) Wenn
man selbiges Ziel anstrebte, gab es im natürlichen Umfeld
sonst nicht viele Alternativen, die Menuitas Platz einneh-
men . . . ; die Vernunft im Ganzen erfüllen konnten: das
Fernsehen? – Längst vergiftet und voller Unwahrheiten;
ein durchdringend versendetes Spektrum mit dem einzi-
gen Ziel, den Zuschauer zu manipulieren. Zeitungen und
Sachbücher? – Kontrolliert durch die großen Verlage und
geschrieben von Personen, die von der Widerlichkeit dieser
Gesellschaft längst unbemerkt umhüllt worden sind; selbst
diejenigen, die in ihren Büchern davon schreiben. Denn was
auch immer sie schreiben: Allein durch den Verkauf ihrer
Druckwerke verraten sie ihre Kritik und fügen sich nahtlos
in die durch monetäre Belange gezeichneten Strukturen ein;
so geben sie vor blau zu sein, und sind doch farblos; geben
vor, eine Meinung zu haben, und unterwerfen sich doch
den unantastbaren Dogmen der seit ihrer Geburt präsen-
ten, mannigfaltigen, uns als real zu akzeptieren vorgelegten
Wahrheit.

Da sich Olivia, Jolene und ich in letzter Zeit ohnehin
immer seltener getroffen haben, waren es vermutlich seine
Worte, die mich neue Hoffnung schöpfen ließen. Und daher
stellte ich sogleich die nächste Frage: »Kennst du dich mit
Sternenkarten aus?«

»Es geht um die Insel, nicht wahr?«
»Ja, Menuita. Wir hatten es bei unserem letzten Treffen

am Brunnen ganz kurz angesprochen. Wir glauben, daß
die Position der Insel durch die Koordinaten eines Sterns
codiert ist. Es ist ein Rätsel: Es gibt einige vage, unmißver-
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ständliche Hinweise, andere sind mehrdeutig. Wir kommen
einfach nicht weiter.«

»Erzähl mir noch mal, was ihr schon wißt«, sprach er und
ich kramte einen Zettel hervor, auf dem ich alle relevanten
Informationen untereinander notiert hatte: Die Farbe der
Sterne, wie die Sterne zu einer Kette ausgerichtet sind, in
welchem Sternbild man wahrscheinlich zu suchen hatte.

»Ist das der einzige Weg? Gibt es keine andere Möglich-
keit, die Insel zu finden? Mithilfe der damaligen Überleben-
den beispielsweise?« – Alle seine Fragen waren berechtigt;
ich hätte an seiner Stelle nichts anderes wissen wollen. Als
ich ihn aber über meine Nachforschungen, sowohl im Inter-
net als auch im ehemaligen Institut, instruierte, behielt er
eine ebenso enttäuschte Miene zurück wie ich. Auch er hatte
sich wohl für einen kurzen Augenblick an den Insel-Mythos
geklammert und daran erfreut, daß seine philosophische
Haltung zu Menschheit und Gesellschaft nicht vergeblich
sey; nicht ungehört wäre, wenn er eines Tages stirbt.

»Ich kann damit nichts anfangen; ich kenne keinen einzi-
gen Stern am Himmel mit Namen, noch weiß ich, in welche
Richtung ich das Sternbild Puppis mit dem Finger zu zei-
gen hätte. – Aber ich weiß von jemanden, der das wissen
könnte.«

Ich schaute auf: War das der Moment, an dem sich meine
verblassende Hoffnung in neues Feuer verkehren wollte?
Zunächst hieß es seine Worte abzuwarten. Menuita schaute
noch etwas nachdenklich in die Luft:

»Derjenige . . . , so glaube ich, könnte unserem Anliegen
entsprechen. – Wie viele Leute wollt ihr eigentlich in eure
Gruppe aufnehmen?« fragte Menuita.

»Du meintest sicher unsere Gruppe, nur bist du das zu
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sagen nicht gewöhnt!« korrigierte ich. Er nickte freundlich.
»Was die Größe unserer Gruppe angeht«, fuhr ich fort, »so
meine ich mich in Ehrbarkeit zu behaupten, daß sie so groß
sein sollte, wie es sich untereinander zu vertragen scheint;
es geht mir nicht darum, möglichst viele Mitglieder zu ge-
winnen, die sich durch einzigartig nützliche Fähigkeiten
auszeichnen! Siehe nur auf Jolene: Auch wenn sie in einem
Kaufhaus für Outdoor-Artikel arbeitet, hat sie im Grunde
keine Ahnung vom Leben in der Wildnis, schon gar nicht
auf einer Insel! Auch ich habe mich noch nie im Überle-
ben auf einer Insel versucht! – Diese Gruppe besteht aus
Mitgliedern, die durch ihre aus gleichen Gründen moti-
vierte Abscheu gegen die Ausnutzung durch die derzeitige
Gesellschaft gekennzeichnet ist. Früher hätte man derarti-
ge ›Zusammenrottungen‹ wie die unsrige mit einer Bande
von Wegelagerern oder Piraten verglichen. Nichtsdestotrotz
wünschen wir kein offensives Vorgehen gegen die uns Pei-
nigenden . . . , sondern lediglich die Flucht. Daher erfordert
unsere Gruppe verläßlichen Zusammenhalt und Ehrlich-
keit. Nichts brauchen wir mehr als das, um uns von den
anderen und die uns nachbildenden Hohlformen zu lösen!
Wenn also derjenige, den du ansprichst, uns helfen kann und
gleichzeitig unserem Anliegen entspricht, dann sey er uns
herzlich willkommen!«

»Und wie werden wir sehen, daß er unserem Anliegen
entspricht?«

»Indem wir seine Reaktion bezüglich unseres Plans bewer-
ten: Entweder hält er es für undurchführbaren, an Selbst-
mord grenzenden Wahnsinn, oder er lenkt ohne zweifelnde
Untertöne seine Sinne ganz auf uns, unsere Ideen und unse-
re kritischen Maßstäbe – so, wie Jolene und Olivia vor dir.
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Wenn ihn sein Mut zum unvoreingenommenen Zuhören
gereicht, dann gehört er im Grunde schon dazu. – Von wem
reden wir, Menuita?«

»Es ist jemand, von dem ich nicht einmal weiß, ob er
noch lebt oder je auffindbar sein wird. Er war Beiträger
im Internet, man nannte solche Leute früher ›Blogger‹, der
mit seinen online veröffentlichten Texten eine ganze Men-
ge abgründigen Schaum aufwirbelte. Der Mann hieß . . .
oder heißt ›Lugus‹. Damals selbst noch an der Universität
beschäftigt, gehörte das Lesen seiner clever formulierten
Aphorismen zu meinen täglichen, morgendlichen Gewohn-
heiten. Er selbst sendete selbst von einer Uni, der Uni in
Cofte. Ich war stets verwundert, wie lange er trotz seiner
veröffentlichten Kritiken seine Anstellung behalten konn-
te. Eines Tages war er dann offline, sein Blog nicht länger
erreichbar.«

»Und was läßt dich denken, daß er uns weiterhelfen
kann? Kritiker wie ihn gibt es immer wieder, auch solche
Mutigen, die ihre Meinung öffentlich kundtun. Aber das
will nichts heißen!« meinte ich.

»Zunächst einmal war Lugus am physikalischen Institut
der Uni beschäftigt, und die Uni selbst hat eine Sternwarte
und einen astronomischen Fachbereich. Weiterhin berichte-
te Lugus in seinem Blog immer wieder von Fortschritten in
der Arbeit mit Datenbanken und Daten-Verwertung. Seinen
Texten nach, die ich nur teilweise nachzuvollziehen imstan-
de war, schien er mir außerordentlich versiert im Umgang
mit Computertechnik. So denke ich mir, daß er bei Vorgabe
unserer Parameter diesen einen Stern identifizieren könnte.
Aber zunächst einmal müßte man Lugus finden.«

»Ich bin durch meine Erfahrung in Bottrichthal ganz gut
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darin, Totgesagte ausfindig zu machen. Vielleicht sollten
wir uns an diese Uni begeben und dort nachfragen? Hast du
die nächsten Tage etwas vor, Menuita?«

Menuita verneinte und wir verabredeten uns für den über-
nächsten Tag am Bahnhof. Die Fahrt würde vier Stunden
dauern, dann ließe sich schon feststellen, ob uns das Glück
weiterhin anhält.

Mir war andauernd wohl bewußt, daß sich Menuita im
Grunde auf eine Gruppe Fremder einließ. Weder ich noch
die Frauen hatten ihm mehr von uns mitgeteilt als die Na-
men und ihre vorgeblichen Absichten. Würde ich mich an
seiner Stelle einer Gruppe Leute anvertrauen, über deren
Vergangenheit ich nicht zumindest ein Detail kannte? An-
dererseits war es für das Volk eine Zeit des Mißtrauens;
eine Zeit der Existenzangst, in der jedwedes Bedenken ge-
sellschaftlichen Fortschritts in besorgtem Kopfschütteln
resultierte; eine schwierige Zeit der Anpassung und des
hilflosen Unverständnisses ohne die Zeit sich des Potentials
der eigenen Existenz bewußt werden zu können oder zu
dürfen.

In dieser besagten Zeit brauchte man nicht mehr zu wis-
sen als den Namen; vielleicht reichte das, vielleicht sollte
man gewisse Ausfragungen meiden. Letztlich war es nicht
wichtig. Genauso wie es im Grunde nicht verkehrt war so zu
leben, als könne jeden Moment ein Atomkrieg ausbrechen:
Man nutzt seine kurze Lebenszeit viel besser aus, konzen-
triert sich auf die wesentlichen Dinge und vertrödelt seine
Zeit nicht mit Nebensächlichkeiten, an denen man sich nur
für Tage erfreut.

Kurz vor Mittag erreichten wir unser Ziel. Vom Bahnhof
aus war es nur ein kurzer Fußmarsch bis zur Innenstadt
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und dem physikalischen Institut der Universität Cofte.
In der Cafeteria der Universität nahmen wir eine Mahlzeit

ein und begaben uns anschließend zum Dekanatssekreta-
riat, wo wir eine Auskunft über Lugus einholen wollten.
Allerdings verweigerte man uns sofort eine Auskunft, aus
Gründen des Datenschutzes. Schon nach wenigen Worten,
die unser Anliegen nur andeuteten, niemals zur Gänze for-
mulierten, wurden wir von sturem, unmißverständlichen
und unfehlbaren Verhalten abgewiesen. Ich fühlte mich
erinnert an die Zeiten auf verschiedenen Ämtern, insbe-
sondere nach meiner Entlassung aus dem Gefängnis, auf
denen ich freundlich und gutmütig auftrat, und doch nicht
alles wissen konnte. Ohne Einsehen verlangte man von mir
den geübten Umgang mit Paragraphen, von denen ich mein
Lebtag noch nie etwas gehört hatte; Paragraphen, die sich
vermutlich irgendwer, irgendwann ausgedacht und nieder-
geschrieben hatte, ohne den Rest der Welt davon in Kenntnis
zu setzen. Nun wurde ich mit dieser Tatsache konfrontiert
und sie wurde mir als Unwissenheit ausgelegt. Im Unterton
der Erinnerung schallte mir dieses wohlbekannte Sprich-
wort: »Unwissenheit schützt vor Strafe nicht.«; dieses . . . ,
widerliche Konstrukt eines arroganten, verwegenen Geistes,
der alle anderen Menschen auf eine Stufe der selbstver-
ständlichen Vorstrafe stellt: Zeige mir den Menschen, der
alles kennt und alles ahnt! Zeige ihn mir und ich will mich
ihm unterwerfen! – Es war belastend, dieses Leben, und das
wurde mir in diesem Sekretariat wiederholt bestätigt.

Wie klein doch all die anderen dachten, stellte ich mir
beim Verlassen des Sekretariats vor: Ich stelle eine Frage
und irgendein vor mir sitzender Mensch-Roboter antwortet
darauf mit der geringen Kapazität, die ihm durch Anwei-
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sung zugeteilt worden ist. So führt meine Befähigung zur
gedanklichen Vorstellung des Umfangs und Inhalts von Ga-
laxien, Haufen und Großstrukturen im Universum nicht zu
der Empfehlung, sie alle zu erforschen oder gar zu erobern;
sie zeigt mir lediglich, wie nichtig die Besorgnisse zwischen
den Menschen sind, die sie für bedeutend halten.

Im frei begehbaren Institut durchstreiften wir die Gänge
und suchten gezielt nach Personen älteren Jahrgangs, die
Lugus eventuell noch kannten. Wie man wußte, war das
Treiben an der Universität zu vergleichen mit einem Gänse-
Verschlag, bei dem tägliches Ein und Aus zum normalen
Weg gehörte und es nicht ungewöhnlich war, wenn der eine
von dem anderen noch nie gehört hatte, obwohl dessen Büro
nur zwei Türen weiter lag.

Um nicht weiter aufzufallen, sprachen wir direkt Leute
auf dem Gang an und gaben uns als alte Kollegen aus, die
Lugus zu einem Treffen einladen wollten. Doch niemand
kannte ihn. Bei der vierten Person hatten wir jedoch Glück:

»Hallo. Bitte entschuldigen Sie . . . : Wir sind nicht von
hier und sind auf der Suche nach einem alten Kollegen
namens ›Lugus‹. Können Sie uns sagen, ob der hier noch
beschäftigt ist?«

Der etwa 50jährige schaute uns erstaunt an und rückte
seine Brille zurecht; er dachte aufrichtig nach: »Lugus, sagen
Sie? – Sie meinen aber nicht Gustav Hollerschaak, oder? Der
saß mal hier, war technischer Mitarbeiter und unterhielt
so einen Blog, in dem er aus den Abgründen seines Lebens
zitierte.«

»Doch, das könnte er tatsächlich sein! Wissen Sie, wo wir
ihn finden können?« fragte ich.

»Wieso sagten Sie ›Abgründe seines Lebens‹?« wollte Me-
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nuita wissen.
»Weil er an einem Tag geboren wurde, als ein anderes

Familienmitglied starb. Und so wurde er unter Tränen be-
grüßt. Diese Emotion blieb ihm zeitlebens erhalten, verlebte
eine Kindheit mit nur wenigen, untreuen Freunden, hatte
nie zuvor eine Liebesbeziehung und so weiter. Seine ganze
Vergangenheit ist ein einziges Trauerspiel. In Physik und
Technik fand er schließlich Erleichterung.«

»Dann kennen Sie ihn wohl ziemlich gut?!« stelle Menuita
fest.

»Na ja . . . «, zögerte der Herr und grinste verschmitzt,
»Wir haben schon so einiges erlebt.«

»Und wo finden wir ihn dann?« wollte Menuita wieder
wissen, behielt aber nach wie vor seinen freundlichen Ton
bei. Wie er mir auf der Zugfahrt nach Cofte erklärte, habe
er seine Fremdsprache, d. h. meine Muttersprache, so ge-
treu und konform gelernt, daß seine Worte wie aus einem
Wörterbuch vorgelesen klangen. Im Grunde bewies er von
uns allen die besten Sprachkenntnisse, da er alles gewollt
gelernt und nicht aus seiner mit Dialekten verunstalteten
Umgebung aufgeschnappt hatte.

»Keine Ahnung. Gustav ist vor ein paar Jahren gefeuert
worden. Wohin er danach ist, weiß ich nicht.«

»Vielleicht sehen Sie ihn ja doch noch«, fuhr Menuita
ein, obwohl ich mich gerade verabschieden wollte: Er zog
eine Karte mit seinem Namen aus der Tasche und kritzelte
auf die Rückseite eine Telefonnummer. »Wir sind noch ein
paar Tage geschäftlich in der Stadt. Vielleicht meldet er
sich ja bei Ihnen, sodaß Sie ihn an uns weiterleiten können!
Es geht um . . . die Flucht aus dem Gefängnis«, ergänzte er.
Dann verabschiedeten wir uns endlich und kehrten aus dem
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Institut aus.
Draußen wollte ich von ihm wissen, was das alles bedeu-

tete. »Der Köder sey gelegt«, antwortete er trocken und riet
uns in einem Hotel abzusteigen, zu dem die notierte Te-
lefonnummer paßte. Er hatte sie sich im Vorbeigehen an
einem Reklame-Schild für das Hotel gemerkt.

»Haben wir denn überhaupt Zeit für ein Hotel? Lugus
könnte ebenso im Nirgendwo sein und erhält diese Karte
vielleicht niemals!«

»Das glaube ich nicht«, widersprach Menuita und ich folg-
te seinem selbstbewußten Schritt in Richtung des betreffen-
den Hotels: »Wahrscheinlich wird es gar nicht lange dauern,
dann meldet sich Lugus bei uns. Der Mann wußte genau,
wie Lugus zu erreichen ist und wollte ihn wahrscheinlich
vor uns schützen. Jemand, der dem System mißtraut, wird
auch zwei Fremden mißtrauen, die ohne triftigen Grund
nach ihm suchen.«

Ich begegnete dieser Idee zunächst skeptisch, war aber
trotzdem gespannt auf eine eventuelle Reaktion. Und was
hatten wir schon zu verlieren, wenn wir einen oder zwei
Tage warteten? Also quartierten wir uns im Hotel ein, gaben
an der Rezeption wegen eines möglichen Anrufs Bescheid
und vertrieben uns auf dem Zimmer die Zeit mit Karten-
spielen, Schlafen und dergleichen. In den Pausen arbeitete
ich weiter an meinem Konzept, wie es weitergehen würde,
wenn wir die Insel wirklich lokalisieren sollten.

Es handelte sich um eine Art nutzlosen Zeitvertreib, der
allein der theoretischen Vorbereitung diente: Eine Zusam-
menstellung all jener Dinge, die wir benötigten oder über
die wir bereits verfügten, wenn wir eine solch gewagte Rei-
se antreten. Menuita, der vernünftige von uns, wollte lie-
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ber einen Schritt nach dem anderen machen; sozusagen
zunächst die Ursache bewerten, ehe er sich mit der Konse-
quenz befaßt. Aber insgesamt bemerkte ich, daß auch er
sich unserem Projekt mit ganzer Hingabe widmete, einen
Teil der Entscheidungen einforderte und auch selbst einen
Teil seines Lebens einbrachte.

Irgendwann wurde mir der Tag zu lange und ich ging
in der Stadt spazieren; am Schaufenster eines Antiquariats
bleibe ich unverhofft stehen und schaue auf die Auslage. Im
Mittelpunkt meiner Aufmerksamkeit ist eine kleine, flache
Taschenuhr mit gelbgrauem Zifferblatt und roten Strichen,
über die schwarz lackierte Zeiger gleiten. Ästhetisches Ni-
veau, Form und Ausdruck der Uhr wirkten auf mich derge-
stalt, daß mir nur die Worte »Die ist es!« in den Sinn kamen.
Und so kaufte ich die Uhr.

Nach nur einer halben Stunde kamen mir die ersten Zwei-
fel, ob ich mich im Falle der Realisierung unseres Aben-
teuers auf die Insel wirklich von so einem eleganten Ge-
genstand trennen könnte. Immerhin wäre ich auch sonst
bereit, alles mir in der Vergangenheit befindliche abzulegen,
einschließlich meiner Identität!

Doch wie jeder, der sich an der Neuartigkeit eines gera-
de erlangten Objekts erfreut, wollte ich diese Frage nur zu
gerne aussetzen. Natürlich war ich mir dessen gewiß, daß
mich das neue Spielzeug nicht sehr lange von dem wahren
mich umgebenden Problem ablenken würde, insbesondere
sobald ich wieder auf die anderen Gruppenmitglieder treffe
und wir uns über Art und Weise unseres gesellschaftlichen
Abschieds einig sein mußten. Die Zeiger liefen voran, unab-
änderlich und stets in eine Richtung wandernd, was mich
zunehmend an mein eigenes Leben erinnerte. Einen Mo-
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ment lang fürchtete ich, Potential und Machbarkeit meines
Vorhabens zu unterschätzen, eine Sekunde später war ich
wieder ganz fest davon überzeugt. Noch lange sollte in mir
dieses uneinige Hin und Her springen, bis ich tatsächlich
endlich an meinem Ziel angelangt sey.

Nach einem kleinen Imbiß in der Stadt spazierte ich zum
Hotel zurück, wo mich unmittelbar hinter der Zimmertür
Menuita aufgeregt empfing: Er erzählte mir, daß jemand
mit »kratziger« Stimme angerufen habe und wohl generelles
Interesse vermeldete. Aber ich wollte den genauen Wortlaut
hören:

»Ich ging also ans Telefon«, berichtete Menuita, »und
meldete mich mit meinem Namen.«

»Ist es wirklich eine Flucht oder nur ein anderes Gefängnis?«,
sagte eine Stimme und schien unmittelbar auf den Satz zu
antworten, den ich auf dem Kärtchen hinterlassen hatte.

»Spreche ich mit Lugus?« wollte Menuita wissen. Aber
die Stimme schwieg einige Sekunden. »Es gibt ihn wirk-
lich, diesen Ort, und wir brauchen Hilfe ihn zu erreichen«,
reichte Menuita nach. Wieder kein Laut.

»In mir brennt das, was andere Verlangen nennen. Nur nenne
ich nicht ›Verlangen‹, was zu meinem Charakter gehört.« Menu-
ita hörte zu. »Daß sich überhaupt jemand für mich interessiert
oder daran Erkenntnis zeigt, daß wir in einem Gefängnis leben,
ist mir Botschaft genug. Aber wir sollten das hier nicht weiter
besprechen . . . , wegen der Mikrochips, Sie wissen schon.«

»Können wir uns treffen?« spielte Menuita das paranoide
Spiel mit, obwohl er wußte, daß er sich nach diesen Worten
ebenso mit einem psychisch Irren einlassen konnte.

»Achterstadt, Bahnhof, Südtor, heute abend. Zeitschriften:
das, was ich bin, Seite 16.« Dann legte der Anrufer auf.
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Ich stimmte mit Menuita darin überein, daß sich der An-
rufer mit uns treffen wollte, aber offenbar auch beobachtet
oder abgehört fühlte, beinahe paranoider Natur, und er uns
deshalb dieses rätselhafte Suchspiel im Agenten-Stil aufleg-
te.

Auf der Karte war Achterstadt schnell gefunden, eine
Kleinstadt etwa zwanzig Kilometer von uns entfernt. Au-
genblicklich verließen wir das Hotel und suchten uns ein
Taxi, das uns dorthin fahren sollte. Nach einer knappen
Stunde waren wir da.

Am Südtor sahen wir uns um, doch war der Ort so klein,
daß man dessen Bahnhof besser als gerne übersehenden
Zwischenhalt bezeichnen und man vom Parkplatz vor dem
Bahnhof sowohl Ortsanfang als auch -ende überschauen
konnte. Am Südeingang stand jedenfalls niemand.

Im Bahnhofsgebäude gab es einige wenige Geschäfte, von
denen nur ein einziges geöffnet hatte – ein Café mit Zeit-
schriftenstand. Lugus, oder wer auch immer angerufen hat-
te, wollte uns offenbar hierherführen und auf die Zeitschrif-
ten aufmerksam machen. Oder wollte er uns am Südtor
treffen? Beides ergab Sinn und zusammen Unsinn, aber
vielleicht auch nicht.

»Was sagte er noch mal?« rief ich Menuita zu: »Das, wer
ich bin?«

»Nein, das, was ich bin!« rief er zurück und holte mir die
Worte in Erinnerung. Eigentlich haßte ich Rätsel, insbeson-
dere wenn die Zeit drängte. Aber Lugus mußte einen guten
Grund wissen, warum er uns so im Geheimen hielt. Wenn er
jedoch auch die totale Überwachung, v. a am Telefon, fürch-
tete – wieso sagte er uns dann den konkreten Treffpunkt?
Ein Bahnhof in einem so kleinen Ort ist doch nun wirklich
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eine mehr oder weniger exakte Positionsangabe!
Der Parkplatz war leer, noch nicht einmal Fahrräder lehn-

ten an den rostigen Geländern rund um die Anlage. Eine
Totenstille durchzog das Areal, nachdem der Taxifahrer fort-
gefahren war. Die eingleisige Strecke zeigte uns, daß hier
noch nicht einmal Gegenverkehr herrschte, sondern der
Bahnhof, wenn überhaupt, nur aus einer Richtung angefah-
ren wurde. Im Grunde deutete nichts darauf hin, daß sich
jemand in absehbarer Zeit an diesen Ort »verirren« würde,
es sey denn er habe ein ganz bestimmtes Ziel.

Menuita wollte draußen auf dem Parkplatz telefonieren,
um seine bisherigen Erkenntnisse an Jolene und Olivia wei-
terzugeben. In diesem Moment war er der Ansicht, Lugus
tatsächlich am Südtor, am Abend, zu treffen. Aber mich
verwunderte der Hinweis auf die Zeitschriften und die ge-
nannte Seitenzahl. Also sah ich mich im einzigen Laden um,
der Zeitschriften anbot; dem einzigen Laden, der geöffnet
hatte.

Die Verkäuferin interessierte sich nicht im Geringsten für
meine Anwesenheit, sondern stand hinter der Theke, blät-
terte in einer Zeitung und goß sich Kaffee aus einer Kanne
nach. Ich schlenderte durch das kleine Geschäft, zwischen
den wenigen Regalen mit Lebensmitteln hindurch, bis hin-
ter in die Ecke, wo man die Zeitschriften in fünf sorgfältig
sortierten Regalreihen anbot. Möglicherweise sah das alles
so ordentlich aus, weil niemand darin herumwühlte, um
etwas zu kaufen.

Oben lagen die Sport-Magazine, die über Jagd, Autos,
Waffen und Sex. Das, wovon man meinte, das es den männ-
lichen Kunden anspreche. In einer weiteren Reihe lagen die
Zeitschriften für die Frauen aus: Gartenbau, Häkeln, Rät-
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seln, bunter Klatsch, Kochen und Diäten, Mode. Als meine
Augen weiter nach unten wanderten, erschienen dort die
unauffälligen Zeitschriften über Kulturelles, Wissenschaft-
liches, Politik und Wirtschaft sowie die Tageszeitungen. Im
Grunde ersah ich aus dieser Anordnung ein Spiegelbild
der gegenwärtigen Gesellschaft, bei der dem auffälligen,
Brachialen, Vorverurteilten mehr Wert zukommt als dem
Unauffälligen, dem Hintergründigen; dem »mit viel Text
und wenig Bildern«. Und genau dazwischen, auf einer der
unteren Etagen, stand zwischen einer weiteren der regelmä-
ßig erscheinenden Reportagen über den Mystizismus der
alten Hochkulturen und einem schrulligen Abdruck über
die neuesten Mobiltelefone eine Zeitschrift mit dem Titel
»Der Neue Mensch«. Augenblicklich erinnerte ich mich an
des Anrufers Wortlaut ». . . das, was ich bin . . . « und stellte
eine Verbindung her.

Die Zeitschrift in meiner Hand, blätterte ich auf Seite
16. Und da fiel mir ein gefalteter Zettel entgegen. Um kein
Aufsehen zu erregen, kaufte ich die Zeitschrift und verließ
damit das Gebäude.

»Der Neue Mensch?« bemerkte Menuita, als er die Zeit-
schrift unter meinem Arm entdeckte. – »Wird sich zeigen«,
kommentierte ich trocken und schlug die Seite abermals
auf. Menuita staunte und nahm den Zettel entgegen.

Darauf stand in Handschrift geschrieben: Nehmt den Zug
vor Mitternacht. – Mehr nicht. Neben der Wortwahl verwun-
derte mich insbesondere, daß Lugus, oder jedenfalls derjeni-
ge, der das geschrieben hatte, die sog. »letzte Handschrift«
erlernt und angewendet hatte. Damals, das war vor etwa
zehn Jahren, waren die führenden Industrie-Nationen darin
übereingekommen, die in der Schule gelehrte Handschrift

193



ein letztes Mal zu überarbeiten und nach weiteren zehn Jah-
ren abzuschaffen. Durch die sich stetig weiterentwickelte
Technik war der moderne Mensch soweit, im Alltag auf eine
eigene Handschrift zu verzichten. Stattdessen ließ sich ja
alles mit Iris-Scan oder Fingerabdruck abzeichnen. Noti-
zen wurden per Spracheingabe oder über ein berührungs-
empfindliches Interface digital eingegeben und gespeichert.
Druckereien schlossen nach und nach; gedruckte Bücher
wurden durch digitale Kopien ersetzt und vertrieben. (Der
von uns im Kaufhaus angebotene Bestand stellte eine Aus-
nahme dar, denn es war Literatur für Reisende; man konnte
nicht erwarten, daß der Leser von Karten, Reiseberichten
oder Survival-Tips über einen beständigen Stromanschluß
zum Betrachten seiner digitalen Bücher verfügte.) Während
dieser letzten Überarbeitung der Schulhandschrift jeden-
falls hatte man sich insbesondere die Kleinbuchstaben vor-
genommen und einige davon so charakteristisch umgeformt,
daß sie in noch schnelleren Zügen geschrieben und offen-
bar auch gelesen werden konnten. Für jemanden, der vor
fünfzig Jahren das Schreiben erlernt hatte, mag diese neue
Schrift wie dahingewischtes Gekrakel gewirkt haben; selbst
ich, der diese Überarbeitung in der Schule erlernt hatte,
konnte sie kaum lesen und befand keinerlei Verbesserung
gegenüber den mir klar vorkommenden, aufrecht und in
Reihe stehenden Buchstaben der sog. Vor-Schrift.

Einige dieser einzigartigen Merkmale der neuen Schrift
hatte auch der Schreiber der Zettel angewendet: Das klei-
ne D schwang streng nach links und berührte beinahe den
letzten Buchstaben des vorherigen Wortes; das resultierte
nicht aus handschriftlicher Eile oder Freizügigkeit, nein, ge-
nauso hatte auch ich es gelernt. Das doppelte T in bettelarm
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verschwamm zu einem einzigen, diagonalen Strich und das
C-H wurde dergestalt zusammengezogen, daß es im Grun-
de einen ganz neuen Buchstaben darstellte. Jedenfalls las
ich aus diesen Merkmalen ein gewisses Alter des Schreibers
ab; und ich erkannte, daß er sich trotz aller Gerüchte ein
kleines bißchen Tradition bewahrte.

Nun sollten wir also den Zug vor Mitternacht nehmen.
Wir nahmen an, daß es sich um denjenigen Zug handelte,
der auch an diesem Bahnhof hält und schauten auf die An-
zeigentafel. Tatsächlich sollte hier ein Zug etwa zwanzig
Minuten vor Mitternacht halten. Aber würden wir darin
Lugus treffen oder nur einen weiteren Hinweis für diese
Schnitzeljagd? Menuita schlug vor, dem Rätsel gedankenlos
zu folgen; schließlich wäre auszuschließen, daß jemand un-
seren Weg in dieser Eile hätte vorzeichnen können, wenn
er uns Böses wollte. Vielmehr bestätigten das bisher Erleb-
te den Einfallsreichtum und die Mannigfaltigkeit, die im
berüchtigten Lugus zu stecken vermochte.

Am Automaten kauften wir zwei Fahrkarten und warte-
ten auf einer Bank etwa drei Stunden, bis uns Gesäß und
Schultern wehtaten. Wir froren, wir hungerten, wir liefen
herum und langweilten uns. Jedoch hätte uns nichts auf der
Welt dazu bringen können, diesen Zug zu verpassen. Zur
angegebenen Zeit fuhr der Zug am Bahnsteig ein und hielt.
An der Lok hingen drei Wagen, dessen letzten wir bestiegen.

Ununterbrochen hielten wir Ausschau nach einer Person,
die mit Lugus übereinstimmen könnte: Ein Mann, Anfang
Zwanzig, vielleicht verkleidet; doch zunächst war niemand
zu sehen. Unsere Augen hatten sich an die Dunkelheit ge-
wöhnt und vor Licht schummrig taumelten wir zwischen
den leeren Sitzreihen entlang, während der Zug weiterfuhr.
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»Der Waggon ist genauso leer wie der letzte, oder nicht?«
stellte Menuita fest, als wir vom dritten in den zweiten
Wagen übergewechselt waren.

Ein Kopf erhob sich von der vordersten Sitzreihe und
schaute uns an: »Manchmal macht es mich krank, daß man
nirgendwo mehr alleine ist. Unbeobachtet . . . , ungestört.
Aus diesem Grund fahre ich gelegentlich mitten in der
Nacht mit genau diesem Zug, . . . mit dieser Fahrt. Es ist ein
alter Zug, ohne Kameras, ohne Displays, ohne versteckte
Technik, die nur wenige begreifen.«

»Ich verstehe Sie«, bekannte ich mit starrem Blick und
näherte mich weiter, während Menuita im Gang stehenblieb:
»Ich aber nicht«, rief er aus sicherer Deckung. Er wußte wohl
ebensowenig wie ich, was von ihm zu halten sey.

»Kommt. Setzt euch zu mir«, bot der Fremde an und
eröffnete mit einem Handstreich eine Vierer-Sitzgruppe in
der Ecke des Abteils. Wir setzten uns.

Nun ging der Fremde auf Menuita ein, der immer noch
mißtrauisch schaute: »Für manche ist die Vergangenheit ein
sicherer Hafen«, sagte der Fremde.

»Für manche ist sie das gewiß nicht«, konterte Menuita
mit ernster Stimme. »Da bin ich seiner Meinung, fürchte
ich«, stellte ich mich auf Menuitas Seite.

»Nun, in einer Welt, in der alles nur noch nach vorne
strebt, wird rasch der Boden, seine Herkunft, vergessen.
Und ehe man sich umsieht, schwebt man in der Luft, losge-
löst von seinen Wurzeln, ohne Ehre und Identität. Ich habe
einen Teil meines Lebens große Fehler begangen, konnte
mich aber rechtzeitig abwenden.«

»Was meinst du damit?« wollte ich wissen. Der Fremde
grinste, als hätte ich ihm geschmeichelt: »Ich . . . bin . . . ein
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Enthusiast«, schloß er etwas schwerfällig: ». . . Ein Technik-
Narr, ein Wahnsinniger im Umgang mit Computern.«

»Ein Hacker!« sagte Menuita, aber er antwortete darauf
nicht.

»Egal was du auch bist – wir sind deinetwegen und deinen
Fähigkeiten hier.«

»Was soll ich schon tun können?« rollte der Fremde mit
den Augen: »Als ob ich nicht schon selbst seit Jahren ver-
suche einen Ausweg zu finden; mich loszulösen von den
unsichtbaren Fesseln!«

»Und wir brauchen trotzdem deine Hilfe. Wir können dir
nicht viel bezahlen; oder aber wir können dich mitnehmen.«

»Mitnehmen? Wohin?« – Seine Aufmerksamkeit folgte
nun entschlossenem Interesse.

»Wir wissen, wie wir hier rauskommen«, begann Menu-
ita: »Du und ich – wir kennen uns noch nicht und haben
doch alles gemeinsam. Bereits die Tatsache, daß du unsere
Botschaft gedeutet hast beweist, daß du zu uns gehörst.«

»Nun mal langsam, Leute!« wendete er sich ab und schau-
te aus dem fahrenden Zug in die schwarze Landschaft:
»Worum geht es denn nun eigentlich? Wozu braucht ihr
mich?«

»Wir werden dir unser Vorhaben nicht vorenthalten bis
zur letzten Stunde. Wir werden dich nicht belügen, ver-
langen keine Diskretion. Was wir wissen, wollen wir dir
mitteilen. Denn es treibt uns etwas Unstillbares an; und es
ist erst dann gestillt, wenn wir am Ziel sind«, erklärte ich.
Der Fremde schaute mit fragenden Augen.

»Stelle dir vor«, präzisierte ich, »du hast von einem Ort
gelesen, den niemand kennt, niemand betreten kann; man
hält diesen Ort für eine unsinnige Legende, die Grundlage
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einer Lüge und ausgemachten Täuschung. Aber wenn du
wüßtest, daß es diesen Ort gibt . . . , und wenn du wüßtest,
daß dieser Ort die Rettung deines Lebens, deines Verstands
und deiner Hoffnung darstellt . . . , würdest du nicht alles
tun, ihn zu erreichen?«

»Geht es darum, daß dieser Ort abgelegen ist? Daß ihr
nur deshalb das ›große Heil‹ erwartet, weil ihr dort alleine
seid, losgelöst von . . . dem hier um uns herum? Ein neues
Leben, ein neuer Anfang und so weiter? Seid ihr deshalb zu
mir gekommen?« Er machte eine kreisförmige Bewegung
mit der Hand durch die Luft und spielte auf das an, in dem
wir geboren, geknechtet, gebrochen und verlassen worden
sind.

»Wo soll dieser Ort sein?« sprach der Fremde mir harten,
deutlich formulierten Worten und schaute uns starr an; wir
wußten, daß wir sein Interesse stimuliert, vielleicht sogar
einen so tiefen Wunsch freigelegt hatten, daß er dessen
Bedeutung selbst noch nicht verstand.

»Wissen wir nicht«, antwortete Menuita in seinem typisch
trockenen Tonfall.

»Aber . . . , sagtet ihr nicht, daß ihr . . . «
»Wir wissen, daß der Ort existiert, nur nicht genau wo. –

Da kommst du ins Spiel. Diesen ›Ort‹ zu erreichen, könnte
uns das Leben kosten; wir müßten alles zurücklassen, und
werden niemals zurückkehren«, sagte ich ebenso ernst.

»Das ist keine unüberwindbare Bedingung, wenn einen
hier nichts hält. Aber ist euer Ort nicht im Hier? Ist das
Hier nicht überall?« bemerkte er und gestand uns wohl indi-
rekt, daß er sich in der ihm bekannten Welt ebenso unwohl
fühlte, wie ich in meiner Heimatstadt, verfolgt von meiner
Vergangenheit und den Leichen, die sie tragen. Selbst ich
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war mir dessen bewußt, daß ein einfacher Umzug in eine
andere Stadt, selbst in ein anderes Land; die Anlernung
eines neuen Berufs, eine neue Bekanntschaft mit einer Frau
. . . niemals von dem zu trennen vermochten, was mich einst
zu dem werden ließ, das ich heute bin.

»Das Hier kann nicht existieren, wo es keiner kennt.«, so
sagte Menuita und lehnte sich zurück, ohne den Blick zum
Fremden abzuwenden: »Menschenleere Orte, abgelegene
Wälder, verödete Täler . . . , Inseln . . . – all das zieht uns an,
da wir uns der Hoffnung hingeben, wir könnten dort frei
sein; wirklich frei sein!« – Menuita meinte damit, daß man
nicht nur entscheiden könne, welchen Beruf man wählt,
sondern die Entscheidung, überhaupt einen Beruf zu wählen
und sich allein mithilfe seiner Kenntnisse und angeborenen
Fähigkeiten durchs ungewisse Leben treiben zu lassen.

»Und nun habt ihr beiden, nach vielen Jahren, endlich
einen solchen Ort gefunden? In der Wildnis Sibiriens oder
Kanadas? Im brasilianischen Regenwald? – Erst kürzlich
las ich von der Entdeckung eines dort lebenden Stammes,
die nie zuvor mit der Zivilisation in Kontakt geraten sind!«
spottete der Fremde.

»Aber all diese Orte sind auf einer Karte verzeichnet. Man
weiß, wo sie liegen, auch wenn niemand dort leben will.
Jederzeit oder auch niemals könnten uns Menschen finden,
die uns Gesetze auferlegen; Dinge fordern, die wir nicht
zu erfordern bereit sind. Uns geht es darum, ungestört und
mit einer Macht ausgestattet zu sein, die uns für alle Zeiten
über uns selbst bestimmen läßt. Ohne die Möglichkeit, daß
uns doch jemand findet!«

Menuita sprach wahre Worte, sodaß ich nur wenig zu
ergänzen brauchte: »Und darin liegt die Bedeutung eines
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Ortes, den niemand kennt und niemand finden wird.«
»Das klingt recht paradox!« stellte der Fremde belustigt

und gleichzeitig enttäuscht fest: »Ihr wißt von diesem Ort
– vielleicht wollt ihr ihn mir auch mal nennen! –, den an-
geblich niemand kennt . . . – ihr aber schon. Und offenbar
könnt ihr diesen Ort ohne meine Hilfe nicht erreichen!«

»Vielleicht kannst du uns gar nicht helfen!« bemerkte
Menuita und wollte ihn wohl reizen, um eine Emotion zu
erzwingen.

»Das stimmt«, schlug ich ein: »Vielleicht werden uns
nicht einmal deine Kenntnisse helfen können und wir ver-
sauern alle in dieser Gesellschaft bis zum letzten Tag. Woran
wir uns halten ist eine Chance, mehr nicht. Und wir bieten
dir an mit uns zu kommen.«

»Warum denn? Wir kennen uns nicht einmal!«
»Weil zusammenhalten sollte, was zusammengehört. Dei-

nen Namen kennen wir nicht, freilich, aber müssen wir auch
nicht. Und wir werden uns gewiß nicht fremder werden,
wenn du uns deinen Namen bis zu deinem Tod nicht nennst!
Denn darum geht es nicht!«

Meine Worte müssen verstörend gewirkt haben; dennoch
hatte ich mich mittlerweile an das Gefühl gewöhnt, sofort
wie in Wahnsinniger angeschaut zu werden; jemanden, dem
schon die ersten Worte eines Satzes nicht zu glauben wären
und dem man sich besser unter einem Vorwand abkehrt,
um die Polizei zu rufen. Aber der Fremde grinste nur.

. . . Und er grinste noch eine Zeitlang weiter: In den näch-
sten Stunden fuhren wir weiter im Zug durch die Nacht
und wurden einander vorstellig. Dabei offenbarte jeder von
uns seine Absichten; wir erzählten von uns und den Frauen,
wie wir auf Dulcedo gestoßen waren und was wir bereits
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darüber wissen. Lugus, so nannte sich der Fremde, ohne
auch nur einmal auf seinen bürgerlichen Namen zurückzu-
greifen, hörte uns bereitwillig zu und ließ sich einführen
in die Magie um diese Insel. In seinem ersten Entschluß
erkannte er richtig, daß es eine waghalsige Irrsinnigkeit
sey, am Ende der Welt eine vielleicht nicht einmal existente
Insel zu finden, nur um dort das »Glück seines Lebens« zu
finden. Aber auch er suchte schon seit Jahren nach diesem
»Glück« und war mittlerweile in einem Zustand angelangt,
in der er jedem Hinweis auf das erlösende Paradies gefolgt
wäre. Unsere Beschreibung der Insel war nur eine weitere
Variante dieser »enteigneten Hoffnung«, jedoch die beste,
der er je zuteil geworden war.

Insbesondere die vielen Details aus Præcipuas Tagebuch
schienen ihn zu überzeugen, daß alles von uns Behauptete
wahr sein müsse. – Und daß ferner endlich der Moment
in seinem Leben gekommen sey, an dem die Wende zum
Wohlgenuß gleichbedeutend der Abkehr von Gewohnten
bedeute.

Wir wußten noch immer nicht, wie uns Lugus nun helfen
können würde. Er verarbeitete die Informationen über den
»blauen Lieblingsstern« und seine mögliche Position stumm,
aber nicht gleichgültig. Wie wir war er letztlich überzeugt,
daß der Stern der Schlüssel zu Dulcedo sey.

Aber auch Lugus erzählte uns seine Sicht auf die Dinge
und seinen Weg zu jener Erkenntnis über diese Weltord-
nung, mit der wir uns schon seit Wochen beschäftigten:
Seinem Bericht zufolge sey er bereits seit kleinster Kindheit
in der Umgebung von Computern und anderer Technik auf-
gewachsen, sodaß er diesen nicht fremder war als realen,
menschlichen Freunden. Irgendwann begann er Faszination
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zu entwickeln, d. h. die von sich aus gerichtete Beschäfti-
gung aus purer Neugierde, und befaßte sich viele Jahre mit
der Funktionsweise und den Möglichkeiten von Hardware,
Netzwerken und Formaten. Nach und nach wollte er immer
tiefer in dieses Medium eindringen: Was anderen nur eine
Festplatte war, das ließ sich aus seiner Sicht aufschrauben
und weiter erforschen. Die Zerlegung der Dinge in ihre
kleinsten erfaßbaren Einheiten, die er selbst »Atome« nann-
te, wennschon es freilich keine Atome waren, bestimmte
den weiteren Fortgang seines Schaffens; aus einem Hobby
wurde Manie; aus Manie Besessenheit. Und dann ist wohl
irgendwann der Tag gekommen, da er den »Ursprung« end-
lich erkennen konnte: Zerteilt in seine kleinsten Bestandtei-
le saß er vor einem zerlegten Computer und staunte ebenso
wie ein Biologe, der eine Ratte aufgeschnitten hatte. – Denn
war er bisher imstande, die Objekte seiner Forschung in die
kleinsten, unsichtbaren Elemente aufzuspalten, so würde
er auch alle anderen, damit verwandten Dinge verstehen
und manipulieren können. Wie ein Theologe seine heili-
ge Schrift verinnerlicht, ein erfahrener Koch die Rezepte,
so las er aus den Programmcodes und Signalen aus dem
Internet seine Zukunft . . . , seine Bestimmung ab. Es sey
wie das Blendwerk der Religion, sagte er: Gerne freundet
man sich mit der Propaganda an und investiert seine Zeit in
die wohlklingende Rhetorik und die überzeugenden Texte.
Doch wer Theologe oder Historiker ist, der gräbt tiefer in
der Vergangenheit und findet die furchtbaren Schandtaten,
von denen heute keiner etwas wissen will, da es rufschädi-
gende Wahrheiten sind. Und dann will man plötzlich nichts
mehr damit zu tun haben, da man die Ursprünge . . . , die
Geheimnisse kennt . . . ; da man endlich durchschaut.
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In dieser Hinsicht war er also tatsächlich ein gekonn-
ter »Hacker«, aber eigentlich noch mehr als das. Denn die
Kontrolle der durch das Internet verbreiteten Informatio-
nen bewirkte auch die Erkenntnis über all die schmutzigen
Geheimnisse im Verborgenen, mit denen niemand etwas
zu tun haben will, geschweige denn sie je erfährt. Er ha-
be das »Gesamtkonzept« erkannt, wie er sagte, und habe
nun Angst vor denen, die es vertreten. Über die Jahre ent-
wickelte er große Furcht vor den Möglichkeiten der Technik,
namentlich der Überwachung der Menschen im Internet,
am Telefon oder in der Öffentlichkeit. Eine Zeitlang wollte
er wohl auch seinen Namen und seine Herkunft verleugnen;
abtauchen und für immer verschwinden, jedoch, es gelang
nicht. Dabei verglich er sich mit einem Reh im Zoo, das
eigentlich vor jeder fremden Begegnung sofort fliehen und
sich verstecken würde. Aber wenn es im Gehege keine Bäu-
me gibt, dann kann auch ein Reh sich, trotz aller Mühen,
nicht verbergen.

»Du bist Paranoiker, nicht wahr?« sprach Menuita. Und
Lugus nickte. Die beiden diskutierten noch eine Weile im
Schatten gegenseitigen Respekts und Lugus eröffnete sich
als jemand, der die Verschwörung an jeder Ecke und in
jeder Person zu sehen glaubte. Er gab sogar zu, daß ich und
Menuita Teil eines umfangreichen Komplotts gegen ihn sein
könnten; jedoch hielt er durch unsere rhetorische Offenheit
nicht lange an dieser Idee fest.

»Es dauert nicht mehr lange«, sagte er, »dann wird uns das
System in naher Zukunft überrennen und keinen Gedanken
an unser Vorleben verschwenden.« Nie habe er ein Verbre-
chen begangen und doch fühle er sich beim Weg durch
die Straßen wie ein Krimineller, da er zu jeder Zeit von
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Überwachungskameras verfolgt und an Identitätsscannern
genötigt würde sein »Recht auf private Geheimniskrämerei«
zu hintergehen. Er hatte sogar Angst vor spionierenden Mi-
krochips im Körper, was mich wiederum an Jolenes Worte
erinnern ließ. An all dem Gefasel über die Implantierung
von Mikrochips im Menschen konnte also wirklich etwas
dran sein! Damit schien er wirklich ein überzeugter Para-
noiker zu sein, während Menuita seine Vernunft dazugab
und Olivia ihren umsorgenden Familiensinn. – Bunter hätte
unsere Truppe gar nicht zusammengestellt sein können.

Nun mag man mich leichtgläubig nennen, da ich sowohl
diesem durchgeknallten Computer-Nerd als auch der Le-
gende um eine sagenhafte Insel sofort Beachtung schenkte.
In Wahrheit verließ ich mich abermals auf meinen Instinkt,
der mir sowohl im Gefängnis als auch bei dem Angriff auf
mich und meine Freundin damals das Leben gerettet hatte.
Und so eigenartig es mir in jenem Moment erschien – ich
verließ mich abermals auf mein Gefühl und vertraute den
nicht beeinflußbaren Geschehnissen.

Kurz vor vier Uhr am Morgen – wir waren die ganze
Nacht hindurch mit dem Zug gefahren – erreichten wir die
End-Haltestelle und der Wagen hielt. Jeder von uns gähnte
nunmehr in regelmäßigen Abständen und belegte damit
seine unumkehrbare Müdigkeit. Doch wie sollten wir in
Kontakt verbleiben?

Überraschenderweise fragte mich Lugus, ob er mit uns
kommen könne; mit uns zurück in unsere Heimatstadt,
um zunächst einmal die anderen kennenzulernen und sich
mit der Aufgabe, die wir von ihm erwarteten, genauer zu
befassen. Ich erzählte von meinem grünen Sofa in einer
Wohnung und er nahm das Angebot dankbar an. Offenbar
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waren da noch mehr Geheimnisse, deren Lüftung er uns
zunächst vorenthielt. – Hätte ich mich gewundert, wenn er
gesagt hätte auf der Straße zu leben? Gewiß nicht.

»Warum eigentlich nicht Amerika?« fragte er ganz beiläu-
fig, als wir uns im Taxi auf dem Weg zum nächsten großen
Bahnhof befanden.

»Nein, daran habe ich auch schon gedacht. – Geht nicht.«

12 Der Plan

Lugus hatte sich seit mittlerweile drei Tagen bei mir ein-
gelebt und war ein sehr angenehmer Wohngeselle. Und
trotzdem ging mir noch immer seine Frage nach Amerika
durch den Kopf.

Es hatte nichts mit der Überwachung an Grenzen und am
Flughafen zu tun. Auch nicht damit, durch den Übertritt
nach Amerika dem europäischen Wahnsinn zu entfliehen
– dafür waren beide Seiten viel zu gleichartig miteinander
verwoben. Noch vor zwanzig Jahren hätte man gesagt: »Ihr
wollt der staatlichen Überwachung entfliehen? Dann seid
ihr aber in den USA ganz falsch!« Stattdessen muß man
dem Leser erklären, daß Amerika, zumindest Nordamerika,
heute eine Sperrzone ist.

Und sie sind ja auch zu bedauern, das Volk der neuen
Nordamerikaner: Viele Jahrzehnte lang war uns die US-
amerikanische Regierung mit ihrer bestenfalls fragwürdi-
gen Außenpolitik auf die Nerven gegangen, haben Kriege
und Unruhe gestiftet an Orten, die manch ein Amerikaner
nicht einmal richtig schreiben kann. Nun zeigte sich, daß
sie schon seit jeher Todgeweihte waren.
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Damals, vor etwa zehn, zwölf Jahren gab es diese Seuche,
die in sechs Monaten 85 % der Menschen das Leben geko-
stet hat. Millionen Leichen bedingten weitere Seuchen, die
die gegen die ursprüngliche Seuche immunen Menschen
durch andere Krankheiten dahinrafften. Heute ist der ganze
Kontinent im Grunde eine Sperrzone, die von den nördli-
chen Teilen Südamerikas bis in die Kanadisch-Arktischen
Gebiete reicht. Der Erreger ist bis heute nur unzureichend
untersucht, aber offenbar sind die Südamerikaner immun;
denn obwohl es damals einen regen Austausch an den Gren-
zen nach Süden gab – schließlich suchte man die Flucht
vor dem Unheil –, wurden die Südamerikaner in Venezuela,
Kolumbien usw. nicht krank. Auch nicht die aus Südame-
rika und anderen Teilen der Welt stammenden Menschen,
die ihr Leben in Nordamerika lebten. Noch nicht einmal
die amerikanischen Ureinwohner wurden durch den Krank-
heitserreger berührt! Wie gesagt vermutete man, daß es sich
um etwas Genetisches handelte, sodaß es den Urvölkern
der Neuen Welt nichts anhaben konnte. Die wenigen Jahr-
hunderte der europäischen Besetzung haben offenbar nicht
ausgereicht, um Teil des nordamerikanischen Ökosystems
zu werden.

Durch einen vorangegangenen Krieg auf amerikanischen
Boden war die Infrastruktur an der West- und Ostküste be-
reits weitgehend zerstört gewesen, als die Seuche ausbrach.
Heute leben in den menschenleeren Städten die »Indianer«
und andere Überlebende, während sich die wenigen ande-
ren todgeweihten Amerikaner, die sich ihrerzeit im Ausland
aufhielten und denen die Rückreise wegen der Quarantä-
ne verweigert wurde, heute auf die Kriegsschauplätze der
restlichen Welt verteilen und dort in Enklaven ohne die
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Möglichkeit auf Rückkehr leben. Sie sind eine Seltenheit ge-
worden wie damals die Aborigines, ehe sie ausstarben. Die
Großstädte sind durch fehlende Wartungsarbeiten beinahe
unbewohnbar geworden; Chemiefabriken und Atomkraft-
werke hat man notdürftig heruntergefahren, um schlim-
meres zu verhindern. (Einmal habe ich gelesen, daß man
Anweisungen an die immunen Überlebenden übermittel-
te, wie das zu bewerkstelligen sey, da die verantwortlichen
Techniker selbst auf amerikanischen Boden keinen Schritt
machen konnten, ohne ihr Leben zu riskieren.) Amerika
ist ohne die Amerikaner keinesfalls lebenswerter gewor-
den; zwar fehlen jetzt die Verursacher der Umweltschäden
und Natur-Ausbeutung, aber sie haben der verlassenen Welt
noch einmal ihr Kennzeichen aufgebrannt.

Interessant ist, daß sich all jene, die sich zum Impfen
in den Großstädten zusammenfanden, nur umso schneller
starben, während all jene, die in dünnbesiedelten Gebieten
wohnten, etwas länger überlebten. Es hatte jedoch nichts
mit der Isolation zu tun, sondern mit den Fähigkeiten des
Überlebens: Viele Menschen hatten sich zwar an ein einsa-
mes Plätzchen zurückgezogen, wußten aber nichts von der
Selbstversorgung mit angebauten Lebensmitteln. Als sie in
die nächsten Ballungsräume gingen – für Nahrung, Wasser
oder Information –, wurden sie infiziert und starben kurz
darauf. All jene aber, die sich auf die unabhängige Lebens-
erhaltung verstanden, überlebten und wurden Eremiten
ohne Kontakt zur Außenwelt. Wie ich Jahre später in einer
Zeitschrift zu diesem Thema las, schossen diese sog. »Ver-
gessenen« hin und wieder auf jeden, der sich ihnen näherte.
Da man sie nicht informieren konnte – es ließ sich ja nicht
einmal der Krankheitserreger spezifizieren! –, hielten sie
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die sie besuchenden Immunen für ansteckende Pestbeulen,
die sie nicht an sich herankommen lassen wollten. Seitdem
mieden die Immunen den Kontakt mit den Vergessenen.

Jedenfalls ist der ganze Kontinent wie ein Museum, das
man nicht mehr betreten kann; wie ein Museum nach einem
Erdbeben, das man gerne wieder erreichen möchte, aber
Trümmer den Zugang blockieren. Keine moderne Industrie
könnte allein auf die Rohstoffe des Kontinents verzichten;
es gab viele, die sich mit Booten an die nordamerikanischen
Küsten aufmachten, und wer sie erreichte, dessen Immuni-
tät wurde auf die Probe gestellt. Schon aus diesem Grund
war Nordamerika nicht das richtige Ziel, obwohl, wenn
wir die geeignete Immunität aufgewiesen hätten, die wei-
ten, menschenleeren Landstriche gewiß der richtige Platz
für einen Neuanfang gewesen wären. Nichtsdestotrotz war
beim Ansteuern dieser beiden westlich von uns liegenden
Kontinente höchste Vorsicht geboten: Nordamerika kam
wegen der Sperrzone nicht infrage; und in Südamerika
herrschte im Nordwesten und um Bolivien Krieg. Nur weni-
ge Flugzeuge flogen überhaupt die Süd- und Westküste an,
je südlicher, desto sicherer. Es würde sich noch zeigen, wie
unser Plan aussehen sollte, wenn wir wirklich diese Insel
im Südpazifik erreichen wollten.

Lugus hatte innerhalb der ersten Woche wiederholt Gele-
genheit gefunden, sich mit den restlichen Mitgliedern der
Truppe zu treffen und einander kennenzulernen. Olivia und
Jolene waren ihm, mehr noch als ich oder Menuita, angetan;
nicht, weil sie Frauen waren, sondern weil er ihnen seelisch
und moralisch besonders verwandt zu sein schien. Seine
Paranoia fand insbesondere bei Olivia ein Gegenstück, die
selbst mich mit immer neuen Aspekten und theoretischen
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Gedanken zum Thema der Überwachung bzw. dem Recht
auf gesellschaftliche Isolation überraschte. Wenn ich ihren
Dialogen aus der Ferne lauschte oder mich selbst an ihnen
beteiligte, sah ich uns als Mitglieder einer »intellektuellen
Elite«, die sich tagein, tagaus mit dem befaßte, mit dem
sich der freie Mensch eigentlich seine Zeit vertreiben sollte:
Dem Überdenken und nicht enden wollendem Neubewer-
ten seiner kümmerlichen, aber berechtigten Intelligenz im
Rahmen allen Existierenden.

Und was Jolene anging, so stand er zu ihr wie ein Ver-
liebter, ein Bewunderer von objektiver Schönheit, Würde
und Eleganz. Ich glaube gar, er sah sie wie ein Standbild
aus bearbeitetem Gestein, an dem ein Künstler viele Tage
seiner Aufrichtigkeit und Muße erschöpfenden Handwerks
investiert hatte. Es war wohl keine Anziehung im erotischen
Sinne, als vielmehr eine würdigende Anerkennung dessen,
durch unabwendbaren Zufall auf eine Gruppierung zu tref-
fen, die ihm so sehr entsprach wie das Verwegene der Lust.

Und wie er sich der Zugehörigkeit glücklich schätzte,
vergaß er auch nicht die Verpflichtung über die ihm gestellte
Aufgabe, sodaß er das Intensivieren der Bekanntschaften
mit dem Studium Præcipuas Tagebuch abwechselte.

Schließlich – im Sinnen, während ich aus der Dunkelheit
den Lauf der Welt beobachtete und dabei mit meiner Ta-
schenuhr spielte – fragte ich mich: Was bringt jemanden
wie Lugus dazu einfach Ja zu sagen und uns total Verrück-
ten zu folgen? Mir erschien verständlich, daß es die Angst
vor der Gegenwart sey: Die Einengung durch immer mehr
Smog in der Luft und Regierungswillkür; dem Kampf um
Wohnung, Arbeit, Essen, Wasser und allgegenwärtige Über-
bevölkerung; der Wunsch des modernen Menschen, auch
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nur eine Stunde am Tag seine eigenen Gedanken hören zu
dürfen und nicht gezwungen zu sein ununterbrochen an
der vernünftigen Verwaltung des menschheitlichen Systems
zu zweifeln.

Und die Götter mögen wissen, daß ich all das bin: Träu-
mer und Zweifler zugleich. Unbrauchbar in den Augen der
Herrschenden, unbeugsam für die Unterwerfenden, unsicht-
bar für den Rest.

Und so sah ich lange Zeit, daß ich allein sey in meiner
Empörung über die infamen Regierungsbeschlüsse, denen
man sich nicht länger abwenden oder gar entziehen konnte.
Zum Beispiel das sog. »Dekret 4–11«, das vor einigen Jahren
für die kommenden zwei Jahrzehnte festgelegt wurde. Wie
mich erstaunte, erinnerte sich auch Lugus noch sehr deut-
lich an dessen Einführung, wennschon es für fast alle Men-
schen heute zur Alltäglichkeit gehört, wie die damaligen
Generationen daran gewöhnt waren, für die zu verschicken-
de Post eine entsprechende Briefmarke aufzukleben. Dekret
4–11 entsprach einer Verpflichtung für alle volljährigen
Bürger, pro Jahr eine bestimmte Warenmenge bestimmter
Produkte kaufen zu müssen, was sonst in einer Geldstra-
fe geendet hätte. Dahinter stand freilich das vorgebliche
Motiv des wirtschaftlichen Auftriebs, und so wunderte es
auch niemanden, daß jede der betreffenden Konzerne, von
denen Produkte für den Haushalt oder zur Körperpflege ge-
kauft werden sollten, in Dekret 4–11 maßgeblich involviert
waren. Ich sah diesen Erlaß als weiteren Schritt zur Ignorie-
rung unseres menschlichen Potentials, während Lugus sehr
ernst betonte, daß Dekret 4–11 die vielleicht schlimmste
Verletzung der Regulation gesellschaftlicher Freiheiten war:
Mußte man früher die Reklame so gestalten, daß sich der
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potentielle Kunde zum Kauf aufgerufen fühlt, stellte man
nun den Nichtkauf einiger Dinge, ob gebraucht oder nicht,
unter Geldstrafe. Und wie die anderen wollte ich keinesfalls
abwarten, wie Jahr um Jahr die Liste der zu erwerbenden
Waren länger würde, bis wir alle dem unermeßlichen Kauf
unterworfen seien.

Fast alles ging den Bach runter: Es scheint erheblich fru-
strierender zu sein, über die deprimierende Situation zu
schreiben als sie nicht länger von der Wirklichkeit unter-
scheiden zu wissen. Das wußte auch Lugus, der in seiner
ungehaltenen Persönlichkeit nach einem »befreienden Le-
ben« strebte, das sich an Natürlichkeit denn dem künstlich
geschaffenen Werten orientiere. Er hatte längst aufgegeben,
das Gegebene retten zu wollen, so voller Gleichmut emp-
fand er: Als würde man nur ans Telefon gehen, wenn man
zufällig direkt daneben sitzt.

Schließlich, nach ein paar Tagen, fühlte sich Lugus be-
reit uns weiterzuhelfen. Er fragte nach einem möglichen
Computer-Zugang und Jolene gewährte ihm Zugriff auf
ihren Laptop.

»Brauchst du nicht irgendwelche spezielle Software dazu?
Irgendwas mit Sternenkarten?« fragte Jolene erstaunt, als sie
neben Lugus am Tisch saß, der – als hätte er nie was anderes
gemacht – den Computer bediente wie eine Honigbiene
instinktiv den Weg in eine Blüte findet.

»Alles, was wir brauchen, findet sich im Internet. Ver-
schiedene Universitäten ermöglichen einen Zugriff auf ihre
umfangreichen Sternenkataloge. Man muß nur die Orte
zu suchen kennen! Dann schreibe ich noch ein Script, das
uns bekannte Informationen auswertet und die Katalog-
Abfragen eingrenzt. Wenn wir Glück haben, ist das nur eine
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Frage von Stunden, und wir wissen genau, wo Dulcedo liegt.
Schließlich geben wir nur noch die Koordinaten in das Na-
vigationsgerät eines Schiffs ein, und schon sind wir da!«
scherzte er.

Jolene bekam große Augen und ich las ihre Gedanken,
als seien es meine: »Nur noch . . . Stunden! Endlich werden
wir es wissen!« Und auch ich konnte mich einer gewissen
Neugierde nicht entziehen.

»Eine ziemlich mächtige Technik!« stellte Menuita nüch-
tern fest.

»Ja, aber sie wird unser Untergang, nicht die Rettung
und schon gar nicht die Zukunft sein! Denn sie degeneriert
den Menschen«, kommentierte Lugus seine Weisheit, als
er gleichzeitig einige Zeilen Quellcode in einem Texteditor
schrieb, während wir an diesem Nachmittag um ihn her-
umsaßen. »Technik wäre eine ebenso großartige Erfindung«,
belehrte er uns weiter, »wie das Lesen und Schreiben von
Buchstaben. Aber sie krankt am Mißbrauch zur Überwa-
chung durch unsere Regierungen. Daher habe ich damals
auch meinen Blog eingestellt. Dort beginnt es und setzt sich
im Programmieren von Telefonnummern fort – man merkt
sich einfach nichts mehr! – oder die Unfähigkeit einen Fern-
seher selbst reparieren zu können oder zu dürfen. All das
wird eines Tages zum Verlust von Wissen führen und das
kann man ja nun wirklich keinen Fortschritt nennen!«

»Und trotzdem bedienst du dich deiner Computerkennt-
nisse . . . !« sprach Menuita. – »Ja, um damit Gutes zu tun,
solange es mir möglich ist; um Dulcedo zu finden!«

»Lugus?!« faßte Jolene ihn an die Schulter und er sah zu
ihr hin: »Wie hast du das gemeint mit dem Programmieren
von Telefonnummern?!«

212



»Hast du ein Mobiltelefon?« fragte er kurzerhand.
»Ja, wieso?« zog sie es aus der Hosentasche. Er nahm es in

die Hand. »Kennst du die darin gespeicherten Telefonnum-
mern deiner Kontakte auswendig?« fragte er und drückte
beiläufig zwei Tasten. – »Nein.«

»Und hast du sie irgendwo noch aufgeschrieben?« fragte
er wieder und betätigte zwei weitere Tasten, während er
eine dritte gedrückt hielt, ohne den Blickkontakt abzulösen.

»Nein!«
»Dann erfährst du jetzt was es heißt, wenn Wissen verlo-

rengeht; hier hast du dein Mobiltelefon zurück, der Speicher
ist nun vollständig gelöscht«, sagte er trocken und mit ar-
roganter Miene. Jedermann war ziemlich überrascht und
fassungslos über diese unbeschreibliche Dreistigkeit, die
man beinahe als grundlose Gemeinheit ansehen konnte.
Nach etwa einer Sekunde wollte Jolene über diese Tat losto-
ben und beschimpfen; nur eine Sekunde später schluckte
sie alles Vorhaben hinunter und schwieg. Anstatt das Mo-
biltelefon in die Tasche zurückzuführen, sah sie sich kurz
um und warf das nutzlose Ding schließlich in eine Zim-
merecke. Sie war nicht wütend, nur »geläutert«: Wie ich
hatte sie erkannt, daß sie es sowieso nicht nach Dulcedo
mitnehmen würde und sie ohnehin lange niemanden mehr
angerufen hatte oder angerufen wurde; . . . daß sie sich in
fester Überzeugung an dieses Tasten-Ding gebunden hatte
und nie an dessen Zweck zweifelte. Ich lächelte; das war
eine erstaunliche, mutige und großartige Tat von Lugus.

Er wendete sich wieder zum Bildschirm und fuhr fort.
Kurz darauf hielt er inne, griff sich Jolenes Hand, streichel-
te sie einen Moment wortlos und schrieb dann weiter am
Script. Jolene reagierte darauf nicht, sondern stand weiter
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neben ihm und schaute mit aufmerksamen, nicht gedemü-
tigten oder enttäuschtem Blick seiner Arbeit zu. Wie wir
alle.

Nach rund einer halben Stunde schrieb Lugus seine letzte
Zeile Quellcode. Zwischendurch ließ er sich von uns noch
einmal die bekannten Fakten ins Gedächtnis rufen: Eine
Insel irgendwo im Südpazifik; die Sternenkataloge auf das
begrenzt, was mit bloßem Auge sichtbar ist, vielleicht et-
was mehr. Das Sternbild war bekannt, ebenso die offenbar
markante Anordnung aus farbigen Sternen in einer Linie.
Das alles gab er in die programmierte Suchanfrage ein und
führte anschließend das umfangreiche Script aus.

Durch unsere angespannte Neugierde wartete jeder von
uns wenigstens eine viertel Stunde vor dem Bildschirm – Lu-
gus, um zu sehen, daß das von ihm Programmierte korrekt
arbeitete; wir anderen, um den Namen des Sterns zu sehen,
der bei erfolgreicher Ermittlung ausgegeben werden würde.
Doch die Suche dauerte an, das Programm lief unentwegt
und durchforstete die Kataloge nach der wahrscheinlichsten
Entsprechung.

Fünf Stunden waren vergangen und wir hatten uns in
der Wohnung verteilt. Lugus prüfte hin und wieder die
Programm-Aktivität am Laptop und bestätigte, daß zu die-
sem Moment die Hoffnung noch nicht ausgeschlossen wer-
den darf. Ich selbst saß auf einer Bank direkt am Fenster,
hatte die Füße hochgelegt und starrte bedrückt in die Nacht,
wie ich es immer tat. Im Grunde war ich kein geselliger
Mensch und hielt mir vor, daß ich auch jahrelang ohne ei-
ne menschliche Seele an meiner Seite zurechtkäme. – Das
war einer der Punkte, die ich mir vom Inselleben versprach:
nachts am Strand zu sitzen, an meinem eigenen kleinen
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Feuer, und solange ich will aufs Meer hinauszuschweifen;
darüber nachzudenken, was ich zurückgelassen und was
ich gewonnen hatte.

Auch ich hatte mich zeitweilig dem Umweltschutz ver-
sprochen, war sogar einmal kurz davor mich einer der
großen »grünen Organisationen zur Rettung des Planeten«
anzuschließen. Jedoch werde ich auch nervös bei so vielen
Menschen mit gleichem Ziel, . . . so vielen unkontrollier-
baren Interessen. Eines Tages wurde mir bewußt, daß ich
nicht wirklich daran glaube, daß so viele Personen für eine
einzige, konkrete Sache eintreten können, während unsere
»Dulcedo-Gruppe« genau die richtige Größe hat; hier spüre
ich, etwas erreichen zu werden. Und so betrachtete ich auch
den programmierten Suchlauf zwar mir Spannung, aber
auch hingebungsvoller Gelassenheit.

»Ob ein Gebet etwas hilft?« sprach mich Olivia von hinten
an und hatte mir einen Tee mitgebracht; dem Weidenrös-
chen-Aufguß waren sogar zerriebene Birkenblätter beige-
mischt, die ich so mag. Und mir wurde abermals eine Sache
bewußt, auf die ich im Falle des Insellebens verzichten wer-
de.

»Zu welchem Gott willst du denn sprechen?« höhnte ich
und trank. Olivia setzte sich zu mir auf die Bank.

»Ich weiß schon – du hältst davon nicht viel.«
»Und tue ich nicht recht daran? Was lenkt schon ein Gott,

wenn die Menschen im Spiele sind? Menschen mit dem
unbändigen Drang zu widersprechen, zu sündigen, was
sie schwören und sich vornehmen?! Selbst wenn es einen
Gott gäbe, der mit seiner Allmacht die Grenzen aller Völker
und Kulturen auf ewig festlegt, auf daß es immerwähren-
den Frieden gebe –, der Mensch würde im Geheimen zu
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tuscheln beginnen, im Neid und bezweifelnden Gottglau-
ben darüber zu befinden, warum sein Volk weniger Land
als das nächste habe. Im Umkehrschluß folgt, daß jeder
machtstrebende Politiker Gott oder jede andere direktive
Obrigkeit haßt; jeder Politiker, der sich im Bunde mit sei-
nem Gott nennt! – Olivia, ich muß hier weg, ehe ich mich
zu einer Dummheit hinreißen lasse, einem Anschlag auf
einen Politiker, eine Konzern-Zentrale . . . – ich muß weg
von hier! Und Gott wird mir nicht dabei helfen! Aber wir
. . . , als Gruppe, können es schaffen!«

»Glaubst du denn an gar nichts?« wollte Olivia wissen.
»Ich glaube ebenso an den Zufall wie an die Gewißheit.

Dieses Paradoxon läßt sich nur lösen, wenn ich beide als
nicht existent oder relevant betrachte . . . , als nicht beein-
flußbar. Wenn ich . . . nur getrieben werden kann, wie ein
Stück Holz auf einem Fluß.«

»Also glaubst du an Schicksal!«
»Na ja, ich würde es eher Chaladun nennen.«
»Chaladun?«
»Ja. Das ist das Wesen, das unsere Leben in einer Reagenz-

schale betrachtet und die Naturkonstanten als Variablen
regelt. Und wir törichten Menschen denken, von Jahrhun-
dert zu Jahrhundert mehr von allem zu verstehen. Wäh-
renddessen sitzt Chaladun über seinem Experiment und
hat über uns so viel Gewalt wie der Wind über ein paar
Pappel-Samen. Er bestimmt – wir sind machtlos. Und des-
halb entziehe ich mich auch diesem Mißverständnis, hoffe
auf ein Leben als Eremit und einen einsamen Tod.«

»Dann danke Chaladun, Sully!« rief Lugus vom Laptop
aus durch den Raum: »Wir haben ein Ergebnis!«

Olivia und ich merkten auf: Wir alle eilten zu ihm, um
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nun endlich eine aussprechbare Antwort, den Namen eines
Sterns, zu erfahren. Doch es war noch nicht soweit. Am Bild-
schirm wurde eine ellenlange Liste mit Punkt-Koordinaten
ausgegeben, die Lugus zunächst überflog und sogleich ei-
ne neue Datei anlegte, um den Quellcode eines weiteren
Skripts zu verfassen. Das führte dazu, daß nach wenigen
Minuten anstatt der unverständlichen Liste eine Reihe von
Kartenausschnitten zu sehen waren: Einer zeigte den nörd-
lichsten Quadranten des Sternbilds, ein anderer den zen-
tralen Teil. Auf all diesen Ausschnitten, es waren 17 an der
Zahl, war eine jeweils andere Kette von Sternen markiert,
alle nach den programmierten Vorgaben: In jedem der 17
Beispiele waren die Sterne gleich gefärbt und zeigten einen
entsprechenden Abstand voneinander. Jede Kette entsprach,
gemäß unteren Vorgaben, dem korrekten Ergebnis.

»Das sind zu viele!« stellte Jolene entsetzt fest und aber-
mals verschwand das gesamte Universum um ein Leben auf
Dulcedo aus ihren Erwartungen. Die anderen waren ähnlich
enttäuscht. Sogar Lugus gestand ein, daß es möglicherweise
zu viele Variablen gebe; die Beschreibungen im Tagebuch
zu unpräzise seien, als daß je eine Lösung gefunden werden
konnte.

Nur ich alleine behielt die Nerven. – Ich konnte die salzige
Luft der Insel unentwegt schmecken, so sicher war ich mir
der Ankunft auf diesem Eiland! Das konnte unmöglich
das Ende sein! Nicht einmal im Gefängnis verleiteten mich
meine Fantasien zu so viel freiheitlichem Denken, wie es
die bloße Anmut um die Dulcedo-Legende bewirkte! Das
wollte ich unmöglich aufgegeben wissen; wenn uns nicht
dieser Weg zur Insel führte, dann ein anderer.

Diese Worte waren es auch, mit denen ich vor der Gruppe
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argumentierte und bat, die Hoffnung niemals aufzugeben.
Doch selbst der kalte, vernünftige Menuita machte ein be-
drücktes Gesicht und sprach kein Wort. Mit diesem Gemüt
trennten sich unser alle Wege und jeder von uns, außer Jo-
lene, in deren Wohnung wir uns getroffen hatten, kehrte
heim. Auch Olivia, die nach den meisten Treffen dieser Art
noch eine Weile bei Jolene verblieben war, um Reisebücher
nach idyllischen Insel-Fotos durchzublättern, packte ihre
Dinge und verabschiedete sich.

Nachdem Mitternacht angebrochen war, mußte bereits
jeder von uns geschlafen haben. Nur ich nicht.

Wach lag ich in meinem Bett und hörte Lugus’ friedliches
Schnarchen im Nebenzimmer.

Obwohl ich mich zur Einsamkeit hingezogen fühlte, war
mir seine auffällige Gegenwart nicht unangenehm – denn es
war die Gegenwart eines Freundes. Ich kannte den jungen
Mann erst seit ein paar Tagen, doch war er wie ein jünge-
rer Bruder für mich: nicht, weil ich mit ihm zusammen
aufgewachsen war, sondern weil uns etwas Gemeinsames
verband, dessen andere niemals gewahr oder wirklich teil-
haftig werden würden. So schaute ich mit Stolz und Güte
auf ihn, wollte ihn beschützen und eine sinnvolle Zukunft
geben; wie man einem Obdachlosen Unterkunft und Obhut
gewährt. Und während ich dort saß, und das durchdrin-
gende Schnarchen heiligsprach, kam mir ein provokativer
Gedanke. Ich eilte ins Nebenzimmer.

»Wach auf!« rief ich aufgeregt und rüttelte an Lugus’
Kissen: »Wach schon . . . « – In diesem Moment sah er mich
mit großen Augen an.

»Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll«, fuhr ich fort und
setzte mich auf den Boden, »aber ich glaube, wir haben das
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Tagebuch mißverstanden!« Noch war mir nicht so recht klar,
was ich eigentlich zu sagen beabsichtigte.

». . . Falsch verstanden? Was denn?!« murmelte er und
rieb sich die Augen.

»Weißt du noch, wie sich Præcipua in Hinblick auf ihren
Lieblingsstern ausdrückte?! Sagte sie nicht, dieser eine sey
›unscheinbar aber besonders‹, und die eine Linie bildenden
anderen Sterne seien überragend hell?! Sie sagte auch, sie
sey wie dieser blaue Stern. Weißt du das noch, Lugus?!«

»Schon, aber . . . «
»Das was mich stutzig macht«, hob ich den Finger und

ging im Raum herum, »ist, daß Præcipua jederzeit alles in
Bescheidenheit betrachtete . . . , aber sie in Wahrheit überra-
gend ist!«

»Äh . . . «
»Ich glaube«, schloß ich endlich, »daß auch dieser blaue

Stern überragend auffällig sein muß. Und nicht unauffällig!«
Lugus starrte mich an und erstaunte sein Gesicht, als wäre

ihm gerade etwas furchtbar Wichtiges bewußt geworden.
Dann sprang er auf und lief zu meinem PC, den ich mir
inzwischen für weitere Internet-Recherchen zugelegt hatte.

Sogleich begann er mit der Umschreibung seines vorhan-
denen Such-Scripts auf die neuen Parameter: Nun sollte
der Katalog also nach einer Reihe von Sternen durchsucht
werden, in der einer blau sein und die anderen deutlich
überstrahlen sollte. So wie es Præcipua für die Menschen
war.

Ich stand neben Lugus und versuchte meine Aufregung
zu bremsen, die mich beinahe in die Hose urinieren ließ.
Dieser Geistesblitz, oder vielmehr: diese höchst wagemutige
Interpretation der Andeutung einer Information, die Præci-
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pua unmöglich mit Vorsatz festlegen konnte, stellte die bis
hierhin letzte Chance dar, die Position von Dulcedo zu iden-
tifizieren. Woran wir uns klammerten, das waren nicht die
sprichwörtlichen Strohhalme – es waren die Vorstellungen
derselben. Zu wissen, daß sie letztlich nur Illusion seien,
machten sie keinen Deut begreifbarer, jedoch erträglicher.

Nach einer knappen halben Stunde war das Script vom
Computer ausgewertet worden:

»Sully!« rief mich Lugus wach und wischte selbst ganz un-
gehalten in den Augen: »Es gibt ein Ergebnis – ein Ergebnis!
Sully, du bist ein Genie!«

»Noch ist nichts sicher; zeige mir die Karte. Zeige mir
diesen Stern!«

Er gab ein paar Kommandos ein und eine schwarzblaue
Sternenkarte öffnete sich, auf der die vielen Lichtpunkte wie
Gewebe aufgetragen waren. Ein kleines Zielkreuz markierte
den ermittelten Stern.

»Der da?« zeigte ich mit dem Finger auf den Bildschirm
und grinste unkontrolliert. »Ja, der hier«, bestätigte Lugus
gefaßt: »Es kann kein anderer sein!«

Und wir starrten ihn an: Blau und hervorragend, edel
und besonders; in einer geordneten Linie mit seinen rötli-
chen Geschwistern. Wir hatten ihn endlich gefunden; wir
bewunderten ihn und er rief nach uns. Zeit zu gehen.

13 Besonnenheit

In dieser Nacht konnte ich keine Minute mehr schlafen. Un-
entwegt dachte ich darüber nach, wodurch wir uns von
jenen Feiglingen unterscheiden sollten, die mit großem
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Mundwerk ihr Leben in einer ganz anderen Umwelt an-
kündigten. »Auswandern« hieß so etwas früher, als es so
etwas wie Ausland noch gab; heute ist es ja überall gleichar-
tig furchtbar. So frage man sich – wenn man nun die Idee
zum Auswandern faßte –, wie bereit man wirklich sey, um
alles Vertraute und Gewohnte zurückzulassen! Das bedeu-
tet womöglich auch, den Kontakt zu Freunden und Familie
abzubrechen – für immer! Wer keine Familie (mehr) hat, für
den ist dieser halbe Schritt schon getan. Aber was ist mit
allen anderen? Will man nicht wenigstens nach ein paar Jah-
ren von seinem neuen Leben mitteilen, oder den neuesten
Familientratsch erfahren? Sehnt man sich nicht die Frage
zu beantworten: »Wo warst du nur? Warum hast du dich
nie gemeldet?«

Um den ganzen Schritt zu gehen und sich nie mehr um-
zusehen, dazu bedarf es dem Fehlen jedweder Verbindung
zum sozialen Niveau . . . , oder einem guten Grund zu einer
solchen Tat gezwungen worden zu sein. Was unterschied
uns? – Ich glaube, es war unsere unbeirrbare Motivation,
und der Mut dem Tod ins Auge zu blicken – auch wenn es
niemand zugeben würde.

Irgendwann war ich offenbar doch eingeschlafen, denn
ich erwachte außergewöhnlich entspannt in meinem Bett
und wollte mich noch stundenlang im Weichen regen. Dann
fiel mir allerdings ein, welche bedeutende Erkenntnis uns
nur wenige Stunden zuvor gekommen war.

Ich sprang aus dem Bett, und Lugus war ebenfalls schon
wach. Er konnte unser Frühstück gar nicht abwarten, ehe
wir die Gruppenmitglieder in geteilter Arbeit anriefen und
eine Versammlung einberiefen. Angesichts der Bedeutung
der Nachricht trafen wir uns keine 20 Minuten später. Me-
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nuita und die Frauen waren kaum zu bremsen in ihrem
Wissensdurst. Sie schienen gleichermaßen Befriedigung wie
Glückseligkeit sowie unstillbare Neugier zu empfinden, als
wir ihnen sagten, daß Dulcedo gefunden sey. Sie fragten, ob
es auch wieder mehrere Möglichkeiten gebe, von denen wir
nur eine ausgewählt haben, aber die anderen nicht weniger
wahrscheinlich seien. Wir verneinten. Sie fragten weiter, ob
wir Zweifel an der Richtigkeit der Lösung hätten. Und wir
verneinten wieder.

Im Grunde erwartete die Gruppe von mir, ihrem inoffi-
ziell bestimmten Anführer, diese Art von Bestätigung; sie
erwarteten meine Anleitung die Insel ausfindig zu machen
und sie dorthin zu bringen. Sie fragten außerdem, ob wir
sogleich aufbrechen könnten. Und wir verneinten abermals.
Nun, da der erste Schritt getan war, konnte auch endlich der
zweite angegangen werden. Es würde die Zeit der Planung
sein, und es gab viel zu planen.

In den kommenden Tagen drehten sich unser aller Gedan-
ken nur um das angestrebte Ziel: Ich selbst recherchierte,
nur aus Neugierde, jedwede Informationen über die errech-
nete Position des ermittelten blauen Sterns. Lugus hatte
die Koordinaten am Himmelszelt herausgelesen und mir
auf einem Zettel notiert. Nun begab ich mich damit in die
Bibliothek, ins Internet und in die Reisebuch-Abteilung des
Kaufhauses.

Schnell waren die Atlanten und Satellitenfotos wieder
aufgeschlagen und der Finger auf der entsprechenden Koor-
dinate plaziert. Demzufolge sollte die Insel Dulcedo irgend-
wo auf dem 40., südlichen Breitengrad. Aber die Karten
zeigten nichts.

In den Atlanten war diese Stelle ebenso blau gezeichnet
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wie das Satellitenfoto nur Meer und nichts zeigte. Kurz
wunderte ich mich, dann schlug das Mißtrauen in Glück-
seligkeit und ein breites Grinsen um. Es bedeutete, daß
Dulcedo tatsächlich nicht verzeichnet, nicht bekannt sey.

Mir fiel auf, daß das Satellitenbild im Umkreis einiger
hundert Kilometer untermeerische Erhebungen und einzel-
ne kegelförmige Punkte zeigte, sog. sea mounts oder wie
man das nennt. Ich hatte von Inseln gelesen, die sich aus
tausenden Metern Tiefe durch vulkanische Aktivität bis
über die Wasseroberfläche erhoben hatten und mit nur ei-
nem winzigen Stück Land sichtbar wurden, während der
Vulkankegel selbst unsichtbar unter Wasser lag. Hawaii soll
ja auf ähnliche Weise entstanden sein, was der Grund ist,
weshalb sie so vollkommen losgelöst von jeder Landmasse
mitten im Ozean erscheint. Mit der Insel Dulcedo mußte es
so ähnlich gewesen sein; man wußte ja von einem Vulkan,
dessen Ausbruch die ehemalige Gruppe zur Flucht gezwun-
gen hatte. Das paßte zu meiner Annahme. Nun liegt die
Insel dort, unbedeutend und unerreicht. Auf keiner Kar-
te zu finden, der bloßen Erwähnung – außerhalb unseres
Interesses – unwürdig.

Aber war die Insel auch wirklich dort, wo jetzt mein Fin-
ger aufsaß? Im Laufe der Menschheitsgeschichte hatten sich
Karten jeder Art immer wieder als ungenau und falsch her-
ausgestellt; daß die Insel im Atlas nicht erschien, mußte
also gar nichts bedeuten. Aber wie sehr war Verlaß darauf?
Unser Leben könnte schließlich davon abhängen.

»Wir müssen das schrittweise angehen und noch mehr
Informationen einholen«, sagte ich bei einem Treffen kurze
Zeit darauf, »Um es kurz zu machen – und ich weiß, daß
jeder von uns die Abreise kaum erwarten kann – werde
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ich an jeden eine Aufgabe verteilen, die zu ergründen ist.
Wir kommen dann wieder zusammen und klären die noch
offenen Fragen.« Die Gruppe stimmte zu.

»Es ist unnötig zu sagen«, fuhr ich fort, »daß wir jetzt
nichts überstürzen sollten. Ohnehin können wir uns nicht
einfach in ein Taxi setzen und sagen: dorthin, bitte! – Immer-
hin liegt Dulcedo nach diesen Informationen am anderen
Ende der Welt! Und vom nächsten Festland fast 4000 km ent-
fernt; dazwischen ein von Kriegsgebieten zerrütteter Konti-
nent!«

Ein jeder sah sich an und nickte stumm; ich nickte jedem
einzelnen zurück, um meine Anteilnahme zu demonstrieren
und die Stärke, das jetzt in die Hand zu nehmen.

»Wir haben bis jetzt noch fast nichts erreicht. Zu wis-
sen, daß es die Insel gibt und wo sie liegt, bringt uns ihr
keinen Deut näher. Das dürfen wir niemals aus den Augen
lassen!« begann ich meine Ansprache, »Es mag der Tag kom-
men, da wir uns . . . auf irgendeine Weise an diesen Punkt
am Ende der Welt annähern. Mit dem Flugzeug, mit einem
Boot oder durch reine Muskelkraft. Erst dann werden wir
unserem Ziel wirklich näherkommen. – Bis dahin ist alles
nur eine Fantasie!« Doch die Gruppe ließ sich von meinen
bedrückenden Worten nicht entmutigen. So lange hatten
sie gefiebert und gehofft, insgeheim gebetet, daß sich alles
zum Guten wende und dieses eine Mal in ihrem Leben das
Märchen wahr würde, das sie gelesen und von dem sie so
fasziniert waren. Aber würde ich diese Hoffnung aufrechter-
halten können und zur rechten Zeit korrekt handeln? Oder
die Nerven verlieren?

»Bevor wir fortfahren, möchte ich euch sagen, daß es
jedem selbst überlassen bleibt, wie er die Zeit von heute
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bis zu unserer Abreise verbringen wird. Und wie er sein
Tagwerk mit seiner bisherigen Arbeit arrangiert. Ich selbst
werde mir meinen restlichen Urlaub nehmen, das reicht für
Wochen.«

»Mache ich auch«, bestätigte Jolene und sah mich an.
»Ich wollte meinen Job sowieso kündigen!« bemerkte Oli-

via und fuhr sich erleichtert durchs Haar. Ich sah, daß ihre
Gedanken nur noch auf Dulcedo ruhten. »Wir sollten auf-
passen, wie wir uns in der Öffentlichkeit bewegen«, mahnte
ich: »Wenn wir alle unsere Jobs kündigen, das Bankkonto
leer räumen, die Wohnungen auflösen . . . , dann ist das auf-
fällig. Wir müssen heutzutage sehr aufpassen, daß uns das
nicht zum Verhängnis wird!«

Aber Olivia blieb bei ihrem Vorhaben.
»Und du?« fragte ich Menuita nach seinen Absichten.
»Ich habe in den nächsten Tagen keine Fahrten mit dem

LKW und kann die restlichen Aufträge so legen, daß sie
mir in den nächsten Tagen kaum in die Quere kommen.« –
»Gut«, bestätigte ich.

»Und was ist mit dir, Lugus?«
Er sah sich ein wenig beschämt um: »Momentan bin ich

der einzige von uns, der weder an eine Wohnung gebunden
ist, noch einer täglichen Beschäftigung nachgeht. – Ich bin
wohl im Moment so etwas wie ein Parasit . . . «, lächelte er
mich verlegen an, ». . . Aber ich werde meinen Nutzen noch
unter Beweis stellen!«

Sein Ton wurde lauter, er schien sich rechtfertigen zu wol-
len für seine jetzige soziale Situation. Er verkannte offenbar,
daß diese Situation in Zukunft von keinem Belang mehr
sein sollte.

»Du hast deinen Nutzen bereits unter Beweis gestellt, Lu-
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gus!« bemerkte Jolene stolz: »Ohne dich wüßten wir doch
gar nicht, wohin die Reise ginge!« Sie lächelte ihn freund-
schaftlich an und gesellte sich an seine Seite. Ich glaube,
das war jener Moment, in dem er sich endgültig der Gruppe
zugehörig fühlte.

Wer als letzter so eine eingefleischte Gruppe betritt, hat
ohnehin immerzu den Nachteil, daß er »der Neue« ist, den
man respektieren oder interessant finden kann, aber nicht
muß. Wie auch immer man sich entscheidet: Der Neuling
kann sich nicht dagegen auflehnen. Er findet einfach keinen
Halt, um sich aufzustemmen! Und so dachte wohl auch Lu-
gus, bis dieser besondere Moment kommt; jener Moment, der
eine teilende Erinnerung zwischen allen Beteiligten darstellt.
Erst dann gehört man dazu.

Sogleich kam mir die nächste, unverdaute Frage in den
Sinn: Sind wir mittlerweile eine Sekte, die sich in etwas
Unmögliches hineingesteigert hat und die ihre Vernunft zu-
gunsten eines höheren Zieles verleugnet? Eine Gruppierung,
deren Intention andere, unerfahrene Menschen »anzieht«
und sie dazu bringt, unter allen Umständen ein Mitglied
dieser Gruppe zu werden? Eine Gruppe, die mit Träumen
und Versprechen lockt, die unmöglich einzuhalten sind? Die
von einem Ziel ausführlich schwärmt, obwohl es niemand
vorher gesehen hat? Meiner Meinung nach unterschied uns
nichts von den Leuten, die am Jüngsten Tag die Abholung
durch Außerirdische erwarten und sich ihr ganzes Leben
darauf vorbereiten. Von außen betrachtet war beides total
verrückt, nur inhaltlich rief man eine andere Heiligkeit an.
Aber nun gab es kein Zurück mehr.

»Bevor ich die Aufgaben vorschlage, müssen wir uns über
folgendes klarwerden.« Ich rückte meinen Stuhl zurecht
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und die anderen, die sich um den runden Tisch in meiner
Wohnung gescharrt hatten, beugten sich aufmerksam nach
vorne.

»Was meinst du?« – Jolene hatte bemerkt, daß ich zögerte
und meinen Blick auf die Tischplatte senkte.

»Also . . . zuerst einmal . . . was wir vorhaben, ist . . . , puh,
na ja . . . «

». . . Die großartigste und riskanteste Sache unseres Le-
bens?« Olivia hatte den Satz beendet und ihr mütterlicher
Blick beruhigte mich.

»Riskant . . . , oh ja«, stimmte ich zu: »Jeder von euch sollte
sich klar darüber sein, daß wir bei diesem Vorhaben unser
Leben lassen könnten.« Jeder schwieg. »Ich kann das nicht
für jeden entscheiden, kann euch nicht zum Mitkommen
zwingen. Und wer abspringen will, dem werde auch nichts
vorgehalten. Ich kann euch nur sagen, was wir aufgeben;
nicht, was wir gewinnen werden. Wir könnten alles verlieren
und sterben. Einer von uns oder alle. Wer sich also zur Reise
entscheidet, muß mit diesem Leben abgeschlossen haben.«

Keiner sah auf, als würde jeder über meine Worte besin-
nen. Dann endlich sprach Menuita: »Allein, daß wir hier
zusammensitzen und fort wollen zeigt mir . . . , daß wir
längst tot sind.«

Wieder ein Nicken ins Leere in Bedeutung der unausge-
sprochenen Worte: »Danke, Freund. Daß du aussprichst,
was jeder fühlt und nicht zu sprechen wagt.«

»Ich bin bereit die Gefahr einzugehen«, faßte ich zusam-
men: »Aber ich bin auch Realist und will euch meine un-
geschönten Gedanken nicht vorenthalten; jeder muß dann
für sich entscheiden. – Wir könnten auf vielfältige Weise
sterben: während unserer Reise zur Insel selbst und auf der
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Insel erst recht. Wenn ich nur an den Seeweg denke, kann
alles mögliche passieren: Das Boot könnte sinken und wir
sind tot. Wir könnten in eine Flaute geraten und verhungern.
Wir könnten uns verirren, abtreiben, verlorengehen, und
kommen nie auf Dulcedo an. Davon abgesehen, könnten
die uns gegebenen Koordinaten auch nicht präzise genug
sein oder die Hinweise wurden von uns gänzlich falsch
verstanden. Oder . . . die Insel Dulcedo existiert gar nicht.«

Sich das vorzureden, war bedrückend und es drückte mir
Tränen in die Augen: »All das werden wir riskieren müssen,
Freunde.«

Ich stand auf, ging umher und ließ meine Gedanken wei-
ter schweifen: »Falls wir die Insel erreichen, könnten schon
kleinste Verletzungen tödlich sein; immerhin haben wir kei-
ne Immunität gegen die dortigen Gifte und Krankheiten.«

»Hatten diejenigen, die ursprünglich auf Dulcedo lebten,
auch nicht«, fiel mir Menuita ins Wort.

»Ja, aber gibt dir nicht zu denken, daß es von so vielen
Schiffbrüchigen letztendlich nur zwei Menschen geschafft
haben? Ich zweifle keine Sekunde daran, daß diese Insel ein
gefährlicher Ort ist, den man nicht unterschätzen darf: Was
ist, wenn wir dort ankommen und es gibt keine Frischwas-
serquelle? Oder der Vulkan bricht abermals aus und wir
sind dort gefangen?«

»Was ist mit dem Boot, mit dem wir die Insel erreichen
werden . . . , äh, würden?«

»Ich gehe stets vom schlimmsten aus, Jolene, und rechne
damit, daß wir das Boot zerlegen, um Bauholz zu haben.
Vermutlich wird dies eine unumkehrbare Hinreise. – Auch
darüber hat jeder von euch nachzudenken: Wenn wir ein-
mal dort sind, kehren wir nie wieder zurück. Das heißt,
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daß niemand mehr einen seiner Freunde oder ein Mitglied
seiner Familie wiedersehen wird. Was mich angeht, ist das
kein Problem, ich habe nur euch.«

»Bin alleine«, gab Lugus zu und besänftigte meine Beden-
ken.

»Bin zu allem bereit«, stellte auch Olivia fest: »Hier hält
mich nichts.«

»Das sagen wir jetzt und heute!« mahnte ich erneut: »Aber
was, wenn wir wirklich dort sind und keine Möglichkeit
zum Ausweichen mehr haben? Theoretisch könnte es sein,
daß vier von uns sterben und der letzte Überlebende ein
sehr einsames Leben fristen muß. Deshalb fragt euch: Wie
kommt jeder von euch mit der Einsamkeit zurecht? Wir
müssen uns auch darüber bewußt sein, daß jeder von uns
der letzte seiner Linie ist.« – Ich schaute auf Jolene und
Olivia: »Ich meine, daß keine von euch ein Kind haben wird.
Vielleicht doch ein Kind, aber mehr nicht. Es wird keine
neue Population geben . . . , keine ›Zivilisation nach unseren
Idealen‹. Und das tut mir vor allem für dich, Jolene, leid,
da du damit deine Möglichkeiten beendest. Wir werden dort
nach einem mehr oder weniger langen und harten Leben
einfach sterben.«

»Für sich gesehen, klingt das nicht sehr erbaulich«, be-
gegnete mir Olivia: »Und man sollte sich die Frage stellen,
weshalb wir unser jetziges Dasein gegen die Lebensgefahr,
die Mühen und die Einsamkeit eintauschen sollten. Es ist
. . . «

»Genau!« übernahm Lugus die Erklärung: »Es ist viel
mehr das, was wir gewinnen werden! Denn wir werden nur
uns selbst haben, unsere Ruhe und Freiheit. All das, was wir
uns seit Jahren wünschen und nun erstmals Wirklichkeit
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werden kann!«
»Aber Hunger, Entmutigung und anderer Streß könnten

uns zerstreiten lassen; das Vertrauen in die gegenseitigen
Fähigkeiten und ineinander werden das einzige sein, das
wir noch haben werden. Die andere Gruppe war erzwungen
an Dulcedo gebunden, hatte keine Wahl. Wir jedoch kön-
nen in diesem Moment entscheiden, ob wir es wagen oder
auseinandergehen! Und vielleicht werden wir uns an diesen
Tisch, in diese Zeit, zurückwünschen! Versteht ihr mich?
Auf Dulcedo gibt es keine Unterhaltung, kein Leben, keine
Kleidung, keine Heilung selbst für Zahnschmerz! Es wird
der einsamste Ort der Welt sein! Möglicherweise stranden
wir auf einem kahlen Felsen und müssen uns eine Zeit-
lang oder für immer von Gewürm ernähren! Ich will doch
nur, daß ihr alles bedenkt; daß ihr euch nicht ins Unglück
stürzt!«

»Unglück ist nur, was hier ist. Der nackte Gedanke an die
unbeeinflußbare Freiheit ist tausendfach mehr wert als jede
der aufgezählten Gefahren!« munterte mich Jolene auf.

»Ja, stimmt! Die Gefahren sind real«, begriff auch Menui-
ta: »Aber andererseits kann es auch passieren, daß wir ein
Paradies vorfinden; üppig in seiner Ausstattung uns alle
zu ernähren; mit einer flachen Lagune, wie im Tagebuch
beschrieben, die reiche Fisch- und Muschelbestände bietet.«

Der Gedanke war tatsächlich erfreulich und ließ all die
anderen möglichen Unannehmlichkeiten verblassen. Es trieb
die jugendliche Unverstohlenheit in mir herauf, die mir ins
Ohr flüsterte: »Scheiß auf die Warnungen! Riskiere mal et-
was!« Und ich wollte gehorchen.

»Das Leben auf Dulcedo, wenn wir die Insel wirklich er-
reichen, wird hart werden und uns alles abverlangen«, sagte
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ich und setzte mich mit deutlich besserer, abenteuerlustige-
rer Laune wieder an den Tisch.

»Na und? Olivia arbeitet doch schon seit Jahren im Su-
permarkt und hievt die Kisten! Die ist belastbar!« scherzte
Jolene. »Nur arbeite ich diesmal für mich und die Gruppe!«
ergänzte Olivia.

»Das stimmt«, sagte Menuita: »Die meisten von uns sind
ohnehin einen anstrengenden Beruf gewohnt. Das ist alles
nichts Neues für uns. Nur daß wir jetzt etwas für unser
Glück tun und nicht für den Betrieb, der mit unserer Arbeit
Geld einstreicht!«

Nun wippte ich sogar mit dem Kopf, denn all das leuch-
tete mir ein. Offenbar war nun jeder von uns zu einem
Entschluß gekommen und mußte keine Stunde über meine
Mahnungen nachdenken: Allesamt wollten die Anzeichen
ignorieren und ihr Leben ins Spiel bringen. Und es war gut.

Wir reichten uns die Hände und bildeten einen Kreis;
wir die zu fünft um den Tisch herum saßen. Ich schloß die
Augen und es fühlte sich an, als sey die linke Hand meine
rechte und umgekehrt; als würde ich mich selbst berühren;
als wären wir Eins.

14 Eingeplant

Ich sah, daß wir einander vertrauen konnten und daß wir an-
einander Gefallen fanden. Ich mußte mir eingestehen, daß
ich der Meinung zugeneigt war, daß kein Mitglied mehr
oder weniger die Situation verbessern konnte. Wir alle wa-
ren auf unsere Weise zu etwas Nütze, jede Person mehr
hätte alles nur verkompliziert, die gewohnte und befürwor-
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tete Reinheit der Sache gefährdet – wie eine Blüte, die der
fünfstrahligen Symmetrie zugrunde liegt und der nun auch
das letzte Blütenblatt entrollt wäre: Für ein Blatt mehr wäre
kein Platz gewesen und mit einem Blatt weniger hätte die
Blüte dasjenige eingebüßt, das sie war.

»Dann will ich jetzt nennen, was jeder von euch zu tun
hat. Wer Einwände oder Vorschläge vorzubringen hat, soll
das tun«, begann ich meine Rede. Zuerst wendete ich mich
Olivia zu:

»Jetzt, da wir wissen, wo die Reise hingeht, müssen wir
mehr über die Gegend wissen: Welches Klima wird auf einer
Insel in dieser Region vorherrschend sein; welche Meeres-
strömungen gibt es, die uns helfen oder schaden? Welche
Vegetation oder Fauna ist auf einer Insel in dieser Breite zu
erwarten, welche Pflanzen könnten uns als Nahrung die-
nen? Als Ausgangspunkt empfehle ich, daß du dich an den
nächsten benachbarten Inseln orientierst, das dürften die
Osterinsel oder Pitcairn sein. Bist du damit einverstanden?«

»Das kriege ich schon raus!« bestätigte sie mir und freute
sich über die ihr offenbar gelegene Aufgabe.

»Nun zu dir, Menuita: Bitte versuche einen Plan zu er-
denken, wie wir möglichst unauffällig die Reise zur Insel
begehen können: Wie kommen wir von diesem Kontinent
runter und welche Zwischenstationen müssen wir einpla-
nen? Brauchen wir Flugtickets oder reisen wir auf anderen
Wegen? Wo kriegen wir ein Boot her, welcher ist der beste
Hafen zum Ablegen? Lugus wird dir nachher die Koordina-
ten aufschreiben. – Bei dieser Gelegenheit: Jeder von euch
bekommt einen Zettel mit den Koordinaten der Insel, damit
ihr hinreichend recherchieren könnt, was diese Region der
Welt ausmacht. Aber ich denke, daß es in jedermann Inter-
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esse sein sollte, daß diese Koordinaten nicht in die falschen
Hände oder zur Veröffentlichung geraten! Denkt daran, daß
ihr verlieren würdet, wovon ihr schon so lange träumt! Geht
also entsprechend sorgsam und unauffällig vor. – Menuita,
kannst du diese Aufgabe übernehmen?«

»Ist kein Problem«, sagte er selbstsicher und etwas vor-
laut. Aber wie Olivia hatte ich ihn richtig eingeschätzt: Pla-
nung von Routen und Fortbewegungsmöglichkeiten schien
er gut zu können, ganz zu schweigen davon, daß er sich
auf Südamerika, von wo aus wir augenscheinlich den letz-
ten Teil unserer Reise antreten würden, am besten von uns
auskannte.

»Eine Frage an alle«, unterbrach Menuita und nahm seine
Aufgabe sogleich in Fürsorge: »Hat jemand von euch Sege-
lerfahrung? Oder irgendeine Erfahrung mit Navigation auf
See?« – Jedermann zuckte mit den Schultern.

»Ist das denn so wichtig?« kommentierte Lugus: »Heut-
zutage gibt man doch die Koordinaten in irgendein GPS
ein und läßt sich mit einem Autopiloten dorthin bringen,
oder?«

»Aber wir dürfen uns nicht ausschließlich auf Technik
verlassen! Motorisierte Boote laufen auch nicht ewig, vor
allem wenn es um solche Entfernungen geht. Da müssen
wir zwangsläufig auf Wind-Energie zurückgreifen. Aber
auch die tollste Brise nützt uns wenig, wenn wir keine Ah-
nung davon haben, wie ein Segel zu spannen ist oder man
den Kurs kreuzt. – Da kommen wir auch gleich auf deine
Aufgabe, Lugus.«

»Ja?«
»Du sollst uns möglichst detailliertes Kartenmaterial vom

Südpazifik beschaffen, Seekarten von Frachter-Routen und
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so weiter. Außerdem kommt dir eine weitere Aufgabe zu:
Lösche alle Informationen, die wir bisher auf den Compu-
tern zusammengetragen haben: Auf meinem Laptop die
gespeicherten Zeitungsartikel, die Suchanfragen zur Insel
Dulcedo; Nachweise über die Recherchen in Bibliotheken
und Datenbanken, sogar dein Script zur Ermittlung der
Sternenkonstellation. Nun, da wir die Koordinaten haben,
brauchen wir all das nicht mehr und es hilft uns auch nicht
mehr weiter. Aber wir müssen sicherstellen, daß nichts auf
unser Vorhaben, unser wagemutiges Interesse, hindeutet.«

»Ist schon erledigt«, nickte er mir zu.
»Und was soll ich tun?« fragte Jolene ganz aufgeregt, nun

da sie feststellte, daß ein Großteil der Aufgaben bereits
abgedeckt war.

»Dir, Jolene, kommt eine sehr wichtige Aufgabe zu: Stelle
zusammen, was wir mitnehmen wollen und müssen, und
auf was wir zu verzichten haben; was aus unserem Leben
zurückbleibt. Diese Liste muß sorgfältig erarbeitet und über-
dacht werden, denn uns steht keine Rückkehr zur Verfü-
gung. Sobald du ein Grundkonzept erstellt hast, gibt es an
den nächsten weiter, damit dessen Ergänzungen beitragen
können. Sprich dich auch mit Menuita und Olivia ab, de-
ren Notwendigkeiten zur Erfüllung ihrer Aufgaben eine
vergleichbare Bedeutung zukommt.«

Im Grunde wußte jedermann, daß Jolene keine wesentli-
chen Fähigkeiten in Hinblick auf Survival, dem Überleben
in der Wildnis, hatte. Wie wir alle wollte sie einfach nur
der Gegenwart entkommen, an einen Ort, an dem sie neu
beginnen und die Tiefen ihrer körperlichen und geistigen
Fähigkeiten erforschen kann. Es war auch nicht so, daß wir
sie nur aus dem Grunde mitnahmen, weil wir fürchteten,
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sie würde sich bei einer Ablehnung ihrer Willkommenheit
das Leben nehmen. Nein, wir alle mochten Jolene wegen
ihres aufrichtigen, witzigen und fürsorglichen Charakters.
Weil sie Hilfe anbot, ohne danach gefragt worden zu sein;
weil sie von ihrer Lebenszeit einen Teil aufbrachte, um den
anderen zuzuhören. Im Gegensatz dazu kannte ich einmal
einen Mann, der damit prahlte, jedem das Wort zu verbieten,
der ihn mit seinen Geschichten langweile: »Du vergeudest
meine Lebenszeit! Halt’s Maul!« würde er jedem sagen, der
etwas Unsinniges und Unerhebliches von ihm wollte.

So waren wir eben nicht: Wir sahen unser Dasein nicht
als ablaufende Frist begrenzter Lebensjahre, die so gut wie
möglich mit persönlichen Interessen und Vergnügungen
gefüllt werden sollten – unter der Prämisse, daß alle an-
deren es ebenso machen. Stattdessen sah ich – denn jetzt
kann ich nur für mich sprechen – meinen Lebensweg als
eine Linie an, die von äußeren Erfahrungen und Einflüssen
bewegt und verschoben würde; die sich nur rudimentär
festlegen und steuern ließe, aber in Wirklichkeit hin- und
hergerissen ist; so kann ich das Ziel festlegen, nicht aber
die vielen, einzelnen Pfade dorthin. Und wann immer ich
jemand anderem zuhören konnte – ich würde nur klüger
und erfahrener, nicht dümmer werden!

»Was wirst du übernehmen?« fragte mich Menuita.
»Ich . . . «, seufzte ich, »werde an Informationen zusam-

mentragen, was das Survival selbst angeht: Wie und woraus
bauen wir Betten, eine Unterkunft, eine Feuerstelle, Waffen.
Wie können wir auf See überleben; wie stellen wir Kleidung
her. Wie auch Jolene muß ich bei meinen Überlegungen
besonders sorgfältig vorgehen; etwas zu vergessen könnte
unseren vorzeitigen Tod bedeuten.«
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»Gut, dann sind die Aufgaben erst einmal klar?« stellte
Lugus in den Raum und konnte offenbar kaum erwarten,
seiner zugewiesenen Sache nachzugehen. Wie alle anderen
auch. Sie träumten davon, ihren Teil innerhalb weniger
Stunden oder Tage zu erledigen, um endlich aufbrechen zu
können. Doch das hatte auch damit zu tun, was Menuita in
Hinblick auf den Reise-Weg in Erfahrung brachte.

»Noch etwas«, unterbrach ich das gesellige Auseinander-
gehen: »Wir werden für Reise und benötigtes Material Geld
brauchen. Da wir . . . gemeinsam auf eine Insel auswandern
. . . , gehe ich davon aus, daß niemand von euch Wert auf
sein Erspartes legt. Wir sollten daher zusammenlegen und
alles gleichwertig aufteilen.« Die Gruppe war einverstanden
und ging auseinander. Sie gierte darauf, das Theoretische
anzugehen.

Zwei Tage später trafen wir uns erneut, diesmal bei Jole-
ne, und trugen zusammen, was wir, entsprechend unseren
Aufgaben, herausgefunden hatten.

Zunächst zum wichtigen, der Reise-Route: Menuita hatte
nach mehrfachem Umplanen erkannt, daß der einzige Weg
von Europa aus direkt an die Westküste Südamerikas führte,
von dort an die Südspitze Chiles und aus einem Hafen her-
aus mit einem Hochsee-tauglichen Boot bis nach Dulcedo.
Er gab zu bedenken, daß auch ein Flugzeug infrage käme,
mit dem man, von Südamerika ausgehend, Dulcedo schnell
und direkt erreichen konnte. Doch niemand von uns wuß-
te, wie ein Flugzeug zu bedienen sey, daher schied das aus.
Menuita hatte auch in Betracht gezogen, Dulcedo über die
andere Hälfte der Welt zu erreichen, also nicht über Süd-
amerika, sondern über Südasien, Australien und so weiter.
Allerdings herrschte derzeit im Raum Indiens und Chinas
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ein Krieg; wie er recherchierte, seien Genehmigungen zum
Überflug von Verkehrsmaschinen nur selten vergeben, touri-
stische Flüge gab es momentan in diese Richtung überhaupt
keine. Die Welt von Heute ist nicht mehr so bereisbar wie da-
mals; der freie Weg ist heute löchrig, man muß springender
Weise Lücken und Abgründe überwinden; der ausufernde
Tourismus wurde erstickt. Das mag der Natur gutgetan ha-
ben, ist unserem Vorhaben aber heute ein Hindernis: Wenn
es in Indien und China keine Grenzkonflikte gäbe, wäre ein
Flug in diese Richtung sehr viel einfacher zu rechtfertigen
als über den Raum Südamerikas.

Und selbst wenn wir es nach Australien geschafft hätten:
Die Strecke nach Dulcedo ist von dort aus rund doppelt
so lang wie von Südamerika aus. Außerdem ist seit der
Verschiebung der Klimagürtel nur noch die Nordküste Au-
straliens bewohnbar, und von dort gehen keine Flüge in den
Südpazifik.

Das alles ließ sich mit etwas Suche im Internet heraus-
finden, kommentierte Menuita. Es bedeutete für uns ein-
geschränkte Möglichkeiten, aber auch keine mehrdeutigen.
Wohin wir zu fliegen hätten, sey klar, da gebe es wenig
Spielraum. Erst nach São Paulo, von dort nach Santiago,
dann nach Süden, immer an der Küste entlang. Wenn wir
Puerto Montt, oder noch besser: die Insel Chiloé, erreich-
ten, sagte Menuita, sey die halbe Reise bereits hinter uns
gebracht. Er erwog wohl auch die Idee, sich zunächst auf
einer Kreuzfahrtreise die Region des Südpazifiks anzuschau-
en, um darauf aufbauend weitere Einschätzungen vorneh-
men zu können. Aber das alles würde zu lange dauern, zu
viel kosten; außerdem bewegte sich kein reguläres Kreuz-
fahrtschiff so weit südlich der erprobten Routen. Deshalb
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auch das Segelschiff, mit dem wir frei einen Kurs bestim-
men könnten. Menuita ergänzte seinen Vortrag, daß wir
einen guten Teil unseres Geldes dafür aufbringen müßten,
Bestechungsgelder zu zahlen: Denn auf dem zerrütteten
Kontinent, insbesondere nahe der Kriegsregionen, sey mit
einem extra Geldschein jede Grenzkontrolle überwunden
und ein Boot auch ohne viele Fragen gechartert. Geld zu
zahlen klappt in Kriegsgebieten seit Jahrhunderten, um das
zu kriegen, was man will.

Dann wollte uns Olivia ihre Erkenntnisse mitteilen:
»Also zunächst etwas zu den klimatischen Bedingungen«,

begann sie: »Es ist natürlich schwierig, etwas Hilfreiches
über diese Region in Erfahrung zu bringen, wenn es dort
keine festen Inseln oder Schiffahrtsrouten und damit Wetter-
und Klimaaufzeichnungen gibt. Das gilt im übrigen auch
für meine Recherchen über Flora und Fauna. Was wir da-
hingehend ableiten, Klima, Flora und Fauna betreffend, das
basiert auf den Informationen über die am nächsten gelege-
nen Eilande.«

»Und wie weit sind die weg?« wollte Jolene wissen.
»Also . . . «, schlug Olivia ein kleines Notizbuch auf, »die

am nächsten gelegene Insel ist die Osterinsel in Richtung
NE, und selbst die ist rund 1800 km entfernt. Nach Nordwe-
sten stößt man nach 2500 km auf eine Insel namens Rapa
Iti, noch weiter entfernt sind die Cook-Inseln.«

»Also sind die Informationen von diesen Inseln nicht
direkt auf Dulcedo übertragbar?« fragte ich.

»Ich weiß es nicht. Kann sein, kann nicht sein«, gestand
sie ein.

»Sind die Inseln im Südpazifik nicht alle gleich heiß und
wächst dort nicht überall etwas Ähnliches?« – Ich konnte
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Menuitas Meinung weder zustimmen, noch sie verwerfen.
Dulcedo schien dermaßen abgeschieden zu legen, daß sich
dort eine ganz eigenständige, endemische Fauna und Flora
erhalten hat. Eine Insel so abgelegen, daß die Berichte über
Wetter und Klima auf den nächstgelegenen Inseln auf Dul-
cedo keine greifbare Anwendung finden könnten. Da die
Insel etwa auf 40° südlicher Breite lag, war noch mit einem
zumindest subtropischen Klima zu rechnen, sagte Olivia
aus:

»Vielleicht ein tropisch-feuchtes Klima, mit Durchschnitt-
stemperaturen um 20℃, aber genau kann man es nicht
wissen. Wenn es allerdings die erste Gruppe dort über 15
Jahre ausgehalten hat, dann können wir das auch schaffen.
Sofern es wie bei den anderen Pazifik-Inseln ist, dann gibt
es außerdem keine sehr ausgeprägten Jahreszeiten, sodaß
wir mit einem vergleichsweise stabilen Klima zu rechnen
haben. – Sicher scheint mir hingegen folgende Aussage: Die
Gefahr bezüglich südpazifischer Wirbelstürme, sogenann-
ter Zyklone, ist wahrscheinlich nur gering. Ich habe Karten
gefunden, auf denen alle bekannten Zyklon-Verläufe aufge-
zeichnet worden sind.«

»Auf die bin ich während meiner Recherchen auch ge-
stoßen«, unterbrach sie Lugus: »Sie zeigen, daß sich die
Zyklone östlich von Australien, im westlichen Teil des Pazi-
fiks, häufen, während westlich von Südamerika gar keine
auftreten. Dulcedo liegt fast genau zwischen Australien und
Südamerika; die Karten zeigen für diese Region des Pazifiks
keinerlei Zyklon-Aktivität.«

»Vielleicht, weil dort niemand ist, der sie wahrnimmt?«
bemerkte ich ernst.

»Natürlich, recht hast du!« übernahm wieder Olivia das
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Wort: »Letztlich können wir nichts mit Gewißheit wissen,
alles ist nur eine Vermutung.«

»Und was gibt es bezüglich Flora und Fauna zu wissen?
Wovon könnte man sich ernähren?«

»Wie schon gesagt, ist Dulcedo einer der abgelegendsten
Orte des Planeten; orientiert man sich an dem Bewuchs
auf den nächstgelegenen Inseln, könnte man Kokospalmen,
Brotfruchtbäume und Pandanusbäume erwarten. Aus den
Blattfasern der zuletzt genannten stellt man auf einigen
Pazifik-Inseln offenbar Körbe und Matten her. Wir können
mit Schildkröten rechnen, die am Strand ihre Eier ablegen;
mit Fischen in einer flachen Lagune, mit brütenden Seevö-
geln, Robben, vielleicht sogar einigen Pinguinen. Aber auch
hier wissen wir nicht, was auf Dulcedo wirklich wächst oder
lebt; was eßbar ist oder sich als Arbeitsmaterial verwenden
lassen wird.«

»Ich sehe das etwas naiv, muß ich euch eingestehen.«
Einen Moment dachte ich über meine Worte nach, um mich
möglichst unmißverständlich auszudrücken: »Möglicher-
weise ist es nicht sinnvoll, sich zu allen potentiellen Pflan-
zen zu belesen, die es auf Dulcedo vielleicht gar nicht gibt.
Was wie vernachlässigte Vorbereitung klingt, könnte in der
Tat das Gegenteil bedeuten: Ich bin bereit mich von der
Vegetation auf Dulcedo überraschen zu lassen. Daß es dort
etwas Eßbares geben muß, ist uns durch das Überleben von
Regulus und Præcipua bewiesen. Nun sollten wir nicht zu
viel Aufmerksamkeit in alle nur denkbaren Belange stecken,
sondern uns vielmehr auf das Wesen unserer Reise kon-
zentrieren. Daß wir uns allein schon auf die lange und
gefährliche Reise an diesen Ort begeben, zeugt von unse-
rem Abenteuer-Geist; den sollten wir mit übervorsichtigen
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Bedenken nicht betrüben.«
»Vielleicht sollten wir ein paar Samen mitnehmen? Von

Getreidepflanzen und Gemüse?« brachte Lugus ein.
»Nein! Auf keinen Fall!« fuhr ich dazwischen, »Wir dür-

fen die einzigartige Beschaffenheit Dulcedos nicht mit Ma-
len unserer verdorbenen Zivilisation oder Beweisen für un-
sere Bequemlichkeit vergiften! Wir sollten uns stets so ver-
halten, als seien wir Teil eines Ökosystems, und nicht, als
stünden wir darüber: Denn welche größere und verwerfli-
chere Ironie fiele einem ein, als voller Glückseligkeit durch
einen Wald zu schreiten, und Zuhause eine Spinne totzutre-
ten?!«

»Er hat recht«, stellte Olivia fest und Menuita stimmte
zu: »Wir nehmen mit, was unentbehrlich ist, aber ernähren
und leben wollen wir von dem, das Dulcedo uns zuträgt.«
Alle gaben sich damit einverstanden.

Bedrückt neigte ich mein Haupt: »So sollten wir es auch
mit Medikamenten halten: Wenn wir . . . von einer Krank-
heit befallen werden, irgendein Tropen-Fieber, so will ich
kurieren durch das, was ich auf Dulcedo finde. Und wenn
ich dort sterben sollte, dann ist es gut. Für mich! Jedem
anderen von euch stehe frei sich gegen dieses oder jenes zu
impfen. Aber letztendlich wird auch das umsonst sein, denn
wir haben keine Möglichkeit die Impfungen aufzufrischen.«

»Nehmen wir also bewußt den Tod in Kauf?«
»Tun wir doch schon allein durch unsere Reise!« erklärte

Olivia.
»Es mag als hoher Preis erscheinen . . . , als ›vermeidbares

Risiko‹. Doch bedenkt, welches Ziel uns in Aussicht steht!
Ich für meinen Teil bin bereit dafür zu sterben«, sagte ich
aus und kehrte mich ab. Wie erwartet, stimmte die Gruppe
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meiner Meinung zu. Jetzt wollte niemand mehr durch To-
desangst oder sonstige Bedenken auffallen: So lange hatten
wir auf den Moment gewartet und das Ziel war von Anfang
an klar!

»Dann bin ich jetzt wohl dran, nicht wahr?« warf Jolene
mit einem Lächeln ein und wollte einen stimmungserhei-
ternden Themenwechsel erzwingen.

»Dann sprich und fahre fort!«
»Also ich habe hier ein paar Listen gemacht; die sind

jetzt noch nicht vollständig . . . «, entschuldigte sie sich, ». . .
Wie ihr wißt, muß man ja an vieles denken. – Also ich
nenne einfach mal ein paar Dinge, die ich für unumgänglich
halte, und die auf jeden Fall mitgenommen werden sollten.
Das wichtigste für unsere Zwecke wird Werkzeug sein, mit
dem wir uns eine Unterkunft bauen und Waffen herrichten
können.«

»Waffen? Wofür denn Waffen?« fragte Olivia erstaunt.
»Sie meint: für die Jagd, Fischspeere und so weiter«, er-

gänzte ich von der Seite.
»Genau. Auf jeden Fall brauchen wir Messer und Bei-

le, Draht, Angelhaken, reißfesten Bindfaden und Metall-
Karabinerhaken. Für die Aufbereitung von Nahrungsmit-
teln und Wasser wäre ein Filter nicht schlecht, Kohle-Tablet-
ten gegen Durchfall, Seife, Salz, Töpfe, Siebe, Pfannen und
Feuerzeuge oder Streichhölzer. Notnahrung in Konserven-
dosen wäre für einen einfachen Start auch nicht schlecht,
falls wir nicht gleich was Eßbares finden. Bei der Kleidung
sollten wir vor allem an reißfeste, abnutzungsresistente
Kleidung denken; solche, wie sie für die Armee hergestellt
wird. Sonnenhüte zum Schutz gegen die Sonne, eine wasser-
dichte Plane als Dach für unsere Unterkunft, Schlafsäcke
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und Wolldecken. Ein Neopren-Anzug hält uns im Wasser
warm. Kompaß und ein Fernglas wären sicher auch nicht
verkehrt. Für die persönliche Körperpflege sollten außer-
dem eine Schere, Pinzetten, ein Spiegel und Zahnbürsten
mitgenommen werden . . . «

»Das reicht jetzt!« unterbrach ich Jolene ungehalten, was
mir im nachhinein auch leid tat. Aber ich konnte mir das
nicht mehr länger mit anhören: »Wir machen doch keinen
Camping-Ausflug! – Wir verbringen den Rest unseres Le-
bens auf der Insel!« betonte ich unmißverständlich. Jolene
hielt mit ihrer Auflistung inne; wer weiß, wie viele Dinge
sie noch aufgeschrieben hatte. »Und entsprechend dürfen
wir uns nicht vorbereiten und verhalten, als würden wir
für nur zwei Wochen einen Ausflug in die Wildnis machen!
Wir müssen von Beginn an mit unserer Unabhängigkeit
arbeiten!«

»Was schlägst du dann vor?« gab Jolene deutlich beleidigt
bekannt, denn ich hatte ihre Kompetenz, diese Aufgabe zu
bewältigen, infrage gestellt.

»Was du vorschlägst, ist im Grunde nicht verkehrt. Aber
denke doch nur mal daran, was das ganze Zeug wiegt! Wir
müssen immerhin um den halben Erdball reisen und dürfen
darüber hinaus, wenn möglich, nicht auffallen!«

Ich stand auf und lief wieder einmal umher, wie ich es
immer tat, wenn ich nervös war und mich durch Rage und
entglittene Rechthaberei in eine Situation schwatzte, die
sich nicht mehr kontrollieren ließ.

»Reisen wir in Militärkleidung, könnte man das mißver-
stehen; immerhin reisen wir durch Kriegsgebiet. Zeltplane
für eine Unterkunft? Töpfe und Pfannen? – Alles, was wir
brauchen, ist auf der Insel. Niemand erwartet, daß wir inner-
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halb eines Tages einen Unterschlupf errichten; werden wir
eben naß beim ersten Regen! Irgendwann werden wir aber
alles gebaut haben, von dem wir heute träumen; nur ganz
ohne Draht und Streichhölzer! Und wenn mir die Lumpen
vor Ort vom Leibe fallen, dann laufe ich eben nackt umher!«
– Ich drückte mich mit starker Gleichgültigkeit aus, und
wollte doch nur meine Ansicht verdeutlichen: »Sonnenhüte
und Zahnbürste sind leicht improvisiert«, fuhr ich fort, ». . .
was vermutlich für die meisten der von dir aufgelisteten
Dinge gilt.«

Jolene und die anderen sahen das ein. Vor allem das Ar-
gument der Belastung während der Reise fanden Anklang:
Was Jolene da zusammenzählte, das konnte für fünf Perso-
nen gut einen kleinen LKW füllen. Auf diese Weise würden
wir nie auch nur an der südamerikanischen Küste ankom-
men.

»Ich schlage vor, so zu reisen, wie wir heute sind. Ohne
viel zusätzliches Material. Wir sollten auf das vertrauen, das
uns erwartet. Wir sind fünf erwachsene Menschen mit einer
Menge Erfahrung. Solange wir zusammenhalten, können
wir alles bewerkstelligen und für jedes noch so unlösbar
erscheinende Hindernis – und sey es das Schneiden der
Fingernägel – eine Lösung oder Alternative finden. Was
ich allerdings befürworte«, kam ich zum Ende, »das ist
die Mitnahme ein paar guter Messer und Beile, vielleicht
auch einer Machete. Wenn wir das unter uns aufteilen, ist es
kaum Gepäck, und diese grundlegenden Werkzeuge werden
uns auf der Insel sehr von Nutzen sein.«

Wieder stimmte man meiner erhellenden Worte ein, wenn-
schon sie nach wie vor nur meine eigene Meinung reprä-
sentierten. Beinahe war ich enttäuscht, daß man meinen
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Ansichten solch widerstandslosen Glauben entgegenbrach-
te, als sich Lugus zu Wort meldete. Er hatte mir aufmerksam
zugehört, das beschwor er mir, doch wollte er nicht voll-
kommen unvorbereitet auf der Insel eintreffen. Er machte
seitdem wohl seine eigenen Pläne und stellte eine eigene
Ausrüstungsliste zusammen.

Ich dagegen dachte nur an die Zukunft; die Unabhän-
gigkeit, die ich stets angestrebt hatte und der ich umso
näherkam, je weniger ich aus dieser Welt mit nach Dulcedo
brachte. Einerseits wäre es keine den Geist stärkende Her-
ausforderung gewesen, andererseits erschien mir zuwider,
Dinge aus der bequemen Zivilisation an einen so heiligen
und so rauhen Ort mitzunehmen. Selbst wenn ich eine Brille
getragen hätte, hätte ich keine mitgenommen; nicht für den
Glauben an wundersame Heilung durch das Milieu der In-
sel, sondern weil ich mich gut mit meinem Schwächen und
Kränkelungen abfinden kann, solange ich nur in Freiheit le-
be. Würde ich eine Brille mitnehmen, von ihr abhängig sein
und mich in jeder Situation auf ihren Gebrauch verlassen . . .
– was täte ich, wenn irgendwann ein Glas zerbricht? Dann
bin ich nämlich wieder dort, wo ich heute bin: Hilflos und
unfähig, die Dinge für meinen eigenen Lebenserhalt ohne
fremde Hilfe anzufertigen. Und so wollte ich gerne mit al-
len auferlegten Einschränkungen und Unbequemlichkeiten
leben.

15 Vor dem Weg

Mein Herz schlug wild, als uns Menuita nach einem weite-
ren Tag der Recherche mitteilen konnte, daß der nächste
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Flug direkt nach São Paulo und weiter nach Santiago in nur
zwei Wochen stattfinden würde. Die Preise für ein Ticket
waren mittlerweile horrend gestiegen und mehr als dreimal
so hoch wie noch vor zehn Jahren. Aber unser Geld würde
dafür ausreichen.

Unentwegt träumte ich nachts davon, wie wir ins Flug-
zeug steigen und wir diesen Kontinent ein letztes Mal hin-
terherschauen; wie wir den Atlantik überqueren und er so
endlos wie der Pazifik sey; wir in einer fremden Stadt lan-
den, wo niemand unsere Sprache spricht, aber die Sprache
des Geldes versteht; wie wir ein Boot chartern und dann
. . . – An dieser Stelle verebbt mein Traum jedesmal und
ich erwache. Weiter als darüber hinaus träume ich nie, und
weiß nicht weshalb.

Während die Tage verstreichen, stellen alle Mitglieder
ihre eigene Ausrüstungsliste zusammen und geloben sich
auf nicht mehr Gepäck als einen großen Rucksack zu be-
schränken. So wollen auch meiner Empfehlung folgen etwas
einzustecken, das sie an die Vergangenheit erinnern soll.

Lugus studiert die Seekarten und zeichnet viel mit Drei-
eck und Zirkel; er versucht sich an der Berechnung der opti-
malen Seeroute unter Einbeziehung der Meeresströmungen
und vorherrschenden Winde. Er berechnet den Treibstoff,
den unser Schiff mitzuführen hat, um eine Flaute bestmög-
lich zu überstehen. Der Kalkulation des mitzuführenden
Proviants und Frischwassers widmet sich Jolene und tut
sich schwer daran. Zu viele Variablen sind zu beachten und
oft tauscht sie sich mit Lugus aus, der die gleichen Schwie-
rigkeiten findet. Manchmal sehe ich sie zusammensitzen
und über die infrage kommenden Möglichkeiten plaudern;
sie sind freudig und zuversichtlich, verstehen sich gut und
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scherzen. Ich mochte diesen Anblick und erinnere mich
gerne daran.

Olivia übte sich im Flechten von Schuhen, Hüten und
Kleidung; im Nähen mit einem gezwirnten Naturfaden und
einem kleinen, hölzernen Schiffchen. Ich selbst belas mich
im Bau von Hütten und Betten, Waffen und Fallen, die
allesamt nur aus Holz und Pflanzenfasern bestehen sollen.

Am schwersten stellt sich mir die Frage, in welcher Form
ich das zurücklasse, das ich mein Leben lang angesammelt
habe und das meine hiesige Existenz begründet: Mein Haus-
halt, meine Bücher, meine Plattensammlung, meine Fotos
und anderen Erinnerungsstücke, meine liebgewonnene Klei-
dung und duftenden Tees im Schrank. Wohin damit? Kann
ich dem nicht einen sinnvolleren Zweck zuführen, als es ein-
fach einstauben zu lassen, bis nach vielen Monaten jemand,
auf der Suche nach mir, die Wohnungstür aufbricht? Sicher
bin ich mir nur, daß nichts von all dem etwas in meinem
neuen Leben zu suchen haben soll. Oder sollte ich all meine
Besitztümer verschenken, um ein möglichst leeres Leben
zurückzulassen?

Lugus hatte es da einfacher, denn er lebte schon jetzt nur
von dem, das er am Körper trug. Er hat uns nie Informatio-
nen über seine vorherige Lebensweise preisgegeben, und es
war in Ordnung und verständlich. Genau dafür begehren
wir ja aus dieser Welt zu verschwinden; um uns nicht mehr
unangenehmen Fragen zu stellen und endlich frei zu sein.
Und frei zu sein bedeutet, sich niemals wieder mit unan-
genehmen Fragen konfrontierten zu lassen und aus dem
Herzen heraus zu sprechen.

Jolene hielt eine herkömmliche Haushaltsauflösung für
zu auffällig; sie fürchtete sich unentwegt, daß uns jemand
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auf die Schliche kommt und verstand sich unter diesem
Aspekt noch viel besser mit Lugus, dem ja auch die gene-
relle Paranoia zu eigen gewesen war. So wollte sie alles so
zurücklassen, wie es ist; wenig darüber nachdenken und
dem Vernachlässigten einfach den Rücken zukehren.

Olivia war gegensätzlicher Ansicht: Schon seit Wochen
reduzierte sie den Inhalt ihrer Wohnung auf das Wesentli-
che, verschenkte viel und warf auch vieles in die Mülltonne.
Sie sah diese Reise wohl eher wie einen Umzug: Eine Gele-
genheit, sich von schadender Belastung zu befreien. Und
das zeigte sie auch in aller Unverblümtheit.

Eine Stimmung der ehrenhaften, andachtsvollen Harmo-
nie stellte sich zwischen uns ein. Als würden wir in wenigen
Tagen in einen Atomschutzbunker einkehren und dort für
Jahre bleiben; als würden wir uns für einen Gefängnisaufent-
halt vorbereiten, oder die letzte Reise ins Nachleben antreten.
Jeder Gedanke an Gepäck verschwamm zu einer vagen Dis-
krepanz aus Gewißheit und Mutmaßung; alles Bedachte
konnte ebenso notwendig wie überflüssig sein; es gab kein
Richtig oder Falsch.

Dieser Gedanke faszinierte mich und so saß ich noch
wenige Tage vor unserer Abreise in meiner Wohnung und
überlegte, welche der mich umgebenden Gegenstände tat-
sächlich bindet: Waren es die Dokumente, von denen mir
mein ganzes Leben lang ihre Wichtigkeit eingeredet wurde?
Aber konnten sie wichtig sein, wenn ich mich weder von
ihnen ernähren noch von ihnen lernen konnte? Vielmehr
noch, wenn sie meine Identität bestätigten und mich in ei-
ner Welt der vollkommenen Überwachung die Möglichkeit
nahmen, eine alte Identität gegen eine neue einzutauschen?

Und wie würden wir mit Præcipuas Tagebuch verfahren?
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Es mit uns nehmen, als Mahnmal . . . , als Inspiration? Oder
sollten wir es vor unserer Abreise irgendwohin schicken?
Ich löste zumindest diesen Konflikt auf bestechend einfa-
che Art, indem ich es in eine große Bibliothek der Stadt
brachte, es in einer Tasche heimlich hereinschmuggelte und
mir das unscheinbarste Regal heraussuchte, das sich nur
finden ließ. Der Staub auf den Buchrücken bewies mir, daß
sich in diesem Bestand schon seit langem niemand mehr
umgesehen hatte, und so stellte ich das flache Tagebuch
zwischen die anderen Wälzer. Durch Gleichfarbigkeit und
unauffällig wie es war – so unauffällig, wie auch Præcipua
war! – verschmolz es zu einem unsichtbaren Nichts in einem
Büchermeer. So hatte ich etwas hinterlassen, das sich noch
immer finden lassen würde, auch wenn wir schon lange tot
seien. Genauso hatte vermutlich Præcipua gedacht, als sie
damals darin schrieb und ihren Lieblingsstern codierte, mit
der Absicht, daß auch jemand anderes nach der Insel zu
suchen motiviert sey, um sein Glück zu finden.

Was würden wir tatsächlich mitnehmen und wovon tren-
nen wir uns bereitwillig? Was wird noch während unserer
Reise benötigt (Pässe und Kreditkarten?), was kann ich so-
gleich in der Schublade daheim liegenlassen? Wie ich mich
im Prozeß des Aussortierens befand, erfuhr ich mit verblüf-
fender Endgültigkeit, was mir wirklich wichtig war. Ich sah
hinab auf meine Hände, die den Tand verschoben, in eine
Kiste legten, zum Reisegepäck oder in den Verbrennungs-
ofen. Ganz besonders leicht fiel mir dabei zu entscheiden: Ja
oder Nein. Anders als ich erwartet hatte, gab es kein Eventu-
ell. In dieser Hinsicht erinnerte mich die Bewertung meines
Eigentums und das Knacken von Nüssen oder das Befrei-
en von Fossilien aus dem einbettendem Gestein: In beiden
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Fällen gibt es keine Zwischenphase: Entweder handelt es
sich zum Fossil zugehörig, dann ist das restliche Gestein
als Abfall anzusehen. Ebenso ist es, wenn ich eine Walnuß
öffnete und Teile der Schale entfernte: Zurück blieb nur der
eßbare Kern, nicht mehr und nicht weniger. Was ich nicht
als eßbar befand, das war eben Abfall.

Und ähnlich gefährlich war ja auch die extrem gegensätz-
liche Eindeutigkeit bei der Frage des Glaubens: Glaubt man
oder glaubt man nicht? Existiert ein Gott oder ist man Athe-
ist? Gehörst du zur Gruppe oder nicht? Dazwischen existiert
gar nichts. So ließe sich die Menschheit auch danach eintei-
len, ob sie bei einer auf Glauben basierenden Streitigkeit
nur den unmittelbaren Andersdenkenden bekehren will;
oder alle seine Anhänger. Oft genug in der Menschheitsge-
schichte wurde das Wort bekehren durch auslöschen ersetzt.
Und aus diesem und anderen Gründen wollen wir hier weg.

In den letzten Tagen vor unserer Abreise wurde alles son-
derbar still um die Gruppe; in Hinblick auf die kommenden
Reise, die sich nun angesichts der gebuchten Flüge nicht
weiter nach vorne ziehen ließ, ging jedermann seiner eige-
nen Dinge nach. Wie wir verabredeten, sollte sich jeder noch
einmal um seine unvermeidbaren Belange kümmern, auch
wenn es einige von uns gar nicht mehr erwarten konnten
aus dieser Existenz herauszuschlüpfen. Auch ich genoß die
freie Zeit; meine letzten Stunden in der Zivilisation. Und
ich wurde immer philosophischer in meinen Gedanken; ei-
ne Art Vordeutung auf die kommenden asketischen Jahre,
in denen sich mein Geist vollkommen entfalten würde.

War mein Entschluß ein Fehler? War es falsch, was ich vor
Monaten begonnen hatte? Sollte ich Demut oder Schmach
empfinden, weil ich mich gegen das Leben mit meinesglei-
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chen stelle? Oder Scham wegen Heuchelei, weil ich dieses
Ziel nicht öffentlich propagandiere? Ich denke: Nein. In
jeder Weise.

Anderseits ließ sich meine Erinnerung nicht verleugnen,
in der ich schon einmal so eine übereilte Entscheidung ge-
troffen hatte, blind und blauäugig, die im nachhinein als
Fehler zu werten ist. Ich bin mir sicher, daß jeder Mensch so
eine Erfahrung gemacht hat. Um solche Fehltritte zu vermei-
den, habe ich mir Geduld angewöhnt: Denn erscheint es dir
heute wichtig und in Jahren nicht mehr . . . – was so wandel-
bar ist, kann unmöglich von Bedeutung sein! Nur hatte ich
bezüglich unserer Reise nach Dulcedo keine Möglichkeit,
diese Maxime anzuwenden.

Nie geht etwas glatt, das man bis ins letzte Detail geplant
hat; noch nicht einmal Angelegenheiten, mit denen man
sich viele Jahre beschäftigt hat und alle Eventualitäten be-
rücksichtigt glaubt. Aber dieses Risiko bestand immer, und
bei dem Dulcedo-Projekt wird es nicht anders sein. Aber
möglicherweise ist es das letzte Risiko, für dessen Mißgang
ich mich zu verantworten habe. Dieser Gedanke beruhigte
mich ungemein.

Zwei Tage vor unserem Abflug spazierte ich noch einmal
zum Brunnen im Wald, wo wir Menuita unsere Absichten
einst vorstellig gemacht hatten. Ich brauchte fast zwei Stun-
den für den Weg und war wiederum an die Analogie zur
Insel erinnert: Bedächtig, aber mit willentlicher Gewißheit
lief ich auf ein einzigartiges, vor der Welt verstecktes Ziel
hin; mit dem Unterschied, daß ich heute den Weg genau
kannte und ich auch wieder von dort zurückkehren konnte.

Stundenlang saß ich im Dunkel des Waldes und frag-
te mich, ob ich so einen Forst jemals wiedersehen sollte.
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Ich mochte den Wald sehr, und alles was darin lebte. Aber
vielleicht basierte die Liebe nur auf der Gewöhnung an die-
sen Lebensraum; weil ich selbst Teil desselben war, obwohl
ich nicht wirklich darin hauste oder mich daraus ernähr-
te; obwohl ich so anders als die Wald-Tiere aussah, mich
nicht tarnen oder Erdhöhlen graben konnte; obwohl uns
augenscheinlich nichts verband, außer der Tatsache, daß
wir beide durch die komplizierte Lebewelt der menschli-
chen Gesellschaft zugrunde gingen. Vielleicht würde ich
auf Dulcedo auch einem ganz anderen Habitat begegnen
und mir, in diesem ruhend, die gleiche Frage stellen: Gibt
es den Wald um den Brunnen noch, mit dem ich damals zu-
sammen in Trauer riet? Denkt er auch an mich und vermißt
seinen einzigen menschlichen Besucher? Mir bliebe nichts,
als in Gutdünken meine besten Wünsche auszusprechen,
und zurückzusehen auf eine Welt, die von nun an nur noch
in meiner Erinnerung existieren sollte.

Am letzten Tag vor der Abreise zum Flughafen rasierte ich
mir meinen angestammten Bart ab; jenen Bart, durch den
ich immerzu meine Hände fuhr, wenn ich wieder einmal
in philosophischen Gedanken versank. Diesmal brauchte
ich etwa eine dreiviertel Stunde dafür, viel länger als sonst,
und ich ging besonders gründlich vor.

Was bedeutet es, wenn man ein Werkzeug wie ein Rasier-
messer ein letztes Mal in den Händen hält? Wird man es
vermissen? Oder erst, wenn man es wieder braucht? Ver-
mißt man es denn zwischen zwei Rasuren? Werde ich es
vermissen, wenn ich eine alternative Möglichkeit zur Rasur
gefunden habe? Ich wußte, daß sich in den nächsten Tagen
und Wochen eine ganze Menge Überraschungen ergeben
würden; Erstaunliches in Hinblick auf die Umkehr der Wer-
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te von Erfahrung, Gewöhnung und Verheißung. Ich würde
mich anpassen müssen, so wie ich es versprochen und groß-
schnauzig angekündigt hatte. Ich wäre dazu genötigt, denn
ich hätte keine andere Wahl.

Doch letztendlich war ich mir auch dessen bewußt, daß
keine der zu erwartenden Einschränkungen eine Verschlech-
terung meiner derzeitigen Lebenssituation bedeuteten. Denn
leben, das tat ich nur in mir drinnen, in meinem Geist. Und
solange der nicht frei arbeiten durfte, war auch dem Rest
des Körpers die verschuldete, dahingeheuchelte Freiheit der
koexessiven Weltenschau nicht nur gleichgültig, sondern
gänzlich unerheblich.

So gab ich mir Mühe bei meiner Rasur, und versuchte zu
verstehen, warum ich eigentlich all die Jahre einen Weg ge-
gangen war, den schon tausend andere gingen und von dem
man mir suggerierte, es sey der Beste. Hatte jemals jemand
in Betracht gezogen, daß die Gesichtsrasur der Moderne
nur eine Art Mode, etwas Kulturelles sey? Etwas, das daraus
resultierte, weil irgendjemand vor vielen Jahrhunderten das
unrasierte Gesicht des Mannes als wild und unangemessen
verschrie? Nun stehen wir da, als heutige Menschheit, und
richten uns ohne Nachzudenken noch immer nach solchen
Maßgaben. Niemand zweifelt sie an, niemand widersetzt
sich oder fühlt sich auch nur unwohl beim Befolgen dersel-
ben.

Ist nicht bemerkenswert seltsam, daß dasselbe auch für
die uns auferlegten und verbotenen Worte gilt? Für Religio-
nen und andere Handlungen? Welche unsichtbare Macht be-
stimmt uns, wenn nicht wir selbst zum Zwecke eigener Frei-
heit? Ist es nicht furchtbar, daß man solche mir ganz selbst-
verständlich erscheinenden Angelegenheiten wie Meinungs-
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und Religionsfreiheit gesetzlich verankern muß?
Und in der Tat sollten die Menschen vielmehr ihrem

Herzen und Gewissen, dem Sinnbild ihrer Vernunft fol-
gen. Nicht umsonst ist uns von der Natur Instinkt gegeben
worden, den speziell wir Menschen allein dazu besitzen,
ihn zu entschlüsseln und zu formen, zu nutzen im Sinne
der Wohlgestaltung unserer Welt und Gemeinschaft. Nichts
anderes, so ist es meine Meinung, steht dahinter: Folge man
der Vernunft und dem, das man für richtig und gewissen-
haft vertretbar hält, und man tut das, wofür man existiert.

Glücklicherweise gibt es eine Sache, die gleichsam der
größte Fluch des Menschen, wie er auch sein größtes Glück
ist: Es ist die Gewißheit, daß die eigenen erlebten Erfahrun-
gen und Erinnerungen nicht seit Geburt an seine Kinder
weitergegeben werden. Jede Generation wird dadurch zum
Neuerwerb von Fehlern und vernünftigen Lösungen ver-
urteilt. Man denke nur die Erfahrungen aus Kriegen, die
mit der verlebten Generation aussterben, aber nicht weiter-
gegeben werden können; so beginnt der folgende Mensch
jungfräulich und mit reinem Geist, der furchtbaren Erinne-
rungen ungeteilt; aber auch das birgt wieder das Potential,
den Verleitungen der Eltern abermals zu unterliegen: Am
Krieg Gefallen zu finden und die verdenklichen Schicksale
aufs neue zu begehen.

Bedrückt kehrte mein Blick aus dem Badezimmer-Spiegel
in meine Augenhöhlen zurück und reflektierte sich selbst im
Rahmen seiner Endlichkeit. Ich zwinkerte mit den Augen.
Nun war ich wieder ich selbst.

Am nächsten Morgen machten wir uns auf den Weg: Wir
würden niemals zurückkehren. So oder so.
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16 Auf dem Weg

Am Tag des Abflugs verabredeten wir uns für die Mittags-
zeit am Flughafen, direkt am Abflug-Schalter. Ich und Lu-
gus fuhren mit einem Taxi an, während Olivia Menuita
und Jolene mit ihrem Auto mitnahm und dieses dann am
Parkplatz stehenließ. Sie würde es ja niemals wieder fahren
können.

Lugus, mit dem ich am Flughafen in einem Café in der
Flughafenhalle auf die anderen wartete, war bereits jetzt
einigermaßen nervös. Wie ich war er Realist und Zweifler
zugleich, und ihn erregte weniger das Ziel unserer Reise
als die Erwartung, ob jede der geplanten Etappen auch wie
vorausgesehen eintreten würde. Er würde wohl erst daran
glauben, wenn wir auf See wären.

Immer wieder schaute ich unruhig, von Kleinigkeiten
abgelenkt, um mich, als hätte ich etwas zu verbergen oder
würde etwas Verbotenes tun wollen. Dabei war im Grunde
an unserer Reise nichts Illegales zu finden. Zur Beruhi-
gung meiner Gedanken redete ich mir trotzdem ein, daß
ich nur ein ganz normaler Tourist sey, der für verdammt
viel Geld in den Urlaub fliegt. Um meine Tarnung perfekt
zu machen, habe ich mir extra eine paar Entschuldigungen
zurechtgelegt, um nicht etwa beim Zoll erklären zu müssen,
weshalb ich keinen Koffer dabei habe oder mein Koffer gar
leer sey. Also legte ich eine Badehose, Duschgel, Handtuch,
Unterwäsche und dergleichen in einem einfachen Koffer
und signierte ihn im Inneren mit meinem Namen.

Lugus dagegen machte kein großes Geheimnis aus unse-
rer Reise, auch wenn ich anderes von ihm erwartet hatte.
In eine handliche Mappe hatte er gefaltete Seekarten ge-
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steckt und sein Koffer enthielt zahlreiches Zubehör, das auf
einen Aufenthalt in der Wildnis schließen lassen konnte:
Schnüre und Haken, Verbandszeug, Feuerzeuge und eine
Feile, Schnürsenkel, Fernglas und so weiter. Nichts Gefähr-
liches, aber auch nichts sehr Unauffälliges. Lugus sagte mir,
er wollte auf jede Eventualität vorbereitet sein. Ich zielte
auf dasselbe ab, nur interpretierte ich meine Vorbereitung
dahingehend, daß ich alles Notwendige im Kopf mit mir
herumtrug. Tatsächlich war mein Koffer-Gepäck nur bis zu
unserer Ankunft im Süden Chiles von Nutzen und würde
anschließend zurückgelassen werden. Allein die Kleider am
Leib und eine wärmende Decke wollte ich bei mir behalten.

Der Rest der Gruppe traf pünktlich ein und wir begrüß-
ten uns, als hätten wir uns seit Monaten nicht gesehen.
Menuita fiel auf, weil er sich den Kopf kahl geschert hatte
– das war wohl so etwas Ähnliches wie meine Rasur. Oli-
via trug ein weißes Baumwollkleid und strahlte vor Freude
übers ganze Gesicht. Jolene war so nervös wie Lugus und
bewies mir ihre unerfahrene Jugend. Ich war zwar nur ein
paar Jahre älter, hatte aber schon die direkte Gefangenschaft
erlebt und anderen Menschen das Leben genommen. Was
ich zu verarbeiten hatte, würde mich bis an mein Lebens-
ende beschäftigen, ob ich nun hierbliebe oder auf der Insel
Dulcedo. Lugus und Jolene jedoch sahen die Welt noch mit
getrübtem Blick, gleichzeitig aber mit dem Potential für
Erkenntnis. (Das fehlte den meisten anderen Menschen.)
Deshalb waren sie Teil dieser Gruppe; deshalb waren sie
wie ich in jungen Jahren.

Eine Stunde später bestiegen wir das Flugzeug. Bei der
Paß-Kontrolle und der Durchsuchung des Gepäcks traten
keinerlei Besonderheiten auf, außer daß der Zöllner sich
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darüber wunderte, daß Olivias Koffer voller Baumwollklei-
der war. Wie ich mit einem Ohr hörte, log sie ihm vor, daß
sie als Schneiderin eine Freundin besuche und die Kleider
an deren Körper anpassen sollte.

Kurz darauf saßen wir im Flugzeug und hoben ab. Selbst-
verständlich hatten wir die Tickets alle einzeln gekauft, um
nicht unsere Zusammengehörigkeit als Gruppe zu verraten.
Wer wußte schon, welche perfiden und gesellschaftsschädli-
chen Absichten man unserer Vereinigung nachsagen konn-
te! Diese und andere paranoische Fragen quälten mich noch
eine ganze Weile, ehe ich mit zunehmender Flughöhe auch
an Sicherheit gewann, daß (noch) niemand verstand, was
wir eigentlich Verrücktes vorhatten. Dann schlief ich ein
paar Stunden.

Auf halber Flugstrecke erwachte ich und schaute aus dem
Fenster – überall nur das Blau des atlantischen Meeres. An
diesen Anblick würde ich mich wohl gewöhnen müssen.

Ein schlechtes Gewissen bekam ich schließlich, als ich
darüber nachdachte, daß bereits der Flug um die halbe Welt
ein ökologischer Wahnsinn ist. Immerhin habe ich mich
jahrelang über den verwerflichen Umgang mit der Umwelt
echauffiert, und nun nutze ich dasselbe schädliche Werk-
zeug für mein egoistisches Vorhaben, . . . zur Erfüllung mei-
nes Glücks. Allerdings war unser Flug auch ein einmaliges
Ereignis; sozusagen der letzte Fehltritt unseres Lebens, nach
welchem wir uns aus allem heraushalten wollten.

Etwas traurig schaute ich außerdem durchs Fenster im
Gedanken, daß all das – die Suche der Insel, der Flug usw.
– nicht notwendig seien, wenn wir nur in unserer angebo-
renen Heimat glücklich leben könnten! Es ist ja nicht so,
daß mein Zuhause landschaftlich nicht anziehend sey (man
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erinnere sich an den Brunnen im Wald) oder es an Arbeit
mangeln würde, sodaß man zum Gehen gezwungen ist. Auf
der anderen Seite muß ich ebenfalls verneinen, daß ich vom
romantischen Idyll einer tropischen Insel angezogen werde!

Nein, Dulcedo ist allein wegen ihrer isolierten Lage ausge-
sucht worden; für die meisten käme das dauerhafte Leben
an so einem Ort eher einer Verbannung oder Gefangenschaft
gleich, als dem Lebenstraum. Für mich ist es genau anders-
herum: Ich befreie mich selbst aus der Gefangenschaft des
Festlandes und wende mich an den einzigen freien Ort auf
dieser Welt; denn es ist der einzige Ort, den niemand kennt.

Abermals rief sich mir Nordamerika ins Gedächtnis, die
gesperrte Zone: ebenfalls fast unbewohnt, mit viel land-
schaftlichem Potential. Aber der ganze Kontinent steht im
Grunde unter Überwachung, wartet nur darauf wieder be-
völkert zu werden. Die Überlebenden kämpfen gegenein-
ander, Mißtrauen ist allgegenwärtig. Vielleicht lebt man
drei Jahren, ohne einem Menschen begegnet zu sein, um
dann, von heute auf morgen, von einem im Schlaf erstochen
zu werden. Vielleicht findet man in absehbarer Zeit eine
Impfung gegen die Seuche und die Vertriebenen kehren
zurück; sie verdrängen immune Siedler wie mich, mit der
Begründung, daß dies schon immer ihr Land gewesen sey
– was könnte ich dem schon entgegnen? Ein Überlebens-
kampf wird auch das Inselleben werden, aber wenigstens
muß man nicht ständig hinter seinen Rücken schauen.

Von der staatenlosen Insel Dulcedo konnte man freilich
keinen Besitzanspruch behaupten oder fordern. Solange wir
auch dort leben würden; wir dürften Dulcedo nie unsere
Insel nennen, denn sie soll frei bleiben wie unsere Ideale.
An welches Land die Insel anzugliedern sey? Dem Land, das

258



am nächsten liegt? Oder wäre Dulcedo ein eigenes Land?
Das Land Dulcedo? Sogleich mit dem Zwang verbunden,
eine eigene Flagge und Nationalhymne zu haben?

Warum kann Dulcedo nicht für alle Zeiten staatenlos
bleiben? – Ich habe nie den menschlichen Trieb verstanden,
alles über dem Wasserspiegel befindliche Land irgendeiner
Herrschaft unterzuordnen, sey es nun eine Insel im Meer
oder eine Kiesbank zwischen zwei Fluß-Strängen (da Flüsse
oftmals die Grenze zwischen zwei Staaten definieren, kann
eine Insel im Fluß durchaus zu Besitzstreitigkeiten führen!).
Selbst die kleinsten Inseln eines Archipels werden zusam-
mengefaßt und einfach so von einem Staat annektiert, das
möglicherweise viele tausend Kilometer entfernt liegt. Doch
weshalb?

Bodenschätze? Die Option, das an sich gerissene Land
irgendwann bevölkern zu können, wenn der Boden des
Haupt-Landes verseucht ist? Um etwas zum Handeln zu
haben, wenn es bei den nächsten politischen Gesprächen
an Karten in der Hand fehlt? Selbst Inseln, die sich durch
vulkanische Aktivität soeben über die Meeresfläche erho-
ben haben, müssen sofort einem Land zugewiesen werden.
Das erinnert an die unfreien Menschen der heutigen Welt,
die sogleich nach ihrer Geburt gekennzeichnet und kata-
logisiert werden; denen ein Namensband ans Handgelenk
gelegt wird, obwohl der Körper noch in der Mutter steckt;
die mit den Fesseln der Moderne gebunden werden, kaum
daß sie den ersten Atemzug machen. Gab es nicht auch eine
Zeit, in der die Mutter ein Kind hervorbringt und ihm erst
nach mehreren Tagen einen passenden Namen vergibt? Ist
heute undenkbar.

Ich erwachte aus einem Traum in jenem Moment, als das
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Flugzeug auf der Landebahn aufsetzte. Es waren nur rund
40 Passagiere an Bord, viele der Sitzreihen waren also unge-
nutzt und mit Koffern, Kisten und anderen Dingen belegt,
sodaß dieser Flug einerseits allgemeines Frachtgut, ande-
rerseits Passagiere befördert hatte. Aber so ist das eben im
Krieg: Das Vorhandene wird bestmöglich umfunktioniert.

Kaum standen wir außerhalb des Flugzeugs, drückte uns
die schwere Luft wie ein dicker, warmer Fell-Mantel zu
Boden. Es bemühte mich sehr mir einzugestehen, daß ich
mich besser an diese Hitze gewöhnen sollte, schließlich
würde es auf Dulcedo ganz ähnlich sein. Vor den anderen
ließ ich mir jedoch nichts anmerken.

»Wie weiter?« fragte ich Menuita, als wir uns als Gruppe
in einer ruhigen Ecke des Flughafengebäudes versammelt
hatten.

»Zunächst kommt der zweite Teil unserer Flugreise, der
findet allerdings erst morgen statt. Entweder suchen wir
uns eine Bleibe, oder wir nutzen die Bänke als Schlafplatz.
Dann müssen wir uns nicht erst in die undurchdringliche
Innenstadt von São Paulo wagen.«

Jeder von uns gab sich damit einverstanden, die Menschen-
Mengen so weit wie möglich zu meiden. So blieben wir über
Nacht in der Flughafen-Halle und ruhten, etwas unbequem,
auf dem Boden und zwischen den Bänken. Mitten in der
Nacht erwachte ich durch irgendein Geräusch.

Im Schein blinkender, grüner und roter Lichter, und im
Lichtkegel der Restaurant-Stände, der Schilder-Beleuchtung
und aller anderen Dinge, die den Schlaf in unmittelbarer
Nähe zu so einem Gebäude verhindern, schlug ich die Au-
gen auf und erkannte sogleich Jolene und Olivia, die sich
nebeneinander dahingelegt hatten. Aber da lag auch Me-
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nuita ganz dicht bei Jolene und sie schien sich an ihm zu
wärmen. Ein herzliches, schweres Lächeln bürdete sich mir
auf.

Nur Sekunden darauf erwachte auch Jolene und hatte
sofort erkannt, daß ich sie beobachtete. Sie stand auf und
wir gingen ein Stück durch die abgedunkelte Halle.

»Ich weiß, daß du allen Männern gegenüber mißtrauisch
bist«, begann ich aus der Not heraus zu erzählen: »Obwohl
ich den Eindruck gewonnen habe, daß du und Menuita euch
gut versteht?!«

»Ich weiß, was du meinst, Sully«, lächelte sie mir müde
zu: »Anfangs war ich wirklich ein wenig mißtrauisch, als
immer mehr Männer zu der Gruppe fanden. Aber das be-
trifft nicht dich! Von dir weiß ich, daß du dich, außer für
mein . . . Wesen . . . nicht für mich interessierst.«

Ich nickte väterlich distanziert: »Und weiter?«
»Na ja, normalerweise sind mir solche Situationen nicht

fremd. Recht schnell finden die gleichen Interessen der
Männer zueinander, die mich fortan als das sehen, was
sie eben gerne sehen wollen. Ich gestehe ein bemerkt zu
haben, daß Lugus und Menuita mich anfangs schon ein
wenig angestarrt haben. Sie dachten, ich merke es nicht,
aber geübte Blicke werden immer von Vorzügen gedeckt.«

»Na ja, Lugus hat bestimmt nach dir geschaut; ihr seid
ja beinahe im gleichen Alter. Und wenn ich mich an meine
Jugend erinnere, war ich recht ungezügelt im Nachschauen
jedes Weiberrocks. Vielleicht mag er dich einfach?«

»Sully!« wies sie mich verlegen zurecht und grinste.
»Hast recht«, entschuldigte ich mich: »Aber davon abge-

sehen – Von Menuita kann ich mir nicht vorstellen, daß er
dich aus Lüsternheit beglotzen würde.«
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»Sagst du das, weil wir jetzt eine Gruppe sind und alle
zusammenhalten sollen? Und wenn mich einer von ihnen
belästigt, muß ich dann noch immer gute Miene spielen?«

Jolene wirkte beinahe etwas streitlustig, obwohl ich es
gar nicht so gemeint hatte: »Eigentlich wollte ich sagen, daß
mir Menuita zu aufrichtig vorkommt für so ein Verhalten.«

»Ja! Genau das dachte ich mir auch!« unterbrach sie mich,
»Deshalb habe ich ihn auch direkt darauf angesprochen!«

Ich staunte nicht schlecht; das hatte ich ihr nicht zuge-
traut: »Und was sagte er dazu?«

»Nun, die Konfrontation ergab etwas . . . Unerwartetes.«
Ich hob die Augenbrauen, damit sie weiterredete: »Er sagte
mir, er sey homosexuell. Er sagte auch, daß er mich nur aus
dem Grund anstarrte, weil ihn meine ›im Gesicht lesbare
Zufriedenheit‹ glücklich machte. Was sagst du dazu?«

Ich sagte gar nichts. Schließlich war ich nicht so weit-
gereist (und würde noch viel weiter reisen!), um mir eine
Meinung über die Lebensweise anderer Leute zu bilden.
Denn das war es ja, das mich aus meiner Heimat zur Flucht
bewegt hatte. Seit jeher befand ich, daß, solange man mir
nichts Böses antun will, mir die Gesellschaft jedes Men-
schen jeder Gesinnung, Rasse oder Religion willkommen
ist.

Das kleine Gespräch war außerordentlich schlaffördernd
und ich fragte mich, wie ich Menuita am nächsten Morgen
sehen würde: mit Abscheu? Als Verräter? Als Außenseiter?
Tatsächlich sah ich nur das, was wirklich wesentlich war:
Seine Vernunft, seine Weisheit, sein Weitblick. All die Eigen-
schaften, die ich von ihm, einem guten Freund, erwartete.

Nach weiteren sieben Stunden Flugzeit – denn die Flug-
route mußte den Ausläufern der Kriegsgebiete angepaßt
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werden – landeten wir schließlich in Santiago, an der Pazi-
fikküste. Wir verloren auch keine Zeit und hielten uns an
den Plan.

Zunächst mußte das Paket abgeholt werden. Wie verein-
bart, hatte Jolene mit der Luftpost eine Kiste versendet, in
der diejenigen Werkzeuge lagen, die wir nicht über unseren
Passagierflug mitführen konnten.

Sogleich begaben wir uns zu den Postfächern, an denen
man eingeschickte Luftfracht entgegennehmen konnte: Am
Schalter sprachen wir mit einer wenig sympathischen Per-
son und verlangten die auf uns wartende Kiste. Minuten
später stand sie vor uns: etwa einen halben Meter breit und
tief, und ebenso hoch. Auch diesmal suchten wir nach kei-
nerlei Aufmerksamkeit und brachten die Holzkiste in eine
ruhige Ecke, um sie zu öffnen und die Fracht aufzuteilen.
Zwischen Stroh und anderem Packmaterial fanden wir drei
kurze Beile, eine ausklappbare Bügelsäge mit Ersatz-Blatt
sowie für jeden von uns ein kurzes Messer. Jolene hatte
außerordentlich robuste Messer ausgesucht, die auch vom
schwedischen Militär benutzt würden, wie sie uns erklärte.
Soweit ging unser Plan auf.

Wir stecken das schwere Gerät in eine eigens dafür vor-
gesehene Tasche und folgten Menuita zum nächsten Teil
der Reise. Abermals war alles im voraus eingeplant wor-
den und er nahm am Schalter für einen Mietwagen-Verleih
direkt hier am Flughafen einen Autoschlüssel und Papie-
re entgegen. Ohne auch nur ein weiteres Wort oder einen
verschwenderischen Blick auf die Skyline Santiagos zu ver-
lieren, setzten wir uns ins Auto und bewegten uns über die
nächste Autobahn nach Süden.

Olivia fand Zeit für die Überprüfung unserer Finanzen:
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Bis hierher hatte uns die Reise fast die Hälfte unserer Erspar-
nisse gekostet, denn Verbrennungskraftstoffe, für Flugzeuge
wie für Autos, werden seit Jahren hochbesteuert. Auch die
Werkzeuge guter Qualität wurden teuer erstanden. Mich
kümmerte diese Rechnerei wenig; denn sobald wir es aufs
offene Meer schaffen sollten, wären alle Gedanken an Ver-
mögen hinfällig. An einen Ort zu reisen, an dem uns trotz
fehlenden Geldes das größte Glück der Welt zuteil werden
konnte, bedeutete insofern eine Reise ins unerreichte Nach-
leben; die Grenze des Vorstellbaren zu überschreiten. Hier
mußte also alles enden.

»Schaut mal!« sprach Lugus ganz außer sich vor Aufre-
gung: »Irgendwo da drüben liegt die Insel!« – Er zeigte aufs
weite Meer hinaus, denn wir fuhren seit Stunden beständig
an der Küste entlang. Mein Blick folgte seinem Finger, und
er hatte recht. Auch wenn ich von Zuhause aus mit mei-
nem Finger in diese Richtung zeigen und dieselbe Aussage
treffen konnte, waren wir nie zuvor näher an Dulcedo: In-
nerhalb eines Tages hatten wir die Distanz zwischen uns
und der Insel halbiert, und von nun an konnte sich die
Entfernung nur noch verringern.

Und abermals bezweifelte ich unser bis hierin erfolgrei-
ches Unternehmen im Sinne eines gewünschten Traumes:
Nicht zu fassen, daß wir es bis hierhergeschafft hatten!,
dachte ich bei mir. Daß wir in wenigen Stunde auf ein Boot
steigen und die letzte Reise unseres Lebens antreten soll-
ten, war mir gleichermaßen unvorstellbar wie kaum länger
abzuwarten. Dennoch war nichts gewiß.

Die schwerste uns noch bevorstehende Prüfung lautete
herauszufinden, ob diese Insel tatsächlich existierte, und
genau an jener Stelle, die wir errechnet hatten, ein Stück
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Land im Ozean auf uns warten würde. Nach Südamerika
und Santiago zu finden, war ja auch einfach, denn man
findet diese Orte auf jeder Karte. Aber was ist mit den
Orten, die es eigentlich gar nicht geben darf?

Es kam, was immer kommt, wenn alles zu gut klingt:
Skepsis. Und Skepsis ist es wohl auch, die Menschen von
Tieren unterscheidet: Wenn ein Angebot zu verlockend er-
scheint, eine Situation zu viel Glück verheißt . . . – Wo das
Tier seine Chance sieht, ahnt der Mensch sein Verderben.
Ob mir wohl dieselben Gedanken kommen, wenn ich im
unfaßbaren Blick nur einen Kilometer vor Dulcedos Küste
treibe?

Nach etwa zehn Stunden Autofahrt erreichten wir Puerto
Montt. Menuita hatte bei seinen Reisevorbereitungen die
Insel Chiloé ausgewählt, weil sie etwa auf dem gleichen
Breitengrad wie Dulcedo lag und wir uns somit nur noch
westwärts bewegen mußten. Aber fast noch wichtiger war,
daß die Bewohner Chiloés allesamt als gute Segler gelten;
ein brauchbares Boot für unsere weitere Reise aufzutreiben,
sollte also kein Problem darstellen. Nach Puerto Montt ver-
lief, von Santiago aus, auch mal eine Flugverbindung, deren
Dauer lediglich zwei Stunden währte. Aber so ist das eben
im Kriegsgebiet: Die Verbindungen zur weiten Welt werden
gekappt, man besinnt sich wieder auf die ursprüngliche, ein-
geschränkte Erreichbarkeit, der auch ich in jedem Moment,
da man ein neues Mittel zur globalisierten Kommunikation
präsentierte, nachtrauerte.

Von Puerto Montt aus reisten wir weiter nach Ancud,
um zu einem direkt an der Pazifikküste gelegenen Hafen
zu gelangen. Heiß brannte die Sonne und schwer roch die
Luft nach den Abgasen der herumfahrenden Panzer. Ein
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paar Gefechte schien es auch hier gegeben zu haben, ob-
wohl Chile offiziell nicht im Krieg lag. Aber die Anzeichen
dafür waren überall sichtbar. Menuita kommentierte, daß
die Beschädigungen der Häuser möglicherweise auf eine
Auseinandersetzung zwischen Volk und Militär zurückgehe
– der übliche Streit um Rechte, Lebensraum und Wasser.
Das war hier in Chile nicht gesünder gelöst als bei uns in
Europa.

Mit einer gewissen Abfälligkeit schaute ich daher auf das
Wesen der hier lebenden Menschen, nun da wir Fünf einen
Ausweg gefunden hatten. Aber wollten wir auch nur einen
von ihnen retten und mitnehmen? Und dann noch einen
und noch einen, bis das Boot überbevölkert sey und dann
auch die Insel Dulcedo? Jenes zarte, unberührte Land, das
der Öffentlichkeit so sehr ausgeliefert wäre wie ein Stück
Fleisch einem zehn Tage hungernden Wolfsrudel?!

An dieser Stelle bewies ich mich in meiner Eigensucht,
und wollte das Wissen um Dulcedo schützen und verheim-
lichen, notfalls töten, um nicht enttäuscht zu werden. Der
vernünftige Menuita hätte mir an dieser Stelle geraten zu
bedenken, daß uns ohnehin niemand die Geschichte des
rettenden Inselchens (das auch erfunden sein mochte!) ge-
glaubt hätte.

Auch bei unserer Ankunft in Ancud waren die Zeichen
des Krieges nur zu deutlich: Der kleine Ort zeigte einige
beschädigte Gebäude. Cafés und Geschäfte an der Ufer-
Promenade wechselten mit stark beschossenen Hausreihen
ohne Dächer und Fenster. Eine mit Einschußlöchern übersä-
te Hausfassade war umstellt von Wachsoldaten und Militär-
Jeeps; andernorts hatte man an einer Straßensperre eine
Schranke errichtete und fragte Passanten nach ihren Pa-
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pieren. Wir aber ignorierten diese Wahrheit, verschlossen
unsere Augen. Wie wir uns vom Ortskern wieder wegbeweg-
ten, sahen wir uns immer nur als Touristen: Unbeteiligt und
naiv. Aber in mir drin zürnte es und ich verachtete jedwede,
unentrinnbaren Netze aus Militär, Regeln und Politik. Wir,
die Bürger jener Netze, waren nur dazu bestimmt, uns in
ihren überschaubaren Grenzen zu bewegen und friedlich
vor uns hin zu blubbern. Die Fischer aber . . . – das waren
ganz andere.

Wir sind zwar alle Menschen, sehen uns jedoch nicht als
Menschheit – unser Glauben an eine friedliche Welt endet
an der Länder-Grenze, so wie auch wir in dieser Nation
landeten und sie uns fremd wie ein anderer Planet erschien:
Zu unterscheiden so schwer von dem Gewohnten, daß man
sie zunächst nur mit stummer Aufmerksamkeit beglotzt,
bis man, leider zu spät, bemerkt, daß sie einem zur Integra-
tion viel zu andersartig und unveränderbar sey. Was nützt
da auch zu rufen: »Sehen wir uns endlich als Ganzes und
schaffen das letztlich uns selbst schadende Militär und die
Geheimdienste ab!«? Für so etwas war es jetzt vorbei.

Es dauerte keine drei Tage, da hatte ich beinahe alle Er-
innerungen an unsere Ankunft in Ancud verdrängt. Weder
konnte ich mich an die Freundlichkeit in den Gesichtern
der Anwohner erinnern, noch daran, ob ihnen die Kriegs-
angst in den Augen stand. Auch ließ sich nicht mehr mit
Bestimmtheit festlegen, ob es da noch andere außer den
Einheimischen gab; andere Touristen, Journalisten oder son-
stige Reisende. Wir verließen diesen Teil der Welt, wie wir
ihn betreten hatten: Steril und losgelöst von jeder Schuld.

Als wir erst einmal die vorgelagerten Inseln mit den Kolo-
nien nistender Pinguine überwunden hatten und uns einige
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Stunden auf offener See befanden, fiel mir der Gedanke ans
Vergessen gar nicht mehr so schwer. Was zuvor Sorge hieß
und mir schlaflose Nächte bereitete, wandelte sich jetzt, da
unser Weg unumkehrbar geworden war, in eine Form der
beruhigenden Zurückweisung. Jeder weitere Meter auf See
bedeutete, aus immer mehr menschlichen Erinnerungen zu
verschwinden. Zuletzt wäre es nur der Eigner des Bootes,
der sich an die Gesichter fünf junger Abenteurer erinnerte.
Und nach einigen Tagen, wenn wir nicht wie abgesprochen
am Hafen einlaufen würden, bemühte er sich eifrig im Ange-
sicht stöhnender Polizisten, aus seinem verbohrten Gehirn
auch nur ein Detail an unser Aussehen zu erwirken. Da-
bei wünschte uns der gutmütige Mann uns zum Abschied
noch eine Gute Reise; ein Segen, der üblicherweise einzig
für einen gerade erst Verstorbenen reserviert ist.

17 Konvergenz

Menuita hatte ein tüchtiges Schiff für uns ausgesucht. Eine
ganze Weile vor unserer Abreise in Europa hatte er sich
in Literatur über geeignete, d. h. hochseetaugliche Yachten
eingelesen und sich auf Modelle spezialisiert, die einfach
zu steuern, nicht zu auffällig und darüber hinaus finanziell
erschwinglich seien.

Am Hafen von Ancud hatten wir das Auto geparkt und
liefen direkt auf eine der zahlreichen Büros zu, in denen
man ein Boot für einen Angel-, Tauch- oder Erlebnisausflug
mieten konnte. Man wollte uns allerlei winzige Kähne an-
drehen, also mußte Menuita es konkreter formulieren: Eine
Yacht für fünf bis sechs Personen, für einen mehrtägigen
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Ausflug, auch auf dem offenen Meer.
Menuita, der als einziger auch nur angenähert die Landes-

sprache formulieren konnte, gab sich allerlei Mühe, seinen
Willen durchzusetzen. Zu meinem Erstaunen führte seine
sonst aufdringliche Vernunft nicht zum Ziel. Es war leicht
zu erkennen, daß es genügend gewillte Bootseigner gab,
jedoch forderten sie alle ausnahmslos den Nachweis eines
Segelscheins oder irgendein anderes Papier, auf dem ersicht-
lich sein würde, daß der Inhaber zum Betrieb und Steu-
ern einer Motor-Segel-Yacht fähig sey. Doch solche Papiere
hatten wir nicht. – Sollte unser Plan an einem fehlenden
Segelschein scheitern?

Allerlei Beschwichtigungen, daß so etwas nicht notwen-
dig sey – schließlich wollten nur ein paar Freunde eine
kleine Tour machen –, stießen auf verhärtende Fronten.
Schließlich setzten wir den Hebel an anderer Stelle an.

Wenn ich daran zurückdenke, dann muß ich immer wie-
der schmunzeln. Auch jetzt noch, da wir schon einige Tage
auf See waren und das Festland weit hinter uns gelassen
hatten. Inzwischen war der Eigner grau vor Sorge um sein
Schiff, während unsere Erinnerung an ihn bereits verblaßt.

Sollten wir Bedenken haben, weil wir dem Herrn im Grun-
de seine Yacht gestohlen haben? Andererseits haben wir
ihm, der sich in Aussicht auf monetäre Vergütung endlich
bereitwilliger zeigte, so viel Geld überlassen, daß sich davon
leicht ein neues kleines Schiff bauen ließe! Für mich machte
das keinen Unterschied: Ich lehnte mich zurück und genoß
die schaukelnde See. Im Blick gegen die untergehende Son-
ne und die an den Bootsrumpf preschende Gischt war alles
um mich herum bedeutungslos geworden. Und was danach
klingt, als würde ich allein meinen freien Sinnen folgen, in
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Anarchie gegenüber der realen Gesellschaft, dem sey gesagt,
daß mein Handeln ganz und gar nicht außer Kontrolle war.
Der Plan, bis hierher zu gelangen, sollte das bereits widerle-
gen. Mehr noch, ich schien prädestiniert für diese Art von
Reise und gesellschaftlichen Widerstand zu sein, als würde
der Trieb mich abzuwenden, in meinen Genen begründet
liegen! Nur Prinzipienlose würden für Geld ihr Leben auf-
geben – ich dagegen gewann mein Leben, nur indem ich
alles Geld von mir gab.

Fast hätte sich der Eigner überlegt, uns das Boot zu über-
lassen, schmunzelte ich noch immer in Gedanken an die
Täuschung. Denn er wollte, daß wir einen Reiseplan vor-
legen, welche Inseln, Buchten oder Häfen wir ansteuern
wollten. Als Menuita ihm, vielleicht etwas voreilig verdeut-
lichte, daß wir in Richtung Westen aufs offene Meer hinaus
wollen, fiel dem Mann ein Schrecken ins Gesicht: Was wol-
len sie da? Da ist doch gar nichts!, soll er gesagt haben. Also
erkauften wir uns mit einem weiteren Bündel Geldscheine
sein Übersehen unserer Unzulänglichkeiten. Wie wir hatte
er erkannt, daß er für das Geld, das er bereits jetzt in den
Händen hielt, uns getrost seinen gebrauchten Kahn überlas-
sen konnte. Und da jede Seite zufrieden war, gab es auch
nichts weiter darüber zu berichten.

Der Alte ging mit uns hinunter zum Steg und präsen-
tierte seine Yacht. Das mittelgroße Gefährt wirkte zunächst
beeindruckend und geradezu unbeherrschbar auf See. Ein
hoher Hauptmast führte von der Mitte des Bootes hinauf
und war mit mehreren Querstreben mit Bug und Heck ver-
bunden. Ein Quermast lag in Richtung Heck; Segel waren
nicht aufgespannt.

Ich selbst verstand von all diesen Dingen nichts. Ich hätte
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nicht einmal gewußt, wie die Motoren einzuschalten seien,
geschweige denn wie ein Segel aufzuspannen und in den
Wind zu drehen ist. Menuita war weiterhin selbstsicher:
Obwohl ich es anfangs für Theater vor dem Eigner hielt,
betrat er zielsicher das Deck, prüfte die Kontrollen am Steu-
erpult, öffnete eine Klappe zum Motorraum und sah sich
die Elektronik an. Er nahm die Abdeckung von den Moto-
ren herunter, ging einmal um das Schiff herum und prüfte
die Taue an der Reling. Nachdem er sich einige Minuten
alles angesehen hatte – wir anderen standen recht hilflos
verlegen herum – nickte er dem Eigner zu und bekräftigte
das Geschäft mit einem Handschlag. Für uns sollte das alles
ebenso unbesehen, illegal und unkompliziert vonstatten ge-
hen wie für ihn. Wie erwähnt, gab sich jede Partei zufrieden,
und damit ist alles gesagt.

Nachdem der Alte guten Gewissens außer Sichtweite ge-
kommen war, rief uns Menuita zur Besprechung des wei-
teren Vorgehens zusammen – als nächstes mußte Proviant
gekauft werden.

Er trug mir und Jolene auf, beim Boot zu bleiben und in-
zwischen alles genau anzusehen; schließlich würden wir auf
dem Kahn einige Wochen leben müssen. Derweil wollte er
mit den anderen in die Stadt für den notwendigen Einkauf
von Lebensmitteln und Trinkwasser.

Wie auf dem Meer hatte es auch an diesem ersten Tag mit
dem Boot angefangen zu regnen. Und wie an diesem Tage
suchte ich auch jetzt Schutz unter Deck. Einige Minuten
ertrug ich den in der Abenddämmerung auftretenden Nie-
selregen, bis meine Jacke ganz durchnäßt war. Ich wollte
wohl sehen, wie ich die Naturgewalten ertrage, wenn ich
sie zu ertragen gezwungen sey. Schließlich verbliebe mir in
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beiden Fällen, auf der Insel wie auf dem Boot, einzig die
Möglichkeit das Gegebene zu akzeptieren oder über das
Meer davonzuschwimmen.

Unter Deck waren die Lichter bereits ausgeschaltet, zu-
mindest im Bug, wo die Gruppe schlief. Am Heck, wo Navi-
gation und Motoren-Steuerung untergebracht waren, hatte
Lugus Wache und kontrollierte Kurs und andere Instru-
mente. Er wechselte sich über den Tag mit Menuita ab. Wir
anderen ließen uns nur nach und nach in die momentan
komplizierte Steuerung des Schiffes einweisen. Was mich
anging, konnte ich auf diesen Unterricht verzichten. Im
Grunde (und im Trugschluß meiner Befürchtungen) lebte
ich immer zurückgezogener und dachte nur noch an mich.
Das soll nicht heißen, daß mich die Individuen hier an
Bord nicht länger interessierten! Nur wurde mir jetzt, da
wir uns unaufhaltsam auf unser Ende zubewegten, bewußt,
wie wenig ich bislang vom Leben verstanden hatte! Erst
heute, als ich im Regen an Deck eines Bootes irgendwo im
Ostpazifik verbrachte, wurde ich geboren und ließ meine
Lebenserinnerungen beginnen! Diese ganze Reise war mir
wie die Rücksetzung in einen vorherigen Zustand, an dem
ich mich deutlich glücklicher wähnte und der mir dennoch
so unbekannt vorkam wie die Offenbarung einer anderen
Mutter!

Und weil so viele unbewußt wirkende, gegensätzliche
und doch reale Empfindungen auf mich eingingen, gefiel
mir auch der Name unseres Gefährts so gut: Konvergenz. Der
alte Schiffseigner, dem wir diesen Kahn abgeschwatzt hat-
ten, mußte auf unserem Weg über den Hafen-Pier natürlich
unbedingt noch eine Geschichte dazu loswerden. Demnach
sey er eines Tages im Hafen eingelaufen und begegnete an
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seiner Anlegestelle einer Frau, die er einige Monate später
heiratete. Dieses große Glück, so schwärmte er, hätte aber
eigentlich nie zustande kommen dürfen, denn einerseits
lief er sonst nie um diese Zeit im Hafen ein, andererseits
hatte die besagte junge Dame das erste Mal ihren Spazier-
gang zum Hafen verlegt. Diese argwöhnische Zufälligkeit
zu ehren, benannte er sein Boot um.

Dieses Gleichnis gefiel mir, und ich legte mich zu den
anderen schlafen; schließlich war mir einst etwas ganz Ähn-
liches widerfahren: Als ich trübselig von Dulcedo erfuhr.
Was, wenn ich diesen Beruf nie eingegangen oder Jolene
nie von dieser Insel gehört hätte? Zwei Wahrheiten wären
aneinander vorbeigetrödelt und hätten nie zu jenem En-
gagement geführt, das ich im Moment so bewundere und
wertschätze. Ein Hoch auf die Konvergenz, dem Triebtäter
jeder schicksalhaften Begegnung!

Am vierten Tag unserer Reise erwachte ich in einem weit-
gehend leeren Schlafraum, denn die anderen waren bereits
aufgestanden und hatten sich wie immer an Deck verteilt.
Nur Lugus lag neben mir und schnarchte unter einer Decke,
nun Ausgleich für seine Nachtschicht suchend. Einen Vor-
hang beiseite schiebend, konnte ich vom Bug durch das
ganze Boot schauen. Ganz hinten erkannte ich Menuita,
der wieder einmal das tat, was mich schon die ganze Zeit
beruhigte.

Konzentriert stand er über einem geöffneten Schacht zum
Motorenbereich und goß aus einem Kanister Treibstoff in
einen großen Trichter, der auf einem der beiden Tanks auf-
lag. Um möglichst viel der Seereise und auch im Falle einer
Flaute mit Motorenkraft voranzukommen, hatten wir bei-
nahe zwei Tonnen Treibstoff mit an Bord genommen. Nun,
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da täglich etwas aus dem Reservoir in die Tanks umgefüllt
wurde, reduzierte sich auch die Gefahr, aus Versehen in die
Luft gesprengt zu werden. Es war nicht viel, aber bedeutete
mir etwas.

Mit der Zeit drängte sich mir die Frage auf, was wir für
Menschen seien, die die Fortschritte der modernen Gesell-
schaft verachteten, und uns doch ihrer Errungenschaften
und Vorzüge bedienten. – Mit Flüssigtreibstoff, für den wir
ein kleines Vermögen bezahlt hatten, trieben wir nun un-
ser Boot ins verheißungsvolle Glück an, ohne uns um die
Mittel der Reise zu scheren. Sollten wir Verrückten nicht
durchweg mit einem Segel und der Kraft des Windes rei-
sen? Eine Weile verdrängte ich diese unangenehme Frage,
die mir immerzu Gewissensbisse bereitete. Und ich wurde
ja auch andauernd durch das bloße Brummen des Motors
daran erinnert! Trotzdem wirkte die Erwartung, möglichst
zügig in Richtung der Insel voranzuschreiten, mächtiger
und nach und nach wurde das Motorengeräusch unhörbar
und damit auch die Rufe meines Gewissens.

Mit diesem Zwiespalt reisend, vereinten wir eine unnatür-
liche Gewißheit der Selbstbestimmung mit verherrlichen-
der Anarchie und »Ausreißertum«. Wie lange würde dieser
ermunternde Stoß wohl anhalten, bis wir uns durch Läute-
rung in uns selbst verkriechen; verschmähen und schämen,
wofür wir eingestanden sind und was wir verraten mußten,
um nun bald im letzten verbliebenen Paradies leben zu dür-
fen? Sey eine Wende zu erwarten, dem Anreiz der ehrlosen
Manifestation plötzlicher Geschick- und Vertrauenslosigkeit
folgend?

Nun bald würde mich die Gewißheit bestürzen, daß im
Rückschluß absehbarer Gewalten eine Woge des Trostes

274



mich erreichen und aufrütteln würde, sodenn ich bereit
wäre, mich der Ergebenheit meines Verstandes anzubieten.
Wie ließ sich sagen, ob sich die anderen ihrer Sache sicher
seien, wenn nicht einmal ich es war? Gibt es überhaupt
einen Richtwert, wie er in dieser Situation an Objektivität
notwendig sey? Und noch wichtiger die Frage: Was bedeutet
mir dieser Richtwert?

Nur langsam entkam ich meinen vagen Erinnerungen
an eine erträumte Existenz, die mich jetzt erst in die reale
Welt zurückführte. Mit all ihren Facetten, seien sie mir als
Personen oder Gegenstände erschienen, warben im Glanz
ihrer Ehrlichkeit mit Beachtung und zielloser Verführung.
Kein anderes Geschehnis würde sich jemals so beharrlich in
meinem Geist festsetzen können.

Hier, unter Deck, ließ sich ausleben und behaupten, das
mich all die vergangenen Jahre fest gebunden und ver-
stimmt hatte: Was von nun an zählte, war der Weg in eine
neue, uns nicht bekannte Welt, ohne Möglichkeit zur Rück-
kehr – ich selbst hatte, kaum daß wir uns einige Stunden
auf dem Meer befanden, alle meine Ausweis-Dokumente
verbrannt und die Asche in den Wind fliegen lassen. Die-
ses symbolische Ritual war mir wichtig, um mich meiner
endgültigen Position und meines Mutes zu vergewissern.

Obgleich wir uns in ungleich mehr Komfort sahen, hatten
wir doch mit den Seefahrern vor Jahrhunderten vieles ge-
meinsam: Zum Beispiel die Angst vor dem eigentlichen Ziel,
das nur schwer, da niemanden bekannt, einzuschätzen war.
Alle Hinweise auf die Vergangenheit, alles Bindende hinter
sich abzubrechen, konnte daher Mut verheißen, denn es
bedeutete eine erzwungene Zukunft, der man sich zu stellen
hatte, und die anzunehmen man bereit sein mußte, egal wie
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unangenehm sie ausfiele.
Und so reihte ich mich nun auch in diese »Gefürchteten«

ein, die – gleich heimatlosen Piraten – über die Weltmeere
nach einer besseren Erwartung trieben.

Ich wälzte mich noch ein paar Minuten im Bett, dann
kleidete ich mich an und räumte die Schlafstätte auf. Olivia,
oder wer anderes, hatte mir eine Schüssel mit gekochtem
Hirse-Brei auf der Kochstelle stehengelassen, die ich so-
gleich aufnahm und mich an Deck begab. Noch ehe ich die
anderen Vier bemerkte, fiel mir etwas bedeutend Schöneres
auf: Denn wohin ich auch schaute – da war nichts als die
Weite des Meeres! Ich grinste und dachte daran, daß der
Ausblick von Dulcedo wahrscheinlich so ähnlich aussehen
mußte. Erst danach, einige Sekunden darauf, veränderte
sich mein Grinsen in einen steifen, ernsten Gesichtsaus-
druck, denn mir fiel abermals der Gedanke an dasjenige
zu, das mich seitdem verfolgte, da wir die Koordinaten der
Insel herausgefunden hatten: Gab es dort wirklich Land,
wo unser besserwissender Finger ins Blau der Seekarte zeig-
te? Immer wieder hatte ich es geschafft, diese Frage fürs
erste von mir zu weisen. Aber bald schon, in einigen Wo-
chen, würde mich das Thema einholen und dann würde
es vielleicht heißen: Nun seht, Freunde: Wir sind bei den
Koordinaten angekommen, doch nichts als Meer um uns
herum; der Treibstoff ist verbraucht, die letzten Lebensmit-
tel bringen uns über die nächsten Tage, doch nicht bis zur
nächsten Küste. Was dann?

Die See war in den letzten beiden Tagen sehr ruhig ge-
wesen, sogar der Wind blies selten so stark, daß man es
überhaupt wahrnahm. Da sich daher unserem Boot kaum
Kräfte entgegenstellten, kamen wir gut voran und ich no-
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tierte die Koordinaten auf der Rückseite meiner Seekarte.
Diese lag zusammengefaltet gleich hinter dem Buchdeckel
meines Lesebuchs. Jeden Tag hatte ich bisher die Koordina-
ten notiert und auf der Seekarte unseren Kurs und unsere
Position vermerkt. Außerdem gab es da ein kleines, nicht
markiertes Kreuz, das für Dulcedo stand.

»Wenn wir mit der möglichen Maximalgeschwindigkeit
von rund zwölf Knoten weiter so vorankommen«, sprach
ich zu den anderen, »könnten wir die Insel in 15 bis 20
Tagen erreichen!« Stolz zeigte ich die Karte in die Luft.

»Dann lasse die Karte nur nicht los, sonst trägt der Wind
sie vor uns ans Ziel!« lachte Lugus und wendete sich wieder
den beiden Angeln zu. Er hatte in letzter Zeit vergeblich
versucht sich selbst das Angeln beizubringen. Aber ohne
die richtigen Haken, Schnüre und Köder, von der Erfahrung
ganz zu schweigen, war der Erfolg beim Hochseefischen nun
wirklich nicht garantiert. Aber er hatte es sich unbedingt in
den Kopf gesetzt, seine Kenntnisse darin auszuweiten.

Olivia stand auf der gegenüberliegenden Seite des Boo-
tes und starrte durch ein Fernglas auf den Horizont. Sie
suchte freilich nicht nach Dulcedo – dafür war es zu früh
–, sondern nach eventuellen Verfolgern, wie sie sagte: »Ich
schlage vor, daß wir demnächst, heute abend oder morgen,
das TLR1 deaktivieren«, sagte sie zu uns, ohne vom Blick
durch das Fernglas abzulassen. »Machen wir schon recht-
zeitig«, sagte Menuita in seiner gewohnten Coolness.

Das TLR ließ sich am besten als 2-Wege-Ortungssystem

1Verdammt noch mal, hasse ich Abkürzungen: Der gerechte Mensch sollte
den Anstand haben, Eigennamen auszuschreiben, um den Lesenden
die Zeit zu ersparen, die Abkürzung deuten zu müssen!
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beschreiben, mit dem nahezu alle modernen Schiffe, vom
Fischkutter bis zum Frachter, ausgestattet worden waren.
Diese Einrichtung ermöglichte nicht nur die passive Posi-
tionsortung – sozusagen in Funktion eines GPS –, sondern
auch eine rückgreifende Ortung an eine zentrale Empfangs-
station an der Küste. Damit konnten Position und Kurs eines
Wasserfahrzeugs jederzeit überwacht werden. Um nun un-
sere Position zu tarnen (oder die Zerstörung des Schiffes
vorzugeben) galt es, das TLR auszutricksen, d. h. insofern
umzuschalten, daß es nach außen zerstört wirkt, aber uns
weiterhin die exakte Position auf dem Meer anzeigt. An-
leitungen, wie das zu bewerkstelligen sey, gab es wohl zur
Genüge im Internet, wie Lugus behauptete. Entsprechende
Seiten, die sich dem Widerstand gegen die unkontrollierba-
re Überwachung in jedweder Form widmeten, wären den
entsprechenden Interessenten so bekannt wie einem Theo-
logen seine Quellen: Niemand weiß, wie viele es wirklich
gibt oder gegeben hat; Umfang und Wert dieser Quellen sey
allein zurückzuführen auf Studium und Beteiligung.

Ich verdrängte nun auch für den Moment diesen Gedan-
ken und schweifte, wie alle anderen an Deck, in Richtung
des Horizonts; irgendeine Richtung, die nicht schon von
jemand anderen in seiner bequemen aber unverstanden
Sehnsucht eingenommen wurde. Hinter dem Steuer stand
Menuita, sah sich als Kapitän des Moments und wechselte
seinen vertrauensvollen, der Aufgabe dem entsprechenden
Ernst würdigenden Blick über die Instrumente und dann
wieder auf die kaum agile See.

Es war bislang eine ruhige, beunruhigend ereignislose
Fahrt gewesen, die unsere naiven Vorstellungen einer Seerei-
se erfüllte. Aber da mußte noch mehr sein; es konnte nicht
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so einfach bleiben! Irgendein Grund mußte ja existieren,
weshalb die Insel Dulcedo bislang unentdeckt geblieben ist;
und an Forscherdrang und Verrücktheit hat es den seerei-
senden Menschen ja noch nie gefehlt! Was also war es, das
uns wie in Trance voranschreiten ließ in jene Falle, die wir
noch nicht einmal erahnen konnten? Solange ich nicht wie-
der festen Boden unter den Füßen spürte, traute ich keiner
mir begegnenden Erscheinung.

Und da ich gerade die Sache mit dem Vertrauen anspre-
che: Nach einer Weile kamen Jolene und Olivia auf mich
zu. Kurz vorher hatte ich noch bemerkt, wie sie sich in Ab-
stimmung zunickten und sich dann vor mich aufstellten.
Etwas reumütig schauten sie auf den Boden und blinzelten
im salzigen Wind.

»Was gibt es denn?« fragte ich mit Spannung.
»Etwas, das uns schon eine Weile drückt«, bekannte Oli-

via und öffnete sich mir: »Eine Zeitlang hatten wir geglaubt,
daß du . . . und Lugus euch die Koordinaten nur ausgedacht
habt.«

»Die Koordinaten? Von Dulcedo?«
»Ja, genau«, bestätigte nun auch Jolene: »Es war so über-

raschend, als ihr uns plötzlich davon erzählt habt! All die
verlorene Hoffnung war innerhalb von Sekunden zurückge-
kehrt!«

»Und warum sollten wir euch wegen der Koordinaten
anlügen? Sie uns gar ausdenken? Ohne die Koordinaten
wären wir doch gar nicht hier!« bekannte ich fassungslos.

»Genau das ist es ja«, erklärte mir Olivia: »Wir hatten
angenommen, daß ihr uns die Koordinaten nur deswegen
vorgesetzt habt, damit wir die Hoffnung nicht verlieren!«

»Aber jetzt, da wir unterwegs sind, glauben wir daran
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und sind bereit alles zu riskieren!« – Das hatte Menuita
gesagt und ich drehte mich erstaunt zu ihm um.

»Du also auch? Du hast mir auch nicht vertraut?«
»Na ja, Sully, es klang alles so unglaublich! Als wäre alles

nur ein Wunschdenken; eine gefällige Spinnerei, die aber
mit Gewißheit niemals in Erfüllung ginge!« fuhr er fort.
Aber ich verstand ihn nicht: »Und trotzdem stehst du dort
hinter dem Steuerrad und genießt die Reise?«

Er atmete schwer und gestand es sich ein: Im Wege miß-
fälliger Toleranz war er entschwunden aus dem Zauber der
freundschaftlichen Atmosphäre; hatte sich gerade noch fas-
sen können und war zurückgekehrt. Anders, als man es
im Sinne des Vertrauensbruchs glauben könnte, war ich
ihm nicht gram. Nein, ich mochte ihn und seine Ehrlichkeit
und wollte in diesen Tagen keinesfalls darauf verzichten
müssen.

Aber vielleicht behielten die Zweifler trotzdem Recht; im-
merhin konnte ich mich nach besten Wissen und Gewissen
nicht danach verbürgen, daß wir an diesen Koordinaten
wirklich die Insel finden. Sind die Koordinaten nur 200 km
daneben, sehen wir bis zum Horizont kein Land und treiben
auf einer endlosen Wüste aus Wasser dahin.

Im Grunde bevorzugte ich derart hitzige Diskussionen
um Wesentliches. Einer meiner Mithäftlinge im Gefäng-
nis nannte diese Art des Dialogs Grundfragen-Diskussion,
oder kurz GFD. Und sie stand im Gegensatz zu den politi-
schen Debatten auf Stammtisch-Niveau, denen ich mich als
Jugendlicher häufig ausgesetzt sah. Damals sprachen eine
Handvoll starker Charaktere über ein politisches Thema
miteinander, bis alle in ihrer Meinung festgefahren waren
und diese nur noch mit viel Nachdruck kundzutun verlang-
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ten. Da gab es keinen Raum für die Anhörung einer anderen
Ansicht, auch wenn sie inhaltlich der eigenen ähnelte und
vielleicht einen neuen Aspekt in den Raum stellte. Meistens
war es so, daß ich nach einiger Zeit alles um mich herum
ignorierte und mein Getränk leerte. Ich befand mich zu die-
ser Zeit im »Selbstschutz-Modus«, wie ich das bezeichnete,
und saß den anderen stillschweigend gegenüber, während
ich sie mißbilligend beobachtete. Immerhin wollte mich
keiner zu Wort kommen lassen, also versuchte ich es auch
nicht länger. Mit solchen Menschen wollte ich länger nichts
mehr zu tun haben.

Die jetzige Gruppe war ganz anders: Wir hatten uns auf-
grund gleicher Interessen zusammengefunden, und das war
unsere einzige Verbindung. Wir handelten nicht als Gruppe,
weil wir zufällig Kollegen bei der Arbeit waren. Und nun
waren wir auch keine zufällig gefundenen Leute mehr, son-
dern eine Anordnung höchst eigenwilliger Menschen, deren
primäres Anliegen sich überschnitt, und infolgedessen sich
alle anderen Eigenheiten zur reibungslosen Partnerschaft
zusammenfanden. Wir waren etwas, das man heutzutage
noch am ehesten als Aussteiger bezeichnen würde. Und noch
nicht einmal das waren wir:

Denn Aussteiger, das sind jene namenlosen Individuen,
mit denen wir nur die Motivation, Träume und Ideale ge-
mein haben. Denn diese zieht es in die Großstädte oder
fremde Länder, auf der Flucht vor den gewohnten und ge-
fürchteten gesellschaftlichen Strukturen. – Was uns nun von
diesem Ziel unterscheidet? Wir wissen, daß uns unser Ziel
(und damit neue Heimat) so fremd sein wird, daß wir all
unsere Anpassungsfähigkeit und Willensstärke aufbringen
müssen, um zu überleben. Das haben die anderen nicht:
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Sind die Aussteiger erst einmal in einer anderen Großstadt
angekommen, stellt sich bereits nach wenigen Stunden die
Frage nach Essen und einem Schlafplatz. Gesetze werden
sie daran hindern, sich beides einfach zu nehmen; mit jeder
Minute läuft ihnen die Zeit davon eine Lösung zu finden.
Uns dagegen spielt die Zeit zu: Seitdem wir übers Meer
fahren, arbeitet jede Stunde, uns auf alle Eventualitäten
einzustellen. Seitdem wir den ersten Fuß aufs Boot setzten,
würde uns nie wieder eine inakzeptable Regel belästigen;
niemals wieder würde sich jemand vor uns aufstellen, die
Hand aufhalten und eine Abgabe fordern, von der wir uns
gar nicht beeinflußt sehen. Wir wären wirklich frei!

Auch am darauf folgenden Tag nach dieser Auseinander-
setzung spürte ich noch das philosophische Feuer, das mein
Gehirn atmen und arbeiten ließ. Jeden nichtigen Gedanken
galt es plötzlich zu überprüfen; jedes sich erhärtende Argu-
ment anzuzweifeln. Wirkte hier etwa bereits der Umstand,
daß wir uns auf Dulcedo zubewegten? Existierte dort eine
Aura, die ihre Bewohner zu Denkern und Philosophen wer-
den ließ? Nachzudenken, ohne je eine Lösung erreichen zu
müssen. – Hei, das konnte ich den ganzen Tag tun!

Mich inspirierte insbesondere die bloße Wahl eines freien
Lebens, als ich mich an diesem Abend zu Bett begeben hatte.
Ich schlug mir die Decke über den Kopf, drehte mich zur
Wand und war plötzlich ganz alleine mit mir. Daß wir aus
Europa geflohen sind, war das einzig richtige. Aber was,
wenn man keine Möglichkeit zur Flucht sieht und dennoch
als guter Mensch, sparsam und mit der Natur in Harmonie,
zu leben wünscht? Selbst wenn man sich nicht wie der letzte
Arsch auf der Welt benehmen will – es wird einem ja nicht
die Möglichkeit dazu gelassen! So bin ich der Schlafende,
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bereit in ein neues und glückseliges Leben aufzuwachen,
während mir die Gesellschaft ein Kissen aufs Gesicht drückt
und mich vor Erreichen meiner Blüte, meines Potentials,
abtötet!

Betrachte man das Beispiel, daß ein Mensch so viel Bil-
dung ansammelt, daß er zur Erkenntnis kommt, alles in
dieser Gesellschaft Erreichbare oder Kaufbare schade in
irgendeiner Weise der Umwelt, und sey es auf einem an-
deren Kontinent. Welche Alternative bleibt nun zu diesen
Produkten auszuwählen? Wie nur soll man sich von natürli-
chen Lebensmitteln ernähren, wenn bereits der Anbau ihrer
Rohstoffe ökonomisch oder gesellschaftlich verwerflich ist?

So bliebe man allein daran gelegen, alles zum Leben Not-
wendige selbst herzustellen, ja sogar das Getreide für das
Brot selbst anzubauen und abzuernten! Doch das geht nur,
wenn man im Besitz eigenen Landes ist, das wiederum nicht
kontaminiert sein darf, oder man sich während der Bear-
beitung des Bodens Techniken bedient, die Metalle enthält,
die irgendwo anders auf der Welt in Verbindung mit Natur-
schäden abgebaut worden sind. Diese Kette läßt sich ewig
fortsetzen.

Je mehr ich darüber nachdachte, desto mehr widerte es
mich an, in meinen momentanen Klamotten zu liegen, denn
das Gesagte galt natürlich auch für die Kleidung: Wie kann
man sich beispielsweise als Belgier glücklich damit schät-
zen, ein reines Baumwolle-Produkt gekauft zu haben, wo
doch Baumwolle in Belgien gar nicht wächst?! Der Theorie
nach dürfte sich ein solcher Umweltschutz-Fanatiker (und
für so einen hielt ich mich) nur mit dem einkleiden, das er
in seiner unmittelbaren Umgebung – oder sagen wir: in sei-
nem Land – findet, d. h. beispielsweise Leder und Schafwolle.
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Aber nicht einmal dazu findet der sich in Harmonie mit der
Natur sehende Mensch eine Alternative! Denn aufgrund
fehlender Rohstoffe und Handwerke wird es in Belgien fast
nur importierte Kleidung und Lebensmittel zu kaufen ge-
ben! So kann ich also – auch wenn ich an Erkenntnis gereift
bin – mich nur darin wiederzufinden, das ich verachte; und
muß ferner dasjenige benutzen, um am Leben zu bleiben.
Schon allein darin begründete sich mein Trieb zur Flucht!

Auf Dulcedo werden wir gezwungen sein, uns allein von
den Rohstoffen der Insel zu ernähren oder zu kleiden. Was
wir dort essen und ausscheiden werden, verarbeiten und
zurückgeben . . . , wird niemals den Insel-Lebensraum in
irgendeiner Weise schaden können. – Ein beruhigender Ge-
danke, der mich wieder Mensch sein läßt und mein zerrüt-
tetes, fehlgeleitetes Gewissen nivelliert. So sehe ich mich
auch wieder als Teil des Konstrukts und nicht als ihr Fehl-
element: Denn die von uns angestrebte Lebensweise nähert
sich denjenigen Vorgaben, die ich manchmal als Drei Säulen
der Lebenserhaltung bezeichne. – Was braucht der Mensch
wirklich für sein Dasein? Diese Frage sollten wir uns immer
wieder stellen und nur danach handeln und leben: Es sind
dies 1. Kleidung, 2. Lebensmittel und 3. eine Unterkunft. All
das werden wir auf Dulcedo haben und trotzdem glücklich
und erfüllt sein können.

Ist nur auf diesem Weg die Welt zu retten? Indem man
auf alles Fortschrittliche und Angenehme verzichtet und
sich möglichst von den Dingen seines Kulturraumes am
Leben erhält? (Manche würden sogar behaupten, daß es
nichts Angenehmeres gibt, als das selbst Erjagte über einem
Feuer zu rösten!) All das ließ mich erinnern an die Zeit vor
Jahren, als ich geschockt, entrüstet und hin- und hergerissen
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mit dem Fortgang meines Daseins haderte. Würde ich je
innerhalb der mir zugewiesenen, engen Grenzen richtig
handeln können?

Auch mag ich nicht zur Gewalt gezwungen sein, um mich
zur Wehr zu setzen. Denn Gewalt eines Zivilisten gegen die
öffentlichen Strukturen eines Staates wird ganz schnell als
Terrorismus ausgerufen und dann trifft einen die übermäch-
tige Gewalt des allgegenwärtigen Gesetzes und all ihrer
ihr folgenden, hohlen Anhänger. Dann ist man wieder bei
Demonstrationen und Gegenpolen; bei einem Staatsputsch,
Soldaten auf der Straße, Kriegen und Banden, Hunger und
Elend; wieder eine verlorene Menschen-Generation; wieder
ein Rückschlag auf dem Weg zur Einheitlichkeit der Beweis-
führung, daß Menschen mehr sein können als sie glauben.
Schließlich würde dieser ganze Schatten wie ein Gespenst
bei Tageslicht verpuffen, wenn sich die Weltbürger nur mal
einander zuwenden würden, anstatt ihren Vorteil an ihren
Satelliten reflektiert sehen zu wollen.

In diesem Moment reichte es mir, und es drang ein saures
Gefühl zu würgen aus meinem Magen herauf. Ich riß die
Decke von mir, rannte über die kleine Treppe an Deck und
fing mich in der Reling, wo ich ins Meer kotzte. Nach ein
paar Minuten hatte ich mich beruhigt.

»Wieder die Übelkeit?« sprach eine Stimme in der Dun-
kelheit. Dort lehnte Menuita an einem der Aufbauten und
trank Wasser, während er aufs schwarze Meer hinausstarrte.

»Ja, schon«, sprach ich noch geschwächt. »Obwohl das
Boot gar nicht so sehr schaukelt!«

»Ich glaube, das ist nur der Rest deines alten Lebens.
Lasse nur alles heraus und mit der Strömung davontreiben!«
lachte er, und hatte recht darin: Woher wußte er nur so viel
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von mir?
»Ich will es versuchen, Freund. – Wie geht es dir bisher?«
»Also die Schaukelei auf See macht mir keine Sorgen.«
»Das meinte ich nicht.«
»Wir machen Fortschritte«, sagte er ernst: »Wir fahren

jeden Tag Dutzende Seemeilen, immer mehr und weiter,
und müssen nichts anderes vollbringen, als den Kurs zu
halten und nicht durchzudrehen. Aber das fällt mir nicht
schwer.«

»Wollen wir bald mal das Segel aufrichten? Um Treibstoff
zu sparen?«

»Vielleicht morgen. Vielleicht, wenn der Wind stärker ist.
Sonst werden wir gleich wieder entmutigt.«

»Und der Peilsender?« fragte ich.
»Das Ding haben ich und Lugus vorhin deaktiviert. Erst

schaltete es sich durch unseren Eingriff komplett ab; aber
nur für eine Minute. Jetzt arbeitet es so, wie es soll. Für die
an Land sind wir dagegen unsichtbar.«

»Gut, gut«, nickte ich und beugte mich noch einmal übers
Wasser. Wir schwiegen einen Moment.

»Weißt du, Sully«, begann er aufs neue: »Ich genieße die-
ses kostbare Geschenk der Unabhängigkeit, und es stellt
sich sogar schamlos über meinen Sinn nach Familie.« – Ich
blickte ihn wortlos an. »Ich habe sie geliebt, meine Frau
und mein Kind . . . , aber hier haben sie nichts zu suchen.
Vielleicht hat mich das vergangene Leben in der verdorbe-
nen Gesellschaft so werden lassen: abgestumpft, egoistisch,
mutlos. Aber jetzt . . . kann alles anders sein.«

Mein Stöhnen stimmte zu. Menuita war zweifelsohne ein
gebrochener Mann: Wie kann ich mir auch vorstellen, wie
es sey, die engste Familie zu verlieren? Aber er war auch
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ehrbar und wußte, wo er steht; und so verletzt er sich auch
darstellte – nichts von dem beeinflußte seine Würde oder
Ehrlichkeit. Meist schaute er streng und konzentriert bei
seinen Aufgaben, wirkt steif und unbeirrbar. Aber er könn-
te nie übermütig und unvorsichtig werden; wäre auch nie
korrumpierbar. Eher würde er den Verführenden verlachen
und aus dem Haus prügeln, gleich, wieviel Geld ihm gebo-
ten würde.

Er war wie die vernünftige Facette von mir selbst. Menui-
ta entsprach einer angemessenen Haltung, die ich vor langer
Zeit im Haß auf die Gesellschaft zurückgelassen hatte, und
deren Wiederfinden mir heute ebenso viel bedeutete wie
die Reise selbst.

18 Geduld und Muße

Drei weitere Tage waren vergangen. Und noch immer gab
es nichts anderes zu sehen als das weite Meer. Da sich uns
kein wirklicher Schatten bot, hielten wir uns die meiste Zeit
unter Deck auf und übten unsere Gedanken in Geduld.

Lugus hatte seine Fähigkeiten im Hochseeangeln soweit
perfektioniert, daß es nunmehr keine zehn Minuten dauerte,
da er mit einem lausigen Köder einen etwa 20 Zentimeter
langen Fisch fangen konnte. Wir wußten nichts über die
genaue Art oder die Eßbarkeit des Fisches. Überwog die
Unsicherheit, warf ihn Lugus ins Meer zurück, sonst lan-
dete er in der Pfanne und wurde gerecht aufgeteilt. Die
Dankbarkeit richtete sich an den Fischer, der uns damit
eine willkommene Abwechslung zu den täglichen Dosen-
Bohnen und Dörrobst bescherte. Dadurch erholte sich sogar
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mein Magen.
Der Ozean selbst entsprach dem Abbild der Ruhe, und

machte seinem Namen damit alle Ehre. Mit einem breiten
Strohhut ausgestattet, setzte ich mich gerne an die Reling
und ließ die Beine über die Kante baumeln, während ich
dem plätschernden, vom Bootsrumpf zur Seite gedrückten
Wasser zusah.

Noch immer fuhren wir mit der Kraft der Antriebsmo-
toren, weil der kaum vorhandene Wind das Aufspannen
des Hauptsegels bislang nicht gerechtfertigt hatte. Olivia
behielt unentwegt die Treibstoff-Reserven im Auge und trug
den Bestand in eine Tabelle ein; wie sie uns mitteilte, sollten
wir einen Teil der Strecke mittels Windenergie zurücklegen,
da wir sonst nicht ankommen. Unsere Sorgen wurden durch
den Tag um Tag auffrischenden Wind beruhigt.

Die mit Schweiß und Dreck durchsetzte Kleidung wu-
schen wir im Meer, indem wir sie einige Stunden an einer
Leine hinter dem Boot herzogen und dann in der Sonne auf-
spannten. Das funktionierte angenehm unkompliziert, und
diese Aufgabe wurde bevorzugt von Jolene übernommen.
Währenddessen fragte ich am frühen Vormittag Menuita,
der sich die Nacht bereitwillig am Steuer herumgeschlagen
hatte, nach eventuellen Kurskorrekturen, die ich dann mit
den Koordinaten des TLR und meiner Seekarte abglich. Bis-
lang waren wir dem vorgesehenen Kurs exakt gefolgt und
hatten bislang beinahe ein Viertel der Strecke zurückgelegt.

»Und wie sieht es mit den Lebensmitteln aus?« rief Lugus
zu Olivia, die nicht den Treibstoff, sondern auch unsere
Lebensmittel- und Trinkwasser-Vorräte im Blick hatte.

»Bis jetzt in Ordnung«, rief sie von unter Deck zurück:
»Wenn du uns weiterhin die Fische heranholst, kann die
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Fahrt auch noch ein paar Tage länger als geplant verlaufen.«
»Wer weiß, was noch Unvorhergesehenes passiert«, mur-

melte ich und zeichnete den Kurs auf die Seekarte. Und
in dieser Ordnung hatte jeder von uns im Rahmen der
beschränkten Möglichkeiten seine Aufgabe gefunden, der
Gruppe nützlich zu sein. Ich selbst freute mich über die be-
reitwillige und konstruktive Kooperation der Gruppe, die
mir bewies, daß ihr nur willige Mitglieder angehörten.

Gegen Abend zogen am Horizont aschgraue Wolken auf
und verdichteten sich innerhalb weniger Stunden. Die See
wurde rauher, seichte Wellen schleuderten nun gegen den
Rumpf und ließen unter Deck ein dumpfes Knallen verlau-
ten. Auch türmten sich langgestreckte Wellenberge auf und
ließen die Konvergenz auf- und niedergehen.

»Sollen wir nicht das Segel aufspannen?« rief ich an Deck,
wurde aber durch den pfeifenden Wind nicht gehört. Me-
nuita saß wie so oft am Steuer und lenkte gegen, damit der
Kurs gehalten werden konnte. Olivia und Lugus öffneten die
dafür vorgesehenen Behälter, um Regenwasser aufzufangen
und es in das Trinkwasser-Reservoir umzuleiten.

Jolene rief abermals meine Frage, denn sie saß neben mir
unter Deck und mühte sich, die Kleinigkeiten wie Geschirr,
Flaschen, Bücher und Gepäck in ihren Regalen und Einfas-
sungen zu halten.

»Nein, nicht jetzt! – . . . ist viel zu starker Wind!« Menuita
klang etwas entkräftet; kein Wunder, auch für uns war so
ein Sturm etwas Neues. Aber niemand geriet in Panik, jeder
konzentrierte sich auf seine Aufgabe und wurde abgelöst,
wenn sie zu anstrengend wurde. So auch Menuita, den wir
in den frühen Morgenstunden – der Sturm wütete noch
immer – durch Lugus austauschten. Menuita bewegte sich
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dagegen unter Deck und fiel schlafend in seine Koje.
Die Nacht über hatten wir unter Deck verbracht, nach-

dem für ausreichend frisches Trinkwasser gesorgt war. Es
tat sich jene Gemütlichkeit auf, die wir nicht anders von
einem winzigen Boot mit Unterdeck erwartet hatten: Gera-
de die Beschaulichkeit der Enge kann ungemein heimelig
wirken.

Da gab es diesen zusammenklappbaren Tisch, der über
zwei Scharniere aufgerichtet werden konnte. Mich hatte
die Wandelbarkeit von Möbeln schon immer fasziniert: In
der Wand verschwindende Betten; Stühle, die man umdreht
und zu Schemeln macht; Regal-Einlagen, die man wendet
und gleichzeitig als Kartenbrett dienen. Aufgrund des Platz-
mangels hier an Bord waren auch unter Deck eine ganze
Menge dieser Vorrichtungen installiert gewesen, und es ge-
fiel meiner Neugier, die meisten davon selbst zu entdecken.

Zu beiden Seiten des Tischchens gab es jeweils eine Art
gepolsterte Bank, die sich zum Heck und Bug in weitere
Kompartimente fortsetzte. Im am Heck liegenden Abteil
war die Küche untergebracht, bot eine kleine Kochplatte
und eine Reihe fest verschließbarer Schranktüren, hinter
denen Kochgeschirr und Konserven gestapelt werden konn-
ten.

Die Bänke dienten gleichzeitig als Schlafgelegenheit, denn
der im Bug befindliche Schlafraum bot nicht ausreichend
Platz für alle. Die über Ecke ausgelegten Matratzen wa-
ren ungewöhnlich bequem und boten durch ihre Winkel
jedem Mitglied seinen Teil der Privatsphäre. Ich ging oh-
nehin nicht davon aus, daß wir den Rest unseres Lebens
auf der Insel in einem einzigen Lager verbringen würden.
Mich reizte die Idee, jede Nacht an einem anderen Platz zu
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verbringen, mal an einem Strand, mal in den Dünen, mal in
einem Baum. Ich wußte schon jetzt, daß ich zum Einzelgän-
ger würde, der hin und wieder auf der Insel einem anderen
begegnet, sich kurz grüßt und dann wieder jeder für sich im
Dickicht verschwindet. Im Moment klingt das so, als würde
ich die anderen Vier nur benutzen, um nach Dulcedo zu
kommen; mich dann dort von ihnen abwenden und meinen
eigenen Weg gehen. Aber ich glaubte nicht, daß das so kom-
men muß. Nur durch Zusammenarbeit wäre das Überleben
gesichert. Hauptsache, ich wäre mit meinen Gedanken bei
Nacht allein. Das wären eben Preis und Bedingung dieser
seltsamen Reise.

Nach wie vor sah ich dieses Boot als Mittel zum Zweck,
und wollte keinesfalls beginnen mich heimisch zu fühlen.
Für mich war es nur ein Zelt auf einer Camping-Reise: Gera-
de gut genug zum Schlafen und Unterbringen des Gepäcks,
aber nicht mehr. So ruhte ich im Bett, benutzte die Spüle
und Toilette. Ja, ich saß an Deck mit in jeder Hinsicht aus-
ufernden Gleichgültigkeit, als habe an Wert verloren, das
niemals an Wert besaß. Dieses Ding – das Boot – schwamm
auf dem Wasser und diente mir allein dazu, daß ich nicht
schwimmen mußte. Die anderen sahen das gewiß anders,
aber nicht ich.

»Was hast du da?« fragte ich Olivia, die mit einem Gegen-
stand in der Hand spielte, als wir Vier am Tisch saßen, wäh-
rend Menuita in dieser Nacht abermals dem Sturm strotzte.
Sie öffnete die Hand und zeigte uns ein Kartenspiel, ein
Skat-Blatt mit historischen Figuren bemalt.

»Ist das ein Gegenstand zum Erinnern?« fragte ich: »Etwas
Besonderes aus deiner Vergangenheit, das dich zurücksin-
nen läßt?«
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Sie nickte stumm und blätterte die Karten auf. Es waren
wirklich ganz anschauliche Motive, zierlich gezeichnet und
von anreizender Eleganz – kein Allerweltsblatt.

»Ich habe die Karten damals von meinem Vater bekom-
men. Er war Spieler und hatte nie wirklich Talent oder
Glück. Aber er hatte Freude am geselligen Spiel. Und so
sehe ich mich auch: Scheiß’ auf das erfolgreiche Ziel, dessen
Erreichen ich ohnehin nicht beeinflussen kann. Wenn mir
bereits die Reise alles zum Leben gibt, dann ist das gut so
und ich kann jederzeit abtreten.«

»Sey nicht pessimistisch und entmutigt, Olivia!« mun-
terte sie ihre Freundin Jolene auf. Aber das war gar nicht
notwendig:

»Bin ich nicht. Ganz und gar nicht!« – Olivia dachte kurz
nach. – »Ganz im Gegenteil, Jolene! Mit euch hier zu sein,
auf einem Boot im Meer zu schwanken . . . , das bedeutet
mir alles!«

Ich glaubte beinahe, daß sie weinte, obwohl ich keine Trä-
nen sah. Sie war wohl wirklich glücklich und beeindruckt
von dieser schlagartigen Änderung ihres Lebens, und es war,
als ginge ihr Lebenstraum in Erfüllung. Das freute mich.

Warum auch nicht? Durch die Öffnung ihrer Gedanken
gewann ich ebenso einen Blick in mein Inneres: Spielte sie
eine Karte aus dem zufälligen Stapel, dann mußte ich mit
dieser Karte eben umgehen, so gut es ging. Das trifft gleich-
sam auf das menschliche Schicksal zu. Dabei überblickt
man nie den vollständigen Satz der Möglichkeiten; kennt
nicht alle Karten und Regeln auswendig. Und das ist wie
gesagt – in Ordnung! Was Olivia betraf: Sie hatte nun end-
lich eine Karte ablegen können, mit der sie seit Jahrzehnten
mißbilligend leben mußte, und zog jetzt eine neue aus dem
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Stapel der unberechenbaren Möglichkeiten heraus. Die Kar-
te mit einer Insel darauf.

»Ob die schon gemerkt haben, daß unser Urlaub länger
als angekündigt dauert?« fuhr Jolene dazwischen und wollte
das Thema aufheitern. Olivia sortierte wieder ihre Karten
aufeinander und steckte sie in die Jackentasche.

»Also mich vermißt bestimmt keiner!« lachte Lugus und
lehnte sich entspannt zurück.

»Ich glaube, unser Chef wird schon einigermaßen ver-
wirrt sein. Ich habe sonst nie gefehlt oder mich unerlaubt
verspätet«, gestand ich ein und sprach für mich und Jolene.

»Dann wird er uns auf den Mobiltelefonen anzurufen ver-
suchen und erfahren, daß der Teilnehmer nicht erreichbar
ist. – Nie mehr«, setzte Jolene fort.

»Irgendwann wird wohl einer bei uns zu Hause nach-
sehen«, trug Olivia bei: »Und wenn niemand öffnet oder
anders reagiert, wird die Polizei die Wohnung aufbrechen
und sie geräumt vorfinden. – Habt ihr einen Abschiedsbrief
hinterlassen?« – Wir verneinten einstimmig.

»Man wird sich fragen, ob wir entführt worden sind. Erst
wird man die Merkwürdigkeit zwischen mir und Jolene fest-
stellen: Zwei Mitarbeiter desselben Geschäfts, zur gleichen
Zeit verschwunden.«

»Vielleicht denken die, daß wir als Paar durchgebrannt
sind?« ergänzte Jolene und brachte mich ein wenig in Verle-
genheit.

»Hm. Jedenfalls werden sie schnell auf Menuita kommen,
der ebenfalls etwas mit dem Geschäft zu tun hat. Spätestens
jetzt wird diese Zufälligkeit einigen Ermittlern sonderbarer
vorkommen als anfangs vermutet. Vielleicht denkt man
nun an Entführung? Wobei noch nicht klar ist, ob einer von
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uns die anderen beiden, oder wir alle drei von einer dritten
Person entführt worden sind.« – Ich fand, mein Szenario
klang einigermaßen plausibel. Aber es war ja auch nicht
anders zu erwarten.

»Irgendwann kommt man auf mich«, legte sich Olivia
fest.

»Aber sie werden nicht wissen, warum und in welchem
Zusammenhang du zu ihnen stehst«, bemerkte Lugus. –
»Dasselbe gilt für dich!« konterte sie.

»Ihr wißt, daß sie irgendwann entdecken, daß wir zu-
sammen auf eine Flugreise sind?« – Ich hielt Jolenes Sorge
für unbegründet: »Wir haben ja nichts Illegales getan! Nur
eben den Urlaub etwas überzogen. Außerdem werden sie
nur herausfinden, daß wir nach Santiago de Chile geflogen
sind, dort verliert sich die Spur.«

»Was redet ihr denn da unten?« fragte plötzlich eine nasse
Stimme von Oberdeck; Menuita hatte wohl nur die Hälf-
te verstanden. Ich trat auf die kleine Treppe, zog mir eine
Regenjacke über den Kopf und erzählte ihm von unseren
Annahmen. Daraufhin rief er, so laut er konnte: »Die wer-
den uns niemals kriegen!«, so als wären wir auf der Flucht.
– Wir lachten. Obwohl es im Grunde eine Flucht war.

Sogleich stieg ich wieder unter Deck und schüttelte den
Regen ab. »Und was hast du dir mitgebracht aus der alten
Welt?« sah ich zu Lugus.

»Den Stift hier.« Er zog aus seiner Oberhemd-Tasche einen
blauen Kugelschreiber mit silberner Kappe. »Er wird mich
an das Vergängliche, und an das Bleibende erinnern«, er-
klärte er.

Anschließend zeigte er auf das an der Wand hängende
Bild. Der Vorbesitzer des Bootes hatte gleich hinter dem
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Funkgerät eine kitschig wirkende Lithographie von einer
Landschaft mit Inseln und Booten angebracht: »Seht ihr
das? Wer immer das hergestellt hat, wollte es sicher für die
Ewigkeit machen. Aber nichts wird für die Ewigkeit sein.
Warum dann seine Zeit auf so etwas vertun, und nicht statt-
dessen leben? Eben das tun auch wir jetzt.«

»Und der Kugelschreiber?« fragte Jolene nach. »Ist dassel-
be wie mit dem Bild: Wer schreibt oder malt, glaubt an den
ewigen Fortbestand seines Schaffens. Was aber in Wirklich-
keit fortbestehen wird, sind die Erinnerungen der Menschen
an eben jenen Künstler; Menschen, die ihn gekannt haben
und ihre Erfahrungen mit ihm in Form von Geschichten
weitergeben. Eben dadurch wird eine Person unsterblich.«

Das wollte ich jetzt auch noch mal genauer wissen: »Aber
was hat das mit dir zu tun? Du bist weder ein Maler noch
ein Schriftsteller. Erklärst du damit nicht vielmehr, daß du
in keiner Erinnerung außer der unsrigen bestehenbleiben
wirst? Daß dich die Welt hinter uns vergessen wird . . . ?«

In diesem Moment fiel es mir auf und Lugus grinste, so
wie er dort saß: Ich wollte ja auch nicht tun, zu dem ich
nicht genüge, denn dann ist meine Lebenszeit sinnlos ver-
tan! Geduld sey eine Tugend, wie es heißt. Und ich ergänze
nun, daß es in jedem Fall keine Tugend ist, wenn man von
der Vergeudung seiner Lebenszeit weiß! – Frei von Bestre-
bungen nach Gnade und Bescheidenheit folgte er seinem
Bedürfnis nach Rang und Rede: Etwas können und dann zu
entscheiden es nicht zu zeigen, ist – in vergangenen Zeiten
wie heute – die höchste Form der Überlegenheit. Als würde
er die Welt mit meinen Augen sehen . . .

Wie Lugus, der aus einem Spiegel sprach, war auch ich
gefangen in einem Labyrinth aus Wahnsinn und Überheb-
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lichkeit, unbeirrbar darin den Ausgang zu finden. Obwohl
ich genau wußte, daß es gut sein mochte, daß ich dem La-
byrinth niemals entkomme.

»Und du? Ist es das Buch?« wollte Lugus ausgleichend
wissen.

»Hm-Up – die gesammelten Werke von Stifter, Band 4. Ich
kann den Text zwar kaum lesen, aber er ist recht emsig dar-
in, selbst kleine Gedanken seitenweise auszuschmücken, so-
daß dem Leser schwerfällt, die Geschichte zu unterbrechen
oder auch nur den Kontakt zum Leitfaden der Erzählung
zu halten.«

»Und hat er auch über Inseln geschrieben?« fragte Olivia.
»Wüßte ich nicht. Jedenfalls kenne ich keine Geschichte

über eine Insel von ihm. Aber er schreibt oft von der Wild-
nis; von Verborgenem und Geheimnissen. Selbst seine Texte
sind Geheimnisse: Man weiß nie, ob eine Satzgruppe nicht
einfach so aus inspirierter Laune heraus dahingeschrieben
wurde, oder ob ein tieferer Sinn verborgen liegt.« Die ande-
ren sahen mich an. »Eigentlich brauchte ich nur ein altes
Büchlein, worin ich die Seekarte verbergen kann; etwas, das
beim Zoll uninteressant aussieht.«

Jolene schmunzelte: »Kannst du uns noch mal zeigen,
wie weit wir sind?« Und ich breitete die gefaltete Karte
auf dem Tisch aus. Die bisherige Fahrt ließ sich nur mit
Fingerbreiten quantifizieren, denn es gab keine sonstigen
Anhaltspunkte zwischen der Küste bei Ancud und der Insel
Dulcedo. Es ließ sich jedoch feststellen, daß wir bislang
keinen perfekt geraden Kurs nach Westen gefahren waren,
obwohl wir laut der verfügbaren Seekarten keine Untiefen
auf unserem Weg zu erwarten hatten. Die eingezeichnete
Linie verlief etwas wellig, als hätten wir unsere eigentliche
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Kurslinie mehrfach im Zick-Zack-Verfahren gekreuzt. Das
mag an unvorhergesehen Wind- und Wasserströmungen
oder auch unserer mangelnden Erfahrung in Bootsführung
gelegen haben. »Auf jeden Fall kostet uns dieses Kreuz und
Quer einen guten Tag bislang«, erklärte ich. »Also ich habe
es nicht eilig«, betonte Olivia, »Hauptsache, wir kommen
in einem Stück an.«

19 Aufwind

Am Ende des zweiten Tages nach dieser Nacht ließ der
Sturm soweit nach, daß wir das Hauptsegel aufstellen woll-
ten, um Treibstoff zu sparen. In den vergangenen Tagen
hatten wir uns intensiv mit der verfügbaren Takelage be-
schäftigt und fanden sogar ein Buch übers Segeln auf den
Regalboards unter Deck. Entgegen meiner Erwartungen
kamen wir gut zurecht.

Das Hauptsegel mußte nur ausgepackt und am Mast auf-
gezogen werden. Wie feste Knoten zu schnüren seien, lasen
wir im Buch, da meine Kenntnisse diesbezüglich sich auf
das Fallenstellen beschränkten. Sofort griff der eiserne Wind
im Segel und mit viel Kraft mußte dagegengehalten werden,
bis alles vertäut war. Im Grunde war es auch nicht schwer
zu verstehen, wie alles ausgerichtet und festgezurrt werden
mußte, damit der Wind sich möglichst günstig darin fing
und das Boot antrieb.

Dieser Moment der Erkenntnis bewies mir aufs neue, daß
ich offenbar mir unbekannte Fähigkeiten besaß, die mich
für Berufe vorsahen, an die ich nie gedacht hatte. – Wäre
ich deswegen zum Leben auf See geboren? War ich ein ver-
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kannter Segler? Sicher nicht. Aber zu erkennen, worin das
Problem besteht und es durch Umstellung einer obgleich so
komplizierten Takelage zu lösen, wies mich auf ein nützli-
ches Talent hin. Wie Lugus sagen würde: »Tue, was du gut
kannst und tue es ausdauernd und ohne Ablenkung – und
du brauchst nicht zu fürchten, die Lebenszeit vergeudet zu
haben.«

Sobald alle Segel ausgefahren waren und Menuita den
Motor abgestellt hatte, wurde es schlagartig ruhig. Seit fast
einer Woche hatten wir ununterbrochen den Motorenlärm
wahrgenommen, und von nun an war es totenstill. So ähn-
lich mußte es auf Dulcedo sein.

Menuita sah auf den Kompaß und richtete den Kurs neu
aus. Während wir anderen die Segel festzurrten, ging er
um das Schiff herum und suchte nach Schäden vom letzten
Sturm. Aber bis auf etwas Seetang auf Deck war nichts
Besonderes auszumachen.

Die See war aufgewühlt und trüb. Das einstige Dunkel-
blau hatte sich in ein graues Blau gewechselt und die Sonne
spiegelte nicht mehr ganz so hübsch darauf. Aber das war
für den Moment in Ordnung, denn wir stellten fest, daß
wir mit dem Segel noch viel schneller fuhren: Als ich am
Ende eines Tages nachrechnete, hatte sich gezeigt, daß die
Geschwindigkeit um 30 Prozent zugenommen hatte. Solan-
ge also der Wind wehte, würden wir das aufholen können,
das wir an Zeit durch das Kreuzen der Kurslinie verloren
hatten. Auf diese Weise fuhren wir zwei weitere Tage, ohne
daß sich an den Bedingungen unserer Fahrt etwas änderte,
bzw. ohne daß irgendetwas Bemerkenswertes zu berichten
sey.

Die Sonne schien nun viel schwächer, der Himmel war die
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meiste Zeit wolkenverhangen. Der Wind tat zwar unserem
Segel gut, jedoch nicht unserer Laune. Lugus vermeldete
nach nur einem Tag, daß seine Ohrenschmerzen auf den
andauernden Nordost-Wind an Deck zurückgehe und bat
Menuita um Ablösung, wann immer es ihm möglich war.
Derweil zog sich Lugus unter Deck zurück und drückte
sich ein Kissen gegen das Ohr. Ich sorgte mich um ihn,
denn das Leben auf Dulcedo würde, zumindest in der An-
fangszeit, nicht weniger windig sein. Bis wir eine zugdichte
Unterkunft errichtet haben würden, konnten einige Tage
vergehen.

Auch Olivia wurde wehleidig und fühlte sich ununter-
brochen schwindelig, wennschon sie genügend trank. Wir
vermuteten einen sog. Sonnenstich und schickten sie eben-
falls unter Deck. Da das Segel für sich selbst arbeitete, gab
es ohnehin nicht viel zu tun, als darauf zu achten, daß der
Kurs stimmte. Währenddessen prüfte ich unsere Position
und verglich sie mit den Punkten und Linien auf der See-
karte. Das war bislang auch immer gut gegangen . . .

Eines nachts erwachte ich und ging an Deck. Menuita
stand eisern, wie immer, hinter dem Steuer und hatte so-
wohl Kompaß als auch Horizont im Blick. Tagsüber prallte
ihm die Sonne aufs Haupt, in der Nacht trotzte er dem
kalten Wind auf See. All das beeinflußte ihn wenig. Viel-
leicht war es sein Glaube an die Insel; sein Glaube an das
Erreichen derselben, der ihn stark werden ließ.

Sogleich fragte er mich nach meinem Befinden und ich
beteuerte wie immer, daß ich vor Aufregung wache. Mögli-
cherweise verweigerte ich mich auch unbewußt der Ruhe,
da ich annahm, auf Dulcedo für alle Zeiten meine Ruhe
finden zu können.
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Insgeheim war diese Nacht eine der ruhigen; man konn-
te kaum sehen, daß sich Wind im Hauptsegel fing. Und
trotzdem bestätigte der Blick an den Bootsrumpf, daß wir
Fahrt machten. Hin und wieder setzte ich mich an der Re-
ling nieder und streckte meine Hand ins Wasser. Kalt und
unendlich erschien mir der Ozean; dann erfrischte ich mir
mit ihm das Gesicht.

»Gut, daß wir Kompaß, Karte und Navigationsinstrumen-
te haben, nicht wahr?!« begann Menuita den Small Talk und
grinste dabei. Nachts wurde er immer so komisch, als sey
er betrunken, und redete Verwirrendes und Albernes. War
er immun gegen Wind und Wetter, aber nicht gegen die
Müdigkeit?

»Sicher. Aber diese Vorzüge machen mir auch angst. –
Was, wenn wir sie verlieren? Wie finden wir dann die Insel?
Bislang ist die halbe Strecke geschafft, aber wir sind noch
nicht einmal in ihrer Nähe!«

»Und was, wenn in diesem Moment ein riesiger Planetoid
auf der Erde einschlägt und alles Leben beendet? – Was
bringt es schon, sich Gedanken über Möglichkeiten und Be-
fürchtungen zu machen, wenn wir nicht mit ihnen in der
Wirklichkeit konfrontiert werden? Davon halte ich mich
lieber frei.«

»Recht hast du wohl, aber . . . «
»Allerdings«, fuhr er fort, als nehme er mich nicht wahr,

»habe ich den Eindruck, daß wir dem Kurs zu weit nach
Süden folgen.«

»Wie kommst du darauf?« stand ich besorgt auf: »Da ist
doch nichts als die blauweiße Horizontlinie!«

»Es ist die Sonne, Sully. Immer, wenn sie am Morgen
aufgeht, wirft der Mast einen Schatten. Dort, bis genau zu
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deinen Füßen. Würden wir eine gerade Linie fahren, würde
die Schattenspitze nie verlagert. Aber gestern und heute
morgen war sie bereits eine Armlänge verschoben.«

»Bist du sicher?«
»Ich habe mir nichts dabei gedacht, weil wir ja nach Kom-

paß und Karte fahren und so. Aber vielleicht ist es besser,
das zu prüfen.«

Ich machte mich sofort an die Arbeit: Ein Blick auf das
TLR zeigte, daß es aufgrund der starken Bewölkung mo-
mentan die Verbindung zum Satelliten verloren hatte. Also
bestimmte ich unsere geographische Breite anhand der Ster-
ne. Ich errechnete eine Breite von beinahe 50°! Konnten wir
soweit vom Kurs nach Süden abgetrieben sein?

Ich erschrak vor dem Ergebnis und behielt meine Kennt-
nisse zunächst für mich. Erst wollte ich durch das TLR be-
stätigt werden, sofern es am nächsten Tag wieder ein Signal
vom Satelliten auffangen würde.

Am Abend des Tages hatte sich keine Änderung der Si-
tuation ergeben: Die Bestätigung durch das TLR stand wei-
terhin aus, doch alle anderen Navigationsmerkmale, die
niemals lügenden Sterne über uns eingeschlossen, zeigten
an, daß unsere Fahrt viel zu weit nach Süden abgedriftet war.
Ob das etwas mit der retrograd verlaufenden Südpazifik-
Zirkulation zu tun hatte, von der ich vor unserer Abfahrt
gelesen hatte?

Die Mannschaft unterstützte mich bei der Suche nach ei-
ner weiteren Bestätigung unserer wahren Position, während
Menuita, nun selbst etwas besorgt, weiter einen West-Kurs
hielt. Die beiden verfügbaren Ferngläser waren beinahe un-
unterbrochen auf den Horizont gerichtet, obwohl ich wußte,
daß uns das Erscheinen einer eventuellen Landmarke – Dul-
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cedo sollte in dieser Meeresregion noch nicht zu erwarten
sein – in Verbindung mit einer nur Wasser zeigenden Karte
keinerlei Hilfe sein würde.

Plötzlich rief Jolene auf: Sie meinte etwas leuchtend Wei-
ßes in der Ferne aufgeblitzt gesehen zu haben. Lugus hielt
mit dem zweiten Fernglas darauf und bestätigte zumindest
etwas Auffälliges, wenn auch nicht weiter konkretisierbar.
Menuita glaubte selbstsicher die Antwort zu kennen:

»Das ist gewiß dieser Plastik-Müll, der schon seit Jahr-
zehnten im Meer treibt: Die Kunststoff-Flaschen schwim-
men auf dem Meer und reflektieren das Sonnenlicht. Vor
ein paar Tagen sah ich zwischen den Wellen auch so etwas
funkeln, und als wir daran vorbeifuhren, war es ein weißer,
matter Kunststoff-Kanister!«

Menuita sollte Unrecht haben. Schließlich sprach diesmal
ja auch nicht die faktengestützte Vernunft aus ihm, sondern
die allgegenwärtige Missetat der Raterei. Denn wie wir uns
weiter näherten, offenbarten sich uns die vermeintlich son-
nenlichtreflektierenden Kunststoff-Behälter als Sonnenlicht
reflektierende Eisberge!

Während dieser Erkenntnis blieb niemand von uns gefaßt,
auch wenn ich nur meine eigenen Gedanken artikulieren
kann: Im Sekundentakt schossen mir vielerlei Sorgen durch
den Kopf. Wieso hatten wir nicht mitbekommen, daß wir
so weit nach Süden abgetrieben waren? Und bestand unter
dieser Voraussetzung die Hoffnung, den Kurs wieder zu
korrigieren? Was ist, wenn wir mit dem Boot auf einen flach
unter der Wasseroberfläche treibenden Eisberg auflaufen
und es Leck schlägt? Und dann war da auch noch die Idee,
daß wir uns vielleicht doch auf dem richtigen Kurs befan-
den, möglicherweise sogar in der Nähe von Dulcedo, und
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das Wasser um die Insel eiskalt sey, und seine Oberfläche
nicht, wie erwartet, von einem subtropischen Dschungel
bedeckt, sondern kahl und fruchtlos sey? Was war nur ge-
schehen?

Gab es tatsächlich einen Namen tragenden Schuldigen?
War es Menuita, der es während seiner Schicht am Steuer
versäumt hatte, mit Ehrgeiz und mit Verantwortungsbe-
wußtsein den Kurs zu halten? War es Lugus, der uns auf-
grund seiner geringen Erfahrung im Steuern eines Bootes
auf hoher See – im Grunde nur Menuitas Verhalten imi-
tierend –, und dazu noch in der Nachtschicht, unbewußt
vom Kurs abbrachte? Oder war es sogar ich selbst, der ja
eigentlich andauernd die aktuelle Position auf einer Karte
einzeichnete, um derartigen Verfehlungen vorzubeugen?

Manchmal ist aber auch das nicht-Offensichtliche Schuld:
Wenn ich über eine Straße gehe, dabei in die Sonne blicke,
geblendet bin und dann von einem nicht beachteten Auto
überfahren werde – wer trägt hier die Schuld? Augenschein-
lich die Sonne, aber wahrhaftig Ort und Tageszeit. Oder
sind es vielleicht mehrere Faktoren zusammen?

Während sich die anderen in ihrer Erklärungsnot um die
Schuld- und Ursachenfrage stritten, bedachte ich, daß es
etwas Wichtigeres zu tun gäbe.

»Ruhe jetzt!« rief ich in die außer Kontrolle geratene Dis-
kussion an Deck: »Ich weiß, daß vernünftige Sätze üblicher-
weise mit den Worten beginnen: Ich schlage vor, daß . . . –
Jedoch müssen wir uns in diesen Stunden konkretisieren,
um nicht in der ewigen Weite des Meeres verloren zu ge-
hen.«

»Aber die Eisberge!« rief jemand in Panik dazwischen,
aber ich konnte nicht hören, wer. »Wo sind wir nur? Sully?!«
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Diese Frage richtete Jolene an mich und ich erkannte
ihren haltlosen Eindruck. Es war, als wären ihr die festen
Standbeine fortgerissen worden und sie wüßte nicht, wohin
sie fiele oder ob sie überhaupt aufgefangen würde. Wir
waren jetzt hier, mitten im Südpazifik, hunderte, vielleicht
schon tausende Kilometer von der nächsten Festlandküste
entfernt, und darüber hinaus vollkommen auf uns allein
gestellt.

»Du weißt es nicht genau, oder?« ergänzte Jolene mit lei-
ser Stimme. Jeder von ihnen hatte sich nun mir zugewandt
und ich hielt mit fester Hand das kleine Büchlein fest, in
dem die Wahrheit zu finden sey.

Den Mund in verkniffener Haltung, suchte ich nach einer
angemessenen, für alle gerechten Antwort. Die Antwort war
die Unwissenheit. Und ich mußte sie offenbaren. Also holte
ich alle an den Tisch unter Deck und erklärte die Situation.

Ich erzählte ihnen von meinem täglichen Vermerk, auf
Basis des TLR. Dann von dem quasi über Nacht beobachte-
ten Abdriften in südlichere Breiten und den ersten Abgleich
unserer Breite über die Sterne. Im Grunde war diese mehr
oder weniger sprunghafte Abweichung nicht erklärbar oder
andersartig nachvollziehbar.

Lugus warf den Hinweis ein, daß unsere Situation doch
erklärbar sey, wenn uns das TLR falsche Daten übermittelt
hatte. Das Überprüfen unserer geographischen Breite an-
hand der Sterne hatte dann erst die Täuschung offenbart.
Aber warum sollte uns das TLR falsche Daten ausgeben?

»Wir haben uns total verirrt!« stellte Jolene frustriert fest
und Olivia legte ihren Arm um sie: »Wir sind wie diese erste
Gruppe, die Schiffbruch erlitt und dann mehr oder weniger
zufällig auf Dulcedo gestoßen ist!«
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»Ja, wir haben uns verirrt. Aber wir dürfen nicht ver-
gessen, daß wir nicht wirklich als Opfer bezeichnet wer-
den dürfen. Uns war die Gefahr von Anfang an bewußt
und wir haben die Konfrontation mit unseren Ängsten ge-
sucht!« sprach Menuitas Vernunft. Aber Jolene zog sich in
den Schlafbereich zurück und wimmerte von einer großen,
nun zerstörten Hoffnung, und dem nahen Tod im Nirgend-
wo.

So weit waren wir anderen noch lange nicht und entschie-
den, Jolene zunächst zur Ruhe kommen zu lassen.

»Lugus, hole den Sextanten, die Tabellen und die Uhr.
Wir treffen uns an Deck.« Und nun gingen wir die Sache
richtig an.

20 Eine nasse Karte

Aufgrund der Gewöhnung an das TLR hatten wir niemals
die Verwendung des Sextanten und der Navigationstabellen
in Erwägung gezogen. Wir waren auch nicht vertraut da-
mit und mußten uns gewissermaßen durch das beiliegende
Handbuch kämpfen. Bei Nacht die geographische Breite
anhand der Sterne abzuschätzen, war eine wenig schwierige
Aufgabe. Jedoch die dazugehörige geographische Länge zu
bestimmen, bedurfte einer genauen Uhr, der Kenntnis des
Sonnenstands und einiger sehr undurchsichtiger Tabellen
voller Ziffern. Das Ganze wurde noch erschwert, da inner-
halb von zwei Stunden nach der Sichtung der Eisberge eine
hochgradige Brise zu blasen beging und das Meer von auf-
und niedergehenden Wellen bewegt wurde. Menuita hielt
jedenfalls einen Kurs, der uns von den Eisbergen wegbrach-
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te, während ich, Lugus und Olivia eine Längenbestimmung
vornahmen. Nach einer Weile mußten wir die Gerätschaften
und Bücher einpacken und unter Deck gehen. Der Wind
verstärkte sich nun immens und ausgedehnte Wasserber-
ge überschwappten das Deck. Menuita hatte breitbeinig
einen guten Stand gefunden und hielt das Steuer mit beiden
Händen fest umklammert.

»Was sind deine letzten Werte?« rief ich zu Olivia und sie
nannte mir den Winkel der aktuellen Sonnenhöhe. »Und
die genaue Zeit?« – Lugus rief sie mir zu und ich fuhr mit
dem Finger durch die seitenlangen Tabellen. Daß das Boot
erheblich schwankte, vereinfachte die Sache in keiner Wei-
se.

»Hier ist es. 110 Grad und 40 Minuten West. Dann sind
es . . . noch über 1000 km bis Dulcedo, Kurs Nordwest!«

Lugus stieg an Deck und rief Menuita ein lautstarkes
»Nordwest halten!« zu. Mich erschrak, als in dieser Sekunde
die Tür zum Deck geöffnet wurde: Schwarzgraue Wolken,
vielfältig gebändert und ein unerträglich pfeifender Wind
vermittelten eine Stimmung, als würden die Meere durch
Chaos und nackte Gewalt aufgerieben werden; als gäbe es
einen Krieg zwischen Himmel und Wasser; die Wolken und
Blitze im Ansturm; die nach oben gerichteten Wellenberge
als defensive Schutzbarriere. Es war ein beeindruckender
Anblick.

Wie ich kurz wahrgenommen hatte, spannte sich das Se-
gel am Hauptmast voll durch, obwohl sich einige Leinen
losgerissen hatten und gegen das Segel peitschten. Wogen
stürzten über das Deck und der Meeresspiegel wirkte hin
und wieder auf gleicher Höhe mit diesem. Aber immer wie-
der, wenn die Konvergenz wieder einen Wellenberg hinauf-
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fuhr, erhob sich das kleine Boot aus der blauschwarzen Um-
spannung und bewies uns seine angezweifelte Schwimmfä-
higkeit.

Lugus und Menuita wechselten mit mir stündlich die
Arbeit am Steuer ab, während der Sturm zwei ganze Tage
hindurch wütete. Erst in der Mitte des dritten Tages wurde
die See ruhiger und wir konnten unsere Position abermals
mit dem Sextanten überprüfen. Wie sich gezeigt hatte, wur-
den wir mehrere Hundert Kilometer näher in Richtung
Dulcedo herangetrieben. Natürlich freuten wir uns über
diese »Beihilfe«, aber es war auch beeindruckend und be-
fremdlich, wie stark uns der Sturm in eine andere Richtung
hätte abtreiben können.

Da sich am Horizont bereits weitere schwarze Sturmwol-
ken ankündigten, nutzten wir die wenigen verbliebenen
Stunden, um unter und über Deck die Ordnung wiederher-
zustellen.

Lugus fiel die Überprüfung des Haupt- und Nebensegels
zu; er sollte gerissene Leinen wieder anknoten, eventuelle
Risse inspizieren und auf sonstige Schäden achten.

Menuita ruhte unter Deck und ließ sich die Schwielen
an seiner Hand verbinden, die er von der Fixierung des
Steuerrades davongetragen hatte.

Ich selbst hing von außen an der Reling und prüfte den
Rumpf auf Schäden. Zu meinem Erstaunen konnte ich keine
Leckage, Dellen oder Abriebe feststellen. Einige Kunststoff-
Flaschen waren erschienen und krachten in Gruppen gegen
den Rumpf. Doch dann verschwanden sie wieder und das
Meer war frei von sichtbarem Müll. Auch die Eisberge wa-
ren nicht länger auszumachen.

Unter Deck hatte Olivia alles im Griff und kontrollierte
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die Vorräte. Wie sie uns mitteilte, waren durch das starke
Hin- und Herschütteln einige Gefäße zu Bruch gegangen
und Beutel aufgeplatzt. Sie stellte außerdem fest, daß die
Vorräte noch für etwa 12 bis 15 Tage reichen, sofern wir
sparsam mit ihnen haushalten. Die anderen Gefäße verstau-
te sie nun sehr dicht aneinander, band sie fest und fixierte
sie auf andere Art, damit ein Verlust nicht erneut eintrete.
Wie auch ich stellte sie von innen keinerlei Rumpfbeschädi-
gungen fest.

»Wir sollten uns auch irgendetwas ausdenken, um unsere
Frischwasser-Vorräte mit neuem Regenwasser zu füllen«,
bekannte sie und lief auf ihrer Suche nach ein paar Töpfen
oder Wannen aufgeregt durch das gesamte Boot.

Ich dagegen hatte mich der sicheren Navigation verschrie-
ben und suchte nach einer Idee, damit wir durch den Sturm
nicht so sehr abgetrieben oder vielmehr: vorangetrieben wür-
den, denn das konnte uns auch in die Gegenrichtung führen.
Die Installation eines Schleppankers wäre eine sinnvolle
Möglichkeit, aber uns stand kein angemessenes Gewicht zur
Verfügung. Und jede weitere Stabilisierung des Bootsrump-
fes in Bezug auf eine Querströmung wäre nicht ausreichend
haltbar anzubringen, als daß sie den nächsten Sturm über-
steht.

Wie ich außerdem bemerkte, hatte mittlerweile jeder von
uns seine Aufgabe gefunden; sich darauf konzentriert und
nun versessen, die selbst ausgewählte Verpflichtung beizu-
behalten. So widmete ich mich der Berechnung des Kurses,
während Menuita die meiste Zeit das Steuern des Bootes
übernahm. Lugus wiederum hatte Freude daran gefunden,
seine Kenntnisse im Angeln zu vertiefen, und Olivia be-
sorgte die Ordnung unter Deck, einschließlich der Vorräte.
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Jolene hatte in diesem Sinne kein konkretes Arbeitsfeld,
sondern bot ihre helfende und freundliche Hand bei jeder
Gelegenheit an. – Auch diese Tätigkeit ist außerordentlich
wichtig in einer funktionierenden und verläßlichen Arbeits-
gruppe. Jolene wurde damit zu einer Art Vermittler, der alle
Kompartimente geschmeidig beisammenhielt.

Ich bewunderte die Weise, auf die jeder zu seiner Aufgabe
gefunden hatte: Offenbar lag dem ein sehr ursprüngliches
Denken zugrunde, nach diesem sich jeder dem zuwendet,
das er für sich am besten zu beherrschen glaubt und gleich-
zeitig weiß, daß seine Tätigkeit – in Begrenzung dieser Auf-
gabe – notwendig und sinnvoll für die Gruppe ist. Dazu
gehört in gewisser Weise auch die Einstellung: »Nun gut,
was ich tue, das ist nur ein kleiner Teil: Es wird sich schon
jemand für den Rest finden.« – Und wie in der Natur wird
jede noch so brauchbare Nische durch ein Lebewesen ausge-
füllt. Ist ein Ort für den einen Organismus unwirtlich, dann
siedelt sich eben einer an, für den er das nicht ist. Und so
fanden sich auch auf der Konvergenz allerlei Nischen, die,
gut verteilt, auf uns Fünf übergingen; die wir beherzten und
betrauten; nach Möglichkeit im Einverständnis mit den Kol-
legen; aber auch mit einer anständigen Selbstbefürwortung.

Mit einem besorgten Gesichtsausdruck schaute ich gen
Horizont, da sich dort, wie gesagt, weitere Gebirge an schwar-
zen Gewitterwolken auftürmten; in einer solchen Gestalt
und Höhe, wie ich sie auf dem Land niemals bemerkt habe.
So dachte ich, daß es der Ort des Ozeans sey, der seine Ge-
waltigkeit bedingte, und wir Reisende ferner etwas sahen,
das niemand zuvor gesehen hatte. Hoffentlich galt das auch
für unser Ziel.

Einige Stunden darauf frischte die Brise wieder auf, das
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Segel fing den Wind und spannte sich ins Extrem. Lugus
ging ein letztes Mal die Vertäuung durch und tauschte noch
zwei Leinen aus, von denen er ein Reißen erwartete. Jolene
assistierte mir beim Halten des Sextanten, den ich trotz
schwankender See bestmöglich geradehalten wollte. Aber
es wurde schlicht unmöglich.

Innerhalb einer viertel Stunde wurde es derart stürmisch,
daß alle, bis auf Menuita, das Deck verließen. Diesmal hatte
sich Menuita, bereits in einen Regenmantel verhüllt, außer-
dem mit einem Gürtel am Steuerpfosten festgebunden.

Der Sturm wurde rasch stärker und jeder kurze Blick an
Deck zeigte, daß dieser Sturm dem ersten überlegen war.

Kurz darauf wurde sogar mir durch das Schwanken übel
und Menuita erbat nach nur 30 Minuten um Ablösung. Oli-
via saß bei den Schränken und versuchte die Lebensmit-
telkartons beisammenzuhalten, während Jolene sich vor
Schrecken über das Schlagen, Klopfen und Knarren unter
den Tisch verkrochen hatte.

Bücher fielen aus ihren Regalen und lose Gegenstände
landeten auf dem Boden. Die inmitten des Rumpfes ange-
brachte Stützstange aus armdicken Metall schien sich bei
genauerem Hinsehen zu verbiegen (vielleicht war es auch
das Schwanken in meinem Kopf), und Wasser drang in klei-
nen Schlucken abwechselnd an der Hecktür und am Bug
ein, wobei wir die Bug-Leckage noch immer nicht erkennen
konnten.

Lugus saß, wenn er nicht mit mir oder Menuita abwechsel-
te, auf der Bank entlang der Längsseite und schaute stumm
aus dem schmalen Fenster, an das unentwegt die Wucht der
Wellen prallte.

Meine Sorge galt der Technik, d. h. dem TLR, dem Funk-
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gerät und anderen elektronischen Gerätschaften, die in der
Nische am Backbord-Heck untergebracht waren; mühsam
bedeckte ich sie mit Kunststoff-Tüten, die mir Olivia aus
dem Bestand reichte. Doch schon jetzt konnte ich sehen,
daß die abgeschalteten Bildschirme sich nie wieder in Be-
trieb nehmen lassen würden. Ob es Wasserschaden oder
etwas anderes war, konnte ich nicht sagen. Umso mehr be-
hütete ich nun die Kiste mit dem Sextanten und Tabellen,
damit wir – falls wir den Sturm überstehen sollten – un-
sere Position aufs neue feststellen können würden. Da das
TLR offenbar bereits irreversibel beschädigt worden war,
konnten uns nur noch Sterne und Sextant nach Dulcedo
bringen.

(An dieser Stelle zweifelte ich übrigens nicht länger an
Dulcedos Existenz. Keine Frage, ob die Koordinaten nach
Præcipuas Lieblingsstern nur geraten waren – Dulcedo exi-
stierte!)

In meiner Verzweiflung schob ich eine Schlaufe meines
Gürtels durch die dreieckige Öffnung des Sextanten und
fixierte ihn so an mich, daß er nicht aus Versehen über Bord
gespült werden konnte.

Lugus hatte mich beobachtet und meine Idee adaptiert:
Im Durcheinander holte er die Kiste mit den Ausrüstungs-
gegenständen hervor und band sich eines der Messer an den
Gürtel. Die Frauen machten es ebenso.

Im Grunde war das keine dumme Idee, doch ich lehnte
sie ab. Naß tropfte mir das Haar ins Gesicht, als stünde ich
selbst im Regen. Aber mein Verstand arbeitete vollkommen
beruhigt: Er sagte mir, daß ich mich an keinen Gegenstand
zu binden habe, den ich nicht auch aus der Natur und mit
menschlicher Intelligenz ersetzen könnte. In meinen Augen
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war dieses Boot bereits gesunken, bereits Vergangenheit.
Und ich hatte nie damit gerechnet, mit dem Schiff tatsäch-
lich an den Strand der Insel aufzulaufen! Derweil mochten
sich die anderen der Idee hingegeben haben, das noch intak-
te Boot in eine Art Quelle für Baumaterial umzuwandeln.

Im Laufe der Nacht fuhr Lugus damit fort, sich weitere
Gegenstände an den Körper zu binden, um im Falle eines
kenternden Bootes alles dabei zu haben. Noch immer hielt
ich nichts davon und folgte der Prämisse: »Motivation wird
Vorbereitung immer überlegen sein.« Auf Dulcedo wird es
schon alles geben . . .

Gegen Mitternacht war ich mit der Ablösung am Steuer
dran und verbrachte über eine Stunde in der dunklen, nur
hin und wieder von Blitzen erhellten, endlosen Welt des
Nichts. Das Boot tauchte zwischen den Wellentälern zeit-
weise soweit unter Wasser, daß ich das Gefühl hatte, ein
Floß zu steuern.

Mit dem ganzen Körpergewicht stützte ich mich auf das
Steuerrad, um es in eine Richtung zu pressen, und wischte
alle paar Sekunden den Kugelkompaß ab, der sich aufgrund
der Bewegungen nur grob ablesen ließ. Aber im Ganzen,
denke ich, konnte ich einen NW-Kurs halten.

Der Anblick des wilden Meeres war fürchterlich. Heraus-
gerissen aus der mir seit Jahrzehnten vertrauten Umgebung
eines vergleichsweise friedlichen (aber unbefriedigenden)
Lebens in dieser oder jener Stadt an Land . . . , sah ich mich
an jenem Tag inmitten eines unbeherrschbaren Sturmes,
inmitten der verlorenen Weite des Ozeans. Blitze, die mir
doppelt so stark wie an Land erschienen, krachten ins Meer
und wurden sogleich von riesigen Wellenbergen wegge-
wischt. Die Horizontlinie nicht länger feststellbar, Himmel
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und Ozean verschmolzen zu einer überwältigenden Melan-
ge aus Spröde, Masse und Unterwerfung. Ich fühlte mich
wie eine kleine, unwichtige Figur, die in einen großen Eimer
mit blauer Farbe geworfen und durchgerührt wurde.

Spätestens nach diesem Sturm hätte man uns für verrückt
und lebensmüde erklären müssen, weiterhin auf die offe-
ne See hinauszufahren. An einen Punkt, wo keine Karte
irgendetwas zeigt, das an Land erinnert. Mit Lebensmit-
teln, die bei fünf Personen keinesfalls für die Rückkehr an
die Westküste Südamerikas reichen, vom Treibstoff ganz
zu schweigen; ohne Segelerfahrung oder Kenntnisse über
diesen Abschnitt der Weltmeere. Aber hier waren wir nun
und gaben uns einer erbärmlichen schwindenden Hoffnung
hin. Sie glich in ihrer Unwahrscheinlichkeit der Erwartung
eines Verdurstenden, inmitten der Wüste einen Eimer Was-
ser zu finden: Jeder Blick auf die Weite des Sandes würde
ihm wiederholt beweisen, daß jede Annahme vergeblich
sey; das schwachsinnige Resultat seines gekochten Gehirns.

Bei uns war es ähnlich: Wir verloren den Überblick; ver-
irrten uns in der Wüste des blauen Meeres; trieben immer
weiter wie vom Instinkt geleitete Insekten, die auf eine dif-
fuse Lichtquelle zuziehen.

Die Angst wurde verstärkt, da ich voraussah, daß die
Konvergenz keine weiteren drei Tage im Sturm überstehen
konnte. Der Hauptmast knarrte und verbog sich bereits,
und schien bei weiterer Querbelastung bald zu brechen.
Ironischerweise hatte niemand während der Vorbereitungen
auf den Sturm daran gedacht, das Segel einzuholen, damit
es nicht reißt und der Mast nicht zusätzlich belastet wird.
Als es uns dann doch in den Sinn kam, war der Wind bereits
zu stark, um sich sicher an Deck zu bewegen.
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Der Mast brach in dieser Nacht nicht, aber das Bug-Segel
riß sich los und verschwand in Sekundenschnelle zwischen
den Gewitterwolken. Das Hauptsegel behielten wir zwar,
aber es riß diagonal ein, quer von der Spitze bis zur Befe-
stigungsöse am Heck. Von da an flatterte es frei im Wind
und schlug um sich, sodaß ich einige Mal in Deckung ge-
hen mußte. Ab diesem Moment steuerte sich das Boot nicht
mehr sinnvoll, und ich bemerkte ein Schlingern um die
Mittelachse. – Das Drehen am Steuerrad schien überflüssig
zu sein, und allein Strömung und Wind trieben uns weiter
voran.

Ohnmächtig, irgendetwas dagegen zu tun, hielt ich weiter
den Kurs und wechselte am Morgen noch einmal mit Lugus
ab, der bis zum Ende des Sturms – am Nachmittag des
Folgetages – an Deck blieb.

Sogleich es möglich war, erschien die gesamte Mannschaft
an Deck und begrüßte die frische Luft. Leider konnte auch
niemandem der erhebliche Schaden am Boot entgehen: Das
gerissene Segel flatterte noch immer im Wind und wir kno-
teten es hilfsbedürftig fest, während Olivia in unserem Be-
stand nach Nadel und reißfestem Faden suchte. Als sie bei-
des schließlich fand, stellte sie fest, daß der Faden nur eine
Länge von rund vier Metern hatte, womit gerade einmal die
Hälfte der Länge des Risses geflickt werden konnte. Trotz-
dem machten sie und Jolene sich sogleich an die Arbeit.

Menuita hatte seinen Rundgang um das Schiff abgeschlos-
sen. Ich bemerkte, wie leidenschaftlich er der Angelegenheit
nachging; wie er mit Besorgnis und Gründlichkeit jeden
noch so geringen Schaden wahrnahm und sich eine Mei-
nung dazu bildete. Wie er berichtete, gab es eine ganze
Reihe von Beschädigungen am Rumpf: Dort, wo Taue fest-
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gemacht waren, hatten die Kraft des Segels Risse entlang
der Zugrichtung erzeugt und darüber hinaus die Wandung
eingedellt. Sogar einige der Metallteile waren leicht verbo-
gen worden; ein weiterer Beweis, daß wir uns eigentlich auf
keinem Hochsee-tauglichen Schiff aufhielten. An anderer
Stelle, insbesondere am Bug, gab es rund ein Dutzend einge-
drückte Marken, d. h. etwa Handteller-große Depressionen
im Rumpf, die nicht nur die oberste Versiegelungsschicht
durchstoßen, sondern auch das darunterliegende Holzge-
rüst beschädigt hatten. Wasser drang ein.

Von innen legten wir die beschädigten Stellen frei und
dichteten sie mit allerlei Gegenständen ab: Wir stopften
Zahnpasta und Gummi-Reste hinein, und drückten alles
mit Decken fest, die wir schwer verbarrikadierten. Aber eine
beständige Wasserlache am Boden blieb dennoch bestehen.
Und dann war da auch noch das Buch . . .

Zuerst fiel es mir auf, als ich eine Positionsüberprüfung
mit dem Sextanten vornehmen wollte. Ich legte mir an Deck
alles bereit und als ich das kleine Büchlein hervorziehen
wollte, in dessen Rückseite die Karte mit unserem bisheri-
gen Kurs eingelegt war, griff ich nur ins Leere. Eine halbe
Stunde suchte ich die undenkbarsten Orte nach ihm ab,
aber schließlich holte mich die Gewißheit ein. – Es mußte
mir in der letzten Nacht, als ich so sehr mit dem Schiff und
zwischen Gewitterregen und Wind gekämpft hatte, unbe-
merkt aus der Tasche gerutscht und über Bord gegangen
sein.

Bis zum Abend dieses Tages trat die vollständige Ent-
nervung der Gruppe ein. Hoffnung war verblaßt; allesamt
sahen sich auf einem schwimmenden Sarg. Und zwischen
den trüben Gesichtern reihte auch ich das meine ein: Was
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taten wir hier eigentlich?
Insbesondere ich bedauerte den Verlust der Karte. Nun

war es nämlich gar nicht mehr so einfach, den richtigen
Kurs zu halten. Auch die Gruppe drückte mir eine gewisse
Enttäuschung und Bestürzung über diese Missetat aus, ob-
wohl mir niemand wirklich gram war. Immerhin geschah
alles im Rahmen des Möglichen und Willentlichen, fern ir-
gendwelcher Fahrlässigkeit. Und ich . . . suchte krampfhaft
nach tröstenden Worten.

Aber was sagt man einer Gruppe, die schon eine gefühlte
Ewigkeit auf den Weiten des Meeres treibt, einem unmög-
lichen Ziel folgend? Auf welche Weise tröstet man einen
Menschen, der bereits vor seiner Reise so verzweifelt war,
daß er freiwillig ein tödliches Wagnis eingeht? Sagte ich ihm
etwa: »Wir alle kannten das Risiko! Jeder ist aus eigenem
Willen hier!« – welche Reaktion sey darauf zu erwarten?
Selbstbedauerung?

Eine Weile hatte ich mich auch mit der verbliebenen Tech-
nik an Bord beschäftigt: Das TLR, das Funkgerät und die
anderen Dinge, die bereits in der vorherigen Nacht ihr Funk-
tionieren eingestellt hatten. Ich wagte es in meiner Verzweif-
lung sogar, die Verkleidung abzuschrauben und ins Innere
zu sehen. Die Platinen und Kabel lagen im Trockenen und
schienen zunächst gut vor Wassereindringen isoliert; mit
meinem bescheidenem technischen Verständnis war keine
Fehlerursache festzustellen. Obwohl der Generator einge-
schaltet war und sogar das Deckenlicht für die Kabine funk-
tionierte, blieben die Gerätschaften am Navigationspult tot.
Lugus vermutete eine Unterbrechung in der Verkabelung
unterhalb der Seiten- und Bodenverkleidung. Diese jedoch
zu öffnen und nach einem Kabeldefekt zu suchen, war, ange-
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sichts des am Boden stehenden Wassers, im Moment keine
sinnvolle Beschäftigung.

Der verbliebene Treibstoff wurde in die Tanks gefüllt und
die Ausrüstung, so gut es ging, festgezurrt. Es war ganz
erstaunlich: Während alles um uns herum immer weite-
ren Schaden nahm, blieben wir Menschen weiterhin un-
verletzt. Ich erkannte hierin die Wesentlichkeit des Lebens:
Das Unbelebte zu benutzen und zu verbrauchen, damit das
Lebende erhalten bleibt. Und am Abend, während eine wei-
tere Front dunkelgrauer Gewitterwolken aufzog und die
Dynamik des kommenden Sturms auffrischte, würde diese
Hypothese bewiesen oder widerlegt werden.

Menuita übernahm die erste Schicht, und ich sprach mit
den anderen ab, in gleicher Weise wie in der vorherigen
Nacht zu verfahren. Die letzte Positionsmessung zeigte uns
eine Entfernung von noch rund 400 km von der Insel Dulce-
do, und so beabsichtigten wir auch weiterhin den NW-Kurs
beizubehalten.

Wie in einer Wiederholung der Ereignisse geriet das ange-
schlagene Boot in ungemeines Schwanken und ein dumpfes
Geräusch krachte hin und wieder gegen den Rumpf, wovon
wir annahmen, daß es die Wucht der Wellen sey. Etwa zwei
Stunden befanden wir uns schon inmitten dieses Sturmes,
und ich erwartete jeden Moment das Zerbrechen des Rump-
fes, als würde man ein Hühnerei am Rand einer Pfanne
aufschlagen. Menuita hatte den Motor zugeschaltet, sich
sicher wähnend, daß wir nicht genug Vordrang erzeugten,
um gefahrlos zwischen den Wellen navigieren zu können. Er
hatte eine ganz vorzügliche Methode entwickelt, durch ge-
schicktes Steuern zunächst den Anstieg eines Wellenberges
abzuwarten und kurz vor Übertreten des Kammes querzu-
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steuern, sodaß wir auf der anderen Seite unbeschadet wie-
der herabglitten. Anschließend mußte er wieder auf Kurs
einschlagen. Das nur notdürftig geflickte Vordersegel hielt
keine Stunde dem Wind stand und zerriß nun endgültig in
zwei irreparabel beschädigte Fetzen.

Ich saß mit all den anderen unter Deck und wartete dar-
auf, daß Menuita nach Ablösung verlangte. Wie würde es
nun weitergehen? Falls das Boot auch nach dieser Nacht
noch immer in einem Stück sein sollte, dachte ich, würden
wir uns etwas einfallen lassen müssen, um entweder nicht
den widerlichen Tod eines Seefahrenden sterben zu müssen,
oder die Insel auf anderem Wege doch noch zu erreichen.

Das Licht der einzigen, noch funktionierenden Glühlam-
pe an der Decke flackerte bereits und ich drehte sie fest. In
diesem Moment stürzte Menuita durch die Luke herein und
rief:

»Volle Deckung! Der Mast kommt runter!«
Er warf sich unter den Tisch und klammerte sich an etwas

fest. Vor Schreck taten wir es ihm gleich. Nur zwei Sekunden
später rumste etwas Gewaltiges auf das Deck über uns, als
hätte uns ein Meteorit getroffen. Das Deck wurde an mehre-
ren Stellen eingedrückt, fast alle Fensterscheiben gingen zu
Bruch oder sprangen aus ihrer Fassung. Im selben Moment
drang der unbarmherzige Lärm des äußeren Gewitters ein
und auf dem tiefsten Punkt des Wellengangs schwappten
einige Liter Meerwasser herein. Die letzte Glühlampe war
auf ewig verstummt; von nun an wurde der Innenraum nur
noch durch die Helligkeit der Blitze erleuchtet.

Niemand war verletzt worden, aber nun war auch dem
letzten klar, daß wir das Boot aufgeben mußten. Die Kon-
vergenz hatte ihr Leben verloren, ihre Integrität; sie blutete
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aus. Von nun an war sie nicht mehr als ein schwimmendes
Floß, das uns in die Ewigkeit und in die Gewißheit unserer
Bestimmung transportierte.

»Rasch! Zieht euch die Schwimmwesten über!« Olivia
half beim Verteilen und zog die Schnüre bei jedem fest.
Aber das war nur der logische Schritt. Das, was man in so
einer Situation normalerweise tut, wenn man bei wachem
Verstand bleibt. Aber wie fährt man fort?

Sobald wir das Schiff verlassen, d. h. vom einzigen schwim-
menden Gegenstand in unserer Nähe getrennt werden, sind
wir dem Meer ausgeliefert. Uns muß noch nicht einmal der
Sturm ersäufen; denn wenn wir uns noch mehr als, sagen
wir, 50 km von Dulcedo entfernt aufhalten (falls diese ver-
dammte Insel überhaupt existiert!), können wir nicht mehr
erreichen als noch mehr Wasser und noch mehr Todesangst.

Ich konnte mir gut denken, daß einige von uns den siche-
ren Tod vor Augen sahen; dagegen war meine Wertung der
Angelegenheit eine ganz andere. Denn, so glaubte ich, hatte
er sich in jedem Falle gelohnt, dieser »verwegene Sprung
in die Freiheit«. Auch wenn das bedeutete, daß wir den
Zaun unseres Geheges nicht überwinden, sondern, uns dar-
an klammernd, sterben mußten.

Olivia wies weiter an, daß sich jeder die in ihrer Voraus-
sicht an der Schnur mit der Weste verbundene Wasserfla-
sche zwischen die Kleidung stecken solle, und auch sonst
sich irgendeinen nützlichen Gegenstand greift, um ihn mit
sich zu nehmen, falls wir tatsächlich über Bord gehen.

Meine Weste legte ich nur widerwillig an und schloß sie
auch zunächst nicht. Aber Olivia schnürte sie mir in ihrer
mütterlichen Fürsorge fest um die Brust. Die Wasserflasche
rührte ich nicht an.

319



»Mit offenen Augen?« sprach Menuita, der meine gegen-
über diesen Vorbereitungen abgeneigte Haltung beobachtet
hatte.

»Jedenfalls nicht mit geschlossenen, alter Freund«, grinste
ich zurück und wir sahen uns einige Sekunden lang vertraut
an, während das Chaos um uns herum außer Kontrolle
geriet.

Man könnte meinen, daß ich auf meine Art besonders mu-
tig war, da ich jede Versicherung ablehnte und noch immer
an der Idee festhielt, ohne fremde Hilfe die Insel zu erreichen
(und natürlich auf ihr zu leben). Aber im Grunde waren alle
anderen genauso waghalsig. Keiner von uns probierte über
Funk einen Notruf abzusetzen oder schoß eine der vielen
Signalraketen in den nächtlichen Himmel ab, die noch un-
genutzt in einem Fach lagen. Nicht, weil wir dachten, daß
es ohnehin niemand sehen würde; sondern weil wir einfach
nicht gefunden werden wollten, egal wie das hier ausging.

So nun hockten wir zusammen auf dem Boden des Unter-
decks, während Wasser durch die eingeschlagenen Fenster,
die Deckluke und zwischen Rissen im Rumpf eindrang. Es
floß nicht so schnell, daß uns das Ertrinken drohte, noch war
die Austrittsluke durch den umgestürzten Mast verbarrika-
diert. Ganz im Gegenteil: Der Rest des Mastbaums wurde
bald von Deck gespült und riß sich dabei selbst, Verschrau-
bung und Vertäuung aus der Verankerung in der Mitte des
Bootes. Als das geschah, knarrte es abermals lautstark und
weitere Risse bildeten sich, durch die Wasser eindrang.

Nur wohin hätten wir fliehen sollten? An Deck? Während
eines Sturms?

»Es ist jetzt vielleicht auch egal«, begann Jolene mit zittri-
ger Stimmen, denn das Meerwasser unterkühlte sie, »aber
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als der Mast über uns zusammenstürzte, hörte ich noch ein
anderes Krachen. – Unter uns.«

»Habe ich mich also doch nicht getäuscht!« rief Lugus aus
und hatte offenbar das gleiche wahrgenommen.

Sind wir etwa auf irgendeiner Untiefe aufgelaufen? Hier
draußen?

Gerade spürte ich noch festen Boden unter den Füßen
und halte mich an den letzten Gegenständen der Zivili-
sation fest, dann kracht es abermals ohrenbetäubend, wir
wurden zur Seite geworfen, rotierten um unsere Längsachse,
während allerlei lose Gegenstände auf uns einprasselten . . . ,
dann ein Moment der Ruhe, wir lauschten in die Stille.

Mit einem Mal riß der Boden auf, die Seiten des Rumpfes
sprangen auseinander, ein einziger Spalt öffnete sich um
uns herum und zerteilte das Boot in zwei Hälften. Im selben
Augenblick fielen wir in die Tiefe; in das schwarze Wasser
unter uns; und mit uns alle Hoffnung.

Es ist ein seltsames Gefühl, wenn von einer Sekunde zur
anderen ein fester Grund zu einer Flüssigkeit wechselt, in
der man nunmehr aktiv schwimmen muß, um nicht un-
terzugehen. Der Boden wurde uns allen entzogen und die
Füßen fanden keinen Halt mehr.

Ein letztes Mal hatte ich die Gruppe um mich herum im
Ganzen gesehen, danach schaute ich nur noch durch aufge-
wühltes Wasser, während absinkende Wrackteile auf mich
eindrückten und ich mit aller Macht dagegen strampelte.
Es dauerte auch eine Weile, bis ich die Wasseroberfläche
erreicht hatte und ich mich an die sacknasse Kleidung ge-
wöhnt hatte.

In diesem einen Moment, da ich meinen Kopf aus den
Wellen erhob und das Haar vom Gesicht schüttelte, sah
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ich es: Eine Art schwebender Hügel, ganz dicht beim Ho-
rizont. Er funkelte auf, als es gerade wieder blitzte, dann
war es schon wieder dunkel und eine der haushohen Wellen
wischte das Trugbild hinfort. War das Dulcedo?

Leider konnte ich niemanden davon in Kenntnis setzen,
denn es war niemand zu sehen. Ich schaute um mich und
rief mit winziger Stimme gegen den Sturm, aber es war
einfach niemand im Vordergrund der Nacht auszumachen!

Hinter mir gab es unerwartet eine Explosion und ein Feu-
er verteilte sich auf der Wasseroberfläche: In Wogen flammte
ein Teppich aus brennendem Treibstoff, der während des
Kenterns ausgelaufen war und sich entzündet haben mußte.

Das Feuer grellte meine Augen und ich verdeckte sie mit
dem Arm; weiter wagte ich mich erst heran, als dort Lugus
zwischen den Flammen aufstieg, kurz nach Luft schnappte,
mit aller Kraft um Auftrieb paddelte und wieder absank.
Ich tauchte und suchte verzweifelt nach einer Silhouette,
die ich zur Rettung greifen könnte. Aber wie es schwarz an
der Oberfläche war, so schwarz war es auch unter Wasser.

Während meines zweiten Versuchs mußte ich sogar Luft-
blasen ausstoßen, um zu erkennen, wo Oben und Unten sey;
eine Welle hatte mich herumgewirbelt und mir die Orien-
tierung genommen. Wieder über Wasser, sah ich noch ein
letztes Mal Lugus, der wieder nach Luft schnappte, dann
absank.

Es sah so aus, als hätte er sich in irgendwelchen Seilen
verheddert; erst dann erkannte ich, daß es seine eigene
Ausrüstung war, die ihn nach unten zog. Im Eifer hatte er
sich wohl alles mögliche an den Körper gebunden, sodaß
nicht einmal der Auftrieb seiner Weste ausreichte. Wenn
ich doch nur wenigstens nah genug an ihn herangekommen
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wäre, um etwas davon loszuschneiden!
Abermals wagte ich den Versuch nach ihm zu tauchen,

doch nach einer halben Minute überstieg ein starker Über-
lebensinstinkt meinen Willen, und zwar mich zum Atmen
wieder aufzusteigen. Laut und erschöpft blies ich aus und
blinzelte mit den Augen. Das Salz hatte ihnen zugesetzt und
nun schmerzten sie.

In diesem Chaos zwischen Feuer und Sturm, in diesem
»haltlosen Treiben der Mächte«, da trieb auch ich und ließ
mit mir spielen. Mir war kalt, aber ich fühlte keine Pa-
nik. Ich breitete die Arme aus, nicht um mehr Auftrieb zu
erhalten, sondern um anzunehmen, was auch immer mir
zugedacht wird.

Wo die anderen waren? Ob sie es schafften? Meine Moral
gewährte mir immer wieder nach ihnen zu rufen, doch alles
andere empfand ich als vergeblich. Ich war nun bereit für
die nächste Welt.

Dann endet meine Erinnerung an diese Nacht.

21 Totmachen und Dichtholen

Wie nach einem langen Traum erhoben sich die Augenlider,
und meine Arme und Beine fühlten sich leblos an. Aber ich
hatte wieder festen Grund unter mir.

Noch benommen lag ich auf dem Bauch an einem langen
Strand. Die Augen öffneten sich, die Sinne schlugen aus und
nahmen unter rauhem, noch immer bewölktem und regneri-
schem, grauem Wetter einen ausgedehnten, aber nur wenige
Klafter breiten Strand wahr, an dessen Dünung sich eine
Reihe von Palmen im Wind wogen. Hatte ich es geschafft?
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Die Wahrnehmung meiner Sinne erreichte 150 Prozent, die
Augen öffneten sich noch viel weiter.

Der Strand war über und über mit lose dahingewehten
Palmenblättern bedeckt, dazwischen lagen Steine, Tang und
allerlei andere Dinge, die ein Sturm eben so mit sich bringt.
Der Regen prasselte mal intensiv, mal weniger intensiv, doch
immer beständig dahin. Einmal hatte ich das Gefühl, daß
selbst das bißchen Sand unter meinem Körper wieder fortge-
spült werden würde. Im Moment ergab es also keinen Sinn,
meine Kleidung zum Trocknen abzulegen. Wahrscheinlich
war es gegen Mittag.

Immerhin schien ich unverletzt zu sein und kontrollierte
mich. Kein Schaden, nur Wasser in Nase und Ohren. Und
noch immer dieses fürchterliche Brennen in den Augen.

Fröstelnd erhob ich mich und bewegte meine Gliedmaßen.
Wind und Wasser hatten mich unterkühlt, und es frischte
wohl noch weiter auf. Die Hose war an einem Bein der Länge
nach eingerissen, einen Schuh hatte ich verloren. Ich schnür-
te die Weste ab und legte sie so in die Dünung, daß sie nicht
davongeweht werden konnte. Während dieser bedächtigen
Tätigkeit verstand ich es sorgfältig, dem Meer allein den
Rücken zuzukehren. – Erst wollte ich mir der Wirklichkeit
meiner Wahrnehmung gewiß sein, und nicht etwa, durch
den Schock beim Anblick der stürmenden See, aufwachen,
sey es daheim in meiner Heimatstadt oder noch immer im
Wasser treibend und durch Wunschdenken fantasiert.

Wie weiter? Nun galt es, die anderen zu finden!
So laut ich konnte, rief ich die Namen, aber der heftige

Wind veranlaßte mich zu der Annahme, daß meine Worte
keine zehn Meter weit vordrangen. Nun wagte ich doch
einen Blick auf das Meer, um im Wasser treibende Personen,
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tot oder lebendig, zu erkennen.
Erst jetzt stießen zwei gegensätzliche Gefühle in mir auf:

Ich spähte auf die wilde See, sah aber nicht mehr als er-
zürnte Wellenberge, die sich einige hundert Meter vor der
Strandlinie an einer Art unterirdischen Barriere brachen.
Felsen ragten zu beiden Seiten des Strandes ins Meer her-
vor, doch sie waren kahl und naß. Dazwischen befand sich
jener Strand, von dem ich nach meinen Freunden schaute,
und zog sich in einer Richtung so weit fort, daß ich dessen
Ende nicht ausmachen konnte. – Nun fiel mir diese große
Erkenntnis zu: Ich hatte nicht nur überlebt, nein ich hatte
Dulcedo erreicht!

Selbst wenn dies nicht Dulcedo war . . . , oder war dessen
Bestätigung durch die abgelegene Position bereits entschie-
den?, so war ich doch am Leben; an irgendeiner Küste, die
ebensogut zu einer Insel wie zu einem Festland gehören
mochte. Vorüber war die Zeit an Bord eines engen Bootes,
das Hoffen, das Zweifeln, die Ungewißheit, das miese Essen.
Innerhalb dieser Tage hatte ich wohl aus den Augen verlo-
ren, was mein wirkliches Ziel gewesen war; nun fiel es mir
wieder ein. – Ich hatte es geschafft!

So naß und glücklich ich am Strand stand und zwischen
den Wellenbergen suchte, so bestürzte mich auch die Trauer
über den erlebten Tod meines Freundes Lugus. Was schon
sollte ich davon halten? Es akzeptieren und nach einiger
Zeit vergessen? Oder mußte ich diese Erfahrung als Mahn-
mal bis an mein Lebensende ansehen? Konnte ich das über-
haupt selbst entscheiden? Mußte ich nicht die Trauer der
anderen »abwarten« und mich danach einordnen? Gab es
überhaupt noch die anderen?

Im Wasser nah der Uferlinie trieb etwas Weißes. Und
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wie ich herantrat, und den Gegenstand aus dem Wasser
nahm, hielt ich eine von Olivias Spielkarten in den Händen.
Nachdenklich betrachtete ich die acht Symbolisken, die
den Wert der Karte kennzeichneten. Aber bewies das nun
Olivias Tod, oder bedeutete es gar nichts?

Die Karte verschwand in irgendeiner Tasche, dann mach-
te ich mich auf den Weg, den Strand entlang. Es lief sich
mühsam im Sand und mit jedem Schritt war ich mir der
Besonderheit meines Hierseins bewußt. Aber noch nicht
ganz.

Am besten kann man es wohl als noch nicht glauben um-
schreiben: Nun doch zu erreichen, an das man nie vollstän-
dig glaubte – ich bedauere, das zuzugeben –, und dabei
handelt es sich auch noch um das größte Ziel seines Lebens!,
kann für Körper und Seele in einer Form der unvertrau-
ten Nachsichtigkeit resultieren, die man zunächst annimmt
und für das erwartete, letzte Extrem hält. Aber das ist es
nicht.

Nach einer Stunde hatte ich noch immer keine Antwor-
ten: Weder ist mir einer meiner Kameraden begegnet, noch
wußte ich, wo ich wirklich war. Der Strand sah an jedem
Abschnitt gleich aus; der Dschungel war dicht und undurch-
dringlich, insbesondere jetzt, da es stürmte. Also begab ich
mich auf einen der ins Wasser vorragenden Felsen, auf eine
Höhe von etwa zehn Metern, und krallte mich an den rut-
schigen Vorsprüngen fest. Ursprünglich versprach ich mir
eine bessere Übersicht über das Areal, doch auf dieser Höhe
schleuderte mich der Wind beinahe ins Meer zurück. Also
stieg ich wieder herab.

Kurz nachdem ich wieder auf den Strand getreten war,
hörte ich Schritte hinter mir. Sofort drehte ich mich um und
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schaute in Olivia und Jolenes Gesichter. Sie waren ebenso
schmutzig und naß wie ich, aber es zeichnete sich auch ein
intensives Lächeln ab; erst angedeutet, dann belebt. Wir
fielen uns in die Arme und lachten eine Weile vor Glück,
erst dann fuhren wir damit fort, Menuita zu suchen.

Die beiden Frauen wußten noch immer nicht, daß Lu-
gus ertrunken war und wir, eventuell, nur noch den an
den Strand gespülten Menuita finden mußten. Das dauerte
durch die Aufteilung der Suche auf verschiedene Strandab-
schnitte, und die auffällige Farbe von Menuitas Rettungs-
weste auch nicht lange. Er saß noch benommen im flachen
Wasser und rieb sich den Sand aus den Augen, während
sich die ausklingenden Wellen an ihm und um ihn herum
brachen.

Jolene, die ihn zuerst entdeckt hatte, rief uns zusammen
und half dem Gestrandeten auf. Aus der Ferne erkannte ich
auch zwischen ihnen die Freude über das Wiedersehen und
das unversehrte Leben, denn sie umarmten und herzten
sich immer wieder. Nun war es an der Zeit, die anderen
aufzuklären.

»Jetzt, wo wir zu viert sind, sollte es einfacher sein, Lugus
zu finden, und . . . «, begann Olivia, bis ich sie unterbrach.

»Das hat keinen Zweck, Freunde. Lugus ist tot, ich habe
ihn sterben sehen.«

Eine atemlose Stille blickte mich an.
»Wie?, Ich meine: Wann . . . ?«
». . . Ist ertrunken, kurz nachdem das Schiff auseinander-

brach«, setzte ich mich auf den Strand, »Ich glaube, seine
Ausrüstung hat ihn heruntergezogen.«

Niemand wußte dazu etwas zu sagen, denn sie fühlten
diese Mischung aus Glückseligkeit und Trauer, wie auch ich.
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Also sagte ich etwas:
»Gegen den Tod können wir nichts ausrichten. Nur in

Erinnerung bleibt er uns erhalten. Und wir haben nun die
Pflicht, diese Erinnerung an seine Freunde und Kinder . . . ,
na ja, ihr wißt schon . . . : damit die Erinnerung erhalten und
geehrt bleibt.«

Mit etwas Verlegenheit war mir während des Sprechens
aufgefallen, daß die Erinnerung an ihn gar nicht an seine
Kinder und Freunde weitergegeben werden konnte! Sein
Ende bedeutete auch gleichzeitig das Ende jeder Erinnerung
an ihn, sey es hier auf Dulcedo oder in den Augen der nach
seinem Verbleib forschenden Zivilisation in unserer Heimat.
Das brachte das Leben auf Dulcedo wohl mit sich; das war
sein Preis: Freiheit, aber auch Vergessenheit.

»Freunde, wir müssen weg vom Strand!« forderte ich:
»Zeit zum Trauern ist später. Jetzt brauchen wir erst einmal
Schutz vor dem Sturm, Wasser und etwas zu essen. Folgt
mir.«

Und die Gruppe folgte mir in den Dschungel, der nicht
weit von uns, dicht und nahezu undurchdringbar, an der
Dünung begann.

Vorausgehend, stieß ich das Gestrüpp auseinander und
drückte die großen, nassen Blätter beiseite. Bald kamen wir
auf eine kleine Lichtung; oder besser formuliert: an eine
Stelle, an der weniger undurchdringlicher Dschungel wuchs
als woanders.

»Heute ist es sinnlos, die Gegend zu erkunden; wir müs-
sen abwarten, bis der Regen vorüber ist. Tretet die Erde
eben, dann können wir so etwas wie einen Unterstand bau-
en. Menuita: wir beide suchen uns lange, möglichst gerade
Stöcke. Jolene und Olivia: Habt ihr noch eure Messer?«
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»Ja«, bekundete Olivia und griff sich an den Gürtel, wäh-
rend Jolenes, ebenfalls am Gürtel befestigtes Messer offen-
bar beim Schwimmen aus der Scheide gerutscht und verlo-
rengegangen war.

»Gut. Dann sucht ihr beide einige von diesen großen
Palmenblättern zusammen, die hier überall herumliegen.
Zwei oder drei Dutzend sollten ausreichen. Wir treffen uns
hier wieder in einer viertel Stunde«, wies ich an.

Und so trafen wir uns wieder, errichteten einen einfachen
Unterstand zum Schutz vor dem Regen, hockten auf der
nassen Erde und froren. Wortlos saßen wir eng beieinan-
der, um Körperwärme auszutauschen. Jeder von uns zitter-
te am ganzen Körper; wollte die nasse Kleidung ablegen
und gleichzeitig noch mehr anziehen. Der Sturm ließ gegen
Abend nach, nicht aber der Regen. Hier im Dickicht war
es zwar windgeschützt, aber wärmer als etwa zehn Grad
Celsius herrschten nicht vor.

Als es dunkel wurde und uns jegliche Lichtquelle fehlte
– die Einrichtung eines Lagerfeuers stand gänzlich außer
Frage –, fühlten wir uns gleichermaßen sicher wie verloren:
Finsternis umgab uns, wir hatten es bis aufs rettende Land
geschafft. (Noch immer wollte ich das nicht glauben!) Aber
wo waren wir nur?

Ich blickte in die Dunkelheit und beständig um mich;
mein Geist fand keine Ruhe, an Schlaf war nicht zu den-
ken, ich mußte meinem Instinkt vertrauen bzw. ganz neu
lernen, wie damit umzugehen sey. Gewohnt war ich eine ab-
geschlossene Wohnung mit Wänden um mich herum, ohne
je die Annäherung eines Tieres zu fürchten.

Nun war ich wieder Teil der Natur geworden, fühlte
Angst und Sorge um mein Leben. Nur wo befanden wir
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uns?
»Ist das wirklich Dulcedo?« flüsterte Jolene im Halbschlaf

mit beinahe geschlossenen Augen. Der Regen prasselte un-
barmherzig auf das über uns konstruierte Dach aus Palmen-
blättern, aber es deckte nicht gut. Wasser lief an allen Seiten
hinein, auf unsere Köpfe, in unsere Kleidung.

Mit der Hand formte ich eine Schale und trank etwas von
dem herablaufenden Regenwasser. Wo, zum Teufel, waren
wir nur gelandet?!

22 Ein Berg, nur ein einziger Berg

Offenbar hatte ich doch ein wenig Schlaf gefunden, denn ich
wurde durch einen lauten Vogelruf geweckt. Es dämmerte
gerade und der Regen hatte etwas nachgelassen, nieselte
aber noch immer beständig auf uns und die völlig durch-
näßte Not-Überdachung nieder.

Die meisten Menschen, die eine Insel ansteuern, werden
sie langsam auf sich zukommen sehen, bis sie sie endlich, an
einem Strand oder einem felsigen Küstenabschnitt, betreten.
Sie werden schon aus der Ferne einen ersten Eindruck von
der Insel gewinnen: Ist sie dicht bewaldet oder karg? Ist
die Größe der Insel abschätzbar? Gibt es hohe Felsen an
ihrer Küste, die eine potentiell gefährliche Brandung verur-
sachen? Gibt es möglicherweise Einwohner, die am Strand
stehen und nach dem annahenden Boot Ausschau halten?
Instinktiv werden diese Besucher wissen, ob sie diese oder
jene Insel für karg oder idyllisch, willkommen oder abstoßend
halten sollen; ob sie sich auf ihr heimisch fühlen werden –
wenn denn die Besiedlung in ihrem Sinne ist –, oder ob sie
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ihr mit Ehrfurcht zu begegnen haben.
Wir jedoch erwachten nach dem Schiffbruch direkt auf

dem Eiland, ohne daß wir Gelegenheit hatten es von außen
zu werten. Naturgemäß ist es schwierig und umständlich,
die Gesamtheit einer Sache zu erkennen, wenn man sich in
ihrem Zentrum befindet – das war vor Jahrhunderten bei
der Vorstellung über die Kugelgestalt der Erde so, und auch
heute, wenn sich der Mensch aus dem Inneren der Milch-
straße einen Überblick über seine Galaxie zu verschaffen
sucht.

Was uns betraf, wurde mit einem Mal ein ganz neues Ka-
pitel aufgeschlagen. Als hätte man die Seiten aus dem Buch
gerissen, auf denen der Übergang von unserem Schiffbruch
und dem Erwachen am Strand beschrieben stand. Daher
sind wir nunmehr Insulaner, denen die Übersicht über ih-
re neue Heimat fehlt; eine Heimat, die ganz neu erkundet
werden muß.

Sogleich die Helligkeit unseren Anforderungen genügte,
mußten wir erfassen, womit wir es zu tun hatten bzw. woran
wir waren. Es sollte in einem ersten Schritt festgestellt wer-
den, wo wir waren und über welche Ausrüstung wir noch
verfügten. Außerdem wies ich darauf hin, daß wir, wann
immer jemand von uns am Strand herumwanderte, nach
Wrackteilen der Konvergenz oder andere angespülte Dinge
Ausschau halten sollten. Wie ich wußte, konnten Reste des
zerbrochenen Bootes noch viele Tage nach dem eigentlichen
Ereignis angespült werden.

Die Feststellung des Wo wäre allein durch Erkundung
der Umgebung zu klären, soweit so gut. Zu gleicher Zeit
ließe sich ermitteln, ob diese Insel, wenn es denn eine ist
(aber was sollte es so weit draußen auf dem Meer sonst
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sein?), bewohnt sey; ob es wilde und gefährliche Tiere gibt;
ob nutzbare Frischwasser fließen.

Sobald wir uns darüber im Sicheren seien, so meine Idee,
wählen wir den günstigsten Standort für ein Lager aus, sam-
meln erst dann Holz und eßbare Dinge, und können endlich
unsere Kleidung trockenlegen.

Zunächst legten wir ab, was uns an Gegenständen und
Ausrüstung geblieben war. Wir alle hatten noch unsere Ret-
tungswesten, die wir sorgfältig aufeinanderstapelten und
die Schnüre zur späteren Verwendung herauszogen. Ferner
war an drei von vier Rettungswesten eine Wasserflasche
befestigt, mit je einem Liter Frischwasser gefüllt.

Außer der Kleidung am Leib war uns keinerlei Stoff für
Fixierung, Abbindung, Abdeckung oder Filterung verblie-
ben. Nur noch drei der speziell gehärteten Messer, die wir
für die Insel vorgedacht hatten, waren verfügbar. Die Bügel-
säge ging uns verloren, dafür hatte Menuita ein Beil greifen
und im Gürtel mitbringen können. Sonst gab es nur unseren
Einfallsreichtum und die Insel.

Zügig war abgemacht, daß ich und Olivia am Strand ent-
langgehen, jeweils in entgegengesetzte Richtungen, solan-
ge, bis wir uns wieder begegnen. – Denn dann wäre der
Charakter einer Insel bewiesen. Die anderen beiden sollten
stattdessen das Innere der vermeintlichen Insel erkunden;
da Jolene jedoch Ängste im Alleinsein äußerte, zog sie mit
Menuita gemeinsam los. Am Strand zurück blieben die Ret-
tungswesten und das Beil, während wir die Messer bei uns
behielten.

Kaum war ich einige hundert Meter am Strand entlang-
gegangen, befiel mich die Furcht, daß es sich gar nicht um
eine Insel handeln könnte . . . , daß ich all das im Todes-
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kampf erträumte, oder, am schlimmsten, diese Insel bereits
bewohnt sey. Trotz, daß wir tatsächlich im Blindflug auf
einer Insel angelangt waren, zeichnete sich das freiheitliche
Idyll der einsamen Insel erst in jener Entfernung ab, da wir
die Gewißheit über unsere isolierte Lage gewiß seien.

Der Stand der Sonne war aufgrund des bedeckten Him-
mels nicht genau erfaßbar, aber ich schien nach Süden zu
gehen. Eine Zeitlang blieb der Strand sehr gleichförmig,
erweiterte sich stellenweise auf über 40 m oder verschmä-
lerte sich auf nur einen Klafter Breite, sodaß die Wellen
unmittelbar eine Gruppe von Felsen ausspülten.

Natürlich warf ich auch einen Blick auf die Felsen, an
deren unter Wasser liegenden Bereichen sich Muscheln fest-
gesetzt hatten. Im Moment war der Seegang noch zu stür-
misch, um mir das näher zu betrachten, also beließ ich es
beim Erforschen des Strandes.

Nicht fern meiner Position zeichnete sich eine etwas wei-
ter ins Meer vorragende Landzunge ab, gefolgt von niedri-
ger Vegetation des Dschungels. Der dichte Bestand an Pal-
men wechselte zu einer Serie von ausgetrocknetem Krüppel-
wuchs, umgeben von den bodenbefleckenden Moos-Nestern
und Gras.

Nun erhielt ich einen besseren Überblick, u. a. auf den
großen Berg im Hintergrund, an dem sich bislang die Wol-
ken festgesetzt hatten, während der untere Teil durch den
dichten Dschungel verdeckt wurde. In der Tat wirkte es
anfangs so, als bestünde über einer flachen Insel nur ei-
ne dichte Wolkendecke, und dann, nach einigem Abstand,
erschienen Teile von Felsgestein, die mitten zwischen den
Wolken schwebten. Als sich dann die Wolkendecke zurück-
zog, offenbarte sich der Rest des Berges und zeigte sich mir
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als ein Kegel mit seicht ansteigenden Hängen.
Der Berg konnte nicht höher als 100 oder 200 m gewesen

sein, und an seinem Gipfel zeichnete sich eine abtauchende
Aushöhlung ab. Das konnte ein Krater gewesen sein und
bedeutete, daß es sich um einen Vulkan handelte. Das wäre
ein Indiz für den Fall, daß wir uns auf Dulcedo aufhielten.

Mein pochendes Herz wollte auf einen vorschnellen Schluß
hinaus, aber meine Vernunft bremste es aus, bis alle Fakten
bekannt seien.

Weiter lief ich um die Landzunge herum und mit einem
Mal erschienen mir gleich zwei bemerkenswerte Dinge: Da
gab es diese ausgedehnte Lagune, die ich als solche erkann-
te, da die Flachheit des Wassers bis weit hinaus ersicht-
lich war. Ihr Wasser war heller und grünlicher als das des
Ozeans, und es ragten hin und wieder einige Felsen über
die Brandung hinaus; kaum als mehr zu bezeichnen als
der oberste Kopfteil unter Wasser tauchender, glatzköpfiger
Männer. Immer wieder schwappte eine Welle über diese
braunen und grauen Zeugen einer anderen Welt, ließen
sie verschwinden und an anderer Stelle wieder erscheinen,
sodaß sich eine Art Glitzern ergab.

Am äußeren Rand der Lagune brachen sich abermals die
Wellen an einer ringförmig um die Lagune herumlaufen-
den Barriere, spritzten in die Höhe und überfluteten, zu
dieser Zeit des aufgebrachten Meeres, das Lagunenbecken.
Dennoch blieb eine strikte Trennung zwischen dem dun-
kelblauen Tiefenwasser und dem blaugrünen, lagunären
Flachwasser bestehen. Seicht und wohlwollend kam es mir
vor, als würde ich mit einem Willkommensgruß zum Ba-
den und Erforschen eingeladen sein. Aber ich wußte, daß
eine Lagune auch ihre Tücken haben konnte und keinesfalls
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unbedarft oder blauäugig begangen werden durfte.
Die andere bemerkenswerte Sache war die Existenz einer

zweiten Insel! – Eine zweite Insel? In Præcipuas Tagebü-
chern stand nichts davon. Waren wir hier wirklich richtig?
Nicht, daß wir etwas daran ändern könnten . . .

Vor Erstaunen blieb ich stehen und spannte meinen Blick.
Sie war viel kleiner als das Stück Land, auf dem ich mich
gerade herumtrieb, und eindeutig als Insel erkennbar: Der
vielleicht nur 200 m lange, flach bewachsene Streifen erschi-
en mir oval und lag eindeutig außerhalb der Lagune. Zu
beiden Seiten verlief die Uferlinie dergestalt, daß sie am
anderen Ende wieder zusammenführen mußte, also ein ab-
geschlossenes Eiland bildete. Was sollte auch sonst für eine
Form resultieren, da ihr im Rücken der weite Ozean lag?
Aber viel mehr war von meiner Position aus nicht erkenn-
bar.

Es bestand kein Zweifel darin, daß wir ein eventuelles
Haupt-Lager nicht auf diesem winzigen Sandhaufen einrich-
ten würden. Die Ressourcen, und sey auch nur das Bauholz
genannt, bestanden wesentlich reichhaltiger auf unserer sog.
»Hauptinsel«. Außerdem war anzunehmen, daß diese viel
kleinere Insel kaum die Verfügbarkeit von Frischwasser un-
terstützte. Hier dagegen brauchte man sich nur umdrehen
. . . , und stand vor einem Wasserfall aus Trinkwasser!

In der Tat strömte aus einer Öffnung im Dschungel-Dick-
icht, etwa 15 Meter über mir, ein Strahl aus klarem Wasser,
zersprengte sich auf seinem Weg nach unten an mehre-
ren Felsvorsprüngen und plätscherte lautstark in ein ausge-
höhltes, aber flaches Fangbecken direkt am Strand. Darum
herum wuchs die Vegetation sehr dicht, sodaß das Becken
selbst kaum sichtbar wurde. Von diesem Becken aus führte
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ein schmales Überlauf-Rinnsal zum Strand, folgte einer Fur-
che und durchmischte sich dann in einer übersichtlichen
Strand-Auskehlung mit dem Meerwasser.

Ich trat an das Rinnsal heran, nahm eine Handvoll und
kostete es. Ein wenig salzig schmeckte es, aber es war nicht
mit dem Meerwasser vergleichbar! Möglicherweise war die
Herkunft des Wassers mit dem Vulkanberg verbunden, so-
daß es nun erhöht mineralisiert vorlag. Und in Gedanken
malte ich mir aus, wie man es mit Kohle weiter filtern wür-
de.

Nachdem ich meinen Durst gestillt hatte, konzentrierte
ich mich weiter auf die Umgebung: Ich bemerkte bereits
mit einem Blick drei Nester auf dem Boden brütender Vögel
und stellte mir die Tiere wie auch die Eier als potentielle
Nahrungsquelle vor.

Alle bis auf ein Nest waren verlassen; der verbliebene,
brütende Vogel beobachtete mich, flog aber nicht davon.
War er nicht an Menschen gewöhnt oder beschützte er seine
Brut? Es war ein grau-gelbes Tier, etwa 30 cm lang, mit ei-
nem gebogenen, spitzen Schnabel, weiten Augen und einem
abstehenden Bürzel am Hinterkopf.

Ich ging vorsichtig weiter und ließ den Vogel in Ruhe.
Nach meinem Verständnis, wennschon ich leidenschaftli-
cher Fleisch-Esser war, wollte ich mich darauf einstellen,
möglichst mit pflanzlicher Kost auszukommen. Aber auf
einer Insel hat man manchmal nicht die Wahl.

Neugierde quälte mich, in den Dschungel vorzudringen,
der mir wie eine undurchdringliche Wand erschien und in
den man nur einige Meter weit hineinsehen konnte. Diese
Wand hatte sich beinahe ohne Unterbrechungen entlang
der gesamten Dünung gezogen und grenzte den freien, un-
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fruchtbaren Strand von einer wohl bewachsenen Insel ab.
Würde ich wirklich vordringen wollen, so wie es Menuita

und Jolene gerade tun sollten, müßte ich mit äußerster Vor-
sicht vorgehen, da ich einerseits diese Form der Umgebung
nicht gewohnt bin, und da ich andererseits vom Vegetati-
onsbild dergestalt abgelenkt und fasziniert wäre, daß ich
verwundbar sey. Aber könnte ich mich auf einer so kleinen
Insel verlaufen? Ginge ich nur eine Stunde in eine gerade
Richtung, träfe ich mit Gewißheit wieder an einen Strand!
Und würde mir diese kleine Insel nicht nach nur wenigen
Wochen so vertraut werden wie das Kaufhaus, in dem ich
arbeitete?

Gerade Stöcke las ich vom Strand auf, putzte sie ab und
stapelte sie aufeinander. Auch anderes Strandgut ließ ich
nicht unbeachtet und sammelte alles auf, das einen Nutzen
haben konnte. Da gab es auch einige Kokosnüsse, die ich zu
einer Pyramide türmte und mit Sand befestigte.

Ihr Vorhandensein überraschte mich wenig, war die Gat-
tung der Kokospalmen doch überall im pazifischen Raum
verbreitet. So manchen Botaniker hätte es möglicherweise
überrascht, dieses Taxon noch so weit südlich nachweisen
zu können, wennschon der geographischen Breite nach be-
reits eine subantarktische Flora zu erwarten gewesen wäre.
Mehr noch, ich hatte Kokosnüsse erwartet und freute mich,
daß meine Erwartungen wenigstens in diesem Punkt erfüllt
worden sind. Immerhin war es gut möglich gewesen, daß
wir auf einer verlassenen Insel stranden, deren Verlassen-
heit im Geringmaß seiner Fruchtbarkeit begründet gewesen
sein mochte.

Dennoch fühlte ich mich klein und unwesentlich gegen-
über der gewaltigen Übermacht des Dschungels, des Berges,
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des Meeres und allem, das dazwischen zu beeindrucken
imstande war.

So wie ich einige Dutzend Meter weiter den Strand ent-
langlief, erschien noch etwas anderes innerhalb der Lagune,
das nicht natürlichen Ursprungs gewesen ist. Und ich nahm
auch ein vertrautes Gesicht wahr: In absehbarer Ferne stand
Olivia am Strand und starrte, wie ich, auf das Wrack eines
im flachen Wasser liegenden Segelschiffs.

Zunächst wußte ich gar nicht, auf wen ich mich zu kon-
zentrieren hatte, auf dieses überraschend vorliegende Wrack
oder Olivia, die mir mit ihrer bloßen Präsenz bewies, daß
wir alle auf einer Insel umhergingen, denn sie hatte sie ja
umrunden müssen!

Anders als ich zunächst glaubte, handelte es sich nicht um
das Wrack der Konvergenz. Es war ein viel älteres Schiff, von
dem kaum mehr noch als das Grundgerüst des Rumpfes
vom Meerwasser umspült wurde. Möglicherweise lag es
schon viele Jahre hier.

Aber bedeutete es, daß wir nicht die ersten Menschen
auf Dulcedo waren? Daß die Überlebenden dieses Unglücks
möglicherweise in diesem Moment auf der Insel hausten?
Wie auch immer; dieser Überrest war ein guter Garant dafür,
daß uns niemals ein Schiff zur Rettung abholen würde. Das
gleiche mußte mit der Orpheus passiert sein.

Für einen Moment schauderte ich tatsächlich und konnte
es anfangs nicht von meinem Frösteln unterscheiden: Der
Anblick des Wracks, das in Præcipuas Tagebüchern keine
Erwähnung gefunden hatte – wennschon die paar von ihr
festgeschriebenen Notizen kaum als vollständiges Lebens-
tagebuch bezeichnet werden konnten! – eröffnete die vage
Möglichkeit, daß irgendwer mit uns hier sey.

338



Wie wäre damit umzugehen? Freundschaft schließen oder
Territorien festlegen? – Damit der ganze Wahnsinn, den wir
in der Lebewelt der fehlgeleiteten Generationen zurückge-
lassen glaubten, aufs neue beginnt? Oder jagt man die paar
Überlebenden, tötet sie und verschafft sich auf diese Weise
Ruhe? – Wie auch immer, ich war nicht davon überzeugt,
daß eine der Möglichkeiten zivilisierter als eine andere sey.
Und so hoffte ich, daß es zu keiner Begegnung mit anderen
Menschen käme, als jenen, die mich an diesen interessanten
Ort begleitet hatten.

Durch ein großes Loch im auf der Seite liegenden Boots-
rumpf wurde Meerwasser hineingespült und hatte schon
seit Jahren alles ausgemerzt, das noch von Wert sein konnte.
Durch das vergleichsweise flache, d. h. kniehohe Wasser der
Lagune, waren ich und Olivia nach einer kurzen Begrüßung
an das Wrack herangetreten. Noch bevor wir unsere bishe-
rigen Erfahrungen austauschten, wollten wir uns zunächst
mit dem interessanten Überbleibsel befassen.

Wie es nicht anders zu erwarten war, fanden sich an Deck,
oder vielmehr dem noch betretbaren Teil des Bootes, keinerlei
Werkzeuge oder Lebensmittel von Nutzen. Die Planken wa-
ren aufgeschwollen und zerrissen; an jeder nur erkennbaren
Fläche hatten sich Muscheln und anderes Getier festgehef-
tet und trieben im teilweise von Wasser überspülten Sud.
Rutschig und unwegsam war uns der Weg auf den Rumpf,
denn es gab weder etwas zum Festhalten noch zum darauf
stehen oder sonst etwas, für das es wert war, das Wrack
zu betreten. Nur ein paar Taue, wenige Hand breit, hatten
sich noch immer nicht aus ihrer Verknotung gelöst und be-
wegten sich mit dem Wellengang. Aber ihre Verrottung war
weit fortgeschritten; sie mitzunehmen hätte keinen Sinn

339



ergeben. Noch nicht einmal mehr der Name des etwa 15 m
langen Schoners war noch erkennbar gewesen.

Enttäuscht kletterte ich wieder herunter und traf Olivia
auf der anderen Seite, die das Wrack inzwischen umrundet
und von außen in Augenschein genommen hatte.

»Vielleicht ist das eines der auf den Weltmeeren verschol-
lenen Schiffe?«

»Du meinst so eines, von dem man hört, daß es im Bermu-
da-Dreieck verschwunden ist?«

Mir kam das gewiß ebenso lächerlich vor wie ihr: »Viel-
leicht, Olivia!« grinste ich. Aber in Wirklichkeit zog ich in
Betracht, daß das Schiff einer anderen Mannschaft gehörte,
die sich auf der Suche nach einer einsamen Insel in das
Nichts des Südpazifiks begeben hatte.

Als wir sicher den Strand erreicht hatten, setzte ich mich
in den Sand und betrachtete meine Füße. Obwohl ich andau-
ernd den Blick auf verborgene Seeigel und andere Gefahren
gehalten hatte, waren meine Fußsohlen einigermaßen zer-
schnitten und schmerzten nun, da Salzwasser eingedrungen
war. Olivia setzte sich zu mir.

»Nun sag schon!« begann sie, »Ist das wirklich eine Insel?
Ich bin jedenfalls immerzu den Strand entlanggelaufen, bis
ich zu dieser Lagune kam.«

»Bin ich auch«, bestätigte ich und rieb mir schmerzver-
zerrt die Füße. Mir fiel auf, daß mich die Verletzung litt; ich
jedoch auf nichts Gram empfand. Hier zu sein, empfand ich
als Privileg, für das ich jeden Schmerz ertragen konnte.

Bald darauf verfielen wir in ein tiefsinniges Gespräch
über unsere Erlebnisse, wobei als »Aufhängepunkt« für den
Trieb uns auszutauschen die Freude über die Anlandung
auf dieser Insel galt.
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Zunächst konnte mir Olivia guten Gewissens bestätigen,
daß es keine weiteren Inseln, als die beiden beobachteten
gäbe. Zu allen anderen Seiten aber verdeutlichte die Unend-
lichkeit des Meeres, wie allein wir nur sein konnten. Über
diese kleine Insel hatte sie sich freilich ebenfalls verwun-
dert und war bemerkenswerterweise zum gleichen Schluß
gekommen wie ich: Denn in Hinblick auf die Unzufrieden-
heit mit unseren vergangenen Leben, unsere Freundschaft
mit all ihren sichtbaren und unsichtbaren Geheimnissen,
unsere Vorschulung und intensive Vorbereitung mit all je-
nen Eventualitäten und Gefahren dieses irrwitzigen Planes,
ja sogar mit dem Kenntnisstand in Hinblick auf Præcipuas
Tagebuch, dem Lesen, Verstehen und Deuten gleicherma-
ßen, waren wir vier Verbliebenen uns so ähnlich geworden,
daß es nun auch nicht mehr sonderbar erschien, wenn wir
aus den gleichen Beobachtungen dieselben Rückschlüsse
zogen.

Olivia ließ mich in ihren Erzählungen teilhaben an einer
wundervollen, beeindruckenden Welt, die sie nie zuvor ge-
sehen haben wollte. Dabei betonte sie ausdrücklich, daß
dafür nicht der Grund vorliege, daß sie nie zuvor Gelegen-
heit gefunden habe, eine tropische Insel zu besuchen! In der
Tat hielt sie sich für fähig, das von ihrem Gefühl der Über-
wältigung klar zu unterscheiden. An derer statt erkannte sie
eine neuartige Welt, besser noch als in ihren Erwartungen;
vollkommen und erhebend. Die Insel – das wenige, das sie
von ihr bisher gesehen hatte – ließ sie zu einer Göttin wer-
den. Einer weisen, gnadenvollen Gottgestalt, die sich an der
Schönheit des Vorhandenen ergötzt, anstatt sich rücksichts-
los damit zu befassen, wo die Grenzen der Macht zu ziehen
seien und wie man das Land am besten auszubeuten hat.
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Ehrfürchtig und behende, so drückte sie sich aus, lief sie
am Strand entlang und konnte ihr Glück kaum begreifen.
(Obschon ich mit dem Verständnis für meine Situation noch
nicht so weit fortgeschritten war wie sie, spürten wir beide
dieselbe Scham angesichts Lugus’ unglücklichen Ableben.)

»An einer Stelle aber blieb ich stehen und vergaß meine
Aufgabe«, erzählte sie. Und ich lauschte ihrer interessan-
ten, redegewandten Stimme gern: »Vor mir schimmerte die
Küste in unzähligen Facetten, daß ich mich verliebte und
auf die Knie sank. Vorsichtig kroch ich weiter, mein Leben
wurde zu einem einzigen Pfad ohne Begrenzung.«

»Und was ist es gewesen?«
Mit geweiteten Augen und entbrannter Erinnerung griff

sie mir ans Hemd: »Es war ein prächtiger . . . Sand, funkelnd
und verheißungsvoll wie das Leben; zerbrechlich wie aus
Glas. Ein Sand, so schön, als sey er von Wellen aus Mond-
licht zusammengetragen worden!«

Das erstaunte mich – Olivia neigte doch sonst nicht zu
solch schwülstigen Übertreibungen! Aber jetzt, da sie davon
angefangen hatte, wollte ich diesen wunderbaren Sand auch
sehen. – Nur was drängte meine Neugierde zur Eile? Ein
ganzes Leben bliebe mir erhalten, die gesamte Küste zum
tausendsten Male zu erforschen!

»Hast du die Schritte bis hierher abgezählt?« fragte sie,
als ich noch von der Ewigkeit träumte. Und ich bejahte es.
Wir summierten unsere Ergebnisse und erfuhren, daß die
Insel einen Umfang von rund fünf Kilometern haben mußte.
Das bedeutete wiederum, daß ihr Durchmesser weniger als
zwei Kilometer betrug.

Es dauerte nicht lange, da konnten wir außerdem die
Himmelsrichtungen grob abschätzen. Demzufolge lagen La-
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Die Insel Dulcedo, wie wir sie sahen.

gune und Schiffswrack wie auch die kleine Insel vor der
Küste im Westen von Dulcedo, während wir offenbar im
Osten angelandet waren. Auch der überragende Berg, den
ich mit unzureichender Fachkenntnis nur als den von Præ-
cipua erwähnten Vulkan deuten konnte, stand im Westen
der Insel. Im Sand zeichnete ich eine Karte.

Olivia berichtete weiter, daß sie tiefe, undurchdringliche
Palmwälder passiert hatte, die sich nur an wenigen Stellen
lichteten und den Blick auf eine unbegreiflich anziehen-
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de Flora freigaben. Dazwischen, wo sich genügend Raum
auftat, brachten bunte und gar nicht mal kleine Vögel ihr
Gefieder zum Schwingen, sangen und brüllten durch den
Dschungel, als gäbe es nur diesen einen Tag zum Leben.
Ich fühlte mich daraufhin mutig und beflissen, eine eigene
Erkundung aufzunehmen.

Dem Nachmittagsnebel folgten kurz darauf weitere Re-
genschauer und eine Verschlechterung der Sicht. Das Wrack
und die kleine Insel verschwanden alsbald wieder wie aus
der Erinnerung eines aus einem Traum Erwachten. Mühsal
scheute sich vor Eifer und wir kehrten zum vereinbarten
Treffpunkt zurück.

Bald darauf tauschten wir Geschichten von einmaligen
Beobachtungen und Orten, die zum Träumen anregen. Zwei
von uns wollten sogar schon ihr Lieblingsplätzchen ausge-
macht haben, obwohl sie unmöglich die gesamte Insel gese-
hen haben konnten.

In den darauffolgenden beiden Tagen hatten wir mit ge-
meinsamer Anstrengung einen bescheidenen Lagerplatz am
Strand errichtete und allerlei nützliche Gegenstände zusam-
mengetragen: Menuita fand einen alten Schildkrötenpanzer
am Strand, der uns als Schale diente. Jolene zerlegte mit
dem Messer unsere Rettungswesten und die faserige Rinde
eines häufig auftretenden Busch-Gehölzes; mit den gewon-
nenen »Seilen« ließen sich, einfach verflochten, Regendach
und Windschutz befestigen. Ich selbst hatte fast einen gan-
zen Tag damit zugebracht Schlafgruben auszuheben und
Olivia schälte und öffnete unermüdlich Kokosnüsse für uns.

Trotz dieser kleinen Erfolge wollte sich keine Zufrieden-
heit einstellen, denn es regnete beinahe ununterbrochen.
Zwar hatte der Sturm, der uns hergeführt hatte, nachgelas-
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sen; jedoch blieben die ihn begleitenden Regenwolken am
Bergkegel zurück und ergossen sich in solcher Ausdauer,
wie sie der unsrigen entsprach dem mißfälligen Wetter zu
trotzen.

In der Tat kann es eine zermürbende Angelegenheit sein,
wenn man durchweg friert und keine Möglichkeit hat, um
ein Feuer zu entfachen – um Kleidung zu trocknen oder sich
selbst zu wärmen. Immerhin wusch der dauerhafte Regen
auch noch das letzte Bißchen Salz von unserer Haut.

Nach und nach bemerkten wir aber auch, daß störende
Einflüsse auf unser Leben ebenfalls fehlten und wir uns
jeder nur vorstellbaren Freiheit gewiß sein konnten. Und
seitdem erwuchs unsere Liebe zu diesem Ort.

Andere Menschen als uns haben wir nie getroffen.

23 Mühsal und Offenbarung

Nur zwei Tage später hatte ich eine Art Apparatur gebaut,
um die geographische Breite der Insel zu ermitteln und da-
mit zu beweisen oder zu widerlegen, daß wir uns tatsächlich
dort aufhielten, wohin wir unsere Reise beabsichtigt hatten.
Zur Bestimmung der geographischen Länge bestand keine
Möglichkeit, denn die Tabellen waren im Meer zurückge-
blieben. Ohnehin fehlte mir dafür eine Uhr, so präzise, als
würde man mit der U-Bahn durch eine fremde Stadt fahren.

Die anderen sprachen mich mehrfach darauf an, was ich
mit dieser zusätzlichen Mühsal bezwecke. Für die anderen
war klar, wo wir gestrandet waren und ihnen kam es so
vor, als sey ich zum Mond geflogen und wollte durch Ver-
messung der Krater nun herausfinden, ob es tatsächlich der
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Mond sey.
Ich aber brauchte mehr als das, brauchte Gewißheit. Zu-

mindest wollte ich nicht eher Ruhe geben, ehe ich nicht alles
vollbracht hatte, das mir möglich war, mich der Ehrlichkeit
meiner Wirklichkeit zu versichern. Und ist dies nicht die
wichtigste Triebfeder des freien Willens, mehr noch als der
Zwang zu Ungehorsam?

Erst in der vorherigen Nacht träumte ich, mit einem Fahr-
rad über Land zu fahren, entlang einer asphaltierten Straße,
die zwischen einer Allee aus Birnenbäumen verlief. Und
ich wunderte mich darüber, weshalb derart viele schöne
Birnenbäume, deren reife Früchte bereits auf die Fahrbahn
gefallen und plattgerast worden waren, entlang einer so räu-
digen Straße wuchsen. Und ich fragte mich ferner: Was war
zuerst da? Die Straße oder die Obstbäume? Doch warum
sollte man eine Straße durch eine Obstbaum-Plantage legen,
die so weit abgeholzt wurde, daß heute nur noch die Allee
besteht? Andererseits ist ebenso unsinnig, Dutzende von
wertvollen Obstbäumen zu beiden Seiten einer schmutzigen
Straße zu pflanzen. Diese Frage beschäftigte mich nicht nur
die ganze Nacht, sondern stand mir auch die folgenden Tage
im Hinterkopf.

Anders als man denken könnte, handelte es sich um kein
belangloses Gedankenspiel ohne Essenz, sondern war Aus-
druck einer inneren Zerrissenheit, die ich mit den anderen
Einwohnern auf Dulcedo teilte: Was bin ich und wie kam
ich her? War die Insel vor mir da und regte erst mein Träu-
men von einem sorgenfreien Leben ihre Existenz an? Oder
entstand die Insel als Folge meines unbeirrbaren Willens?

Wenn ich heute an den zermürbten Wissenschaftler zu-
rückdenke, der mich mit so dürftigen Informationen ver-
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sorgt hatte, so glaube ich berechtigt zu wissen, daß er und
der damalige Projektleiter Hazel gerne mit mir tauschen
wollten, oder wenigstens jenes Wissen in die Finger krie-
gen möchten, das ich heute und für alle Zeiten mein Eigen
nenne. Doch wo die beiden noch weiterträumten und all
die vagen Hinweise wie aus zweiter Hand erforschten, da
sind wir wirklich hergekommen. Wo jene keine Möglich-
keit mehr sahen, ihrem vorgegeben Posten im Leben zu
entkommen; da sind wir ausgetreten und entflohen.

Als endlich die Nacht hereinbrach, stellte ich mein selbst-
gebautes Winkelmaß auf flachen Grund und wartete, bis
sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Bald
darauf eröffnete sich mir ein überwältigendes Sternenge-
wand, aus dem ich las wie aus einem Buch. Wennschon ich
nicht viel Übung im Erkennen von heraustretenden Sternen-
konstellationen hatte, formten sich vor meinen Augen wie
von selbst die Figuren und Objekte, die man ehemals defi-
niert hatte und mir heute zur Orientierung dienten. Kurze
Zeit später identifizierte ich das Kreuz des Südens, mit dem
ich den Himmelssüdpol anpeilen konnte. Den Kopf auf den
Sand aufgelegt und mit einem zugekniffenen Auge über
die am Winkelmaß mit einem Messer eingeritzten Kerben
peilend fand ich heraus, daß wir uns tatsächlich auf einer
geographischen Breite von ungefähr 40° befanden. Selbst
wenn man die paar Grad Meßungenauigkeit nach Nord und
Süd ignorierte, bestätigten die Größe der Insel und das Vor-
handensein des Vulkans ihre Identität. Nun konnte auch
ich mich beruhigt zum Schlaf begeben. Es gab nun nichts
mehr, das zu bezweifeln es wert war.

Seit dieser essentiellen Erkenntnis (die mir gleichzeitig
den erhofften Seelenfrieden beschaffte) begann eine Zeit, an
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die ich mich immer gerne zurückerinnere: Es war diejenige
Zeit, der wir dem Kennenlernen unseres neuen Zuhauses
widmeten; ihr Potential zu verstehen lernten und auch un-
sere eigenen Grenzen erforschten.

Ohne eine weitere Absprache fand jeder eine angemes-
sene Aufgabe und eine nahezu perfekte Arbeitsteilung trat
ein. Das hatte vorrangig mit unseren unterschiedlichen In-
teressen zu tun, die sich nur marginal überschnitten. So
tat etwa der eine nichts lieber, als aus den wenigen gegebe-
nen Zutaten das Bestmögliche zu kochen. Der Nächste sah
die Wichtigkeit seines Werkens darin, aus vorhandenem
Material und unter Einbeziehung der Umgebung Dinge zu
bauen, etwa eine Unterkunft. Der Dritte mochte die Jagd
und Erkundung . . . , erdachte und baute immer neue Fal-
len; der Letzte schließlich durchwanderte die Natur und
suchte ungenutzte Rohstoffe, orientierte sich und fand die
günstigsten Wege.

Gewiß, mit Lugus hätten wir unsere Möglichkeiten er-
heblich erweitern können. Aber es nutzt nichts, darüber zu
jammern: Wir alle hatten uns im Einverständnis auf die-
se Reise begeben, um einem Zwang zu entkommen. Wenn
dieser Zwang nun bedeutete, etwas Unabänderbaren nach-
zutrauern, so hätten wir gleich daheim bleiben können. Und
so verschwiegen wir uns zu den schrecklichen Ereignissen
und dem schmerzlichen Verlust unseres Gefährten.

Jeder konzentrierte sich auf seine Aufgabe und tat sie so
gut es ging. Insbesondere an meiner Person beobachtete ich,
daß mich mein Tagwerk, die Summe an notwendigen Be-
schäftigungen, so immens beanspruchte, daß gar keine Zeit
mehr blieb, die ich unsinnig verschwenden konnte. Das mo-
derne Leben, das wir zurückgelassen hatten, mochte zwar
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komfortabler und schonender für den Körper gewesen sein,
aber es enthielt auch einen Großteil nutzloser Tätigkeiten,
deren erschreckender Sinn bedeutete, Lebenszeit in Nichts
verpuffen zu lassen.

Ich dachte oft und besonnen an dieses Leben zurück, wäh-
rend ich beispielsweise loses Feuerholz vom Strand aufsam-
melte. Und je länger ich nachdachte, desto weniger drang es
mich, das alte Leben länger als gelebt zu akzeptieren. Je mehr
Blasen mir an Händen und Füßen schwollen; je dreckiger
und verschwitzter ich mir vorkam; je hungriger und ermat-
teter ich wurde . . . , desto mehr fühlte ich die Richtigkeit
meines Treibens; die Angemessenheit meines Daseins.

Auch die anderen dürften dieses Glück verspürt haben:
Keiner von denen klagte über das Geringste, nicht einmal
über die täglichen, kleinen Verletzungen. Nicht, weil sie an
ihre Vergangenheit dachten und nun einzusehen hatten, daß
nichts an ihrer vielleicht flüchtig getroffenen Entscheidung
zu ändern sey! Nein, sie lächelten bei der Arbeit, weil sie
nun alle endlich wieder eine richtige Lebensaufgabe hatten.

Betraf es den Bau einer Unterkunft, das Befestigen des
Lagers, das Sammeln von Holz und Eßbarem . . . – all das
fühlte sich vernünftig und sinnvoll an. Eben ganz anders als
der Blödsinn aus unseren vorherigen Leben. Was wir taten,
erfüllte nunmehr in ihrer Konsequenz die Bedingung und
Aufgabe zugleich, uns unmittelbar mit dem zu befassen,
das uns am Leben erhielt. Und ich fühlte, wie jeder von
uns zu Schreien verlangte: »Jawohl, damit tue ich recht und
richtig!«

Selbstverständlich war auch zu bedenken, daß der mo-
derne Mensch erst dadurch zu so großartigen Leistungen
gekommen ist, da er durch Arbeitsteilung, d. h. die Verküm-
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merung des Einzelnen, endlich Zeit gefunden hat, sich mit
anderen Dingen als etwa der Nahrungssuche zu beschäfti-
gen. Auch auf uns mochte diese Regel zutreffen: Durch das
geteilte Erfordernis und dessen pflichtbewußte Erfüllung
schaltete sich jedem Einwohner der Insel seinem Lebenstag
eine private Stunde zu, die er mit der Dankbarkeit seiner
Freizeit befüllen durfte. Nur schien niemandem seltsam,
daß diese Stunde jedem auch dann zugesprochen war, selbst
wenn er 24 Stunden lang arbeitete und sich diese Stunde
wiederum auf einen ganzen Tag ausdehnen konnte. Nach
nur wenigen Wochen hatten sich Arbeit und Freizeit zu
einem gesunden, d. h. unsichtbaren und unaufdringlichen
Verhältnis zusammengefunden, und das Tagewerk wurde
von der bereitwilligen Notwendigkeit zur verheißungsvol-
len Freude.

Olivia verbrachte die ersten beiden Wochen nach unserer
Ankunft beinahe ausschließlich am Lager und richtete es
weiter ein, ohne es je zu verlassen. Wir entschieden uns
zunächst dafür, das Lager direkt am Strand zu halten, ganz
in der Nähe von dem Ort, wo wir die erste Nacht im Re-
gen verbracht hatten. Hier kannten wir uns mittlerweile
gut aus und fühlten uns heimischer als im noch weitge-
hend unbekannten Dschungel. Aber mit jedem neuen Tag
brachte irgendjemand Kunde von einem noch besseren, ge-
eigneteren Ort im Inneren der Insel; in geschützter Lage,
mit weiterem Rundblick, noch näher am Wasserloch usw.
Zunächst wähnten wir uns jedoch besser plaziert am Strand,
wo uns keine landschaftliche Raffinesse überforderte und
der weite, flache Strand diejenige Sicherheit vor dem Uner-
warteten bot, die wir uns wünschten, gleichwohl wir vor all
der unsichtbaren Gefahr des Alltags geflohen waren.
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Da sich das Wetter mittlerweile gebessert hatte, konn-
te Olivia eine feste Kochstelle herrichten sowie einen Gru-
benofen, d. h. ein Loch im Boden, in welches man Glut legen
und mit Palmenblättern und Sand abdecken konnte, um
darin Fische und andere eßbare Funde zu garen. Außerdem
formte sie die Schlafkuhlen weiter aus, zeichnete Bereiche
zum Arbeiten und Ausruhen ab und überdachte alles mit
zwischen Felsen und Sand gesteckten Fächern aus alten Pal-
menblättern. Ich glaube, letztendlich war sie sehr stolz auf
unser neues Zuhause, wennschon auch sie wußte, daß es
nicht für immer so bleiben konnte.

Olivia war es auch, die uns immerzu ein Gefühl des Heim-
kehrens vermittelte, wenn sie uns andere Drei nach einem
Streifzug begrüßte und uns sogleich die neuen Einrichtun-
gen vorführte, die sie sich inzwischen ersonnen hatte: Ein-
mal fand sie einen flachen Stein, den sie auf Hölzern wie
einen Tisch auflegte; dann zeigte sie eine Konstruktion aus
Stangen, mit der man Wäsche trocknen konnte (sofern man
die zerlumpte Kleidung an unseren Leibern Wäsche nen-
nen konnte); oder sie präsentierte eine Schütte mit Holz,
die von selbst ins Feuer nachrutschte, wenn der unterste
Scheit durchgebrannt war; an einem wieder anderen Tag
hatte sie nicht eher Ruhe gegeben, bis sie eine Art Bratspieß
geschnitzt hatte, der über der Feuerstelle gedreht werden
konnte. Allein, uns fehlte das Tier, es darauf aufzuspießen.

Es war vor allem pflanzliche Kost, von der wir uns an-
fangs näherten. Fisch gehörte zwar wenigstens jeden zwei-
ten Tag zur Mahlzeit, aber in der Hauptsache hielten uns Ko-
kosnüsse und zu Brei zerstoßene Pflanzensamen am Leben.
Wir fanden bei unseren Streifzügen einen Strauch mit einer
Art Pfeffer-Beeren sowie ganz wenige Bananen-Bäume, de-
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ren Position wir uns gut einprägten. Ausgesprochen häufig
wuchsen mittelgroße Sträucher, die in ein dichtes, aus silb-
rig glänzenden Blättern verhülltes Laub gehüllt waren; an
ihnen wuchsen schwarze, glänzende Beeren, die in weiten
Dolden angeordnet waren und deren Anblick uns instinktiv
scheute.

Eines Tages stieß Menuita auf einen sonderbaren Baum,
an welchem fußballgroße Früchte mit »Fell« wuchsen. Er
nahm eine mit und wir öffneten sie vorsichtig; das Frucht-
fleisch schmeckte süßsauer und machte sehr satt. Offenbar
enthielt es auch nicht unerhebliche Vitamine und andere
Nährstoffe, da wir über die Monate (und später Jahre) nie-
mals an irgendwelchen Mangelerscheinungen litten. Ich
stellte mir vor, daß diese Frucht für Tiere gedacht war, die
es heute nicht mehr auf der Insel gab. Irgendwelche »größe-
ren Geschöpfe«, die einerseits an die Früchte heranreichten,
anderseits sich sinnvoll davon ernähren konnten. Alle son-
stigen Tiere, die wir auf der Insel sichteten, erfüllten im
Grunde nicht die Bedingungen, um sich durch diese Frucht
zu erhalten. Es war ein Rätsel, ein würdiges Geheimnis, von
denen es viele auf Dulcedo gab.

(Als ein weiteres Geheimnis durfte angeführt werden, daß
es an manchen Stellen im Dschungel stark nach Zimt roch,
wir aber keine entsprechende Pflanze ausmachen konnten.)

Andernorts sammelten wir Knollen einer krautigen Pflan-
ze mit ausladenden, dunkelgrünen Blättern, die wir vielfäl-
tig verwenden konnten: Die Wurzeln ließen sich direkt in
der Glut rösten, die Blätter dienten als Salat. Mit der Zeit
wurde daraus ein ausgesprochen sättigendes und erfreu-
liches Mahl, uneingeschränkt gesund und das ganze Jahr
über verfügbar. Wenn man nach Wochen an eine bereits
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besammelte Stelle zurückkehrte, wuchsen dort nur noch
mehr der Futterpflanzen.

Auch Rindenbast und Tang verschmähten wir nicht; un-
ser Hunger ließ uns diesbezüglich nicht wählerisch sein.
Und wennschon unsere Mägen fast ununterbrochen knurr-
ten – denn die stark sättigenden Früchte wuchsen nur spär-
lich –, war es uns keine Qual, sondern ein Privileg, denn
der Preis dafür war ein Leben fernab jeder Zivilisation.

Alle tausend Jahre werden wohl ein paar dieser Anar-
chisten geboren und finden sich in noch selteneren Inter-
vallen zusammen, um auszuziehen. Sie kehren der Welt
den Rücken zu, rümpfen ihre Nasen und verfluchen alles
Gekannte. Sie gehen Risiken ein. Sie scheuen nichts und
würden über Leichen gehen, um ihr Ziel zu erreichen. Und
für die meisten gehören sie wohl dort hin, wohin sie sich
wünschen. – Aber letztlich könnten wir die Vorboten einer
neuen Generation von Menschen sein; durch unsere Selten-
heit zu wenige zur Fortpflanzung; aber doch von überzeu-
genden Idealen, anspruchsvoll und verwegen, verboten und
einsam.

Ich widmete mich diesen Gedanken, während ich Teile
von Krebsen und Seeigel verspeiste, die wir vom trockenge-
legten Riffdach »abernteten«, wenn die Ebbe zweimal am
Tag eintrat und das Lagunen-Becken um etwa zehn Zen-
timeter ausflachte. Beide, Krebse und Seeigel, legten wir
dann zwischen die Kohlen ins Lagerfeuer, und erfreuten
uns an ihrem salzigen Geschmack.

Nachdem wir bessere Waffen hergestellt hatten (diese Auf-
gabe fiel zumeist mir zu), eröffneten sich neue Jagdgründe
und Beutetiere. So fertigte ich mit erheblichem Aufwand
zwei Fischspeere und einen Bogen, mit dem ich Vögel zu
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schießen gedachte. Die Pfeilspitzen härtete ich in der Glut
aus oder formte sie aus Vogelknochen. Und nachdem ich
Tage damit zugebracht hatte und meine Hände vor Schwie-
len überlaufen waren, da fiel es mir ganz klar vor Augen:
Es mag ein historischer Moment gewesen sein, der Moment,
da sich ein Mensch zum ersten Mal dazu entschied, einen
mühsam hergestellten Pfeil auf einen Artgleichen als auf
etwas Eßbares zu richten!

Ich erinnere mich gerne daran, wenn ich und Jolene ins
Lager zurückkehrten und von neuen Beutetieren und Pflan-
zen berichteten, die uns nützlich sein könnten. Insbesonde-
re Olivia erstrahlte im Lächeln und durchsuchte sofort das
aus der Falle befreite Tier oder das Bündel Pflanzen, kaute
darauf herum, roch daran, zerteilte die Früchte oder Samen,
um festzustellen, was eßbar war und was für das Handwerk
zu gebrauchen sey.

Eines Abends bewegte ich mit Menuita über Hebel ei-
nige Baumstämme, und besteckte sie mit Gestrüpp. Rund
um das Lager herum beabsichtigten wir auf diesem Wege
eine Barrikade zu errichten. Denn nach wie vor wußten
wir nicht vollständig, ob es für uns gefährliche Tiere auf
der Insel gab. Das größte Geschöpf, das wir je zu Gesicht
bekommen hatten, war ein Seelöwe, der am Strand herum-
kroch und bei unserem Anblick sofort ins Meer entfloh;
während das größte eßbare Beutetier eine Schildkröte ge-
wesen war, die uns einige Tage satt machte. Generell fielen
uns hauptsächlich Vögel anheim, die zu tausenden auf Dul-
cedo lebten (und überraschend einfach zu fangen waren),
während die Schildkröten offenbar nur zur Eiablage an Dul-
cedos Strände anlandeten. Auch Krabben von rosaroter und
gelber Farbe tummelten sich in großen Mengen an unseren
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Stränden und denen der kleinen Nachbarinsel, sodaß es
so aussah, als würde ein toter Riese rücklings im Wasser
liegen und von unzähligen Nekrophagen zerfressen werden.
Auch wenn diese Tierchen massenhaft auftraten und leicht
mit der Hand erbeutet werden konnten, so fehlte ihnen
doch Schmackhaftigkeit, ebenso wie den wenigen Schlan-
gen, denen wir ab und zu im unübersichtlichen Gebüsch
begegneten.

Ihr Anblick mochte bedrohlich gewirkt haben und Jole-
ne äußerte Bedenken in Hinblick auf den Besuch dieser
Reptilien in unserem Lager, um sich an der ausglühenden
Feuerstelle zu wärmen. Ich dagegen argumentierte, daß wir
uns dieser potentiellen Gefahr ohnehin niemals vollständig
würden entziehen können, egal wie dicht wir unsere aus
Sträuchern zusammengelegte Barrikade auch stellen, und
auch, wenn wir unsere Schlafplätze in die Baumkronen ver-
legen, so wäre die Gefahr nie gebannt und damit die Angst
beseitigt. Stattdessen schlug ich vor, genauso weiterzuleben,
wie wir es seit Wochen taten: frei und glücklich.

Auf der ganzen Insel schien es keine landlebenden Säu-
getiere zu geben, weder Affen, noch Fledertiere. Noch nicht
einmal Ratten, was mir zeigte, daß diese Insel offenbar auch
nicht in ihrer Vergangenheit von Menschen besucht worden
war, jedenfalls nicht von Europäern, die mit ihren Segelschif-
fen normalerweise eine Insel wie diese mit einer Rattenbrut
kontaminieren. Überhaupt wies die im Grunde artenarme
Flora und Fauna darauf hin, daß es kaum Kontakt zu ei-
nem beliebigen Festland gegeben haben konnte, und es
schien, als wuchsen die hier auffindbaren Pflanzen aus den
angeschwemmten Samen einer fernen Welt, die niemand
kannte, und wer sie kannte, sie vergessen wollte, um ein
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neues Leben im unbeschreiblichen, abgelegenen Nichts zu
begründen; um einen toten Felsen im Meer, einen schlafen-
den Riesen, zu begrünen und mit Würde zu beleben. Denn
oftmals ist der Lebensweg des Einzelnen von gefahrvoller
Abneigung gegen das Zivilisierte, gegen die Gemeinschaft
beseelt, und erfordert einen stillen Platz zum Ruhen, zur
Genesung der faulenden Wunden.

Beim Betreten eines beliebigen Dschungel-Abschnittes
hier auf Dulcedo fühlte ich mich augenblicklich heimisch:
Ich streckte die Arme aus, schloß die Augen und fühlte den
weichen, durchrankten Boden unter meinen nackten Fuß-
sohlen. Als sey ich dafür geschaffen, in diesem Gebiet zu
jagen, zu leben und . . . zu sterben. Ich atmete frische, unver-
brauchte Luft, als sey sie an diesem Ort der Welt entstanden.
Und im Dickicht, auf einer Lichtung oberhalb vom Strand
an Dulcedos Nordseite, war es zuweilen vollkommen still,
wenn der Wind durch das Laub gemildert wurde und die
Vogelschreie so klangen, als kämen sie vom anderen Ende
der Insel. Nach einiger Zeit wußte ich nicht mehr, was eine
Steuererklärung war, oder ein Kassenbon, oder worin der
Fortschritt der modernen Gesellschaft liegen sollte, wenn
all das hier dem Rest der Menschheit unbekannt blieb!

Ich erwachte durch die Wärme, die das knisternde La-
gerfeuer in mein Gesicht strahlte. Nach wie vor lag ich in
einer Kuhle nah an der Feuerstelle und bedeckte meinen
Oberkörper mit großen Blättern. Insgesamt stachelte und
juckte mein »Bett« noch allerorts und war alles andere als
optimal. Doch diese Unbequemlichkeit wurde aufgewogen
durch eine einzigartige Erkenntnis, die mir von nun an je-
den Morgen widerfuhr: Krampfhaft versuchte ich mich zu
erinnern, ob es in meinem früheren Leben auch nur einen

356



Tag gegeben habe, an dem ich selbständig aus dem Schlaf
erwachte und es fortan genauso ruhig ist wie in der Nacht –
man halte sich das nur mal kritisch vor Augen! Kein Lärm
durch Verkehr, Nachbarn, den Wecker; kein springender
Toaster, keine fliegende Waschmaschine. Keine tickende
Uhr an der Wand, kein aus Zeitnot drängendes Herz. Keine
Verpflichtungen, und doch ein mit Aufgaben erfülltes Le-
ben. Stille über den ganzen Tag, die gewohnten Laute der
Tierwelt, der rauschende Wind, das bewegte Meer, sonst
nichts. Den ganzen Tag über und in seinem beruhigenden
Wohlklang wieder bis in die Nacht hinein. Wie konnte ich
nur ohne das leben?

Kurz nach meinem Erwachen hörte ich Menuita deut-
lich fluchen und mit rollenden Augen erhob ich mich aus
meiner Schlafkuhle. Dabei wollte ich gar nicht abwerten,
was er tat; ganz im Gegenteil! Denn seit Tagen bemühte er
sich, nur aus Ästen, Rinde und verflochtenen Palmenblät-
tern ein vom Boden abgesetztes Bett herzustellen! Und eine
dauerhafte Unterkunft mit Bett ist vermutlich das einzig
Erstrebenswerte auf einer Insel. – Der Rest sind Gedanken.

»Kann ich dir irgendwie zur Hand gehen?« fragte ich
Menuita, als ich mit einer Frucht zum Frühstück neben
seiner Arbeitsstelle stand.

»Heute nicht«, bekundete er entnervt, denn die Konstruk-
tion wollte ihm nicht gelingen. Offenbar beabsichtigte er
die Aufstellung kurzer Pfosten in Form eines Bettes, um
die schließlich ein gewobenes Pflanzenband gelegt und an
dieses kreuz und quer gespannte Blattstreifen verknoten
würden. Schließlich könne man dieses Netz, das einen Lat-
tenrost im herkömmlichen Sinne nacheiferte, mit Laub und
Gras füllen.
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Die Idee war im Grunde nicht schlecht, denn die in lan-
ge Streifen geschnittenen Palmenblätter, so erkannten wir,
konnten fest wie gewebter Stoff sein, wenn man sie erst
sorgsam miteinander verflochten hatte.

»Wenn es doch nur Bambus gäbe!« fluchte er wieder. Aber
das änderte nichts daran, daß Bambus auf ganz Dulcedo
unauffindbar war. Dafür gab es Hibiskus in akzeptablen
Mengen, aus dessen Rinde sich belastbare Seilen flechten
ließen. Man hat eben das eine, und das andere nicht. Ir-
gendetwas fehlt immer. Genausogut hätte man jammern
können, daß wir keine Werkzeuge außer Messer besaßen.
Trotzdem gab es viel zu lernen und viel zu entbehren. Selbst
für mich als vergleichsweise erfahrenen Survival-Kenner
war hin und wieder unverständlich und frustrierend, daß
die dünnen Blätter beim Verknoten zerrissen und eine mü-
hevolle Arbeit von vorn begonnen werden mußte.

Was nutzten wir noch? Neben dem Öl der Kokosnüsse,
das wir als Sonnenschutz auf die Haut auftrugen, eigneten
sich Früchte und Holz der Sonnenwende, des Brotfruchtbau-
mes, des Tussockgrases und der Pandanus zur Verwendung.
Strandwinde, Farne und Moose waren generell weit verbrei-
tet. Eines Tages entdeckten wir im dichtesten Dschungel der
Insel, einem Fleckchen westlich vom Vulkan, eine Variante
des Kapoks, die wir zunächst voller Freude für Kakao hiel-
ten. Wie sich aber nach eingehender Beschäftigung mit den
Früchten der wenigen Pflanzen ergab, war der Kapok sogar
noch besser als Kakao. Denn die kurzen, verwachsten Fasern
der reifen, aufgeplatzten Früchte ließen sich zwar nicht ver-
spinnen, aber als weiche Kissenfüllung gebrauchen, wenn
man sie nur in ein altes Hemd stopfte. Jedes Jahr reichte
die Menge gerade aus, um ein weiteres »Kissen« zu befül-
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len, aber auch die Konstruktion eines haltbaren Bettgestells
dauerte noch einige Zeit. Schließlich bekam der emsige Me-
nuita doch noch sein »perfektes« Bett. Man soll eben nie
den Einfallsreichtum eines Menschen unterschätzen, dem
zu viel Zeit zur Verfügung steht.

24 Wenn nicht jetzt, dann bald

Abermals erwachte ich des Nachts aus einem Traum. Noch
immer verfolgten mich die Gespenster aus meinem vorheri-
gen Leben. Aber diesmal träumte ich etwas Sonderbares: So
befand ich mich am Strand nah beim Lager und ein Mäd-
chen tritt aus dem Dickicht des Dschungels. Kurz darauf
wäscht es seine Kleidung im Meer. »Ich dachte, es lebe sonst
niemand auf dieser Halbinsel!« rufe ich die Unbekannte
an, doch sie antwortet nicht; stattdessen entflieht sie ins
Gebüsch. Ich laufe ihr nach, und meine Aufmerksamkeit
richtet sich auf die kindlichen Fußabdrücke, die sich all-
mählich vergrößern und an deren Ende eine junge Frau
steht.

Es mag anderen wie der Wunsch nach einer Partnerin
erscheinen, der sich in diesen Traumbildern verdeutlicht
hat. Tatsächlich bedeutete der Traum etwas anderes für
mich und nun schien ich bereit, die letzte Last abzuwerfen.

Am Nachmittage saßen wir wieder beisammen am Feuer
und warteten auf die Dämmerung. Interessanterweise wur-
de meine gewohnte Wahrnehmung bei Nacht verkehrt, denn
ich verblieb wach und beobachtete, daß es nach Abklingen
der Tageshelligkeit eine Weile dunkel blieb und schließlich
wieder hell wurde. Tage und auch Nächte wollte ich nicht
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mehr als Gegensätze wahrnehmen, sondern als Herz und
Hirn desselben Tieres, das ich ritt und mein Begleiter war.
(Im übrigen fehlte uns auch der Bedarf an einer ständig bei
Nacht brennenden Lichtquelle. So mühten wir uns auch
nie, auch nur ein Talglicht herzustellen, denn die Sonne gab
unseren Licht-Dunkelheit-Rhythmus vor.)

In umfänglicher Stille saßen wir beieinander und starrten
ins flackernde Feuer. Wie ich mich recht erinnere, dachte
ich in diesem Moment an das berauschend befriedigende
Gefühl vollkommen unabhängig zu sein: Zu jagen oder
zu sammeln, was mir die Natur bietet; an einer beliebigen
Stelle einen Unterschlupf für die Nacht zu finden; für keine
Tätigkeit zu dumm oder unterqualifiziert zu sein.

Ruhelos rückte ich auf meinem Sitzplatz, einem Baum-
stamm, hin und her, und erregte beinahe die Aufmerksam-
keit der anderen. Mein Leben lang hatte ich auf flachen,
ganz ebenen Stühlen gesessen und nun war es ein kleiner
Stamm gewesen, den ich mit Keilen im Erdboden verankert
hatte. Allein, es fehlte ihm die Unbequemlichkeit! Nun paß-
te sich mein formbares Hinterteil der unebenen Oberfläche
des Stammes an und wollte keine wohltuendere Erinnerung
wachrufen! Im läuternden Glücke befand ich kein größeres
Heil, als auf diesem gut positionierten Holz zu sitzen und
zu arbeiten, und neben ihm als Windschutz zu schlafen.
Der schwere, unhandliche Stamm wurde ironischerweise
zu einem »Begleiter« fürs Leben.

Und so hatte sich jeder in unserer Runde seinen eigenen,
treuen Sitzplatz geschaffen: Menuita ruhte auf den gefloch-
tenen Blättern, die er nun endlich fertiggestellt hatte; Jolene
wiegte auf zwei Rettungswesten und lehnte an einer Palme.
Und Olivia befand, halb eingegraben, das freie Sitzen mit
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durchgespannten Rücken als erholsam. Und ich mochte es
gerne, sie so dahindösend und friedlich anzuschauen. Was
würden sie nur dazu sagen? —

»Ich bin ein Mörder«, platzte ich heraus und durchbrach
den Frieden. Erst reagierte niemand auf mich und ich ver-
mutete, daß sie bereits schliefen. Schon oft waren sie auf
diese Weise zur Ruhe gekommen, man war sich nie so sicher.

»Ich habe euch nie davon erzählt, tat immer so, als wäre
ich ein ganz normaler Kerl, der grundsolide im Leben steht.
Aber ich weiß heute, daß wir auf besondere Weise einander
angehören. Also sage ich es euch.«

Verblüffend, wie ehrlich man sein kann, wenn es an Ur-
teilenden und Richtenden fehlt. Aber es war viel mehr als
das:

So hielt ich die Jugend von Heute für recht aufgeklärt un-
tereinander. Zum Beispiel kommen zwanzig Leute zu einer
Grillfete zusammen, doch einer von ihnen sitzt abseits und
grübelt, sodaß man sich vielleicht fragt, wer er ist, oder was
ihn beschäftigt. Andererseits macht es auch nichts weiter,
wenn man es nicht erfährt, und sich ausschließlich mit den
anderen Leuten herumtreibt. Jedoch in einer einzigartigen
Situation wie der unsrigen, wo wir als Gruppe isoliert ste-
hen, haben auch die Eigenbrötler eine wichtige Funktion
und müssen miteinbezogen werden. Erst dadurch wieder-
um lernt man sich inniger kennen, wird einander vertraut
und spricht auch ganz anders miteinander. Es unterbleibt
der blöde Small Talk und kommt ohne Umschweife auf das
Wesentliche zu sprechen. Man verkündet aus der Seele, was
dereinst aus Scham verborgen blieb, weil eben nicht länger
jeder Tag wie der Vorherige ist, und man eben nicht länger
die immer gleichen Leute trifft, mit denen man sich eventu-
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ell austauschen will. Nein, in einer Situation, in der jemand
von heute auf morgen verlorengehen könnte, ist das anders.

Man spricht mehr miteinander, geht aufeinander zu. Nicht
so wie beim gewohnten hektischen Leben, in dem man die
Sorgen der anderen nur zu gerne ignoriert, um mit sich
selbst klarzukommen. Man setzt sich ans Lagerfeuer, und
hört sich die Geschichten, Sorgen und Gedanken der an-
deren in Ruhe an, ohne seinen Geist mit der zweifellos
beschämenden Frage zu betrauen, wieviel Lebenszeit bei
diesem Vorgang verlorengehen wird.

»War es Lugus?« flüsterte Jolene aus der Dunkelheit und
bewegte sich keinen Millimeter.

»Das muß dich doch innerlich zerfressen haben, Sully!«
ergänzte Olivia und entspannte ihren steifen Sitz.

»Wolltest du deswegen an diesen einsamsten aller Or-
te verschwinden? Um der Polizei zu entkommen?« legte
Menuita nach.

Ein kleines Schmunzeln ließ sich nicht zurückhalten: »Ich
muß das dreimal verneinen.« Sie alle setzten sich auf und
ich hörte förmlich, wie sie erleichtert aufatmeten.

»Dann hat es also nichts mit Lugus zu tun?« fragte Menu-
ita mit angespannter Stimme.

»Nein. – Nein!« verkrümmte ich mein Gesicht und wies
alle Schuld mit einem Ausdruck der Verständnislosigkeit
von mir: »Was mit unserem Freund Lugus passierte, war ein
Unfall. Was ich euch sagte, hat nichts damit zu tun. Aber
es ist wahr«, schaute ich Jolene betroffen ins Gesicht, die
gerade herangerückt war: »Ich bin ein Mörder.«

»Wen hast du denn ermordet?« wollte Olivia mißtraui-
schen Blickes wissen. Im Gegensatz zu den anderen beiden
hatte sie mir Derartiges wohl als letztem zugetraut.
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»Die Namen habe ich längst vergessen. Aber es war Not-
wehr und es war erforderlich, dessen bin ich mir gewiß. Nur
solltet ihr das wissen.«

»Notwehr sehe ich nicht als Mord! Trotzdem: diese Schuld
hättest du auch mit ins Grab nehmen können, und niemand
von uns hätte es jemals erfahren!« stellte Menuita wohlüber-
legt fest.

»Das mag stimmen, Freund«, antwortete ich und war
dankbar für diese Form von Verständnis: »Auszusprechen,
das uns plagt, macht uns doch zu Menschen, nicht wahr?
Und ich bin ja schließlich nicht als Mörder geboren!«

»Ich glaube, das hätte ich gemerkt«, betonte Jolene und
bestätigte mir abermals ihre innige Freundschaft. Und so
verbrachten wir den ganzen Abend damit über das Ereignis
und meine Erfahrungen im Gefängnis zu sprechen. Dabei
taten sich noch weitere Abgründe auf; Verlautbarungen,
die zur Veräußerung in der Öffentlichkeit nicht bestimmt
waren. Aber wir waren nicht die Öffentlichkeit; wir waren
nur vier Freunde am Ende der Welt.

Olivia offenbarte uns, daß sie einstmals den Gedanken an
Selbstmord gehegt hatte und davon nur schwerlich wieder
loszukommen wußte. Ihre Angst vor einer Rückfälligkeit
mag dazu beigetragen haben, sich auf dieses gefahrvolle
Abenteuer einzulassen. Die Gründe für ihre Neigung zum
Suizid erschienen uns allen in diesen Zeiten durchaus plau-
sibel: So hatte sie in ihrer Vergangenheit etwas getan, das
zu einem Eintrag im polizeilichen Führungszeugnis führte.
Dies wiederum verhinderte, daß sie nach Abschluß ihrer
Lehre eine Arbeit fand, obwohl sie arbeiten wollte und im
Wesen ein grundehrlicher Mensch war, dem eben ein Fehler
unterlaufen war, der allen Menschen mal passieren kann.
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(Tatsächlich machen alle Menschen in ihrer Jugend unver-
zeihliche Fehler, nur daß die einen sie insofern verbergen
konnten, daß sie wie fehlerfrei erscheinen.) Dieser sinnlose
Kontrapunkt jedenfalls, dieses Spektakel zwischen dem Ver-
langen nach Arbeit und ihrem Versagen, führte bei Olivia
zu einer eintönigen Depression, deren einziges Licht der
Tod heißen sollte. Heute sieht sie sich davon geheilt, aber
nur, weil sie eine Zukunft sieht.

Dereinst kannte ich selbst jemanden, der mehr als jeder
andere suizidgefährdet war. Ihm hätte ich alles zugetraut.
Grund für seinen Wunsch nach dem Tode waren weder eine
zerstrittene Familienbande noch eine furchtbare Kindheit
(wie oft als Ausrede angeführt wird), sondern die nackte
Perspektivlosigkeit! Er wurde ja nicht mit einem labilen
Geist geboren! Nein, erst die Mißhandlung durch unsere
verdorbene Gesellschaft ließ ihn werden, was er war. Was
aus ihm wurde, weiß ich nicht, aber er hätte gut zu uns
gepaßt. So wie ebenso die stimmenlosen Schatten der halben
Menschheit.

Gedankenlose und führungslose Schuld umgibt uns alle,
jeden einzelnen, auch mich, bevor ich meinen privaten Aus-
weg durch Dulcedo fand. Die Welt ist nicht wie sie scheint,
unter ihrer Oberfläche schwelt es: das Heil, das wir täglich
gesehen haben, war nicht die Wiedergabe der Wirklichkeit.
– Die Polizei verfolgte Andersgeartete, es gab Untergrund-
bewegungen und fremdenfeindliche Demonstrationen aller-
orts. – War es früher auch so, sagen wir, vor 70 Jahren? Film
und Fernsehen suggerierten eine unbeschadete, von siche-
rer Kontrolle durchwachsene Gesellschaft, aber das zeigen
wohl die Filme jedes Jahrzehnts. Die Welt war wie eine Käse-
Pizza: Unter der abnehmbaren Decke aus geschmolzenen
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Edamer konnte es ganz anders aussehen.
Tatsächlich stolpern wir Menschen blind durch unser Le-

ben, ohne es wirklich wahrzunehmen. Wer heute in einer
der großen Industrienationen lebt, der ist wahrscheinlich
ohne seines Wissens Dutzenden von Beispielen der Täu-
schung und Vertuschung seitens seiner Regierung begegnet.
Die anderen hunderttausend Beispiele verbergen sich in der
Geschichte seines Landes.

Natürlich bekannte sich niemand öffentlich zu den sog.
Untergrundbewegungen, denjenigen Zusammenschlüssen,
die nicht existieren durften, da sie nach Wahrheit verlang-
ten; nach selbstloser, bedürftiger Wahrheit. Trotzdem wuß-
te jedermann, daß es diese Bünde gab: Wer von ihnen et-
was Vages erfuhr, der gehörte ihnen bereits an und stell-
te sich überzeugt gegen die Summe der in der Welt lie-
genden Mißstände. Schon lange war es Zeit für Reformen,
aber nicht der richtige Moment. Noch dominierte die Mas-
senüberwachung, die Massenbeeinflussung durch die un-
natürlich verbreiteten Medien und ihre globale Netzwerk-
struktur. Aber irgendwann würden wir über diese Zeiten in
den Geschichtsbüchern lesen und sie wie eine Gute-Nacht-
Geschichte werten; als redeten wir über das Römische Reich,
das man sich heute ebensowenig vorstellen kann wie die
Hochzeit der Inka oder Babylonier. All das vermischte sich
tendenziell mit Unwahrheiten und verheimlichenden Ein-
fluß; die menschliche Geschichte ist einfach voll davon.

Am Rande gesprochen: Ich selbst erlebte einmal Geschich-
te vor meinen Augen und gleichsam, wie ihr Wert entstellt
wurde. Dies bewiesen mir meine schon in der Jugend prä-
senten Ahnungen endgültig.

Damals, vor etwa 15 Jahren, ereignete sich der Vorfall bei
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Crowmore, an der Grenze zu Schottland. Wie es geschah,
waren ich und meine Eltern zu dieser Zeit nahe diesem Ort
im Urlaub, sodaß ich alles mitansehen konnte. Anders als
die anderen Menschen mußte ich also meine Information
nicht aus zweiter Hand durch die Medien beziehen, sondern
konnte meine eigenen Beobachtungen zu eigenen, echten
Interpretationen führen.

Es brummte am Himmel, ich sah nach oben und erfaßte
sofort einen kleinen Flugkörper, der mit einer irrsinnigen
Geschwindigkeit über den Himmel zog, sodaß er nur ein
paar Sekunden lang sichtbar war. Was auch immer es war, es
war zu klein, um erkannt zu werden, saß jedoch an der Spit-
ze eines langen Schweifs, der aus seiner hinteren Sektion
ausgestoßen wurde.

Ich verfolgte die Flugbahn weiter und erkannte sogleich
ein Flugzeug, das aufgrund seiner seitlich abgespannten
Flügel deutlich als solches identifiziert werden konnte. Es
sah aus wie eines der Flugzeuge, die man üblicherweise gar
nicht zu hören bekommt, da sie zu weit oben verkehren.
Eigenartigerweise hielt der unbekannte Flugkörper direkt
darauf zu und ich erwartete, daß er jeden Moment unter
dem Flugzeug hindurchzischte. Aber das tat er nicht.

Ein gewaltiger Lichtblitz, der Schweif endete. Nach Se-
kunden erfaßte mich der Knall, dann schmierte das Flug-
zeug zur Seite ab und zog nun selbst einen schwarzen
Schweif hinter sich her. Hinter den Bergen, nur wenige
Kilometer westlich von mir, verschwand sie aus meinem
Blickfeld. Sekunden darauf krachte es abermals und eine
dunkle Rauchsäule stieg auf.

Zu diesem Zeitpunkt hatte offenbar nur ich allein zufällig
in den Himmel geschaut, denn niemand anders hatte den
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Absturz, vielmehr den Abschuß, bemerkt. Also sah ich am
Ende des Tages die Nachrichten, um mehr darüber zu er-
fahren: Wer die Rakete abgeschossen hatte; was das für ein
Flugzeug war usw. Doch der Nachrichtensprecher erwähn-
te keine Rakete, sondern eine nahe Crowmore ereignete
Explosion, die auf einen verunglückten Treibstofftranspor-
ter zurückzuführen sey. Darüber staunte ich nicht schlecht,
behielt meine Beobachtungen aber auch für mich.

Vielleicht sollte ich nicht wissen, was in dem Flugzeug
transportiert worden war, daß man es für notwendig hielt,
die Öffentlichkeit darüber im Unklaren zu belassen. Viel-
leicht war es gefährlich, daß wir kleinen Leute davon wuß-
ten. Vielleicht. Und abgesehen davon, daß ich diese abträgli-
che Arroganz, mit der über meine Mündigkeit entschieden
wird, nicht länger ertragen kann, war das OK für mich.

Doch wenn schon das nicht stimmte, weshalb sollte man
dann etwas anderes seitens der Regierung glauben?

Verschwörungen hat es schon immer gegeben. Aber wenn
sich eine Gesellschaft nicht von Grund auf neu konstruie-
ren, von alten Fehlern reinwaschen lassen will, dann kann
ich mich von ihr nur abkehren. Dann hat sie sowohl die Ver-
antwortung gegenüber ihren Bürgern als auch die wenige,
über Generationen aufgebaute Glaubwürdigkeit verspielt.

Und so zieht sich die erschreckende Kunde, der Inbegriff
des verwerflichen Wahnsinns durch alle Jahrhunderte und
wird es noch eine Zeitlang tun. Alle schienen verrückt ge-
worden zu sein und keiner hatte es bemerkt. Man erinnere
sich an die vor einigen Jahren aufgekommene Klassifikation
der Menschen in Gut und Böse nach ihren Vornamen! Wie
konnte sich eine derartige politische Farce nur halten, ge-
schweige denn heranbilden? So galten russisch klingende

367



Namen als böse, während die Namen amerikanischer Präsi-
denten (der für die meisten geltende Inbegriff von Schutz
und Gerechtigkeit) gleich Gutes bedeuteten. Eltern verga-
ben daraufhin nur noch gesicherte Vornamen, sodaß eine
Zeitlang eine Flut an Johns und Williams kursierte.

Die Welt da draußen versank in einer schleichenden Form
von Chaos und Subordination; für ihren Untergang bereit
und bereitwillig. Sollte niemand bei klarem Verstande uns
die Verrückten nennen, da wir uns auf eine Insel abgesetzt
hatten!

Und darf ich mir in meinem Eifer überhaupt vorwer-
fen lassen, zu oberflächlich mit allen Regierungen ins Ge-
richt zu fahren? Sie alle zu verallgemeinern und über einen
Kamm zu scheren, gleichwohl meine Abneigung nur auf der
Verachtung einzelner, besonders extremer und mutwillig
entscheidender Regierungen fußt? Ist es das wirklich? Denn
das sollte sich jeder selbst fragen!

Sollten die Ankläger nicht besser in sich kehren und mit
ihrem Gewissen ratschließen, ob nicht ich zu verallgemei-
nernd bin, sondern sie zu stark differenzieren?

Kann etwas gut sein, das nur einer maßlos strikten Vor-
gabe folgt, anstatt aus sich selbst heraus vernünftig zu exi-
stieren? Anarchie, wie wir sie lebten, muß nicht gleich den
Weltuntergang bedeuten. Anarchie kann auch eine Reform
sein; ein nie dagewesenes Umdenken als Resultat einer stän-
dig wachsenden und billigenden Weltgemeinschaft.

Abermals war ich in meinen Gedanken, deren Haß noch
immer nicht abgeklungen war, ausgeschweift und hätte
beinahe verpaßt, was uns Menuita mitzuteilen hatte.

Da wir gerade von Selbstmord, Anarchie und Überleben
redeten, so meinte auch er etwas beitragen zu müssen und
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offenbarte uns, was geschehen war, als er am ersten Tag an
die Insel gespült wurde.

»In den ersten Minuten dachte ich zu ertrinken«, gestand
er uns: »Das Wasser schien durch meinen Kopf durchzuflie-
ßen, meine Augen brannten vom Salz und ich neigte mich
der Ohnmacht zu. Als ich dann ein paarmal unter Wasser
trieb, spürte ich plötzlich etwas Festes unter meinen Füßen.
Sofort stützte ich mich darauf – denn ich nahm an, es sey
Land –, aber es sank nach unten ab; mehr noch, es schien
zu leben und von sich aus an meine Füße gestoßen zu sein!«

»Haie? Robben?« stellte Jolene in den Raum, auch wenn
diese Redewendung auf der Insel Dulcedo ihre Bedeutung
verlieren mag.

Aber er schüttelte mit dem Kopf: »Ich erinnere mich an
die sanften Stöße, man könnte beinahe von Schubsern spre-
chen, und daran, daß mir etwas in die Handgelenke und
Knie biß.«

»Also doch Haie!« stellte Jolene wieder fest und wollte
gebannt noch mehr hören.

»Das glaube ich nicht. Denn ich griff danach, um mich
zu verteidigen, umfaßte dann aber eine lange Schnauze mit
Zähnen; ein Maul, das sich öffnete und an meine Gliedma-
ßen biß, nicht um mich zu verletzen, sondern um mich . . .
zu tragen! Ja, die Tiere halfen mir beim Schwimmen, und
wenn ich unterzugehen drohte, da erhielt ich einen auftrei-
benden Zusammenstoß! – Ich glaube, es waren Delphine.«

»Und dann?«
»Als ich am Strand zu mir kam, da war ich noch am Leben

und sehr glücklich darüber. Daß mir auf diese Weise gehol-
fen worden war, fiel mir erst Stunden später ein. Und dann,
im Trockenen sitzend und mir meiner Sinne wieder gewahr
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werdend, hielt ich meine Erinnerung für Einbildung.«
»Und weshalb erzählst du uns nun davon?« wollte ich

wissen.
»Weil ich es eben nicht länger für Einbildung halte. Wie

ihr alle wißt, hat man auf dieser Insel sehr viel Zeit zum
Nachdenken.«

Jeder von uns nickte zustimmend. Wo ist sie hin, die
Hektik, die mein Leben so fest bestimmen mußte?

»Und ich kam zu dem Schluß«, fuhr er fort, »daß alles
wahr sein mußte: Delphine hatten mir das Leben gerettet. –
Und ich dachte weiter und fragte mich, weshalb diese Tiere
einem fremden Lebewesen helfen. Liegt es in ihrer Natur?
Ist es instinktive Ehrfurcht vor anderen Wesen? Wie es auch
kam, nun empfinde ich tiefe Dankbarkeit für diesen Aspekt
meiner Umwelt und fühle mich ihr nur noch mehr ergeben;
. . . als gehörte ich hier her!«

»Sind wir nicht alle schon zu dieser Erkenntnis gelangt?«
klopfte ich ihm auf die Schulter und zeigte Verständnis.

Nun fühlte ich mich viel besser und weniger ausgegrenzt,
weniger besonders. Was mich unter normalen Umständen
gestört hätte, führte hier zu einem festeren Zusammenhalt
untereinander. Wir teilten eine bestimmte Situation, keine
Notlage!, sondern eine Erfahrung, das Abenteuer eines gan-
zen Lebens. Wir alle hatten uns an diesen Ort gewünscht,
und nun, da wir hier waren, erfreuten wir uns daran und
befanden, daß die Tageslänge kaum ausreichte, dem gerecht
zu werden.

Tatsächlich wurde ich mir erst viele Monate später – als
sich die anfängliche Aufregung, Überwältigung und täglich
sättigende Freude gelegt hatte – darüber bewußt, welche
Möglichkeiten und Freiheiten mir gegeben wurden. Die Ent-
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bindung von jeglicher Pflicht und Verantwortung erzeugten
ein Potential unbekannter Stärke in mir, und was für die
einen (die erzwungenen!) Insulaner Abgeschiedenheit, Hoff-
nungslosigkeit und das Ende des Lebens bedeuteten, so war
es mir ein umfassender Neubeginn.

Immer wieder saß ich am Ufer und schaute aufs Meer
hinaus: War ich wirklich hier? War dies nicht bloß Einbil-
dung? Endlich ließ die Bedrängnis dieser Fragen nach und
ich befaßte mich mit der Wirklichkeit. – Ja, ich war hier
und würde es bleiben. Ich sah Dulcedo nunmehr als meine
Heimat, als wäre ich nie fort gewesen.

Welch’ unvorstellbares Glück mir zuteil geworden ist, dar-
über blieb ich mir stets im Bilde: Als wüßte man von einem
ganz großen Preis, der aber so überwältigend wohltuend
wäre, daß er dem Klischee zu gut um wahr zu sein entspricht.
Man ist sich sicher, daß man diesen Preis niemals erhal-
ten wird, so sehr man auch davon träumt. Und dann, ganz
plötzlich, erhält man den Preis doch. Und man fragt sich
wofür.

War es nur Zufall, daß gerade ich ausgewählt worden bin?
Oder ist es vielmehr Bestimmung? Sehe ich mich heute über
Dulcedo wandeln, mit eben jener einfühlsamen Toleranz
eines zufriedenen Eingeborenen, so könnte es tatsächlich
Bestimmung sein; als gehörte der Preis schon immer mir.
Als wäre die Verbannung auf eine Insel für die anderen ein
quälender Alptraum und für mich erfüllende Gerechtigkeit;
der Lohn für das Ertragen eines mißverstandenen Daseins.
Konnte es so schlüssig sein, oder war es vielleicht doch nur
Glück?

Irgendwann wollte ich von den anderen wissen, ob sie
glücklich seien oder sich Dulcedo ganz anders vorgestellt
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hatten. Doch egal, wann immer ich sie bei einer beliebig
mühseligen Arbeit auch antraf, so strahlte stets ihr Ge-
sicht und ihre Antworten stimmten beinahe überein. Ohne
falsche Verlegenheit bekundeten sie, wie ich, daß es sich
bei Dulcedo durchaus um eine Heimat handelte, die ihrer
Bestimmung, wie sie sagten, entsprechen möge. Die einzige
Heimat, für deren Verteidigung sie (und auch darin stimm-
ten sie überein) sterben wollten.

Ich selbst fand beim Spaziergang immer neue Gründe
mich in Dulcedo zu verlieben, und so gab es auch niemals
irgendwelchen Streit um Essen, den Schlafplatz oder sonst
eine Bevorzugung. Denn Essen gab es genug und selbst der
schönste Platz ward bald von der Schönheit eines anderen
übertroffen. All das nutzten wir aus und gingen wie die
Könige über unser Land, jedoch ohne Grenzen abzustecken.
Es war ein geteiltes, verborgenes Königreich, das keinerlei
Teilung oder Schutz bedurfte, da es nur in unseren Augen
existierte.

Und noch zwei etwas andere, delikate Fragen quälten
mich, während ich im Sand hockte: Zum einen: sahen wir
alles als Urlaub und sehnten wir uns nach einem Ende un-
seres Hierseins, wenn wir den ganzen Tag in den Dünen
saßen und den Wellen beim Brechen zusahen? Das muß ich,
zumindest für meine Person, eindeutig verneinen. Denn der
Wunsch nach dem alten, bequemen Leben trat gar nicht
in Erscheinung, da ich mich mit allerlei Aufgaben ausge-
glichen beschäftigt sah. Die geringste positive Erinnerung
daran würde in Gedanken an die freiheitlichen Einschrän-
kungen sofort alles wieder ernüchtern.

Andererseits konnte man fragen, ob wir uns einsam fühl-
ten, auf dieser Insel, wenn wir jeden Tag nur in den Ozean
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glotzten. Auch das ist strikt zu verneinen, denn wir sind
nicht hergekommen, um Freunde oder die große Liebe zu
finden, sondern einzig, um etwas zurückzulassen. Und dabei
ist es egal, ob wir Einsamkeit und Tristesse, Hunger und
Schlaflosigkeit, Krankheit und Unbequemlichkeit im Ge-
genzug gewonnen, sondern es ist nur bedeutsam, daß wir
der menschlichen Vernunft Begleiter wie Gegenpole, die
Überwachung und Unterdrückung, verloren haben.

Und natürlich bedeutete unser Hiersein auch das Erlan-
gen neuer Fertigkeiten und Erkenntnisse, die sich in der
Zivilisation niemals gezeigt hatten. Man nehme nur Menui-
ta zum Beispiel, der damals zur Mittelmäßigkeit verdammt
war, und dem kein Beruf so richtig lag. Zu viele Hobbys
beschäftigten seinen Geist. Und hier auf der Insel zeigen
sich all die unentdeckten Qualitäten. Trägt er beispielswei-
se einen Speer in der Hand, offenbarten sich ungeahnte
Reflexe und Geschicke. Erst hier zeigte sich sein volles Po-
tential! – Was also ist dagegen Einträgliches einzuwenden?
– Wenn nicht die Regelhaftigkeit des Schicksals eines guten
Menschen?

25 Schmutz und Glück

Morgens erwachte ich und ein Nieselregen sprang mir ins
Gesicht. Mein Haar war schon ganz naß gewesen, ohne daß
ich mein Bewußtsein zur Gänze erlangt hatte, und erinner-
te mich daran, daß es wieder einmal geschnitten werden
mußte.

Anfangs hatten wir unsere scharfen Messer in Betracht
gezogen, doch nachdem die tausendste Kokosnuß damit
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gespalten und der Millionste Ast zurechtgestutzt worden
war, kamen uns die Messer gar nicht mehr so scharf vor, um
unsere Haare damit kürzen zu lassen. Die klobigen Messer
waren ohnehin für so eine Aufgabe zu unhandlich.

Ich hatte mich bereits damit abgefunden mein Haar bis
zu den Knien wachsen zu lassen, als Jolene von ihren Streif-
zügen eines Tages eine Handvoll Splitter eines schwarzen,
glänzenden Steins mitbrachte, scharf wie die Kanten eines
zersprungenen Feuersteins. Tatsächlich war es aber kein
Feuerstein, sondern Obsidian, ein durch vulkanische Prozes-
se entstandenes Glas, das bei geeignetem Bruch der Schärfe
einer Rasierklinge in nichts nachstand.

Frisch gebrochene Klingen waren scharf genug, damit
wir Männer uns unsere Bärte abrasieren konnten; nach Ge-
brauch waren die Werkzeuge für einen Haarschnitt immer
noch scharf genug.

Bevor der Tag begann, ging ich einer mittlerweile ange-
stammten Tradition nach und legte einen etwa Fingernagel-
großen Kieselstein in den ausgewaschenen Panzer einer
Schildkröte, der mir als Schale diente. Der Behälter war be-
reits zur Hälfte gefüllt, und die Anzahl der darin liegenden
Steine entsprach der Anzahl der Tage, die wir bereits auf
Dulcedo zugebracht hatten.

Die anderen wollten immerzu wissen, wie viele Monate
es nun schon genau seien, aber ich ließ sie die Tage nie-
mals zählen. Mich beruhigte der Gedanke, daß ich die Zahl
bei Bedarf ermitteln konnte, doch im Moment niemals die
genaue Anzahl kannte. Dann stellte ich die Schale zurück
neben meinen Platz und deckte sie mit einem großen Blatt
ab, daß die Kiesel nicht verlorengingen.

Aus Gewohnheit warf ich noch immer den Lumpen über,
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den ich ehemals Hemd und Hose nannte. Beide hatten sich
innerhalb weniger Wochen ununterbrochener Benutzung
rasch abgewetzt; Löcher hatten sich geweitet, Schmutz und
Gestank gingen von ihnen aus. Meistens hatte ich die Fetzen
noch vor dem Mittag wieder abgelegt und bewegte mich
halbnackt, manchmal auch ganz nackt, über die Insel.

Sobald ich mich schmutzig oder unansehnlich fühlte, ba-
dete ich im Meer und trocknete mich in der Sonne. Auf
Dulcedo herrschten nie dauerhaft Sonnenschein und tropi-
sche Hitze vor, so wie man sich das von einer Pazifikinsel
vorstellt. Richtig ist, daß die Insel im südlichen NE-Passat
lag, der ausdauernde, kräftige Schauer mit sich brachte und
zwischen August und Dezember sogar mit Taifun-artigen
Unwettern drohte.

Schwere körperliche Arbeit rechtfertige das Wandeln
bei nackter Haut; doch ohne die Bewegung, insbesonde-
re nachts, kühlte man rasch aus. So bedeutete das Feuer
einen unablässigen Begleiter. Olivia experimentierte mit
dem Verflechten von Fasern zu einfachen Stoffbahnen, aber
das verfügbare Material war für all das einfach zu grob. So-
gar an ineinander verschränkten, gewaschenen Vogelfedern
versuchte sie sich, jedoch ebenfalls ohne Erfolg.

Insbesondere in der kalten, stürmischen Jahreszeit benö-
tigten wir die Kleidung zum Wärmen, gar nicht zum Schutz
vor Tieren, Parasiten oder der Vegetation. In der Tat schien
das Wetter uns verwöhnten Europäern am meisten zu schaf-
fen zu machen. Also mußte für diese Zeit etwas anderes
her.

Rückten die Stürme und der Dauerregen an, verkrochen
wir uns eilig in unsere Hütte, die aber für eine durchgrei-
fende Durchnässung nicht dicht genug war, so viele Blätter
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man auch auf das Dach band.
Natürlich dachten wir auch an natürliche Unterstände

wie Höhlen. Naheliegend schien, sie am Vulkan zu suchen.
Doch obwohl uns unsere Streifzüge nach Nahrung und
Hilfsmitteln täglich in dessen Nähe führten, war keinem
von uns bisher etwas aufgefallen. Jedoch, es gab noch we-
nig erforschte Gebiete, v. a. im Norden der Insel. Also kon-
zentrierten wir unsere Aufmerksamkeit auf diese undurch-
dringlichen Regionen.

Bald schon waren einige windgeschützte Nischen aus-
gemacht, eingefaßt von hohen Felswänden und mit zahl-
reichen, dicht stehenden Bäumen umringt. Nur hundert
Meter davon entsprang eine Quelle, stürzte sogleich mehre-
re Felsstufen in die Tiefen und sammelte sich in einem dem
Meer vorgelagerten Becken, von dem aus es sich mit diesem
vermischte. Die Klüfte spannten weit und bei einigen konn-
te man nicht nur seine Hand hineinstecken, sondern sie
sogar zur Gänze begehen. Nach nur wenigen Tagen der Er-
forschung hatten wir ein kleines Höhlensystem ausgemacht,
das man nicht zufällig, sondern nur durch systematische
Suche finden konnte. Der Eingang war schmal und man
mußte sich mit einiger Gewalt hineinzwingen. Das bot al-
lerdings auch den Vorzug, daß weder Wind noch Wetter
einzudringen vermochten.

Zunächst tasteten wir uns in der Finsternis voran, stän-
dig darauf bedacht, uns nicht den Kopf anzustoßen, oder
irgendwelche Tiere aufzuschrecken. Mit dem Licht einer
Fackel ließ sich dann besser vordringen und wir folgten
mehreren, sich verzweigenden Gängen, in denen man nicht
nur stehen, sondern auch liegen konnte. Die größte dieser
zwischengeschalteten »Kammern« (die ich heute als Resul-
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tat von Verkarstung sehe) hatte gewiß eine Grundfläche
von acht Quadratmetern und bot sogar einige Absätze, die
man als Sitz oder Ablage gebrauchen konnte. Entfernte man
sich nicht zu weit vom Eingang, wehte ein ausreichender
Zustrom frischer Luft, und zu einer bestimmten Tageszeit
drang sogar für eine Stunde das Licht der Sonne vor.

Bald darauf betrachteten wir die entdeckten Höhlen un-
ter dem Aspekt als Wohn- und Lagerplatz genauer. Aber
wie man sich auch fügte, die kleinen Kammern waren letzt-
lich zu unbequem als dauerhafte Behausung, auch wenn
man die Unebenheiten mit jede Menge Strandsand ausglich.
Sie boten jedoch genau den Schutz, den wir während der
»stürmischen Jahreszeit« gesucht hatten: Unempfindlich
gegen äußere Einflüsse und vor Fluten oder umfallenden
Bäumen geschützt, vermochte man darin ein schweres Un-
wetter leicht zu überleben. Am bemerkenswertesten war
jedoch, daß die Karstspalten die Wärme zu speichern schie-
nen, sodaß in ihrem Inneren eine um zehn Grad Kelvin
höhere Temperatur vorlag als die der Außenwelt.

Mir selbst fiel noch etwas anderes auf, das mir an Be-
deutung gewann. So geschah es, daß der Aufenthalt in der
hintersten zugänglichen Kammer des Höhlensystems alle
erdenklichen Geräusche verstummten. Weder hörte man
den Wind, noch die Vegetation rauschen oder die Vögel
singen. Es war dunkel, warm und still. Infolgedessen zog
ich mich oft an diesen Ort zurück, um mit meinen Gedan-
ken eins zu werden; von aller Wesentlichkeit des sinnlichen
Lebens getrennt und mit meiner Fantasie in Dimensionen
unklarer Herkunft vorstoßend. – Mit der Zeit erkannte ich,
daß eben diese letzte Kammer zu einer Seite nur über eine
dünne Wand mit der Außenwelt verbunden war, und ich
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durchstieß sie an einer bestimmten Stelle zu einem Fenster,
nicht nur für weitere frische Luft und Licht, sondern auch
um mir einen Ausblick auf das Meer zu schaffen; natür-
lich erst, als ich den davor wachsenden Dschungel um eine
Sichtschneise gerodet hatte.

Menuita brachte noch einen weiteren Gedanken ins Spiel
und schaute bedächtig auf die kleine, Dulcedo vorgelagerte
Insel, die wir Satra genannt hatten2. Konnte es dort eventu-
ell auch natürliche Höhlen geben, die sich besser »beleben«
ließen?

Von Dulcedos Ufer war natürlich nicht alles zu erkennen,
sodaß einer von uns nachsehen mußte. Ich und Menuita
faßten schließlich den Mut, uns aufs neue in den Pazifik
vorzuwagen und schwammen durch die flache Lagune, in
der Hoffnung nicht abgetrieben zu werden. Nach gut einer
halben Stunde gelangten wir an Satras Ufer und standen
an einem Strand, dessen umliegende Vegetation der auf
Dulcedo weitgehend glich. Wir zogen für unseren Schutz
mitgeführten Speere heraus und schweiften aus.

Satra war im Gegensatz zu Dulcedo nur etwa 200–300 m
lang und breit (siehe Abbildung), sodaß wir uns zeitnah
einen Überblick verschaffen konnten. Im Grunde verloren
wir uns trotz unterschiedlicher Wege nie aus den Augen,
denn Satra war so flach, daß uns ihre Ebenmäßigkeit nie die
Sicht aufeinander trennte.

Leider enttäuschte uns an der kleinen Schwesterinsel al-
les weitere, das für unser Überleben interessant sein konnte.
Es fand sich keine einzige Frischwasserquelle, wodurch er-

2Es gab keinen besonderen Grund, die Insel so zu nennen; wir befanden
den Namen einfach wohlklingend.
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klärt war, daß auf Satra offenbar nur wenig anspruchsvolle,
niedrige Gräser wuchsen, die keinerlei eßbare Früchte bo-
ten. Insgesamt erschien diese Insel viel kahler, »roher« und
»trostloser«. In meinen Augen war es ein Ort, an den man
sich begeben konnte, um zu sterben.

Nach ein paar Stunden kehrten wir auf Dulcedo zurück
und aßen erst einmal etwas, während wir von unseren Be-
obachtungen erzählten, die die Frauen voller Spannung
erwarteten. Wie sich herausstellte, hatten sie mit so etwas
Ähnlichem gerechnet und waren nun froh, sich bestätigt
zu hören. Es gab also keinen Grund, Satra jemals wieder
zu betreten; keine Geheimnisse, keine alten Wracks zum
Ausplündern, keine Behausungen, keine Hinweise auf den
Besuch von Menschen.

Am Feuer trockneten wir unsere Kleider und Körper,
während ich mir meine Haut mit Asche einrieb, um die
Insekten fernzuhalten. Wennschon es nicht sehr viele In-
sekten auf Dulcedo gab, so waren sie doch lästig und wir
erdachten und allerlei Techniken, um sie in Schach zu hal-
ten. Beispielsweise hatten wir dicht baumelnde Schnüre
um unsere Schlafplätze angebracht, die an einen Windfang
gekoppelt waren. Auf diese Weise verhinderte deren ständi-
ge Bewegung die Annäherung irgendwelcher Fluginsekten.
Auf dem Boden verstreuten wir dagegen regelmäßig Asche,
um eventuelle krabbelnde Insekten oder anderes Ungeziefer
abzuschrecken.

Beim Einreiben meines Körpers bemerkte ich wieder ein-
mal die zahlreichen Veränderungen, die ich seit der Ankunft
in meiner neuen Heimat erfahren hatte. Natürlich waren
wir alle schlanker und muskulöser geworden, was weniger
mit der vielen, anstrengenden Bewegung im Gelände als
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mit der weitgehend fettfreien Nahrung zu tun hatte. Oli-
via zum Beispiel war zu Beginn etwas übergewichtig, nun
aber genauso abgemagert wie Jolene. Allerdings darf nicht
falsch verstanden werden, daß wir hungerten oder an einer
Variante der Unterernährung litten. Ganz im Gegenteil, mit
der Zeit empfanden wir schon bei kleinen Portionen Sät-
tigung, Geschmack und Wohlempfinden. Auch ich wurde
schlanker und muskulöser; ohne Anspannung der Muskeln
konnte man an Bauch und Hüfte keinen Finger weit ein-
drücken. Durch das andauernde Greifen und Arbeiten mit
Holz – dem Brechen, Schlagen, Biegen usw. – erfuhr meine
Hand einen derartigen Muskelaufbau, daß ich manchmal
glaubte, ich könnte eine Kokosnuß mit bloßen Händen zer-
drücken. Nun erschienen mir auch die Beschreibungen des
übermenschlichen Regulus nicht mehr übertrieben.

Darüber hinaus erfuhr ich eine erhöhte Konditionierung
beim Schwimmen, Tauchen, Tragen und Klettern. Es war, als
würden meine Lunge und mein Herz mit einem unermeßli-
chen Willen schritthalten wollen, diesen Ort niemals wieder
zu verlassen. Olivia erzählte, daß ihre chronischen Rücken-
schmerzen verschwanden; dafür neue Gelenkschmerzen in
Nacken, Knien und Hüfte auftraten, jedoch nur solange,
wie auch die entsprechende Belastung andauerte, z. B. beim
Aufheben von Feuerholz. Andererseits schienen die Öle, Fet-
te und Wachse, mit denen ich andauernd in Kontakt kam,
meine Haut zu pflegen, sodaß ich nur selten Sonnenbrand
litt und mir auch das Salzwasser weniger anhaben konnte.

Und in meinem beständigen Wirken wurde ich auch ge-
gen Umwelteinflüsse unempfindlicher: Rutschte ich mit
dem Messer während des Holzschnitzens ab und schnitt
mich daraufhin in die Hand, zuckte mein Gesicht nicht ein-
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mal mehr. Ich fühlte mich bereits wie ein Wilder, nur durfte
mein Geist nicht wild werden.

In Hinblick auf meinen Schlafrhythmus war zu sagen,
daß ich ganz von selbst müde wurde, sobald die Sonne un-
terging, und ich sofort wachte, wenn der Morgen dämmerte.
Und wenn ich nachts dann doch mal wach lag, so erfaß-
te ich erstaunlich viele Details; diese Anpassung bedingte
meine Vermutung, daß die Nächte anfangs und vor meiner
Ankunft viel dunkler gewesen waren. Doch wann immer
ich das feststellte, lächelte ich gegen den Sternenhimmel
und empfand dergestalt erhebende Freude, als verkrieche
sich das eigene Kind unter seinen Armen, um Schutz vor
Kälte und Wind zu finden; es erschien mir ähnlich angemes-
sen und genial wie die Grenzziehung der Nationen nach
Flüssen.

Sogar meine mentalen Fähigkeiten wurden ausgegliche-
ner: Ich erwarb mir ein Gedächtnis, das ich nicht für mög-
lich gehalten hatte. So legte ich kleinere Depots und Lager
von Nahrungsmitteln und handwerklichen Material auf
der ganzen Insel an und fand sie ohne großes Suchen wie-
der. Selbst im Dschungel, der mir anfangs so gleichförmig
aussah, daß ich mich bei nur wenigen hundert Metern Aus-
dehnung darin zu verlaufen fürchtete! Und dann war da
auch noch meine Geduld, die sich, meiner Meinung nach,
ins Unermeßliche ausdehnte und bestimmte Aspekte mei-
ner Lebensführung vergessen ließ. Insbesondere die lästige
Qual der sinnvoll genutzten Zeit. So stand ich manchmal ei-
ne Stunde lang im flachen Wasser und wartete unbeweglich
auf den richtigen Moment, um meinen Fischspeer ins Was-
ser zu rammen; das kam mir aber vor wie nur zehn Minuten.
Während ich wartete, stellte ich mir vor, daß ein Ungeübter
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aus der Zivilisation bei selbiger Tätigkeit vielleicht rasch
entmutigt wäre, abbrechen würde und sich etwas anderes
überlegt. Vermutlich braucht es Monate, um eine Geduld
wie die meine aufzubauen, wobei nicht unerwähnt blei-
ben darf, daß ich einen gewissen Grad an Freiwilligkeit
gegenüber seinem Schicksal, auf dieser Insel zu weilen, als
erforderlich vermute.

Dinge, denen ich früher nie viel Bedeutung beigemes-
sen hatte, wurden plötzlich klar und verständlich, sogar
sinnvoll und richtig. Die mir als junger Mann eingebrachte
Ideologie war, wie sich nun herausstellte, nicht nur falsch,
sondern auch fehlleitend. Erst der eingehende Umgang mit
meiner Umwelt, und das unumkehrbare Schicksal, an die-
sen Ort gebunden zu sein und dieses neu geschenkte Le-
ben mit aller Tatkraft zu erfüllen, formten mich zu einem
besseren Menschen; ein Wesen ohne Scheu, elegant und
unnachgiebig, von starkem Willen und starker Gewalt. So
sey es und so möge es bleiben.

Gleichzeitig gab es die Gruppe und unser Zusammenle-
ben. Wie das alte Sprichwort lautet: »Das Potential Gleichge-
sinnter sollte man nicht unterschätzen.« – Dadurch sah ich
diese drei Freunde wie die Facetten eines einzigen Charak-
ters, meines Charakters: Den Wilden und Verstimmten; den
vernünftigen und leidenschaftlichen Geist; das verspielte
und naive Dasein. Sie alle gehörten zu mir und meiner Per-
sönlichkeit, wie ich zu der ihren; die, die ihr Leben zurück-
gelassen und es gegen Stille und Einsamkeit eingetauscht
hatten. Getan war der vielleicht wichtigste Schritt im Leben
eines Menschen – dem Verlangen nach einer Aufgabe; einem
Ideal, sich nützlich zu sehen und nützlich zu machen.
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26 Bewegtes Haar, feuchte Stirn

Bald begann diejenige Hälfte des Jahres, die sich durch be-
deckten Himmel, Regen, Abkühlung und Stürme auszeich-
nete. Während dieser trostlosen Zeit konzentrierten sich
unsere Arbeiten auf das Ausbessern des Lagers und dessen
Befestigung.

Einerseits brachten wir haltbare Lebensmittel in die Höh-
len, andererseits lenkten wir die für die Jagd vorgesehene
Zeit auf den lokalen Anbau von Nahrungspflanzen um. Die
kleinen Beete düngten wir mit Holzkohle und trockenen
Algen, aber das schien das Wachstum der Pflanzen kaum
zu beschleunigen. Aufgaben und Interesse fokussierten sich
nunmehr auf das Dauerhafte, das Bewährte, nicht das Ex-
perimentieren. Wir lehnten uns zurück, bereiteten uns wie
jedes Jahr auf diese Jahreshälfte vor und rechneten mit dem
schlechten, unangenehmen Wetter und der Kälte. Aber das
war in Ordnung, denn dafür durften wir hier sein.

Gerade saß ich wieder in meiner Lieblingsdüne, schaute
bedächtig auf die See und roch das duftende Gras. Mein Kör-
per verkam, der Geist war losgelöst und schwebte träumend
dahin. Fortan wäre er an diesen Ort gebunden, wie ein Ge-
spenst an ein altes Haus. – Kein Wunder, daß es Præcipua
hierher zurückzog!, dachte ich bei mir.

Ich blinzelte mit den Augen, denn etwas spiegelte sich
zwischen den Wellen desjenigen Meeres, das von Tag zu Tag
immer unruhiger wurde, während wir uns der kühlen Jah-
reshälfte annäherten. Neugierig ging ich hinter zum Strand
und suchte genauer. Schon bald glitzernden weitere Objekte
auf und wurden nacheinander am Ufer angespült. Wie über-
rascht war ich zu sehen, daß es sich um Konservendosen
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handelte!
Ich rief die anderen herbei und wir suchten fast drei

Stunden lang an der östlichen Uferlinie so viele Dosen zu-
sammen, wie sich finden ließen. Neben etwa zwei Dutzend
Dosen fand sich auch weiterer Unrat darunter, beispiels-
weise gammelige Holzplanken, Plastikgeschirr und Dinge,
die vorerst nichts Bekanntem zugeordnet werden konnte.
Meine Befürchtung, ein weiteres Schiff, ggf. eines, das sich
auf der Suche nach uns befunden hatte, sey in der Nähe der
Insel gesunken, wurde rasch zerstreut, denn es stellt sich
heraus, daß das angespülte Strandgut von der Konvergenz
stammte.

Nur vier der wertvollen Dosen waren noch verschlossen,
wennschon sich das Etikett abgewaschen hatte und daher
nicht zu lesen war, was sich darin befand. Alle anderen
Dosen wurden verbeult angespült, waren durchlöchert oder
andersartig beschädigt, daß ihr Inhalt ausgetreten und mit
Meerwasser ersetzt worden war. Immerhin ließen sich die
scharfen Blech-Kanten als Schneidwerkzeuge weiterverwen-
den.

Den restlichen angespülten Kunststoffmüll (einiges da-
von schien nicht von unserem Boot zu stammen) sah ich gar
nicht gerne herumliegen, und so müßigte ich mich, alles in
den folgenden Tagen rund um die Insel einzusammeln und
auf einen Haufen zusammenzutragen, ehe es der aufkom-
mende Wind überall verteilte. Der Abfall erinnerte mich
schlicht zu sehr an die Nähe der Zivilisation.

Nur zwei Tage nach dem ersten deutlichen auffrischen
zog das »richtige« Unwetter heran. Wie jedes Jahr mehrte
sich dann am Horizont eine überwältigende Wolkenfront,
die man mit wenig Fantasie wie ein Gebirge sehen konnte.
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Meist verharrte sie zwei, manchmal drei Tage in der Lauer,
ehe sie die Insel einkreiste und sich dann alle Gewalten, inkl.
Dauerregen bei dunkelgrauem Himmel bis zum Horizont,
Windböen, manchmal sogar mit Hagel und einer Art Sturm-
flut verbunden, für etwa drei Wochen auf die Region um
Dulcedo konzentrierte. – Übrigens waren wir wohl gegen
Ende einer solchen »Regenzeit« auf Dulcedo gelandet.

Innerhalb eines halben Tages konnte sich ein heiterer
Himmel, der sein Spiegelbild im hellblauen Meer wieder-
fand, in eine schwarze bis dunkelblaue, ekelhaft schaurige
Bedeckung wandeln, deren regnende Fronten zuerst am Ho-
rizont erschienen, dann um uns herum kreisten wie ein Ru-
del Wölfe, ehe das Wetter dann direkt auf die Insel überging.
So wunderschön und interessant der Kontrast auch gewesen
sein mag, und ferner, so gut uns auch die Möglichkeit tat
endlich einmal neutral schmeckendes Frischwasser zu sam-
meln, so sehr bedeuteten uns diese Tage den Beginn einer
wochenlangen Betrübnis, denn sie verhießen das Ausharren
bei Kälte, Wind und Nässe. Bevor wir die Karsthöhlen ent-
deckt hatten, ergriffen wir, sobald die ersten Anzeichen von
Sturm auszumachen waren, intensive Vorbereitungen zur
Festigung unseres Lagers.

Menuita ging herum und suchte nach Bäumen, die im
Wind auf uns stürzen konnten, während ich alles beiseite
räumte, das uns durch sein Herumfliegen gefährlich wer-
den konnte. Olivia, in ihrer wesentlichen Funktion, prüfte
und sicherte unsere Vorräte und Jolene kontrollierte die aus
Ästen und Palmwedeln zusammengestellte Überdachung,
tauschte ggf. Äste aus oder verstärkte sie, indem sie weitere
Pflanzenteile zur Stabilisierung einzog. Wie gesagt, blie-
ben uns dafür selten mehr als zwei Tage, ehe die Stürme

385



begannen. Insofern war tatsächlich jedesmal eine sehr plötz-
liche Anpassung an die neuen Bedingungen erforderlich.
Das merkten wir spätestens im zweiten Jahr, nachdem wir
bei unserer ersten Begegnung mit aller Härte getroffen und
niedergeworfen wurden. Immerhin, so muß man es guthei-
ßen, gab es nach diesen drei Wochen immer eine Menge
Feuerholz zu sammeln.

Nun, da wir den Karst bewohnen konnten, gab es beina-
he nichts mehr zu fürchten. Auf diese Weise vorbereitet,
verbarrikadierten wir uns ruhigen Gewissens und wußten,
daß uns nichts geschehen konnte. Allerdings bedeutete das
auch, daß sich unser normales Lager in dieser Zeit selbst
überlassen blieb und üblicherweise jedes Jahr neu errichtet
werden mußte.

Der direkte Kontakt mit dem Sturm lehrte ich aber auch
etwas, das ich in der Zivilisation längst vergessen hatte.
Gewittert es nämlich in einer Stadt, schließt man besten-
falls die Fensterläden, dreht die Heizung hoch und rechnet
mit einem Stromausfall. Doch man wird nicht erzwunge-
ner Weise naß und durchgefroren, wenn es sich vermeiden
läßt. Stürme auf Dulcedo waren jedoch ein ganz anderes
Spiel: Nie war klar, ob man diese Ereignisse überlebte oder
ob der Sturm jemals ein Ende finden wollte. Die heranzie-
henden Wolken, die aufbrausende See und der Donner be-
deuteten eine reale Gefahr, der man sich durch eine stabile
Behausung und Vorräte entziehen mußte; es galt rechtzei-
tig Schutz zu suchen, während man um Familie, Freunde,
Heim und seine mühsam errichteten Bauten fürchtete. Im
Grunde waren wir der Natur ausgeliefert, wie dereinst die
frühen Menschen.

Die Unwetter bewirkten jedoch auch, daß man nicht län-
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ger den Kontakt zu Wetter und Natur fürchtete. Ward der
Körper durch und durch benäßt, frierend und schmutzig
. . . – es bedeutete nichts, denn man wusch sich im Meer
und trocknete in der Sonne und alles war in Ordnung. Nun
schätzte man wieder die Anpassung des Körpers an Umge-
bung und versteckte sich nicht hinter Kleider und Dächern.

Vielleicht war dies der Grund dafür, daß ich seit meinem
ersten Jahr auf der Insel niemals wieder an einer Erkältung
litt. Vielleicht, so stellte ich mir vor, seien Schnupfen und
Husten nur ein Resultat des Lebens in der Zivilisation, von
dem ich nun kuriert wäre.

Als nach 16 Tagen die Winde nachließen und es nur noch
alle paar Stunden regnete, und der Niederschlag irgend-
wann gänzlich nachließ, kam die Sonne erstmals wieder
zum Vorschein. Anfangs traute sie sich für die Dauer einer
Stunde durch die Wolken zu brechen, dann wurden die-
se mit der Zeit transparent und die Sonne schien wieder
über die ganze Länge des Tages. Einige Winde verblieben
weiterhin und leiteten die nachfolgende Zeit ein, die von
sporadischen Regengüssen und Gewittern durchsetzt war.
Dieses Wechselspiel aus Heiterkeit und regnerischer, wenn
auch nicht starker Bedeckung hielt sich alsdann für den
Rest des Halbjahres, und es kühlte sich um wenigstens zehn
Grad ab. Doch immerhin konnten wir die schützenden Höh-
len wieder verlassen und frischen Fisch fangen, der nach
den starken Unwettern immer massenhaft an die Oberfläche
kam.

Schon bald saß ich wieder an meinem alten Plätzchen in
der Dünung und schaute auf das bewegte Meer, während
ich mir die Feuchtigkeit aus dem rauschenden Bart wisch-
te. Endlich wieder die Sonne zu sehen bedeutete auch die
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Einstellung auf ein ungewohntes Helligkeitsniveau. Manch-
mal war es mir unmöglich, länger als einige Minuten auf
das gleißend hell erscheinende Meer hinauszusehen. Dann
drückte ich meine Handballen gegen die Augen und medi-
tierte ein wenig. Unter meinen verschlossenen Augenlidern
blitzte es noch immer ein wenig, so eine Art »Restenergie«,
die meine Netzhaut stimulierte. Die Funken waren mir wie
die in der Ferne ausklingenden Blitze eines am Horizont
verschwindenden Gewitters.

27 Divergenz

Alles divergiert und treibt auseinander: Meine innere Unru-
he und mein innerer Frieden. Sie haben sich voneinander
verabschiedet und trennen sich nun. Sie werden sich nie-
mals wieder begegnen. Und bedenkt man, welche Mühen
und Gefahren auf meinem Weg hierher lagen, könnte man
fast von einer Geburt sprechen! Nun, da ich auf der Insel
geboren wurde und auf ihr aufwachse, werde ich ein Teil
von ihr und sie wird etwas von mir sein. Das ist es wohl
auch gewesen, was Præcipua mit der Insel verband und
weshalb sie sie als ihre Heimat betrachtete. Wennschon sie
tatsächlich hier geboren worden ist, wurde ich auch in Kind
der Insel, wurde ihre Schwester.

Eines Tages fand ich beim Ablegen meiner endgültig zer-
schlissenen Kleidung das Papier eines Schokoriegels. Ganz
tief im Winkel der Hosentasche hatte es all die Monate gele-
gen und darauf gewartet, daß ich es zufällig ertastete und
herauszog. Ich glättete das zerknüllte Papier und las voller
Wißbegehren und Bannung die winzige Schrift, die mir die
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Zutaten verriet. Nach so langer Zeit wieder Buchstaben zu
lesen, war schon spannend, und auch die anderen hatten
eine Weile ihre Freude daran. Sie lachten und schwelgten
in Erinnerungen, auch an jene, wie die Schokolade dereinst
geschmeckt hatte. Doch es geschah nicht das, was man er-
warten sollte.

Würden wir in diesem Moment Sehnsucht nach unserer
Vergangenheit empfinden? Bedeutete uns der Geschmack
von Kakao und Kaffee, Pizzateig und Kräutern, Senf und
Kartoffeln wirklich so viel, daß wir uns unter Tränen in die
Heimat zurückwünschten?

Niemand weinte und nach nur einem Tag warf ich das
Papier ins Feuer. Es bedeutete uns nichts, wir waren von
der Zivilisation entwöhnt. Was unsere Aufmerksamkeit da-
mals beschäftigte, erschien uns heute überflüssig, und wir
schämten uns, es jemals für wichtig gehalten zu haben.

Vermißte ich das Lesen des politischen Treibens in der
Tageszeitung oder die neuen Filme im Kino? Interessierte
mich, was inzwischen aus meiner Wohnung geworden ist
oder meinem ehemaligen Arbeitsplatz? Scherte sich die
Welt überhaupt um uns, oder drängte sie mit aller Macht
auf unser Auffinden, doch hatte sie die Spur verloren? Galt
unsere gemeinsame Flucht als Mysterium? Standen unsere
Namen auf einer Liste der im Pazifik Verschollenen?

Uns von diesen Gedanken fernzuhalten, half bei der Hei-
lung und war der Grund dafür, daß es uns hier so gutging.
Erkennen nicht viele im Schrecken mit 30 oder 40 Lebens-
jahren, der Hälfte ihres Lebens, daß sie bisher nichts Sinn-
volles getan und noch weniger Sinnvolles erreicht haben?
In einem Antrieb aus Eile und Not werden Überlegungen
angestellt, wie dieses Schicksal zum Guten umzulenken
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wäre, wissen aber nicht, wohin das führt, wenn nicht in
die Hoffnungslosigkeit. Nur ein einziger Tag auf Dulcedo
würde diesen Seelen antworten.

Ist man dem Gewohnten fern, sehnt man sich nicht nach
der Last, die einen vorwärtstreibt? Oder ist diese Last nur
ein Vorwand, um uns selbst als Sklaven zu akzeptieren?

Bin ich mit meinem Gewissen im Reinen? Ich glaube, daß
mein Herkommen richtig war. Nichts mag riskanter gewe-
sen sein diese Reise zu versuchen, und doch war es richtig.
Ich hätte sterben können, und es war trotzdem richtig. Alle
Gedankengänge zwingen mich immer zu demselben Schluß.
In einer Welt der Zwiespältigkeit, der falschen Ideale und
Unaufrichtigkeit wollte und konnte ich keinen Tag länger
verweilen, sondern mußte mich weiterentwickeln. Sonst
wäre erstickt worden, was ich wirklich bin.

So wünschte ich meine Selbstfindung auf die anderen zu
projizieren und fragte jeden einzelnen, ob das Inselleben
dem entspräche, was er oder sie sich vorgestellt hatten. Ob
es ihnen auch nach vier Jahren noch immer gefalle oder sie
es bereuten. (Mußte darauf nicht jeder erzwungener Weise
mit Ja antworten?)

Ganz im Gegenteil, keine einzige Antwort war erzwungen,
sondern bedächtig und ehrlich. Wie wir bereits festgestellt
hatten, bestand an diesem Ort keine Verbindlichkeit an die
Zeit, sodaß ich weder nach Frage noch Antwort gedrängt
hätte, selbst wenn beides bis zum letzten Tag dieser Welt
gedauert haben möge.

Und so dachte jeder von ihnen tagelang nach, um mir
eine große Erkenntnis mitzuteilen, die jeder hier auf Dulcedo
gewann.

Menuita sagte: »Ja, es ist viel zu oft kalt, ich stinke und
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ich habe Parasiten an den Fußsohlen. Aber das beeinflußt
die Gegenschale der Waage nicht im Geringsten. Nein, Sul-
ly, es ordnet sich dergestalt untergewichtig ein, als würde
man beobachten, daß im anbrechenden Herbst das allerer-
ste Blatt vom Baume fällt: Es zu erkennen ist bemerkenswert,
nicht mehr und nicht weniger. Das Blatt hält weder den
Herbst auf, noch hat es den Sommer beendet. Es tut dem
Baum kein Leid und richtet keinen Schaden an, wenn es auf
dem Boden landet. Es ist einfach da und es ist schön. Nicht
mehr und nicht weniger. Doch was wir dafür bekommen,
nämlich einen bunten Wald farbigen Laubes, das mag ich
mir immer wieder gerne anschauen und unermüdlich! –
Ich liebe diesen Ort und ich liebe euch als meine Familie.
Schwer fällt mir der Ausdruck von Dankbarkeit und Selig-
keit. Ich bin eben wie dieses Blatt und habe mich auf dem
Weg nach unten von der Zivilisation getrennt. Am Boden
angekommen bin ich bereits. Ich bin bunt und ich bin alt.
Und ich welke dahin! So sehe ich, daß kein Schmerz so groß
sein kann, als daß er bis zum Lebensende andauern will.
Und wenn man irgendwann greis und krank ist, die Sinne
schwächeln und ich keinen Stein mehr bewegen kann, dann
lege ich mich eben gleich hier zwischen die Bäume und ster-
be. – Und ich bin der glücklichste lebende und sterbende
Mensch der Welt. Weil alles so einfach sein kann.«

Dann wendete er sich von mir ab und ging spazieren. So-
gleich wollte ich Olivia fragen, welche ihre Lebenserkennt-
nis sey:

»Weißt du, Sully, wir haben es bis heute nicht geschafft,
vernünftige, uns wärmende Kleidung herzustellen.« – Sie
hatte wohl Menuitas Erklärung aus der Entfernung mitange-
hört. – »Das Essen ist einigermaßen ausgewogen und mein

391



Schlafplatz ist auch in Ordnung. Mir wird nie langweilig
und ich fühle mich nützlich. Das ist mir sehr wichtig, Sully,
mußt du wissen!«

Ich nickte und ließ sie weitersprechen.
»Ich erledige die mir zugewiesenen, oder besser ausge-

suchten Aufgaben gerne, und erkenne, daß sich wirklich
jeder selbst in einer kleinen Gruppe nützlich machen kann.
Das zu wissen, befriedigt mich in gewisser Weise. Mein Tag
füllt sich sinnvoll, ohne daß ich ständig über meinen Ruf
oder das Morgen nachdenken muß. Ich gehe ermattet zu
Bett und kann mich an keine Minute des vorangegangenen
Tages erinnern, die verschwendet war. Wie würden doch
die Menschen von daheim voller Argwohn auf die quälende,
rückständige Arbeit schauen, wenn sie mich beim Samen
zerkleinern oder Nüsse schälen beobachten könnten! Wie
unzufrieden wären sie doch, wenn sie dasselbe in einer
Fabrik am Fließband machen müßten!«

»Hm-Hm«, stimmte ich zu und lauschte weiter.
»Aber der wirkliche Unterschied, Sully, liegt darin, daß

die es für Geld machen und die Erzeugnisse unsichtbar
werden. Sie alle gehen schlafen mit sauberen Händen und
ohne die Gewißheit, auf etwas Bewirktes zurückblicken zu
können! – Aber nicht hier.« – Olivia grinste und es kam
mir so vor, als würde sie mir den nächsten Moment um den
Hals fallen. Etwas schwerfällig lächelte ich zurück, nicht
aus Verlegenheit wegen ihrer Gefühle, sondern im Ausdruck
von Mitgefühl und Loyalität.

Schließlich wendete ich mich Jolene zu, doch sie hatte
inzwischen das Lager verlassen und streifte auf der Insel
umher. Als ich sie am übernächsten Tag wiedersah, und
sie nach ihrem veränderten Wesen befragte, nach dem, was

392



Dulcedo aus ihr gemacht hatte, so antwortete sie:
»Dulcedo hat mir jede Furcht und Ungeduld genommen.

Ich wurde entfesselt. Es drängte mich zu wachsen, mich zu
brüsten, um mich zu werben. Doch war ich eine Blume, die
in Beton gegossen wurde. Nun wachse ich in dunkler Erde
und kann endlich denken. Und ich werde als freier Mensch
sterben, hier auf Dulcedo. Ich werde wirklich frei sein, nicht
wie es die Zurückgebliebenen kennen: durch Reichtümer
oder der Illusion zu entscheiden, in welche Richtung man
an einer Straßenkreuzung läuft!« – Mehr sagte sie mir dazu
nicht. Dann verschwand sie in den Büschen, vermutlich auf
dem Weg zu ihrem Lieblingsplätzchen, oben am unablässig
rauschenden Wasserfall.

Und was bedeutete mir nun mein Schicksal auf Dulcedo?
Bei allem, das mir ungewiß blieb, so wußte ich doch eines
ganz sicher: Daß es mich hierher verschlagen würde, konnte
kein Zufall gewesen sein. – Ich suche nach der Abgeschie-
denheit und stoße zufällig auf die Legende des Inbegriffs
der Abgeschiedenheit? Das konnte doch nicht mit rechten
Dingen zugehen, nicht wahr?

Oder sehen wir nur als zufällige Überschneidung, die wir
weder erfassen, noch zu verstehen gemacht sind?

Als junger Mann liebte ich einst ein Mädchen, das ich
selten zufällig durch mein Fenster auf der Straße gehen
sah. Hin und wieder träumte ich von ihr und wie sich ergab,
folgte einem Traum eine Begegnung (und nicht umgekehrt!).
Kann es denn Zufall sein, wenn ich diese Liebe zwölf Ta-
ge lang nicht bemerke, dann einmal von ihr träume, und
am nächsten Morgen steht sie da? Oder ist es nur eine be-
merkenswerte Verflechtung günstiger Umstände, die ich
als Zufall interpretieren mag, weil mir sein abstrakter Be-
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griff ironischerweise einfacher zu deuten gelingt, als zu
akzeptieren, daß sich im Leben der Menschen viel zu oft
die merkwürdigsten Situationen ergeben?

Seitdem ich hier lebe, sind mir einige dieser Zufälle be-
gegnet, aber ich nehme sie an diesem magischen Ort als
gegeben hin. So wie ich hier ein Teil der Natur bin und nicht
über ihr stehe.

Was nun habe ich erkannt und als Rückschluß aus dem Le-
ben gezogen? Dazu möchte ich zweierlei Dinge verkünden:
Einerseits sind wir Menschen von Technik und modernen
Errungenschaften viel unabhängiger als wir denken: All die
Schiffsbauteile, Kleidung, Rettungswesten und Blech-Dosen
sind nach Monaten und Jahren zerfallen; zuletzt lebten wir
von dem, das die Natur uns bot und bei vernünftiger Nut-
zung immer wieder nachwuchs. Dabei stellte sich unser
Leben, nicht Überleben!, keinesfalls so abträglich dar, wie es
mir Geschichten und Filme haben weismachen wollen!

Andererseits habe ich erkannte, daß sich große Risiken,
die man auch unter Todesgefahr einzugehen wagt, zu lebens-
verbessernden Erfolgenden wenden können. Dinge können
wahr werden, die man nie zu verwirklichen für möglich
gehalten hat: »Siehe! Nun stehen wir auf der Insel und le-
ben ein anstrengendes, aber ehrenwertes Leben!« – Richtig,
es hätte auch schiefgehen können. Aber das ist es nicht.
Vielleicht dank des Zufalls, aber das hatten wir ja schon.

Jedenfalls bin ich an einem Punkt angelangt, an dem
ich mich so sehr mit Dulcedo und meinem neuen Dasein
verbunden fühle, daß ich nur noch widerwillig von hier fort-
wollte. Ich dachte nun, wie es Præcipua dereinst getan hatte,
die ja offenbar auch nicht in die Zivilisation wollte, die ihr
so viel mehr zu bieten hatte. Sollte ich aber doch durch
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irgendeinen mißgünstigen Umstand in die Zivilisation zu-
rückgebracht werden, wird es mein vorrangiges Anliegen
sein, die wahre Gestalt und Position der Insel zu verbergen.

In dieser Hinsicht ist das Wißbegehren der Neugierigen
insofern einfach zu beeinflussen, da sie – wie ich – aus jeder
Information irgendwelche Schlüsse ziehen müssen. Erzähle
ihnen von der gewaltigen Größe der Insel, und sie werden
in Selbstzufriedenheit denken, daß sie ihnen auf den Satelli-
tenbildern nicht entgangen sein kann. Erzähle ihnen jedoch,
daß sie winzig ist und sie werden ewig nach ihr suchen,
umso mehr, da es neben der Familie um Præcipua nun noch
eine weitere Gruppe gibt, die tatsächlich auf diesem Stück
Land im Pazifik gelebt haben muß. Vielleicht ist auch der
Freitod eine Option, sobald ein Schiff am Horizont erscheint.
Wir werden sehen.

Mit diesen Bildern in meinem Geist verbrachte ich die
Nacht in der Nähe des Vulkans und hatte es mir auf einem
Felsen bequem gemacht, der außergewöhnlich frei von Ve-
getation stand. Die Nacht war mondlos und schon während
der Dämmerung offenbarte sich ein beeindruckendes Him-
melszelt, das sich wie ein Lichtermantel über meine Zweifel
legte.

Zu meinen Füßen spiegelten sich einige der hellsten Ster-
ne in einer kleinen Wasserlache und ich griff in sie hinein,
um die einsamen Sternenlichter »zu berühren«. Nun end-
lich verstand ich, daß das Unerreichbare doch erreichbar
war.

Mein Blick fuhr wieder in die Tiefen des Alls und erfaßte
sogleich einige markante Muster: Kreuze, Kreise, Linien,
allesamt verbunden durch die menschliche Fantasie. Ich
schweifte vorbei an einem hellen, unscharf begrenzten Clu-
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ster, das auf eine Reihe von Sternen überleitete, die in einer
Geraden standen. In Gedanken zählte ich die Folge ab und
gab mich hochkonzentriert.

Und da war er – der blaue Edelstein, dessen Anblick
mich schon seit Wochen bannte. Der Richtwert, der uns
hergeführt hatte und den Præcipua in ihr Herz geschlossen
hatte. Ewig starrte ich auf seine Seele und versuchte sie mit
meinen Blicken zu durchdringen. So fern, und doch mit
einem Gegenstück hier auf Erden.

Wie lautete doch gleich sein Name . . . ? – Ich wußte es
nicht länger.

Und der neue Morgen brach an.
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