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1 Epilog

Im Leben eines Menschen ist kein Ereignis so entscheidend,
wie jenes, in dem man seinen Verstand, das durch Erfahrung
erbaute Konstrukt identitärer Logik, einzubüßen glaubt.

Angenommen, man laufe einen Pfad und komme an eine
Weggabelung; der eine Weg führte nach rechts, der andere
nach links. Folgte man nun dem linken Weg und komme
nach einer Weile an eben jene Weggabelung, sagt mir mein
Verstand: Der Abzweig leitete auf einen Kreis – nun stehe
ich wieder hier.

Das gleiche wäre übrigens festzustellen, folgte man an-
schließend – und das ist zu betonen – dem anderen Weg und
finde an jene Wegkreuzung abermals zurück. Nun wüßte
ich wenigstens, daß ich in einer Sackgasse stehe, und der-
jenige als Schelm zu verwünschen ist, der das Wegkreuz
aufgestellt.

Ginge ich denn zurück und gelangte an eben jene ver-
flixte Wegkreuzung zum dritten Male, sollte mir spätestens
jetzt auffallen, daß etwas nicht stimmen, d. h. mit meinem
sensorischen Eindruck nicht richtig sein kann.

Mein Verstand rät mir zu prüfen, ob es denn tatsächlich
dasselbe Wegkreuz ist. Die Erinnerung an Einzelheiten sagt
Ja.

Verstand rät weiter mich zu vergewissern, daß ich den-
selben Weg zurückgegangen, der mich zum Wegkreuz hin-
geführt. Meine strapazierte Erinnerung widerspricht auch
diesmal nicht.

— Was ich damit sagen will? Daß man Geschehnissen
teilhaftig werden kann, die so bizarr sind, daß sie weder
glaubwürdig noch übertrieben wirklichkeitsfern sind; Ge-
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schehnisse, deren Eindrücke an der Klarheit des eigenen
Verstandes zweifeln lassen; und das Unmögliche doch zu
akzeptieren bereit ist. Denn aus Erfahrung wird Erinnerung.
Und Erinnerung ist Wirklichkeit.

2 Der Verstand am Abgrund

Es gibt Dinge, die können nicht gut sein, egal wie wohlwol-
lend man sie betrachten mag. Ein Beispiel aus der Natur
ist ein unbeaufsichtigtes Feuer. Aber es gibt auch Beispiele
aus der Welt des menschlichen Verhaltens. Mein Beruf zählt
dazu.

Ich wage diese kühnen Gedanken, während ich in ein
Flugzeug eingepfercht bin, weitab von meinem Chef, der
selbstverständlich seinen Sitzplatz in der Ersten Klasse,
vorn im Flugzeug, hat. Es fehlt mir an Bedauern, unter
das gemeine Volk gemischt worden zu sein; denn es birgt
den Vorzug in sich, mit seinen Gedanken allein zu sein; zu
spüren, daß man ein menschliches Individuum mit eigenen
Absichten und Träumen ist.

Als ich mich vor fünf Jahren in die Dienste dieses Man-
nes stellte, erschien es mir wie das große Los: Gegen gutes
Geld ein paar Termine organisieren, hier und da mitschrei-
ben oder dolmetschen. Dazu Reisen auf mittlerweile alle
Kontinente außer dem Gefrorenen.

Derweil stellte ich fest, daß zweierlei Dinge, die wie eines
arbeiteten, mein Leben formten, geradezu erstickten:

Zunächst einmal sind es die zahlreichen Reisen, auf die
ich meinen Chef beinahe ohne Ausnahme zu begleiten habe.
Es sind derer so viele, daß ich früh zu fragen begann (frei-
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lich still), weshalb die kurzen Plaudereien mit Geschäfts-
partnern nicht ebensogut telefonisch beizubringen seien.
Schmunzelnd erinnerte ich mich an die paarmal, da trafen
wir einen Geschäftspartner in einem New Yorker Café und
saßen am Nachmittag schon im Flieger zurück nach Europa.
Welch immenser Streß für die Nerven, für den Körper, von
der Umwelt ganz zu schweigen. Aber es war nicht meine Art
mich zu beschweren. Chef sprach, ich tat. Mit der Zeit muß
er mich für sein persönliches Notizbuch gehalten haben.

Neben der Notwendigkeit ließ mich auch deren Anzahl
ins Grübeln kommen, ob das Reisen des Mannes (und da-
mit meine) eine Lebensaufgabe sey. Fürwahr: es läßt keinen
Raum für eigene Familie oder Hobbys; Urlaub muß hart er-
kämpft werden und wird nur, das mag für manche befremd-
lich sein, mit bösen und Enttäuschung ausdrückenden Wor-
ten bewilligt. Letztlich ist kein Mensch dafür gemacht, ohne
feste Bleibe zu sein, ohne Ankerpunkt in Vergangenheit, Fer-
ne oder Zukunft. Damals versicherte ich mir alle Tage, daß
ich diesem Berufszweig nicht ewig wolle folgen können.
Sich an zwei Orten gleichzeitig aufzuhalten, ist keines Men-
schen Stärke.

Zum Zweiten steht da mein Chef, so despotisch und
selbstsüchtig, wie er meiner moralischen Gesinnung nur
widersprechen kann. Auch wenn ich erst später auf sein We-
sen eingehen will, so sey doch jetzt schon festgestellt, daß er
einen jener Anker in meinem Leben bildete, von denen ich
Sätze zuvor gesprochen. Ein Anker deswegen, weil er mir
täglich gegenübersteht; weil ich ihn bereits Tage nach mei-
ner Anstellung durchschaut und mich an ihn gewöhnt habe,
wennschon er mich unermüdlich mit seiner Abscheulich-
keit zu überraschen vermag. Nicht aus diesem Grund allein
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wird das hier Gelesene vorrangig von ihm, nicht von mir,
handeln. Nicht, weil er es verdient, daß seine Geschichte
erzählt wird. Sondern, weil all die Gestorbenen von seinen
Entscheidungen zu erfahren haben.

Und so endete unser gemeinsamer Weg.

***

Es war kurz vor Mitternacht, als wir uns auf dem Rück-
weg von Portugal nach Toronto befanden. Obschon mir das
an Bord servierte Abendessen, wie so oft, noch schwer im
Magen lag, arbeitete ich an der Reinschrift des Protokolls,
das ich diesmal selbst und im Geschehen anfertigen durfte.
Nicht selten warte ich im Vorzimmer, bis Chef seine Plaude-
rei mit Geschäftspartnern beendet hat. Wenn er mir dann
anschließend, nach Zigarre stinkend, gegenübertritt und ich
die Augen von seinem uringelben Schnauzer abzuwenden
versuche, wirft er mir Erinnerungsfetzen zu, die er Proto-
koll nennt und die ich zu sauberer Mitschrift zu übersetzen
habe. Der Lückenhaftigkeit seiner Erinnerungen geschul-
det, bedient er sich meiner Fähigkeit zu Ausschweiferei und
präzisem Ausdrucksstil, um das Wesentliche in Konsens
einzubetten. Es war, als würde man einem ghost writer eine
Überschrift vorgeben, und ihm den Rest überlassen. Umso
mehr freute ich mich, diesmal über eigene Notizen zu verfü-
gen, um sie ordentlich abzuschreiben. Denn das entsprach
meinem beruflichen Ordnungssinn.

Der müde Blick aus dem Fenster bestätigte mir wieder-
holt, daß wir fernab jeder Landmasse über dem Atlantik
flogen. Dann erregte etwas meine Aufmerksamkeit.

Die vier für unseren Abschnitt zuständigen Flugbeglei-
ter diskutierten aufgeregt. Daß sie sich gegenseitig auf die
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Lautstärke ihrer Worte hinzuweisen bemühten, fand ich be-
merkenswert. Einer von ihnen hatte das Bordtelefon unter
dem Ohr; offenbar mit dem Cockpit in Kontakt stehend.

Das Flüstern verfehlte; Wortfragmente drangen in mein
Ohr, womöglich dem einzigen nicht schlafenden Fluggast
der Kabine. Da beriet man sich, ob die Passagiere wegen
der „Angelegenheit“ unmittelbar informiert werden soll-
ten, oder erst dann, wenn man Genaueres wisse. Die Vier
verloren dabei auch augenscheinlich ihre Professionalität:
Einer schüttelte nervös den Kopf, ein Zweiter legte ihm die
Hand auf die Schulter, die sogleich fortgestoßen ward. Nun
wachte ich zur Gänze, als würde ich nach zehn Stunden
Schlaf in die Mittagssonne blinzeln.

Was darauf folgte, ließ nicht lange auf sich warten: Ein
weiteres Crew-Mitglied trat zwischen die Redenden, griff
wortlos den Hörer und hielt einen Moment, seine Worte
bedenkend, inne. Dann machte er eine Durchsage:

„Werte Fluggäste. Der Kapitän bittet mich Sie über fol-
gende Situation zu unterrichten: Wir sehen uns momentan
außerstande, am Zielflughafen in Toronto zu landen.“

Er pausierte und schluckte. Derweil erwachten die Ange-
rufenen aus ihrem Schlaf.

„Zur Zeit gibt es am Zielflughafen . . . technische Proble-
me, die uns eine Landung unmöglich machen. Wir werden
stattdessen auf eine Landebahn in Milwaukee ausweichen.
Seien Sie unbesorgt – unsere Tanks für Reserve-Treibstoff
erlauben uns derartige Umwege im Notfall. Momentan kön-
nen wir noch nicht sagen, mit welcher Verspätung Sie zu
rechnen haben, oder wie der Weiterflug organisiert werden
wird. Der Kapitän steht mit dem Flughafen Milwaukee in
ständigem Kontakt. — Ich wiederhole . . . “
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***

Und er wiederholte. Das war auch für mich neu, und schon
ratterten in meinem pflichtbewußten Adjutanten-Geist die
Rädchen, um von dort eine Verbindung nach Toronto, unse-
rem eigentlichen Ziel, zu ermitteln. Welche Folge-Termine
mußten deswegen abgesagt werden? Welche Hotel-Reser-
vierung würden wir nicht einhalten können? Probleme mit
dem Mietwagen?

Plötzlich wurden meine Gedanken durch ein Raunen aus
der Ersten Klasse unterbrochen, und eine Stimme schrie, so
penetrant, daß man ihren Klang selbst auf einem Jahrmarkt
nicht würde überhören können:

„Was?“, und schon rollte ich meine Augen, denn ich ahnte,
was jetzt kommen würde:

„Coresta!“ schallte es durch die Länge des Flugzeugs.
Und wäre das nicht peinlich genug, gab ich mich durch
Aufstehen zu erkennen, und folgte dem Ruf des Alpha.

Im Grunde suchte auch er nur nach Antworten, so wie
es jeder Mensch zu tun gewillt ist, der in Unkenntnis belas-
sen wird. Doch wie er es tat, darin unterschied er sich von
allen anderen Passagieren. Und in seiner Aufgebrachtheit
verhielt er sich so, als würde sich die Bedeutung des ganzen
Fluges lediglich nach ihm und seinen Terminen richten. Un-
nötig zu sagen, wie verlegen ich inmitten der Ersten Klasse
stand, und mir anzuhören, was ich längst wußte. Nach einer
viertel Stunde verlor er die Kraft und es wurde ruhiger im
Flugzeug. Ich durfte auf meinen Platz zurückkehren.

Eine Stunde später drängte sich den Passagieren abermals
ein Bedürfnis auf, den weiteren Verlauf des Fluges zu erfah-
ren; und so reihte sich Frage an Frage, allen voran, ob es
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beim angegebenen Zielflughafen bliebe. Und die Menschen
wurden in ihrer Hysterie taub für Informationen, die seit
Anbeginn längst vorlagen. Mit hoher Wahrscheinlichkeit be-
obachtete man, und das wiederholte sich gelegentlich, daß
jemand eine dieser Fragen an einen Flugbegleiter richtete;
und nur Minuten später warf ein anderer Fluggast dieselbe
Frage in die Kabine, obgleich er nur zwei Reihen hinter dem
ersten Fragenden saß.

Mir war der Ausweichflug im Grunde gleichgültig, denn
für mich würde sich an der Reise selbst nichts ändern: Ob
ich nun in dem einen oder anderen Hotel eincheckte; oder
an dem einen oder anderen Flughafen das Gepäck zum Ta-
xistand beförderte . . . ; da niemand auf mich wartete, noch
nicht einmal ein Haustier; und da auch meine Begleitung
die immer selbe spröde Person ist; so bedeutete es mir kei-
nen Unterschied.

Einmal wartete ich vor der Toilettentür. Eine Flugbeglei-
terin, bereits sichtlich angespannt, kam durch den Gang.
Sie räusperte sich ununterbrochen, und im Scherz dachte
ich bei mir, daß ihre Stimme leide, weil sie so viele Fragen
zu beantworten habe. Insgeheim tat sie mir leid, denn sie
war mir gar nicht so unähnlich. Viel zu oft unterscheiden
sich die Menschen in nur zwei Berufungen: Solchen, die für
andere da sind; und solche, für die andere da sind.

Jedenfalls hielt ich sie an und fragte im Vertrauen, so als
spräche die eine Gepeinigte zur anderen:

„Es ist ungewöhnlich, daß bei einem kanadischen Ziel-
flughafen nicht auf einen ebenfalls kanadischen Flughafen
ausgewichen wird. Können Sie mir sagen: Wurde dies dem
Kapitän angewiesen, oder hat er das selbst entschieden?“

Eigentlich eine törichte Frage, die ich besser für mich
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behalten hätte, wie mir Sekunden später in den Sinn kam.
Doch die junge, hilfsbereite Frau hatte mir aufmerksam zu-
gehört. Sie legte ihre beruhigenden Augen auf mein Gesicht,
so wie sie es gelernt, so wie sie sich in der angespannten En-
ge der Flugbüchse jederzeit an nervöse Fluggäste wendete.
So sah sie sich in beide Richtungen des Ganges um, daß wir
unter uns seien, und flüsterte:

„Wir konnten in Toronto niemanden erreichen. Der tower
antwortet nicht. Schon seit Mitternacht. Bei zwei weiteren
Flughäfen in Reichweite ist es ebenso. Milwaukee Airport
war der erste, der Antwort gab, und bot uns eine Landebahn
an.“

Sichtbar lag Verkniffenheit und Furcht in ihrem Gebaren,
daß auch mir angst wurde. Dann entfernte sie sich ohne
ein weiteres Wort und ließ mich mit dieser mysteriösen
Antwort zurück.

Zunächst wollte ich gar nicht weiter darüber nachdenken,
denn ohne andere Informationen wäre jeder Rückschluß,
warum Toronto und die anderen nicht antworteten, Unsinn.

War es eine atmosphärische Störung, die den Funkkon-
takt verhinderte? Warum nicht?! Wir leben in einer aufge-
klärten Welt, in der fantasievolle Geister andauernd neue Er-
klärungsmöglichkeiten darüber aufstellen, welche Form un-
sere Galaxie hat, oder weshalb dieses oder jenes Elementar-
teilchen mit jenem wechselwirkt, oder auch nicht. Das hier
war ja nur Funk.

***

Bald erfolgte über das Bordtelefon eine neue Bekanntma-
chung, die mich wieder nachdenken ließ:
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„Werte Fluggäste, hier spricht der Kapitän. Bitte beach-
ten Sie folgende Mitteilung bezüglich unseres Ausweich-
flughafens Milwaukee, Wisconsin. Auch wenn es nicht den
Vorschriften entspricht, sehe ich mich doch veranlaßt, Sie
über unsere Situation zu informieren. Bitte vermeiden Sie
jede Panik an Bord; es gibt momentan keinen Grund zur
Besorgnis.“

Ich glaubte ihm, denn immerhin war er bereit, uns entge-
gen seiner Vorschriften dringend erwartete Informationen
zukommen zu lassen. Und imponiert hat es mir auch, denn
er zeigte mit seiner Verlautbarung mehr Menschlichkeit, als
man sie üblicherweise den in Masse Reisenden offenbart:

„Vor Kurzem wurden Sie darüber unterrichtet, daß wir
aufgrund technischer Probleme mit dem Bodenpersonal in
Toronto den Ausweichflughafen in Milwaukee ansteuern.
Ich betone, daß es sich um technische Probleme handelt,
die nicht an Bord dieses Flugzeugs auftreten. Uns wurde
vom tower in Milwaukee eine Landebahn zugewiesen, in
deren Richtung wir gerade einschwenken, wie Sie feststellen
können.“

Tatsächlich hatte sich das Flugzeug leicht zur Seite ge-
neigt und durchbrach nach weiteren drei Stunden im Sink-
flug gerade die Wolkendecke, die bislang die Sicht auf den
Erdboden verhindert hatte.

„Mittlerweile – und das beabsichtige ich Ihnen mitzutei-
len – haben wir auch den Kontakt zum Flughafen Milwau-
kee verloren, ganz ähnlich, wie uns die Kommunikation mit
dem tower in Toronto unmöglich geworden ist. In Rückspra-
che mit meinem Techniker sind wir der Meinung, daß es
sich nicht um einen technischen Defekt unserer Funkanlage
handeln kann. Die Tests wiesen jedenfalls keine Mängel aus.
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Wir werden also weiterhin Kurs und Sinkflug beibehalten
und in Kürze landen. Ich danke für Ihre Aufmerksamkeit.“

Es dauerte gar nicht lange, da wurden der Passagiere
Bedenken durch das einstudierte Gestikulieren der Flugbe-
gleiter zerstreut. Tatsächlich glaube ich, daß sich die Freude
über die bevorstehende Landung durchsetzte, unabhängig
davon, wo sie geschehen würde. Auch ich fühlte mich von
dieser Vorfreude durchwirkt, denn sie gestattete mir, die
kleine Aufregung als mysteriösen Umstand, als nie wirklich
gewesenes Abenteuer zu sehen, das, gleich einem Mißver-
ständnis, mit einem verlegenen Lachen zu beseitigen war.

Leider hielt das beruhigende Gefühl nur wenige Minuten,
und es schien, als sey die Interpretation als Mißverständnis
– das Mißverständnis selbst!

Sehr genau beobachtete ich unsere Annäherung an den
Boden, erkannte die Straßen, die Hausreihen, den Flugha-
fenkomplex mit seinem Geäst aus Landebahnen. (Stieg dort
Rauch auf aus einem der Flughafengebäude?) Jedoch, es
fehlte etwas, das ich schon bei Dutzenden Landungen zuvor
gesehen hatte, nun vermißte: Es fehlte mir an Bewegung am
Boden.

Auf den Zufahrtsstraßen, die von meinem Platz aus ein-
sehbar waren, regte sich kein einziges Fahrzeug. Der wäh-
rend des Überflugs veränderte Blickwinkel ergab das glei-
che Bild: Kein Flugzeug parkte, kein Geleitauto verkehrte,
keine Kofferschlangen, keine Tankfahrzeuge, kein Boden-
personal.

Als ich das Aufsetzen der Räder vernahm, glaubte ich
in eine Theaterkulisse einzusetzen, die nur dann Leben er-
fuhr, wenn es irgendwer hinter dem Vorhang beabsichtigte.
Unschwer war auch die Verwunderung der Mitreisenden
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wahrzunehmen.
Kurz darauf klagte der Erste über ein unerreichbares Mo-

bilfunknetz. Andere wiederum konnten wohl ihre Verwand-
ten erreichen, doch rasch verschlug es ihnen die Sprache:
Einen beobachtete ich, der saß da mit geöffnetem Mund und
hörte, was er nicht glauben konnte. Als sein Gesprächspart-
ner ihm alles erzählt hatte, drückte der Mann den Knopf an
seinem Mobiltelefon und steckte es in die Jackentasche zu-
rück. Wie es aussah, reiste er allein und so fand er zunächst
keinen, dem er das Erfahrene mitteilen konnte. Auch unsere
Blicke trafen sich für ein-zwei Sekunden, dann sah er ver-
legen aus dem Fenster, spielte mit seinem Fingerschmuck
und fuhr sich aufgeregt durch den Bart. Offenbar war es
ihm peinlich, da unglaubwürdig, das Erfahrene zu teilen.

Das Flugzeug verlangsamte die Fahrt und wir rollten
auf eine der freien Parkpositionen vor dem Flughafenge-
bäude. Wie man tuschelte, war noch immer niemand zu
sehen, weder auf dem Rollfeld sich bewegende Fahrzeu-
ge noch Personal. Jeder, der die Möglichkeit hatte, starrte
zum Flughafengebäude. Hinter keinem Fenster sah man
einen Menschen vorbeilaufen, keine Tür ward aufgestoßen,
selbst die Beleuchtung schien teilweise ausgefallen! Es war
sehr früh am Morgen, die Sonne hatte den Horizont kaum
verlassen.

***

Ein Flugzeug, angefüllt mit immer nervöser sich äußernden
Menschen, hielt an, und nun war der Interpretation des Be-
obachteten freier Lauf gegeben: Das reichte von harmlosen
Vermutungen wie „. . . Wohl alle im Streik?!“ (mit einem
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Lachen abgeschlossen) über die Folgen einer Naturkatastro-
phe bis hin zu ernsten Anschuldigen, daß Terroristen den
Flughafen eingenommen haben. Warum sonst sollte sich
niemand zeigen? Wie paßte Letzteres zu unserem Kom-
munikationsproblem mit Toronto? Und weshalb glich die
Situation hier nun der in Toronto wieder so erschreckend
gut?

Das eilige Abschnallen der Passagiere wurde zunächst ge-
bremst von den sichtbar ratlosen Flugbegleitern. Jene waren
in eine Diskussion vertieft, wie vorzugehen sey, wenn das
Bodenpersonal fehlte, um eine Rolltreppe an die Zustiegslu-
ke des Flugzeugs zu befördern. Der Kapitän, offenbar selbst
unerwartet ideenlos, trat aus dem Cockpit und öffnete die
seitliche Luke im vorderen Flugzeugdrittel, über die er nun
in einen metertiefen Abgrund starrte und sich umsah. Sich
dem Gegebenen müßig annehmend, beugte er sich heraus
und rief lautstark, ob ihn jemand höre. In diesem Moment
lauschten ihm alle Passagiere, und die Totenstille in der
Kabine fand ihr Gegenstück in der Außenwelt. Während
frische Luft von vorne nach hinten strömte, stellten sich
auch mir die Nackenhaare auf.

Daraufhin zog der Kapitän seine Crew zusammen und
beredete sich mit ihnen. Nach einigen Minuten sah er aber-
mals hinaus, in der schwindenden Hoffnung, irgendeine
beliebige Gestalt, vielleicht auch irgendeine beliebige Bewe-
gung, sodenn sie nicht vom Wind getrieben sey, auszuma-
chen. Er ließ sich mit einem Fingerzeig das Fernglas reichen
und spähte in Richtung des towers, soweit ich erkennen
konnte. Dann gab er das Glas an den Co-Piloten, der sich
selbst überzeugen mußte.

Als er zurück in die verblüfften Gesichter der Fluggäste
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schaute, vermochte man seine Hilflosigkeit bildlich zu fas-
sen. Jedweder Glaube an Vernunft löste sich ihm aus dem
Gesicht, und wie alte Hautschuppen rieselte sie vor ihm auf
den Boden. Dabei dachte er eigentlich nur das, was wir alle
dachten: Daß wir träumten oder wenigstens halluzinierten,
oder alles als unerhört aufwendiger Scherz anzuerkennen
sey.

„Ich nehme nicht an, daß jemand von Ihnen eine Person
außerhalb des Flugzeugs gesehen hat?“ – Er schob sich seine
schneidige Uniform-Mütze ins Gesicht.

„Erreichen Sie denn niemanden über Funk?“ fragte ei-
ner der Passagiere, in seiner bestehenden Verwunderung
zurecht.

Der Kapitän schüttelte mit dem Kopf und tat kurzerhand
das einzig Richtige, ohne ein weiteres Wort zu verlieren:
Einen Schritt zurücktretend, zog er einen der farbigen Griffe
und löste damit das Aufblasen der Notrutsche aus, die sich
unter viel Aufmerksamkeit neben dem Flugzeug ausbreitete.
Noch einmal sah er in die Ferne, schüttelte abermals mit
dem Kopf und glitt dann die Rutsche als erster herunter,
ohne daß ihn jene, die es von ihrem Sitz aus vermochten,
aus den Augen ließen. Noch ein letztes Umsehen, dann rief
er nach oben und die Evakuierung begann.

3 Instinkt

Das vertraute Flugzeug, diese Insel der Gewohnheit, auf
diese Weise zu verlassen, dürfte auch für die letzten Zweifler
bestätigt haben, daß etwas nicht stimmen konnte. Selbst
Stubenrauch fehlten die Worte und verärgert ergab er sich
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den Anweisungen, auf die Rutsche zu klettern.
Der instinktive Gruppentrieb funktioniert tadellos: Kein

einziger Passagier wagte sich aus dem Schatten des stehen-
den Flugzeugs; jedermann bemühte sich möglichst dicht
beim Kapitän zu weilen und sein ‹weises› Wort zu empfan-
gen.

Die Sonne drang höher und leitete einen sonnigen Vor-
mittag ein. Schon jetzt drückte die trockene Luft, die so
sehr im Kontrast zur gefilterten Kabinenluft stand. Lässig
öffneten die Männer die obersten Hemdknöpfe und legten
ihre Jacketts über den Arm. Manche fragten in dieser be-
klemmenden Situation sogar, was mit ihrem Gepäck im
Laderaum geschehe. Der Kapitän reagierte darauf nicht; er
schweifte wie ein Jäger in die Ferne, in der er einen verbor-
genen Hirsch im Unterholz vermutete.

Die Herde sah sich in alle Richtungen um. Ich selbst war
damit beschäftigt, meine zu enganliegenden, noch nicht
eingelaufenen Schuhe mit zwei Servietten auszupolstern,
die ich mir vor dem Abflug gekauft hatte. Sie drückten
grauenhaft. Als ich aufschaute, fiel mir abermals derjenige
Mitreisende ins Auge, den ich in der Kabine beim Telefo-
nieren beobachtet hatte; der eine beunruhigende Nachricht
wahrgenommen und noch immer nicht geteilt hatte. Ent-
sprechend eigenartig benahm er sich.

Genau genommen wartete er abseits, unentwegt der Flug-
hafen-Umzäunung und dem dahinterliegenden freien Feld
zugekehrt. Auch darüber hatte der Kapitän bereits gespro-
chen: Die hohe Umfriedung, oben mit Stacheldraht verse-
hen, ließ im Prinzip keinen anderen Weg als in Richtung
Terminal zu. Und warum auch nicht?

Sobald sich der Kapitän in Bewegung setzte, folgte ihm
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jedermann in einer Schlange, bei sich nur das Handgepäck
und eine Portion Tapferkeit. Vieles war in der Überstürzung
im Flugzeug zurückgelassen worden. Tapferkeit auch.

Noch immer Totenstille, noch immer keine anderen Be-
wegungen als die unsrigen. Das war bemerkenswert un-
heimlich – wie es jeder flash mob und jede gut gemachte
Filmkulisse vermögen. Da ich in der Reihe weit hinten lief,
konnte ich alles gut beobachten. Zufällig schaute ich hinter
mich, und erkannte den schon erwähnten Mann, der – an-
ders als wir alle – in Richtung der Flughafen-Umfriedung
eilte! Geradewegs auf die Stelle zu, wo der Zaun an den
Parkplatz grenzt! Er hatte sich davongestohlen, ging seinen
eigenen Weg. Seitdem sah ich ihn nicht wieder, er war oh-
nehin zu weit weg, und vorne in der Reihe betraten gerade
die ersten Personen das Terminal-Gebäude.

Als ich endlich so weit war, hatte sich der Großteil der
Gruppe bereits verteilt. Einige Mitreisende suchten sogleich
die Telefonzellen auf. Mit einer Kontaktaufnahme war auch
die Flugzeug-Crew über reservierte Telefone hinter den
verlassenen Schaltern beschäftigt.

Mein Chef Stubenrauch hatte freilich nicht auf mich ge-
wartet und war momentan außer Sicht.

Genau genommen war das Gebäude genauso leer wie
der bisherige Teil des Geländes: Eine gewaltige Halle, das
Dach von querverstrebten Bögen gestützt, so verlassen, als
sey sie gerade gebaut und noch nicht freigegeben worden.
Vielleicht lag darin die Erklärung für das fehlende Leben
und die funktionslosen Festnetz-Anschlüsse?

***
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Während man miteinander tuschelte, verzweifelt am Mo-
biltelefon herumdrückte, am Wasserspender oder vor den
Toiletten stand, schaute ich genauer auf die Einzelheiten –
eine Nebenwirkung meiner Konditionierung, das vertragli-
che Kleingedruckte zu verstehen.

Der einsehbare Gebäudeteil war weit weniger in Ord-
nung, als es zunächst den Anschein machte. Verwahrlost
ist sicher das falsche Wort, aber unordentlich war es doch:
Ein Pappaufsteller war umgefallen und lag orientierungslos
am Boden; einige Papierstücke verteilten sich in einer Ecke,
leere Verpackungen, ein Handfeger, ein Schuh. Ein Schuh?!
Dann fiel meine Aufmerksamkeit auf einen Imbiß-Stand,
vor dem eine kleine Flasche zersprungen lag. Vorsichtig trat
ich heran und blickte auf die Pfütze, die Scherben. Keiner
der Mitreisenden war bislang hierhergekommen, jeder nur
mit sich selbst beschäftigt. Freilich bemerkte auch niemand,
daß ich mich entfernt hatte.

„Coresta! Wo waren Sie denn?!“ fuhr mich Stubenrauchs
Stimme so schlagartig an, daß ich zusammenzuckte. Inner-
lich verfluchte ich ihn für diese Grobheit, schimpfte ihn
stumm einen Tölpel. Aber es war auch gut, denn sein Blö-
ken erweckte mich aus der Gedankenwelt.

„Haben Sie derweil die Firma erreicht?“
Auf seine überflüssige Frage ging ich, ohne zurückzu-

schauen, nicht weiter ein: „Was tun die anderen?“ Leidlos
betrachtete ich dieses Unwesen, das mit verschlossenen Au-
gen zu wandeln schien. War ich denn als einzige empfäng-
lich für die zahlreichen Unstimmigkeiten, die mich schon
jetzt zum Weg-hier! hätten aufrufen sollen?

Ich sah zur Gruppe. Diesmal antwortete mir Stubenrauch
nicht. Erschrocken fuhr er hoch, nachdem er sich über den
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Imbiß-Stand gebeugt hatte. Mit einem angstverzerrten Blick
durchdrangen mich seine Augen. Dann wandte er sich ab
und ließ mich stehen.

Jetzt sah ich selbst hinter das Hindernis: Da lag ein leblo-
ser Mensch auf dem Bauch! Und er sah ziemlich tot aus!

Erstaunlich, daß ich weniger erschrak als in dem Moment,
da ich von hinten angesprochen wurde. Mit einem Mal
wurde es mir klarer, das Wirken, das Ursachen, das große,
leidige Puzzle. Denn wo ein Toter war, um den sich niemand
scherte – da waren auch mehr. Und es würde bedeuten, daß
auch wir uns in Gefahr befinden.

Kaum hatte ich zu Ende gedacht, hörte ich einen Schrei.
Eine junge Frau, in meinem Alter, kauerte entsetzt am

Boden, starrte in den Gang, und es dauerte einige Sekun-
den, bis auch ich wahrnahm, was sie erregte: Ein Fremder
torkelte auf sie zu, sichtbar um Aufrichtigkeit bemüht, aber
scheinbar verwirrt, orientierungslos, ziellos. Daß er auf sie
zuging, war nicht allein das Schockierende, sondern das
Blut, das sein Gesicht, seinen Hals, sein helles Oberhemd
befleckte.

Wenige Meter trennten die beiden, doch die Frau stand
nicht auf, war zur Flucht nicht in der Lage. Der Fremde
streckte dagegen seine Hände nach ihr und fiel, als wäre er
am Teppich gestolpert, einfach auf sie!

Niemand stand in ihrer Nähe, um ihr beizustehen; mehr
noch, die Gruppe Mitreisender, mit der auch ich gekommen
war, hatte sich entfernt und sah aus sicherer Entfernung
dem Treiben zu! Ich betone diese Mutlosigkeit ohne Vor-
wurf, denn auch mir war es in dieser nicht alltäglichen
Situation unmöglich, meine Füße vom Fleck zu bekommen.
Und ob sie mich in ihre Richtung getragen hätten, weiß ich
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nicht.
Da gab es diesen Widerspruch zwischen Zuhilfekommen

und dem sicheren Weiterbeobachten. Etwas riet mir, mich
weiterhin fernzuhalten, die Frau aufzugeben, insbesonde-
re, da der Fremde grundlos und etwas tölpelhaft auf sie
einschlug, um sie offenbar ruhigzustellen. Seine Versuche,
ihr ins Gesicht zu schlagen und zu beißen, wechselwirkten
mit ihren abwehrenden Stößen und Tritten. Ein furchtbares,
brutales Schauspiel, und es war nicht sicher, wer gewinnen
würde.

Die anderen und ich vermochten kein Ende abzuwarten,
nicht einmal, als der Frau Schreie verstummten. Denn im
Augenwinkel sah man weitere dieser Menschen, ebenso ei-
genartig herumtorkelnd und zielgerichtet auf uns zugehend,
nicht wenige von ihnen, es werden fünf oder sechs gewesen
sein, genauso blutverschmiert wie der Erste.

Was sollte das?, stellte sich mir die Frage, und anders als
die aufschreienden und zurückweichenden Mitreisenden
verfiel ich in eine Art philosophische Überlegung. Als sey es
in diesem Moment der Gefahr gerade angebracht, über das
Weshalb nachzudenken! Schließlich floß das Blut zurück
in meine Füße. Langsam bewegte ich mich auf meine Mit-
reisenden zu, mich ihrem kanalisierten Strom in Richtung
der Gepäckausgabe anschließend. Ich weiß noch genau, daß
ich fest glaubte, es handle sich um einen Alptraum. Diese
Annahme verblaßte nach wenigen Sekunden, als ich meine
Füße spürte, den Schweiß, den erhöhten Atem, das ständige
Umsehen, den Lärm, das Getrampel, das angstdurchsetzte
Stöhnen gejagter Beute.

***
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Der Flucht-Impuls wurde nicht nur durch den Gruppen-
trieb motiviert, sondern auch durch die Beobachtung, daß
offenbar keine Sicherheitskräfte der anarchistischen Ge-
walt entgegenstrebten. Wenn es möglich war, daß an einem
so großen Flughafen eine Meute blutverschmierter Chao-
ten ungehalten losstürmen konnten, dann stimmte etwas
grundsätzlich nicht mit dem Konzept von gesellschaftli-
cher Ordnung. Andererseits erschienen all die Hinweise
vor diesem Hintergrund umso erklärter: Der nicht antwor-
tende tower, die personenleere Landebahn, der Tote hinter
dem Imbiß-Stand. Nun waren wir selbst Teil dieser wilden,
unkontrollierbaren Wirklichkeit geworden, und leisteten
unseren Beitrag:

Die Gruppe zerlegte sich nun in kleinere Einheiten. Ein
Mann setzte sich mit seinem Gepäck gegen zwei Angrei-
fer zur Wehr, wurde schließlich überwältigt und über eine
Bank gestürzt, während etwas zu Bruch ging. Eine Frau lief
mit ihrem Kind an der Hand von den anderen weg, hin zu
einer breiten Tür, an der sie panisch rüttelte, ohne daß sich
etwas tat. Ähnlich wie die Jäger der Beute nachsetzen, ver-
folgten nun einzelne der vollkommen aus der Beherrschung
geratenen Menschen die Abgeschüttelten, Separierten, Zu-
rückgelassenen, ohne daß ich sehen konnte, wie es ausging.

Was ich wahrnahm, war das Menschenbild der Anstür-
menden: Alles Männer, der jüngste vermutlich Mitte Zwan-
zig, aber auch ein Ende Fünfziger war dabei, nicht ganz so
schnell wie die anderen, aber nicht weniger zielstrebig. Sie
alle schienen, so wie ich das in meiner Aufregung einschät-
zen konnte, allein dem Ziel zu folgen, sich auf einen von
uns zu stürzen, ihn niederzuringen und totzuschlagen. Und
waren sie damit fertig, gingen sie auf den Nächsten los. Was
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sollte das nur? Ist das nicht wie Tollwut?, fiel mir ein.
Eine weitere Gruppe aus drei Frauen rief unentwegt um

Hilfe, ohne sich fortzubewegen. Und ohne, daß ihnen je-
mand zu Hilfe kam.

Ich selbst befand mich vermutlich in der klügsten Grup-
pe, die sich rasch voranbrachte, ohne umzusehen, ohne
auszureißen oder sinnlos um Hilfe zu schreien. Wir hatten
die Gefahr vernunftbezogen bewertet und befanden es für
richtig, zunächst das Weite zu suchen, ehe die Situation neu
bewertet werden müsse. Nichtsdestotrotz zogen auch wir
an jeder Seitentür, die wir passierten. Bislang ließ sich keine
öffnen.

Nach kurzer Zeit standen wir in einer weiteren großen
Durchgangshalle, die den einen Gebäudekomplex mit ei-
nem anderen verband. In diesem Durchgang gab es nichts
außer glatte Seitenwände, keine Türen ins Freie, keine Barri-
kaden. Da wir aus vorliegender Richtung eigenartig beunru-
higende Laute vernahmen, hielten wir an, schauten um uns
und versicherten uns der Deckung. Wir hatten uns vom Ort
des ersten Zusammentreffens so weit entfernt, daß niemand
sonst zu sehen war. Trotzdem behielt man dumme Fragen
oder panische Bemerkungen für sich. Selbst Stubenrauch
stand wortlos aber mit angestrengtem Atem inmitten der
Gruppe, der er brav gefolgt war.

„Dort rein, los!“ flüsterte jemand und ging voran in ein
Geschenkartikel-Geschäft, in dem es Parfum, Spirituosen,
Spielsachen und dergleichen zu kaufen gab. Geduckt schli-
chen wir ins Geschäft, verteilten uns und jeder suchte mög-
lichst leise eine Deckung, eine verborgene Nische, einen
uneinsehbaren Winkel.
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***

Stubenrauch und ein Mann verbargen sich nebeneinander
hinter einer Vitrine, hockten auf dem Boden und glotz-
ten herum, unter anderem auf mich, die sich hinter einen
Reklame-Aufsteller gezwängt hatte. Der war recht breit und
bot im Gegensatz zu den anderen die Möglichkeit, im Ste-
hen den besten Überblick zu behalten. Die anderen Acht
verschanzten sich hinter dem verlassenen Tresen und in
einer Wandnische, aus der sie zuvor hastig einen Tisch mit
Werbeartikeln herausdrängten.

Es dauerte nicht lange, da wurde einer ungeduldig:
„Und was nun? Wir können nicht ewig hier bleiben!“
„Was war los mit denen? Sind die irre? Wo ist die Polizei?“

flüsterte eine andere.
„Ich glaube nicht, daß diese Leute irre sind“, bekunde-

te ein weiterer aus der Deckung heraus: „Die sind außer
Kontrolle, wie besessen. Es gibt Krankheiten, die so etwas
auslösen können. Tollwut ist ein Beispiel.“

„Tollwut?“ fuhr Stubenrauch den Mann mit äußerster
Skepsis an, als habe er behauptet, unser Erdtrabant sey von
Mondaffen bewohnt: „Vielleicht überlassen wir die Diagno-
se einem Arzt!“

„Und derweil warten wir hier?!“ kam es beleidigt zurück.
Dann ging der Nächste dazwischen: „Hören Sie auf mit dem
Streiten! Der Lärm lockt sie doch an! Und überhaupt: Haben
Sie Ihre Mobiltelefone lautlos gestellt?!“

Ausnahmslos jeder zog sein Gerät hervor und prüfte es.
„Ob wir mit ihnen reden können?“ schlug ich vor, um die

Angst abzumildern. Dabei sprach ich rascher als ich dachte,
denn ich meinte gewiß nicht mich.
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„Wollen Sie etwa mit denen reden?“ brachte Stubenrauch
ein und erschreckte mich mit seiner Herzlosigkeit: „Dann
machen Sie mal, wir warten hier!“

Beleidigt duckte ich weg. Ich glaube, er meinte das nicht
ernst. Angst hatte er, wie jeder andere auch. Er würde mich
nicht hinausschicken und den Wölfen zum Fraß vorwerfen,
oder? Aber selbst mir erschien diese Idee jetzt töricht. Ich
hatte ja gesehen, wie brutal sich die Angreifer verhielten.
Da bestand kein Zweifel, daß auch ich überfallen und getö-
tet würde. Die große Frage stand letztlich immer noch im
Raum: Wie ginge es nun weiter?

Flucht erschien naheliegend. Aber wohin? Erst einmal
vom Flughafen weg, Abstand gewinnen, einen besseren
Überblick. Dann könne man sich den Rettungskräften an-
schließen, die außerhalb des Flughafens versammelt sind.
Erst dann wäre man in Sicherheit. Allerdings waren wir alle
Fremde hier, niemand kannte das Gelände. Welcher wäre
der kürzeste Weg nach draußen?

Vielleicht sollte man besser kämpfen? Aber womit? Vor
einem Flug werden einem ja sämtliche Hilfsmittel abgenom-
men, von der Taschenlampe bis zum Taschenmesser. Womit
könnte man sich also verteidigen, wenn so ein Wahnsinni-
ger auf einen zustürmt? Und nicht wenige wären sicherlich
außerstande zu so einer vorsätzlichen Abwehr, denn im-
merhin würde es Verletzungen, wenn nicht gar den Tod
des anderen bedeuten. Und wie sieht man das juristisch,
sollten wir wirklich überleben und uns vor Gericht verant-
worten müssen? Wie moralisch wäre unsere Entscheidung,
wenn sich herausstellt, daß wir einer Gruppe Kranker oder
Drogenvernebelter aufgelauert und sie totgeschlagen hät-
ten, wennschon sie sich ihrer Taten nicht bewußt waren?
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Persönlich neigte ich zur kontaktlosen Flucht. Wie so oft
konnte man geltend machen: Erst aus der Gefahrenzone,
alles Weitere später klären.

„Sicher ist, daß wir nicht in die vordere Halle und nicht
in die Abfertigungshalle dort entlanggehen können. Die
Verrückten waren da überall.“

„Und wenn wir Feueralarm auslösen? Die da draußen
müssen doch sehen, daß hier Leute sind!“

„Das wissen die doch. Sicherlich ist bereits das gesamte
Gebäude umstellt!“

„Und weshalb sieht man dann keine Polizisten hier drin-
nen? Keine Spezialeinheiten? In den Nachrichten und im
Fernsehen zögern die doch auch nie lange mit ihrem Ein-
greifen!“

„Sie meinen, daß die da draußen stattdessen zusehen, was
mit uns geschieht?“

„Oder . . . “
„Ob wir es noch einmal mit unseren Mobiltelefonen ver-

suchen sollen?!“
„Das tue ich ununterbrochen! Alle Nummern!“ jammerte

eine junge Frau mit verzweifelter Stimme: „Das Mobilte-
lefon ist geladen, das Konto gedeckt, ich sehe sogar zwei
Balken Signalstärke. Aber sobald ich eine Nummer wähle,
sagt eine Stimme, daß das Netz nicht erreichbar sey. Seitdem
wir gelandet sind, versuche ich es!“

„Vielleicht sollten wir gar nichts tun, um auf uns auf-
merksam zu machen“, bemerkte einer. Das entsprach auch
meiner Ansicht. Wichtig war jetzt nur, unbeschadet davon-
zukommen, ungeachtet ob wir klären können, warum die
Telefone nicht funktionieren.
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***

Den Sprechenden unbemerkt blieb ein Mann, der an einer
verborgenen Tür stand. Ich hatte ihn während seiner Ent-
deckung beobachtet: Auf der Suche nach einem besseren
Versteck warf er einen Vorhang zurück – dahinter: eine War-
tungstür mit der Aufschrift Privat. Selbstredend klinkte er
den Griff, aber die Tür war verschlossen.

„Ich glaube, ich habe einen Ausweg gefunden!“ rief er
schließlich aufgeregt und mühte sich noch emsiger an der
Tür ab, gegen die er jetzt sogar trat. Die Aufgemerkten mein-
ten es besser zu können und traten kräftig mit.

Wie ich ebenfalls erkannte, daß die Tür unsere beste
Chance bedeutete, suchte ich nach etwas, womit sich die
Tür aufbrechen oder aufstemmen ließe. Im Kassenbereich
wendete ich mich den Regalen zu; da gab es eine Schachtel
mit Schlüsseln, Briefmarken, einem Schraubenzieher. Kei-
ner der Schlüssel paßte ins Türschloß, das wurde als erstes
probiert. Jedoch, mit dem Schraubendreher wurde so lan-
ge im Türschloß herumgebogen, bis sie sich eintreten ließ.
Schneller, als man bis drei zählen konnte, war das Geschäft
evakuiert, ohne daß jemand wußte, wohin die Tür führte.
Der junge Mann, der die Tür entdeckt hatte, steckte das ver-
bogene Werkzeug in die Tasche, in der Meinung, es später
erneut nutzen zu können.

Da also sah ich den Ausweg vor mir: Wie bestellt. Un-
kompliziert und geradlinig. Aber war es wirklich ein Flucht-
weg? Ein Ausgang? Oder eine gefährliche Sackgasse? Glück-
licherweise greift in solchen Situationen ein angeborenes
Rettungsnetz: der Instinkt; immer dann, wenn für das ab-
wägende Nachdenken keine Zeit bleibt. Und der Instinkt
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lautete: folge der Herde!
Stubenrauch ordnete sich diesem Trieb vorzüglich unter.

Nichts als Abscheu hatte ich für ihn übrig, wie er sich beim
Betreten des dunklen Flurs schweratmig an seinen Nach-
barn klammerte; doch so sehr bei Verstand, sich hinter ihm
zu verdecken. Oder sollte ich sagen: Ihn schützend vor sich
zu schieben?

So wenig hatte der Widerling zuletzt mit mir gesprochen,
als ich ihm vor zwei Jahren durch eine – zugegeben – unpas-
sende Bemerkung sein wichtiges Geschäftsessen verpatzte.
Er gehört zu jener Sorte nachtragender Menschen, die nicht
den Moment der Rache abwarten – um ihn dann in seiner
Gesamtheit mit einem Male auszukosten –, sondern die
über Wochen und Monate nörgeln, höhnen und sticheln, bis
sie der Meinung sind, daß das Konto ausgeglichen sey. Das
ertrug ich nun schon eine Weile, sodaß mich seine folgende
Bemerkung kaum verwunderte:

„Bevor wir weitergehen, sollte Sie ihre Schuhe ausziehen.
Die sind zu laut.“

Nicht einmal persönlich hatte er mich angesprochen, das
Ekel! Er stellte die Forderung einfach in den Raum, als
wären wir einander Freunde, in Erwartung, daß ich mich
angesprochen fühle. Mußte das jetzt sein? Unter aller Au-
gen?

Die anderen schauten mich verwirrt an, dann meine Schu-
he. Da hatte ich den einen bereits abgelegt. Immerhin konn-
ten sie jetzt nicht länger drücken.

***

Als eine der Letzten folgte ich in den Flur hinter der aufge-
stemmten Tür; nicht, weil mir der Mut fehlte, sondern weil
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man mich spürbar als entbehrlich betrachtete, durch meine
Schuhe gar fahrlässig, und so unbedacht zurückließ. Alles
Instinkt. Ob ich im Geschäft geblieben oder einen anderen
Weg gesucht hätte – niemandem wäre das aufgefallen. Ich
wäre wie eines der namenlosen Opfer, über das die blutrün-
stige Horde herfällt, und beim Anblick ihres Todeskampfes
entsetzt, aber gleichgültig sagt: Furchtbar ist das! Wir kön-
nen nichts tun! Möge sie leidlos gehen. – Wie war ihr Name
doch gleich?

Vielleicht war das der Moment, mich in meinen Fähigkei-
ten zu beweisen? Aber was konnte ich schon? Geschäftseng-
lisch? Buchhaltung? Kaffee kochen? – Ich machte mir nichts
vor: Ich war nur eine Sekretärin. Gänzlich ungeeignet für
so eine brutale, nervenzerfetzende Welt.

Und dann schaute ich mich um: Niemand von uns war
ein Krieger! Stubenrauch schon gar nicht. Und der andere
Kerl im Anzug: Ich glaube, das war ein Anwalt, so unan-
greifbar wie er sprach! Wir alle waren doch nur ein zufällig
zusammengewürfelter Haufen, darunter keine Helden, be-
stenfalls Großmäuler, doch keiner besser oder schlechter
als der Nächste!

Da man mich kaum beachtete, eröffnete sich mir die Ge-
legenheit, das Verhalten der anderen, trotz der chaotischen,
außergewöhnlichen Lage und auch trotz der persönlichen
Angst und Aufregung, zu studieren. Ja, ich hätte damals
an anderes denken müssen – aber zum eigenen Überleben
gehört auch das Lernen von anderen.

Da war dieser junge Mann, der, wie ich bereits schilderte,
den Schraubenzieher einbehielt, in der Hoffnung ihn aufs
neue verwenden zu können.

— Bevor ich fortfahre, ein Wort über Namen.
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Selbstverständlich kannte niemanden den nächsten in
der Gruppe (mit Ausnahme von mir und Stubenrauch). Es
war leicht zu erkennen, daß fast alle allein reisten, und
da sind alle anderen schlichtweg Fremde. Wann auch hätte
man einander vorstellig werden sollen? Man denke sich eine
zufällige Menschengruppe – vielleicht diejenigen zwanzig
Personen, die für die nächste Achterbahnfahrt anstehen –,
und sperre sie unvorbereitet in einen Raum. Selbst, wenn
man jedem systematisch die Hand reicht und immer und
immer wieder seinen eigenen Vornamen vorspricht – man
wird sich kaum an den Vorletzten erinnern, sobald man
der nächsten Person gegenübersteht. Alles zweckfremde
Höflichkeit, wie das Händeschütteln auch. Umso mehr, da
es sich bei uns um eine dynamische Gruppe handelte, bei
der sehr wohl im Minuten-Takt Personen abhanden (star-
ben?) und zugewonnen werden konnten. Wer soll sich da
mit Namen aufhalten?

Jedenfalls zurück zum Schraubenzieher.
Wie die meisten von uns erhellte der zierliche Mann den

stockfinsteren, nur zwei Meter breiten Korridor mit dem
Display-Licht seines Smartphones (das elektrische Licht
ging ja nicht), hielt alle paar Meter inne, um zu „lauschen“,
und folgte weiter der Herde, nachdem enttäuscht festge-
stellt worden war, daß im allgemeinen Getrampel und Ge-
dränge doch nichts zu hören ist. Ich folgte dem Schwarm
nur noch.

Da plötzlich hielt er an und war über etwas gebeugt. Erst
wußte ich nicht, was da Besonderes sein sollte, das uns
scheue Tiere aufhielt. – Er hockte vor einem metallischen,
blau lackierten Werkzeugkasten und bewunderte ihn!

„Was tust du?“ wollte jemand aus der Dunkelheit wissen
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und leuchtete auf ihn und den Fund. „Komm’ weiter!“
Der glückliche Finder ließ sich nicht beeindrucken und

öffnete erwartungsvoll die Kiste. Wie strahlten seine Augen
beim Anblick von Zangen, einem Hammer, Kabelbinder
und Handschuhen, Schraubhaken und Bohrern, Zollstock
und anderem Kleinkram. „Wie nützlich uns das sein kann!“
muß er gedacht haben, und griff sich kurzerhand das ganze
schwere Metallding, so unhandlich, daß er in Schieflage
weiterhumpelte und alle paar Meter die tragende Hand
wechseln mußte. Immerhin klapperte nichts.

Zu beiden Seiten des Flures gab es Türen, stets abgeschlos-
sen. Solange uns ein Weg geradeaus verblieb, gab es auch
keinen Grund, eine davon aufzubrechen. Bald wurde die
Gruppe langsamer und ruhiger. Am Ende des dunklen Kor-
ridors gab es eine breite Tür ohne Sichtfenster. Wer sollte sie
als erster öffnen? Angst hatten alle, das sah ich auch ohne
Licht.

Bei einem überwog aber die Ungeduld und er trat vor.
Ganz langsam klinkte er den Griff, daß bei jedem Ton die
Gruppe zusammenzuckte. Mit jedem Atemzug atmete ich
den Schweiß der Nächsten ein. Heiß war es im Flur ohne
Lüftung, unangenehm wie in einem versperrten Raum, in
dem man tagelang dieselbe Luft atmen mußte.

***

Plötzlich fällt die Tür einen Spalt auf, und jeder sieht seine
Befürchtungen verbildlicht: „Da ist Blut auf dem Boden
hinter der Tür!“ flüsterte der Mutigste. Von meiner Position
aus erkannte ich eine weite Halle, wohl ein Atrium, tief im
Flughafen-Hauptgebäude, aber nah am Ausgang.
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Die Tür wird panisch wieder zugezogen, doch nicht des
Blutes wegen:

„Habt ihr das bemerkt?“ ruft jemand, „Da war doch etwas
hinter der Tür, oder nicht?“

Der Mann stemmt sich mit aller Kraft an den Türgriff,
daß er von der anderen Seite nicht niedergedrückt werden
könne.

„Was machen wir jetzt? Wenn das einer der Wahnsinnigen
ist?!“

Noch immer Panik in den Stimmen.
„Augen zu und durch!“ herrscht einer, der es nicht mehr

aushält. Noch bevor etwas anderes vorgeschlagen werden
kann, wird die Tür aufgestoßen – ich weiß nicht, von wem –
und die Gruppe rennt ins Freie. Führungslos, ziellos, in alle
Richtungen verteilt.

Sowie die ersten Personen ächzend und egozentrisch her-
ausstürzen, poltern die anderen unerwartet hinterher. Eini-
ge quieken und schrecken bei ihrem Sturz. Das alles erregt
freilich die Aufmerksamkeit derjenigen, die sich in der Um-
gebung befanden. Und schon ging es rund:

Ich gebe zu, mich nicht an alle Einzelheiten erinnern
zu können. – Wie immer, wenn es schnell geht und alles in
Panik verfällt. Nicht, daß ich das schon oft in meinem Leben
erlebt hätte! Einmal brannte ein Haus in unserer Straße, da
war die ganze Nachbarschaft hellwach und aufgeschreckt
wie ein Schwarm Hühner, denen man mit einem Knüppel
hinterherjagte. Damals suchte man nur seine Angehörigen,
auch wenn es eigentlich drei Häuser weiter brannte. Rannte
man zu Hilfe? Suchte man Schutz? Rief man die Polizei?
Ich weiß nur noch, daß alles durcheinanderging. Und als
man später herumfragte, wie es eigentlich zu dem Brand
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gekommen sey, wußte jeder alles zu sagen, und doch gar
nichts. Ich selbst hatte das Ereignis nach nur zwei Tagen
weitgehend aus meinem Gedächtnis gelöscht.

Nun war ich mitten im Getümmel, und wieder einmal
ging es nur um die eigene Haut. Dabei vergaß ich niemals,
daß es eigentlich galt, Schutz zu suchen und Hilfe zu finden.
Ich stellte mir das dergestalt vor, daß ich zu einem funkti-
onstüchtigen Telefon komme, von dort die Polizei rufe und
dann auf sie warte, bis man mich aus diesem unverständli-
chen Alptraum retten werde. Das Problem dabei war: Ein
Telefon zu finden. Dazu hätte ich mich in Ruhe umsehen
müssen. Und das ging einfach nicht.

Laut und mit furchtbaren Geräuschen schrien die Men-
schen durcheinander, jeder rempelte einander an, stieg über
den anderen drüber, rücksichtslos, als gebe es nichts als heil-
lose Flucht. Wohin also, wenn man ins Unbekannte stürzt?
Dort, den Gang entlang? Nein, daher kommen merkwürdi-
ge Laute. Zurück in den Flur? Wo man wie in der Falle sitzt?
Raus auf die Straße, möglichst auf kurzem Weg? Dann in ein
Auto und weg? Welches Auto? Sollte ich allein mein Glück
versuchen, oder mich an einige stark aussehende Beschützer
halten?

Innerhalb von Sekunden stand ich allein, neben mir eine
Frau, die offenbar K.O. getreten worden war. Mir stellten
sich die Haare auf: Ohne Umschweife erkannte ich, daß
unter den Rennenden auch einige der Wahnsinnigen waren,
diejenigen, die sich wie blutgierig auf die Mitglieder meiner
ehemaligen Gruppe stürzten, zu Boden warfen und über
sie herfielen. Erst waren da zwei oder drei, beim nächsten
Hinsehen bereits fünf.

Wo war Stubenrauch? Es war mir schlichtweg gleichgül-
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tig. Er hatte nicht auf mich gewartet, warum sollte ich auf
ihn warten? Die menschliche Natur trat deutlicher denn je
hervor und diktierte: Rette deine eigene Haut! Das Morali-
sche wird später geklärt!

Wer sollte überhaupt auf mich warten? Mein Leben lang
war ich durch meine Zierlichkeit benachteiligt, wurde nur
als zweckdienlich wahrgenommen, wenn gerade kein ande-
rer da war. Hübsch wie die anderen Mädchen war ich nie.
Dieses Gefühl, immer als letzter in die Mannschaft gewählt
zu werden, hat sich bis in mein Berufsleben durchgehalten.
Deshalb war es jetzt wenig verwunderlich, daß ich allein-
stand.

Und so schaute ich mich kurz um, solange ich noch nicht
entdeckt worden war, fixierte eine Glastür an der langen
Seite der Halle, von der ich hoffte, sie möge auf die Straße
führen.

Es sey im übrigen zu bemerken, daß all jene Zeichen, die
eigentlich eine rasche Flucht ermöglichen sollten, unschein-
bar geworden waren: Diese leuchtenden Markierungen für
Fluchtwege, mit reflektierender Farbe aufgetragene Streifen,
Pfeile, Männchen und Buchstaben, all das, was für den Aus-
weg beim Gebäudebrand dienlich sein sollte . . . – all das
war unsichtbar in meinen Augen. Der Blick schärfte sich
auf die wesentlichen Dinge, nicht auf die Vorstellungen der
Designer: Flur, Fliesen, Nische, Versteck, Bank, Irrer, Platz,
zu viele, Tisch, Deckung, Tür, Tür, welche ist groß genug
und am weitesten von aller Aktivität entfernt?

Dann hatte ich mich entschieden und lief so schnell ich
konnte darauf zu. Ich schaffte es, ohne zurückzusehen,
gleichwohl mir die schauderlichen Geräusche und Rufe im
Ohr hallten. Daß sie in diese Umgebung einer reflektieren-
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den Kuppel abgegeben wurden, ängstigte gleichermaßen
wie es mich schützte: Denn bei dem Lärm, in dem alles
drunter und drüber ging, wurde auch ich unsichtbar und
blieb unbemerkt.

Die große Glastür führte, wie ich dann sah, zu einem
Gang, an dessen Ende eine weitere Tür den Weg blockierte.
Aber immerhin erkannte ich die Hälfte eines Autos. Dort
mußte es also auf die Straße gehen. Kein Gedanke darüber,
ob es dort nicht gefährlicher sein möge: Nein, alles war
besser, als hier drin eingesperrt zu sein, auf diesem Kriegs-
schauplatz, von dem es für die meisten kein Entrinnen gab.

Gerade klinkte ich die erste Tür, da bekam ich einen
riesigen Schrecken. Eine Person war auf mich zugestürzt,
stützte sich auf meinen Rücken, keuchte und schwitzte. Es
war der Schraubenzieher, der mir offenbar zur Tür gefolgt
war. Wir schauten uns kurz an, nickten einander wie alte
Freunde zu und stemmten die Tür dann gemeinsam auf.
Geduckt bewegte ich mich zur zweiten Tür weiter, während
mein Kamerad hinter der ersten Tür wartete, sie zuhielt und
die Umgebung mit einem fassungslosen Gesichtsausdruck
im Auge behielt.

Endlich war es auch leiser geworden, man verstand wie-
der seine eigenen Gedanken. So konnte ich unsere weiteren
Schritte planen. Erst später fiel mir auf, daß ich in diesem
Moment ebenso egozentrisch wie die anderen vorangegan-
gen war: Kein Umsehen, kein Zurückkehren, um meinen
Freunden, eigentlich Fremden, zu helfen, sie zu verteidigen,
zu versorgen, die Feinde abzulenken oder sonst etwas, das
sie zu mir und meinen Fluchtweg führen konnte. Aus einer
Gruppe von so vielen Menschen wurde innerhalb weniger
Minuten ein Paar, und ich kannte noch nicht einmal Schrau-
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benziehers Namen. Immer noch hatte er diesen schweren
Werkzeugkasten unter dem Arm.

Hinter der zweiten Tür sollte uns tatsächlich der Weg auf
die Straße erwarten. Gegenwärtig war nichts zu sehen, nur
etwas machte mich stutzig: Es sah so aus, als seien die Tü-
ren von außen blockiert worden. Da steckten eiserne Stifte
in beiden Scharnieren, und zwei Mülleimer mit Betonfuß
waren so vor die Türen geschoben, daß es absichtlich ge-
schehen sein mußte.

Und wo waren eigentlich die vielen Rettungskräfte, die
das Gebäude umstellt haben sollten? Polizei, Feuerwehr und
wer sonst noch dazu gehört? Kein einziges Sirenenlicht war
dort, als sey nichts geschehen!

Das, was ich als Straße bezeichnete, war tatsächlich der
Taxi-Stand vor dem Flughafen-Terminal. Er lag zwischen
der großen Halle und einem gegenüberliegenden Parkhaus.
Von meinem Blickwinkel aus erkannte ich mehrere führerlo-
se Taxen, davon eine mit aufstehender Tür. Es gab Fahrräder
und den Van eines Krankenfahrdienstes zum Transport von
Rollstuhlfahrern. Beim nüchternen Betrachten all dieser
Fahrzeuge gingen mir die Gedanken zu einem möglichst
unauffälligen Verschwinden durch den Kopf. Es ging nur
noch um Flucht: weg hier, um jeden Preis. Selbst die Suche
nach einem Telefon hatte für mich nicht länger Priorität.
All das würde man später klären können, solange man nur
einen gefahrlosen Platz erreicht hatte.

Da sich die vollständig gläsernen Türen nur nach außen
öffnen ließen, war deren Aufstemmen, selbst mit Schrauben-
schlüssels Hilfe, eine heikle Angelegenheit. Denn sie dabei
nicht zu zerbrechen, um uns selbst zu verletzen oder Krach
zu machen, war eine Kunst. Schließlich hatten wir einen

35



der Betonklötze soweit verschieben können, um uns durch
den Spalt zu quetschen. Die rückliegenden Geräusche aus
der großen Halle wurden leiser, zuletzt meinte ich nur noch
eine, um Hilfe schreiende Stimme zu vernehmen. Und eben
das trieb uns umso mehr an: Wenn dort nämlich niemand
mehr schrie, auf wen würden sich diese Wahnsinnigen dann
konzentrieren? Was waren das für Tiere?

In was für eine Wirklichkeit war ich nur geraten? Mein
altes Leben mochte kaum erträglich gewesen sein – doch
dieser brutale Irrsinn war nicht das, was ich mir unter einer
Verbesserung vorstellte!

***

Für mich und meinen Begleiter war sofort klar, daß wir
es mit dem Taxi versuchen wollten, an dem der flüchten-
de Fahrer die Türe hatte offenstehen lassen. Also schlichen
wir geduckt und unter ständiger Beobachtung der auffällig
ruhigen Umgebung zu dem Wagen. Der stand auf der ge-
genüberliegenden Straßenseite, eingeparkt zwischen zwei
anderen Taxis.

Ich ging voran, öffnete die unverschlossene Fahrertür und
setzte mich hinter das Lenkrad, während Schraubenschlüs-
sel bemüht leise seinen dämlichen Werkzeugkasten auf den
Beifahrersitz schob und sich daneben zwang. Derweil war
ich auf der Suche nach dem Autoschlüssel, der, wie befürch-
tet, nicht im Schloß steckte. Momentan war das Auto also
eher eine Falle denn ein Ausweg. Und so suchte Schrauben-
schlüssel mit, an den ausgefallensten Orten. Aber es half
nichts. Ohne Schlüssel kein Motorstart.

„Was jetzt?“ fuhr ich ihn panisch an. Zeitgleich spähten
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wir auf den Van, der einige Fahrzeuge weiter stand. Ob wir
damit Glück haben würden?

Also schlichen wir weiter, und Schraubenschlüssel klap-
perte mit seiner Kiste hinter mir her. Was er damit nur woll-
te! Am Van angekommen, öffnete ich abermals die Fahrertür
– mit einem kurzen Schrei kam ich zu Sinnen, sowie mir
ein Körper entgegenfiel! Er mußte ohne Anschnallgurt an
der Tür gelehnt haben, und ich hatte ihn nicht bemerkt,
weil ich den Kopf geduckt hielt. Der alte Mann polterte mir
entgegen, fiel an meiner Schulter herab und blieb auf dem
Gehsteig liegen. An seiner Uniform erkannte ich gleich, daß
er zum Fahrdienst gehörte. Warum er tot war, konnte ich
dagegen nicht erkennen. Blut klebte jedenfalls keines an
ihm.

„Durchsuche seine Taschen!“ zischte mein Begleiter, als er
sich ebenso von dem Schock erholt hatte. Und er hatte recht:
Da war der Autoschlüssel. So schnell es ging, schwangen
wir uns auf die Sitze und bereiteten uns auf den Start vor.

„Warte! Da sind welche von uns!“ rief er mir plötzlich
zu und zeigte auf seinen Seitenspiegel. Er sprang wieder
hinaus, riß die Seitentür auf und dirigierte die Leute auf die
hinteren Sitze. Wie erstaunte ich, daß Stubenrauch dabei
war!

Als er endlich seinen Platz gefunden hatte, keuchte er
wie ein Walroß. Ich glaubte, er würde jeden Moment tot um-
fallen! Zunächst brachte er auch kein Wort hervor, erkannte
mich aber mit seinen strengen Blicken.

Bei ihm war ein Mädchen und dessen mutmaßliche Mut-
ter sowie ein weiterer Mann in meinem Alter. Insbesondere
diesem war der Schrecken ins Gesicht gezeichnet, als wäre
er in einer Krypta mit Gespenstern eingesperrt gewesen. Es
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würde nicht viel fehlen, das sah ich, und er würde durch-
drehen!

„Los jetzt!“ schrien alle durcheinander, und ich trat aufs
Gaspedal, nur weg von hier.

„Kennt sich jemand in Milwaukee aus? Ich habe keine
Ahnung, wohin wir fahren sollen! Zu einem Polizeirevier?“

Man stimmte allgemein zu, aber keiner wußte, welche
Straße zu dem gewünschten Ziel führte. Schraubenschlüs-
sel durchsuchte das Handschuhfach nach einem Stadtplan.
Fehlanzeige. Wäre auch zu schön gewesen.

„Ich komme aus Chicago“, begann einer der Fremden,
„und besuche immer wieder meine Familie in Milwaukee.“

„Dann wissen Sie, wo wir hinmüssen?“
„Nein, ich kenne mich nicht gut aus. Ich fahre meist vom

Flughafen direkt zu deren Haus am Stadtrand. Wenn wir
dorthin wollen, kann ich euch den Weg zeigen!“ – Seine
Stimme klang jetzt sehr euphorisch. Es war wohl so, daß er
das erste Mal seit Stunden Hoffnung sah. Im übrigen war er
jemand, der schon am Flughafen gewesen sein mußte. Aus
dem Flugzeug erkannte ich ihn jedenfalls nicht.

„Und was sollen wir da? Wie hilft uns das weiter?“ brumm-
te Stubenrauch in seiner nörgelnden Art dazwischen. Alle
Hoffnung löste sich in einem Seufzer auf: „Wir müssen zu
einem Telefon! Oder an einen öffentlichen Platz! Irgendwo-
hin, wo man sicher ist! Vielleicht . . . , fahren Sie mal da lang,
Coresta!“

Ich tat so, als hätte ich meinen Chef nicht gehört, als
er mir mit seinem Finger vor dem Gesicht herumwedelte.
Seine besserwissende Art war mir zuwider. Er tat so, wie er
immer tut, wenn er zu führen meint, und eigentlich planlos
und unorganisiert ist. Wie ich das haßte!
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„Was ist mit Ihnen?“ keifte er abermals und sprach dies-
mal die Mutter an: „Haben Sie eine Idee?“

Im Rückspiegel konnte ich sehen, daß sie besorgt auf
ihr Kind sah, und dann offenbarte: „Wenn Sie uns helfen
wegzukommen, bringe ich Sie zu meiner Schwester aufs
Land. Sie hat dort ein Haus. Da ist es vielleicht sicher!“

Offenbar befürchtete die Frau in ihrer Verzweiflung, daß
wir sie und ihre Tochter einfach am Straßenrand absetzen
würden! Daher meinte ich, beruhigend auf sie einwirken zu
müssen:

„Niemand wird Sie wegschicken! Wir bleiben zusammen,
bis das durchgestanden ist!“

Stubenrauch brummte und glotzte weiter aus dem Fen-
ster. Für eine Sekunde wünschte ich mir, daß er es nie bis
zum Van geschafft hätte.

4 Die Gewalt der Anarchie

Endlich verließen wir das Flughafengelände. Und obschon
ein jeder in alle Richtungen aus dem Fenster spähte, konnte
keine einzige Person ausgemacht werden. Eine gespensti-
sche Stille herrschte auf der Straße, lautlos und beunru-
higend. Ich selbst ließ mich davon wenig beeindrucken,
denn es erschien mir ganz logisch: Wer würde sich nicht
zu Hause verkriechen, wenn die Straßen von Wahnsinnigen
beherrscht werden? Und so rasch man bemerkte, daß insbe-
sondere laute Geräusche (Schüsse, Schreie und dergleichen)
die Aufmerksamkeit auf einen selbst richten, ebenso zü-
gig würde man sein unbedachtes Treiben unterlassen, sich
davonmachen und Schutz suchen. Oder nicht?
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Endlich fragte ich die Mutter, in welche Richtung wir
denn nun zu fahren haben. Da gestand sie ein, sie wisse
es nicht genau; daß sie stets sich auf ein Navigationsgerät
verlassen habe und den Anweisungen folgte, ohne sich Stra-
ßennamen oder große Kreuzungen einzuprägen. Das konnte
ich nachvollziehen, auch ich schaute nie gerne auf Karten.
Aber es half uns nicht weiter. Genau genommen saß nie-
mand bei uns im Auto, der den Weg wirklich kannte. Nur
den Namen der kleinen Stadt im ländlichen Nordwesten,
Westby, den konnte sie uns nennen. Wenn wir bis dorthin
finden sollten, dann wisse sie weiter . . .

„Sehr beruhigend!“ höhnte Stubenrauch zynisch und mach-
te sich weiter unbeliebt. Aber er hatte recht. Niemand wuß-
te, in welche Richtung man dorthin fahren sollte, welche
Schnellstraße die richtige und beste, und ob der Weg dort-
hin frei sey.

„Sollen wir uns nicht doch lieber auf die Suche nach an-
deren machen? Die Polizei finden?“ gab der junge Mann
zu bedenken, der sich gleich darauf als „Gabe“ vorstellte.
Schließlich gaben wir anderen auch unsere Namen bekannt:
Schraubenschlüssel wurde zu „Phil“. Die Mutter hieß „Shir-
ley“ und ihr etwa 11jähriges Mädchen „Bella“.

Nun gut, das beschwichtigte die angespannte Stimmung
im Wagen. Keiner wußte, wohin die Reise gehen sollte, und
ein jeder hoffte, daß sich dieser Wahnsinn auf den Flughafen
beschränkt hatte. Dennoch war es keinem von uns möglich,
mit seinem Mobiltelefon auch nur irgendeine Notrufnum-
mer anzuwählen. Mobiles Internet funktionierte ebenfalls
nicht. Im Prinzip war man wieder, wie in den 90er Jahren,
auf Augen, Ohren und Ortskenntnisse angewiesen. Nicht,
daß ich unter anderen Umständen etwas dagegen gesagt

40



hätte.
Also nutzten wir diese Sinne und machten das Beste dar-

aus: Ziel war nun zunächst, den schnellsten Weg aus der
Stadt zu finden, um uns anschließend mit allem anderen zu
befassen. Dann trafen wir auf ein Hindernis.

Einige hundert Meter voraus erkannte man das Ende
eines Staus. Stehende Wagen in vier Reihen. Wir hielten
hinter den letzten Wagen und sahen zunächst gar nicht, daß
in keinem Auto irgendjemand saß. Sie alle waren verlassen.

Ich kurbelte das Fenster herunter und lauschte in den
Wind. Nichts. Totenstille. Genauso eine Stille, die einen
unerhört ängstigt, gleichwohl man sich doch täglich über
den Lärm empört.

„Schnell! Sagt irgendetwas!“ fuhr ich herum, um in eine
vertraute Umgebung zurückzufinden.

Wir berieten: Aussteigen oder nicht. Jedenfalls war mit
unserem Wagen kein Durchkommen zu erwarten, und der
Stau konnte sich ewig so weiterziehen. Es schien einleuch-
tend, daß man bei einem Angriff auf der Schnellstraße erst
recht in Falle sitzen würde: In der Enge zwischen den ste-
henden Wagen, rechts und links nur der rettende Sprung
aus fünfzig Metern Höhe auf Downtown Milwaukee.

So setzte ich zurück und fuhr an der letzten Abfahrt
herab, die uns bald auf die Kreuzungen der Innenstadt
führte, also dorthin, wo man es ganz und gar nicht sicher
würde nennen können. Dieser Weg eröffnete allerdings auch
eine Möglichkeit aus unserer Orientierungslosigkeit, und
ich folgte einer neuen Idee.

Fortan bat ich die Insassen, nach einem Stand für Touri-
sten Ausschau zu halten, nach einem Büchergeschäft, Zei-
tungskiosk oder Reisebüro. Denn dort, so dachte ich, würde
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man eine Karte oder wenigstens einen Stadtplan finden,
an den man sich halten konnte. Alles andere war bloßes
Herumirren.

Langsam, gelegentlich in Schrittgeschwindigkeit wie eine
Fahranfängerin, krochen wir durch die breiten Straßen und
hielten unentwegt nach anderen Menschen Ausschau, ob
nun normal oder . . . was auch immer. Seltsamerweise be-
wegte sich nirgendwo etwas. An keinem Fenster, vor keiner
Tür. Kein Auto hatte einen Fahrer, überhaupt bewegte sich
kein Fahrzeug. Zu rufen wagten wir nicht.

„Da!“ rief Phil und zeigte auf einen am Boden liegenden
Körper unter der Bank einer Bushaltestelle. Wir kamen nä-
her, und da lagen zwei weitere Tote, in roten Lachen. Waren
sie geflohen? Wurden sie von den Wahnsinnigen niederge-
rungen? Wieso gab es keine Polizei? Keine Rettungswagen,
oder, verdammt noch mal, keine Armee? Das erste Mal in
meinem Leben rechnete ich diesem vor Schußwaffen über-
quellenden Land gute Chancen aus, gegen eine derartige
Bedrohung erfolgreich vorgehen zu können. Doch, wo wa-
ren die nun?

In der Ferne fallen einzelne Schüsse, dann eine kurze
Salve von Schüssen, dann noch eine. Dann wieder Stille.
Die Geräusche hallten aus so großer Distanz, daß sie vor
uns oder hinter uns liegen konnten. Zu der generellen Ori-
entierungslosigkeit trat nun also auch die Gewißheit, was
mit dem Rest geschehen war. Dies konnte keine einfache
Krise sein, keine Epidemie von willenlosen Infizierten, keine
Invasion von ausländischen Aggressoren. Ufos waren auch
nicht gelandet, womit hatten wir es also zu tun?

Man versetze sich in unsere Lage und verstehe unsere
Ratlosigkeit: Erschöpft, verängstigt, leichtverletzt. Wohin
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in dieser fremden Stadt? Mit einem gestohlenen Auto? Was
war eigentlich die Gefahr? Die Verrückten? Wozu waren die
fähig, was sind ihre Ziele? Ich glaube, jeder im Bus wünschte
sich, den Tag neu beginnen zu lassen.

Endlich. Ein Kiosk mit Ansichtskarten. Klein und verlas-
sen stand die Bude mitten auf dem Bürgersteig, vollständig
unversehrt. Ich fuhr darauf zu und hielt an. Aussteigen?

Gerade wollte ich die Tür öffnen, da hielt mich Phil am
Arm. Es war, als habe er etwas gehört, und wir lauschten
aus dem Fenster. Da war er allerdings der einzige. Und so
stiegen wir aus, obwohl mir unwohler war als sonst: Stuben-
rauch, dieses Ekel, hatte verlangt, daß ich den Autoschlüssel
im Schloß steckenlasse!

Eigentlich war es nicht schwer: Wir mußten nur die paar
Meter über die ohnehin unbelebte Straße gehen, in den
Kiosk eindringen, dort einen Stadtplan suchen. Aber wir
hielten ein. Was mich betraf, zögerte ich weniger wegen
der Gefahr von außen. Und wie ich befürchtete, behielt ich
recht:

Kaum standen wir bei den Zeitungen und durchsuchten
die Regale, da brauste der Motor auf und der Bus fuhr da-
von! Phil ließ alles liegen, sprintete zum Wagen, riß die
Seitentür auf, und Sekunden später stoppte der Bus. Ein
letztes Mal warf ich einen Blick auf die bunten Magazi-
ne, dann endlich griff ich mir einen dieser Flyer, auf dem
Bustouren für Touristen eingezeichnet sind, und rannte
unserem eigenen Bus hinterher.

Als ich die Fahrertür öffnete, krallte der schwitzende Stu-
benrauch seine Hände ins Lenkrad. Die anderen hatten ihn
abhalten wollen, es aber nicht geschafft. Phil konnte im letz-
ten Moment den Schlüssel drehen und abziehen. Als wir Stu-
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benrauch zu Rede stellten, hörten wir das Geschwätz eines
Feiglings und Lügners: Er habe Geräusche gehört und Angst
bekommen, wollte den Wagen wenden. Niemand glaubte
ihm, und damit war seine luftleere Glaubwürdigkeit besie-
gelt. Ihm sollte dies nicht zum Nachteil gereichen, da im
Verlauf unserer gemeinsamen Geschichte nie jemand lange
genug lebte, um seine Erfahrungen an ihn weiterzugeben.
Phil jammerte stattdessen über seinen vom Sitz gefallenen
Werkzeugkasten, dieses falsche, nutzlose Heiligtum, und
sammelte einzelne Werkzeuge vom Fahrzeugboden auf.

Es dauerte einige Zeit, bis sich alle beruhigt hatten. Ich
fuhr nur widerwillig weiter, solange ich wußte, daß dieser
Verräter, mein ehemaliger Chef, hinter mir saß, und uns
beinahe ums Leben gebracht hatte. Ich ärgerte mich so sehr
über diesen Mistkerl, daß ich es nicht ernsthaft verbarg. Der
einzige, der nicht erkannte, daß unser berufliches Verhältnis
spätestens hier geendet hatte, das war er.

Bald hielt ich einige Straßen weiter an und atmete schwer
hinter dem Lenkrad. Der Ärger war noch nicht vergessen,
und mit unermüdlicher Aufmerksamkeit achtete ich nun
darauf, daß Stubenrauch nie wieder die Kontrolle über den
Wagen erhielt. Gut, die anderen kannte ich ja noch weniger,
aber immerhin sahen sie ein, daß wir im selben Boot saßen
und zusammenarbeiten mußten.

„Alles ok?“ ging Phil auf mich ein, der mir nun mein
bester Freund war. Es erstaunt, aber die wenigen Augen-
blicke, die wir in einem gemeinsamen Erlebnis geteilt hat-
ten, schweißten uns enger zusammen, als mich und meine
Geschwister, die ich seit Jahren nicht gesehen hatte. Bevor
ich sorgenvolle Gedanken auf das Wohlergehen meiner Fa-
milie vergab, richtete ich meine Konzentration wieder auf
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die gegenwärtige Lage.
Ich nickte, ohne Phil anzusehen.
„Haben wir noch genug im Tank?“
Der Klassiker, dachte ich. Aber das war nicht unser Pro-

blem:
„Noch Dreiviertel voll. Damit kommen wir ein Stück.“
Plötzlich erinnerte ich mich an den Stadtplan, den ich

eingesteckt hatte. Es war wirklich ein erbärmliches Pam-
phlet voller nutzloser Informationen. Aber was will man
mehr? Die Karte der Innenstadt wurde aufgeblättert. Ein
roter Punkt markierte den Abfahrtsort des Touristenbusses.
Nur wußte niemand, wo das war. Also war auch der rote
Punkt nutzlos.

Einige der großen Straßen waren beschriftet, aber der Kar-
tenausschnitt zeigte nicht genug. Ich drehte den Plan um:
Milwaukee war nun verkleinert und das gesamte Umland
eingezeichnet nebst zahlreichen Markierungen für Sehens-
würdigkeiten.

Shirley spähte mir über die Schulter: „Da! Da müssen wir
hin!“ – Sie zeigte mit ihrem Finger auf einen Ort, der keinen
Namen trug: „Da liegt Westby, jedenfalls ungefähr.“

Phil kommentierte: „Also wenn das stimmt, dann brau-
chen wir Stunden bis dahin, selbst über die Schnellstraßen!“

„Haben wir einen anderen Plan?“ fragte Gabe ernsthaft
in die Runde.

„Zur Polizei selbstverständlich! Die müssen uns doch
schützen!“ rief Stubenrauch, doch niemand wollte hören,
was er sagte. Oder hatte er recht?

Der Weg war wirklich weit, eigentlich viel zu weit. Mo-
mentan schienen wir Glück zu haben, daß wir keinen weite-
ren Angriff abwehren mußten. Doch bis wir das elendlich

45



entfernte Westby erreichen würden, konnte unterwegs eine
Menge geschehen. Daß uns das Benzin ausgehe, war nur ein
Szenario, das mir Kopfzerbrechen machte. Es mußte eine
naheliegendere Lösung geben.

„Weiter geht’s, schlage ich vor, so oder so aus der Stadt
raus. Irgendwohin, wo wir uns auskennen und nicht in der
Falle sitzen!“ berief ich mich zum Anführer.

„Genau, bis wir wissen, was da wirklich vor sich geht“,
stimmte Phil zu.

„Trotzdem schaffen wir es nicht vor Einbruch der Dun-
kelheit aus der Innenstadt.“

„Dann fahren wir so weit es geht und suchen uns einen
Unterschlupf.“

Damit war der Plan gefaßt.

***

Wann immer wir nach Gefühl in eine Straße einbogen, große
oder kleine, waren sie menschenleer. Fahrzeuge und Ge-
schäfte unbelebt; hier und da gab es Anzeigen für Flucht.
Das meint: herumliegende Taschen, offenstehende Fahr-
zeugtüren, einige eingeschlagene Scheiben. Plünderer?

Gabe bemerkte, daß es tatsächlich gar nicht so ungewöhn-
lich sey, wenn beispielsweise die Nationalgarde ein ganzes
Stadtviertel geräumt hätte. In so einem Fall würden Hun-
derte von Soldaten die Leute heraustreiben und irgendwo
sammeln. Vielleicht sollte man dort auch hin. Selbst Bella
verlor kurzzeitig ihre Furcht und schaute neugierig aus dem
Fenster. Ich glaube, daß sie alles auch ein wenig mit den
aufgeregten Augen eines Abenteurers sah. Ich wußte nicht,
was sie schon gesehen hatte; wenn sie, wie wir anderen, die-
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selben Erfahrungen am Flughafen gemacht hatte, dann war
nichts davon zum Spaßen.

Gabe wies im gleichen Gedanken darauf hin, daß, wenn
dieses Viertel unter Ausrufung des Kriegsrechts geräumt
worden war, wir uns nicht beim Plündern erwischen lassen
sollten. Zunächst wußte niemand etwas mit Plündern anzu-
fangen. Wer wollte jetzt schon Fernseher klauen? Aber dann
leuchtete es nach und nach allen ein: Ein Unterschlupf, Trin-
ken und Essen für die Nacht und vielleicht die folgenden
Tage.

Die Sonne war tief zwischen die überwiegend eingeschos-
sigen Häuser gesunken. Mir wurde bewußt, daß unsere
leuchtenden Scheinwerfer umso mehr auf uns aufmerksam
machen würden, mehr noch als die Geräusche des einzigen
rollenden Autos im Umkreis von drei Blocks. Also mußten
wir irgendwo unterkommen.

Nachdem wir eine Weile gefahren waren, wurde die Ge-
gend ländlicher. Die Häuserfassaden verschwanden, offenes
Land breitete sich aus. Lange und breite Straßen durch-
schnitten diese Wüstenei, an der sich von Meile zu Meile
einzelne Gebäude anreihten.

Eine Zeitlang hörte ich immer wieder: „Wie wäre es mit
dort?“ oder „Laßt den Wagen hier und dann könnten wir
. . . “ – Nichts davon war überzeugend. Von Shirley, die die
meiste Zeit schwieg, behielt ich den Eindruck, daß alles
gleichgültig war, solange sie nur sich und ihr Kind in Sicher-
heit weiß.

Letztlich stellte sich die Frage, ob wir in eines der Wohn-
häuser eindringen sollten oder nicht. Wer wußte schon, wel-
che sogenannten Einzelkämpfer sich darin verbarrikadiert
hatten?
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„Alles viel zu offenes Gelände hier!“ bekundete ich meine
strategischen Überlegungen. Und in der Tat: Wo immer wir
hier halten und aussteigen sollten – man würde uns auf
weite Entfernung sehen können.

„Ein Hotel wäre gut. Die sind bestimmt geräumt wor-
den und menschenleer. Und dort finden wir auch etwas zu
Essen.“

„Wir sind an einem vorbeigefahren!“ fiel mir Gabe ins
aufgeregt ins Wort: „Ungefähr vier Blocks zurück.“

Und so fuhren wir dorthin. Genau genommen waren es
sogar zwei benachbart liegende Motels. Zahlreiche Autos
standen auf den Parkplätzen. Ich bog in die Einfahrt ein,
fuhr vorsichtig an der gänzlich abgedunkelten Front entlang
und stellte mich artig auf einen freien Platz in der Nähe des
Eingangs. Mit laufendem Motor warteten wir eine Minute
und hielten die Umgebung im Blick. Es war mittlerweile so
dunkel, daß eigentlich die Straßenlaternen hätten leuchten
müssen. Aber sie blieben dunkel. Die ganze Gegend schien
ohne Strom zu sein. Auch das Hotel blieb finster wie eine
Höhle bei Nacht.

„Wenn wir da hereinkommen, können wir die Nacht gut
zubringen. Nicht weit von hier gibt es eine Auffahrt zu einer
Schnellstraße. Unser Fluchtweg.“

„Na dann los!“ nörgelte der ewig miesepetrige Stuben-
rauch und drängelte die anderen aus dem Auto. Er schüttel-
te sich kurz die Glieder, dann steckte er sich, zum Erstaunen
der Anwesenden, eine Zigarette an. Er tat so, als wäre nichts
Besonderes geschehen. Das warf ich ihm nicht einmal vor –
es mochte eine menschliche Methode sein, großen Schock
zu verarbeiten.

Mittlerweile war es so dunkel, daß man kaum mehr die
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Hausfassade erkennen konnte. Sorgfältig verriegelte ich das
Auto und steckte den Schlüssel sicher in meine Hosenta-
sche. Dann folgte ich den anderen. Phil, der vorangegangen
war, klinkte bereits zauderlich die Eingangstür. Sie öffnete!
Plötzlich erstrahlte ein Licht.

Es war der Lichtkegel einer Taschenlampe. Als ich aufge-
schlossen hatte, sah ich Phil mit einer solchen herumleuch-
ten. Er behauptete, sie habe gleich am Eingang gehangen,
in einer Nische neben dem Feuerlöscher.

Nur selten wird man in eine Lage geraten, da man kein
Licht mehr um sich herum hat. Jedermann ist elektrische
Erleuchtung zu jeder Tages- und Nachtzeit gewöhnt, und
wenn es nur die Leuchtreklame ist. Selbst nachts erhellende
Straßenlaternen lassen uns niemals vergessen, daß die Welt
hell geboren ist, und hell sterben wird. Doch heute nacht
war eine Ausnahme. Tatsächlich konnte ich mich an keinen
Lebensmoment erinnern, der so dunkel und unheimlich
war. Die Nacht war mondlos, das weiß ich genau, und wenn
die Taschenlampe nicht gewesen wäre – wir hätten auch bis
Sonnenaufgang auf dem Boden liegenbleiben können.

So gingen wir in Kette hinter dem künstlichen Licht hin-
terher. Phil mußte rücksichtsvoll sein, damit die Folgenden
stets noch etwas würden sehen können. Bald hatten alle die
Stufen bis ins Foyer genommen, Shirley ließ ihre Tochter zu
keiner Sekunde von der Hand.

Wir lauschten in die Flure, doch das Motel war augen-
scheinlich verlassen.

„Gut, unseren Unterschlupf haben wir“, ließ ich unbe-
merkt abermals die Anführerin durchscheinen. Erstaunlich,
wie nützlich ein sachlicher, objektiver Verstand sein konnte,
der all die Jahre zuvor nur für die Organisation von Termi-
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nen und Unterlagen diente: „Ich schlage vor, ich gehe mit
Phil los. Wir suchen etwas zu Essen und sind bald wieder
hier. Keiner von euch bewegt sich vom Platz und . . . “

„Papperlapapp!“ fiel mit Stubenrauch ins Wort. Er klang
erschöpft, litt vermutlich an Durst, wie wir anderen auch,
und wollte die Dinge zu seinen Gunsten voranbringen.
„Leuchte mir einmal hier rüber, Junge!“ fuhr er Phil an,
und der tat es. Stubenrauch wankte hinter die Rezeption
und durchwühlte die Regale. Auf einmal klimperten eini-
ge Schlüssel. Bevor ich darauf hinweisen konnte, daß wir
vielleicht besser zusammenbleiben sollten, hatte man die
Schlüssel untereinander aufgeteilt und begab sich nun auf
die dringliche Suche nach den entsprechenden Zimmer-
nummern. Der Drang nach einem Bett und einer Toilette
mag zu dieser übereilten Entscheidung beigetragen haben.
Vielleicht mußte ich selbst lernen, daß ich in dieser neuar-
tigen Welt nicht immer die Zeit haben würde, über meine
nächsten Schritte ausgiebig nachzudenken.

Und so verteilten wir uns entlang eines Flurs, bis hier
und da die Türen zuschlugen. Mit Phil ging ich dennoch
auf die Suche nach etwas Eßbaren und fand in der Küche,
hinter dem Speiseraum beim Foyer, Obst. Das verteilten wir
in den Zimmern. Nur Stubenrauch reagierte nicht mehr auf
unser Klopfen. In meiner Gutmütigkeit wünschte ich ihm
trotzdem eine geruhsame Nacht. Vielleicht war es der Streß,
dachte ich, der ihn so arrogant und ekelhaft hatte werden
lassen.

Ich selbst bezog kein Zimmer. Aus irgendeinem Grund
wollte ich im Foyer, auf einem der Sofas schlafen. Das war in
der Tat seltsam, denn die offenen Fenster und die Weite des
Foyers mit seinen zahlreichen Durchgängen bot keineswegs
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den Schutz eines abgeschlossenen kleinen Hotelzimmers.
Andererseits konnte ich in die Dunkelheit nach draußen
spähen und so jeden Lichts gewahr werden, das sich uns
näherte. Jedoch, wann immer ich über die Lehne des Sofas
lugte, schaute ich in die Finsternis.

Nicht einmal eine Kerze in einem Fenster!, dachte ich
beim Blick auf die auf der gegenüberliegenden Straßenseite
verteilten Wohnhäuser. Wo sind die nur alle hin? Ob das im-
mer noch besser war als eine Horde von blutrünstigen Ver-
rückten? Ob man die inzwischen erfolgreich bekämpft hatte
und ab morgen wieder sicher über die Straßen würde gehen
können? Man müßte Nachrichten hören können, Internet
oder Telefon. Dann würde man monatelang sprechen über
diesen einmaligen Tag, diesen outbreak von Infizierten, die
für einen Moment die halbe Welt in Atem gehalten hatten.
Man würde trauern über die Dutzenden Toten, und mah-
nen. Mediziner würden ununterbrochen interviewt werden,
um zu klären, warum sich diese Menschen so verhielten,
und wie man Krankheiten dieser Art in Zukunft würde
vermeiden können. Es würden auch die Ökoextremisten zu
Wort kommen, die mit erhobenen Finger auf die Umweltver-
schmutzung zeigen; und selbstverständlich die religiösen
Fanatiker, die diese menschliche Abnormität der Unzucht
und dem Sittenverfall zuschreiben. Man würde sich gegen-
seitig beschuldigen, und der Disput würde, wie so oft, nie
zur Ruhe finden. Glücklicherweise fanden irgendwann mei-
ne aufgewühlten und Hoffnung tragenden Gedanken Ruhe,
dann schlief ich ein.

***

Unsanft war mein Erwachen am folgenden Morgen. Ich
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schreckte auf durch ein eindringliches Geräusch – dem Ge-
räusch von einer zerberstenden Scheibe. Mein Herz klopfte
sofort los: Ob jemand durch die Vordertür eingedrungen
war?

Dann wieder ein Klirren. Angespannt spähte ich aus dem
Fenster. Da regte sich etwas. Vorsichtig bewegte ich mich
zum Haupteingang und streckte den Kopf in den hellen
Morgen. Gefahr sah ich keine. Nur Torheit.

„Schlagen Sie die hier auch noch ein!“ rief Gabe zu Stu-
benrauch, der mit einem Metallstab in der Hand die Fen-
sterscheiben von parkenden Autos zertrümmerte. Bevor
ich fragen konnte, was das alles sollte, griff Stubenrauch,
nunmehr sein schmuckes, mittlerweile etwas abgewetztes
Jackett abgelegt, durch eine der Öffnungen und zog einen
Kasten heraus. Einen Verbandskasten.

Ich brauchte keine Minute um zu erkennen, daß man hier
mit verschlossenen Augen plünderte: Am Bordstein war be-
reits ein Haufen von vier Verbandskästen aufgetürmt. Wozu
das alles? Glaubte irgendjemand, man wolle sich damit ab-
schleppen?

Die beiden Männer bemerkten mein Hinzutreten und
hielten inne. Stubenrauch war außer Atem und stützte sich
mit zufriedenem Gesichtsausdruck auf die Eisenstange. Er
meinte wohl, etwas Sinnvolles getan zu haben. Mein ernster
Gesichtsausdruck sprach da anderes.

„Hör zu, Coresta“, ging Gabe beschwichtigend auf mich
zu: „Wir dachten, es könne nicht schaden, wenn wir . . . “

„Es ist zum Verrücktwerden!“ kam Shirley schreiend aus
dem Haus gelaufen und zerzauste sich die Haare: „So ein
Wahnsinn! Wieso geht das nicht?!“ – Sie ging orientierungs-
los umher (hatte noch nicht einmal die Plünderei wahrge-
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nommen) und hielt ihr Mobiltelefon in die Luft, mal in
diese, mal in jene Richtung. Also ob es, gleich wie beim
Kompaß, einen Unterschied machte.

Bella trat mit furchtbaren Augenringen neben mich und
erzählte leise im Vertrauen, was sich zugetragen hatte. Ihre
Mutter war demzufolge die halbe Nacht wach, um eine funk-
tionierende Steckdose in deren Zimmer zu finden. Sie kroch
auf allen Vieren herum, fluchte und lärmte, nur um sich
damit abzufinden, daß das Haus keine Elektrizität vorzu-
weisen habe. Heute morgen sey ihr Akku beinahe entladen,
und noch immer zeige das Gerät kein Empfangsnetz. Ich
seufzte. Auf so etwas hatte ich mir seit unserer Ankunft
beim Flughafen keine Hoffnung gemacht. Sicherheitshal-
ber kramte ich mein Mobiltelefon aus der Hosentasche und
schaute aufs Display. Irgendwann in der Nacht war es erlo-
schen.

„Knurrt dir auch der Magen?“ fragte ich Bella, und sie
nickte. Mittlerweile war auch Phil auf den Motel-Parkplatz
gekommen, in der Hand eine Flasche Wasser.

„Da ist noch viel mehr!“ rief er uns mit vollem Mund zu
und zeigte aufs Motel zurück. Er meinte das Küchenlager,
das man in der Helligkeit viel besser hatte auskundschaften
können. Lieber plünderte ich dieses und befriedete meinen
Hunger, als daß ich unnütze Verbandskästen sammle.

Kurz vor Mittag brachen wir gesättigt auf. Es war ein
heiterer Tag, weite Sicht. Auf dem Rücksitz polterten Tüten
mit Dosen und Obst, Flaschen, Tücher, Schnaps, was eben
greifbar war. Auch die Verbandskästen nahmen ihren Platz
ein. Mehr als wir brauchten, mehr als wir hatten.

***
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Wir folgten der Hauptstraße weiter nach Norden – in Rich-
tung Stadtzentrum. Auf den breiten Straßen war es leicht,
den stehengelassenen Autos auszuweichen. In einer men-
schenleeren Gegend gibt es ohnehin nicht viel zu achten.
Ausgeschlafen und gesättigt, die Nerven beruhigt und keine
akute Gefahr vor Augen wurden wir zunehmend nachläs-
sig: Ich erhöhte die Geschwindigkeit, schaute nicht mehr so
genau auf Häuser und Fahrzeuge, überhörte auffällige Ge-
räusche. Plötzlich kam ein Polizeiwagen in Sicht. Er parkte
am Straßenrand.

Ich fuhr langsamer und erkannte, daß dort ein weiterer
parkte, dahinter noch einer und noch einer. Sie standen
in der Nähe eines wenig auffälligen Backsteinhauses mit
vergitterten Fenstern, an dem wir erst zuletzt ein Schild
über der Tür lasen: Police Station.

Nun wurden wir unruhig, und ich hielt mitten auf der
Straße. Jeder wußte, was der nächste dachte: Eindringen
und Waffen besorgen? Aber das war eindeutig plündern,
und dieser Stop auf unserer Fluchtroute war ohnehin ein
vermeidbares Risiko.

„Kann einer von euch überhaupt mit einer Waffe umge-
hen?“ warf Phil unzweideutig in die Runde. Ich meinte,
gerade Stubenrauch hätte eine grundlegende Bewaffnung
gereizt und beruhigt. Aber dieser Widerling mit einer Pisto-
le? Bitte nicht!

„Waffen sind auch in einem Polizeirevier eingeschlossen.
Ohne Schlüssel kommen wir da nie ran. Laßt uns weiter-
fahren.“ – Shirley hatte ihre Hand von hinten auf meine
Schulter gelegt und sprach mit einer ungewohnt sanften
und gelassenen Stimme. Gestern war sie noch die veräng-
stigte Mutter, heute morgen dieser Wutausbruch auf dem
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Parkplatz. Sie war wohl wie ich, und konnte Risiken gut
abwägen. Was mich betrifft, gehörte das immerhin zu mei-
nem Beruf. Bevor noch jemand Einwände oder Argumente
vorbringen konnte, waren wir wieder unterwegs.

Eine ganze Weile geschah nichts: Ich fuhr mit konstan-
ter Geschwindigkeit geradeaus. Und das kann man bei den
amerikanischen Straßen durchaus: Bis zum Horizont gera-
deaus fahren, und genau im rechten Winkel stoßen Straßen
von rechts und links dagegen, und wenn man diesen statt-
dessen folgt, sieht es ganz genauso aus. Ein Alptraum, wenn
man sich orientieren, die Besonderheiten eines Fahrtwegs
einprägen will.

Ein jedes Haus wirkte auf seine unerträgliche Art gleich,
zwischendurch Parkplätze und Imbißbuden, allesamt ver-
lassen, als wäre die Welt eingeschlafen. Das Fahren ermüde-
te mich: Jede Kreuzung glich der vorherigen und nächsten,
kaum Abwechslung. Alles sah so gleichartig aus, daß es mir
schwerfiel zu sagen, ob wir bereits viele Kilometer oder nur
einige Hundert Meter gefahren waren. Spannend wurde es
eigentlich nur, wenn wir an eine unübersichtliche Kreuzung
kamen: Dann schauten die Hälfte der Augen nach links, die
anderen nach rechts, in der Erwartung, einen winkenden
Menschen, einen fahrenden Panzer oder auch nur eine be-
liebige Bewegung auszumachen.

Da uns ohne Karte auch kein Straßenname etwas nutzte,
folgten wir dem breiten Asphalt nach Himmelsrichtung,
immer in Richtung Norden oder Nordwesten. Und nach-
dem wir zwei Stunden auf diese Weise zurückgelegt hatten,
ängstigte uns zunehmend diese allgegenwärtige Merkwür-
digkeit; daß nämlich kein Mensch zu sehen war.

„Das reicht!“ rief ich und fuhr von der Straße ab. Ich
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bog in eine Abfahrt ein und hielt auf einem Parkplatz, so
ausgedehnt, daß ich nicht sehen konnte, wo er endete. Er
gehörte offenbar zu einem Einkaufszentrum.

„Was tust du?“ fragte Gabe, als ich den Motor abstellte
und die Tür öffnete.

„So kommen wir nicht weiter. Ich gehe jetzt zu dieser
Tankstelle dort drüben. Die müssen so etwas wie Karten
haben. Anders kommen wir aus diesem labyrinthartigen
Straßennetz nicht raus.“

Kaum fünfzig Schritte hatte ich zurückgelegt, als ich zu-
sammenzuckte. Gabe war auf das Dach des Vans geklettert
und brüllte mit aller Kraft: „Ist da jemand? Kann uns ir-
gendwer hören?“ Zeit, mich zu beeilen.

Laufenden Schrittes erreichte ich die Tankstelle. Die An-
zeigentafel war erloschen, verlassene Fahrzeuge standen
vor dem Verkaufshaus, der Werkstatt und den Zapfsäulen.
Neugierig kam ich heran, verschnaufte kurz und spähte
dabei ins Wageninnere einiger Fahrzeuge. Nichts machte
den Eindruck, daß man die Wagen panisch verlassen hatte.
Genau genommen sahen sie aus, wie man es erwarten konn-
te: Verlassen ja, aber nur, weil der Fahrer im Verkaufshaus
zum Bezahlen ist.

Also wagte auch ich mich hinein, blickte kurz über die
Regale mit Süßigkeiten und Sonnenbrillen, und wandte
mich sogleich dem Aufsteller mit Straßenkarten zu. Es war
nicht schwer, einen detaillierten Plan von Milwaukee zu fin-
den. Einen ganzen Atlas hätte ich sogar einstecken können,
aber mich trieb eine Ahnung, daß ich zu lernen habe, stets
nur das Notwendige mitzunehmen, und mir alles andere
unterwegs zu besorgen. Jedenfalls bis das alles geklärt wäre.

Bei meiner Rückkehr zum Van brüllte Gabe immer noch
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in den Wind. Glücklicherweise war das Unterfangen wenig
erfolgreich geblieben.

„Also, was hast du?“ kam man neugierig auf mich zu,
und ich präsentierte meinen Fang: Einen ausfaltbaren Plan
der Stadt, nebst allen Schnellstraßen. Aber erst jetzt erkann-
te ich, daß uns das nur wenig nutzte. Der Plan war zwar
besser als die Touristenkarte, doch beschriftet waren nur
die großen Wege. Und wir wußten immer noch nicht, wo
wir eigentlich genau waren.

„Wir müssen auf eine Schnellstraße, dann finden wir hier
raus.“ bekundete ich meine Überzeugung.

„Sie hätten mir Zigaretten mitbringen können!“ patzte
mich Stubenrauch an. Der hatte gerade seinen Stummel aus-
getreten und eine leere Schachtel weggeworfen. Ich zuckte
mit den Schultern, obwohl ich wußte, daß er unangenehm
werden konnte, wenn er nichts zu rauchen hat. Irgendwo
wird sich schon etwas finden, dachte ich. Dann stieg er
murrend zu den anderen und ich fuhr los.

***

Nach einer Weile stießen wir auf ein Schild, das den Weg
zur Schnellstraße 41 auswies. Sofort schaute Phil auf den
Plan. Das würde uns zwar nicht nach Westby führen, aber
immerhin wußten wir jetzt, auf welcher Straße wir fahren.
Orientierung beginnt stets auf dieselbe primitive Weise.

Euphorisch hielt ich das Lenkrad mit beiden Händen.
Jedenfalls solange, bis uns ein Wagen folgte. Zuerst bemerk-
te ich ihn im Rückspiegel, weit entfernt war der schwarze
Pick-up aufgetaucht und kam beständig näher.

Obwohl wir wußten, daß wir eines Tages wieder auf ande-
re Menschen würden stoßen müssen, waren wir einigerma-
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ßen überrascht. Warum raste der so? Sollten wir anhalten?
Diese Wahnsinnigen konnten es ja nicht sein. Niemand trau-
te denen das Autofahren zu.

Bevor wir über eine Entscheidung abstimmen konnten,
hörten wir einen Knall, dann noch einen. Es waren Schüsse.
Der Beifahrer lehnte sich aus dem Fenster und nahm uns
mit einer Pistole aufs Korn. Sekunden später stellte sich
ein zweiter Mann auf, der zunächst auf der Ladefläche des
Pick-ups verborgen gewesen war, und unterstützte seinen
Freund mit einem Gewehr.

Die Kugel flogen uns um die Ohren, eine krachte in das
Chassis, daß wir dachten, wir müßten sterben. Die Angst
war es wohl, die uns nicht aufgeben ließ: Furchtlos preßte
ich den Fuß aufs Gaspedal und starrte nach einem Ausweg,
einem Versteck oder sonst einem Schutz. Aber es half nichts:
Der Pick-up war leichter und schneller.

Nicht nur das: Ein zweiter Pick-up stieß über eine paral-
lel verlaufende Straße dazu, war uns viel näher und besser
bewaffnet: Auf der Ladefläche saßen zwei junge Männer in
paramilitärischer Tarnkleidung, bärtig und grimmig. Ver-
flucht seien die Klischees, die sich stets als wahr herausstel-
len. Die Angreifer schossen nun von der Seite mit Gewehren,
offenbar gezielt auf unsere Reifen. Nun fühlte sich alles wie
eine Treibjagd an.

Alles Fliehen war aussichtslos – man würde uns früher
oder später stellen. Ob das Plünderer waren? Wer sollte
sonst etwas gegen uns haben?

Eine Reihe von Bäumen kam in Sicht, dicht, dahinter ei-
ne grüne Weite. Ehe wir uns versahen, raste ich mit einem
waghalsigen Manöver auf einen schmalen, kurven Parkweg,
fuhr halb auf dem Rasen, halb auf befestigtem Untergrund,
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und betete, daß der Van nicht kippte. Meine Mitfahrer hat-
ten sich mittlerweile so in Panik geschrien, daß ich unsere
Verfolger aus den Augen verlor.

Ein Reifen platzte. Der Knall überraschte mich weniger
als die minutenlange, mir wie Stunden erscheinende At-
tacke. Der Halt war ungewollt, aber notwendig. Jedermann
nahm, was er greifen konnte, und floh ungeordnet in die
Büsche.

Das Problem bei dieser flachen Gegend war, daß es so gut
wie keine Deckung gab. Da waren Parkbänke, Mülleimer,
Laternen, eben das, was man in einer Parkanlage erwartet.
Sonst nur der weite Rasen, der wohl teilweise zum Golfen
angelegt genutzt wurde. Der erste Pick-up hielt, nun war
erst recht der Teufel los.

Phil, der auf seinen schweren Werkzeugkasten nicht ver-
zichten wollte, hievte das Ding hinter sich her, mehr schlep-
pend, und ließ ihn fallen, als ihn eine Kugel in den Rücken
traf. Ein kurzes Kreischen, eine winzige rote Wolke, dann
war alles vorbei. Er bohrte sich mit seinem Gesicht in den
Rasen und blieb regungslos liegen.

Dieser Anblick rief ein starkes Gefühl in mir wach, wel-
che nutzlosen Dinge wir mit uns führten, und was sie uns
letztlich wert waren. Phil hielt seinen Werkzeugkasten für
wertvoll. Das hatte er davon. – Der arme Phil. Ich würde
eines Tages um ihn weinen, nur kurz, denn kurz kannte
ich ihn. Auch die vielen Verbandskästen, die so mühsam
zusammengehortet worden waren, lagen jetzt zurückgelas-
sen auf der Rücksitzbank des Vans. Vermutlich hätten wir
uns glücklich schätzen können, wenn die Kerle uns ziehen
lassen, um sich die Beute aufzuteilen.

Gabe habe ich seitdem nicht mehr gesehen. Bis heute
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weiß ich nicht, ob er den Angriff überlebt hat. Stubenrauch
hatte ich noch eine Weile im Blick: Er rannte, ohne Deckung
zu suchen, über die weite Wiese, so schnell, wie ihn sein
korpulenter Leib tragen wollte. Er hatte Glück, denn nie-
mand beachtete ihn. Im Gegensatz zu mir sah er sich nie
nach mir um.

Shirley und Bella blieben bei mir. Wir duckten uns hinter
besagten Parkbänken, dann weiter zur nächsten, nie die
Hände voneinander lassend, und immer in eine Richtung
weiterziehend, die Abstand zwischen uns und der Miliz
brachte. Mittlerweile war auch der zweite Pick-up einge-
troffen. Wie in einem militärischen Verband übernahmen
zwei von den Kerlen die Sicherung des Geländes, indem sie
mit ihrer Waffe aufmerksam einen bestimmten Blickwinkel
abdeckten. Zwei weitere durchsuchten unseren Wagen. Alle
Männer waren etwa im gleichen Alter, aufeinander einge-
spielt und gut bewaffnet. Einer von ihnen trug sogar eine
Handgranate am Gürtel! Das alles waren Leute, denen wir
nicht zu nah kommen wollten; die vermutlich unser Schick-
sal nur wenig interessierte, nämlich daß wir vor einer noch
unverstandenen Gefahr flohen. Es ist wohl auch bemerkens-
wert, wie schnell solche Gruppen aus nur kurzer Anarchie
herausgewuchert sind: Immerhin wissen wir erst seit nicht
einmal zwei Tagen vom Zusammenbruch der Stromversor-
gung, Telefonverbindungen, Internet, fehlenden Gesetzes-
hütern. Nicht zu vergessen die Horde Wahnsinniger, denen
an nichts anderem gelegen scheint, als jeden normalen Men-
schen in blutige Stücke zu zerfetzen! Woher kommen also
diese Punks? Sind das solche Anarchisten, die seit Jahren
Waffen horten und nur den großen Tag erwarten?

Meine Gedanken waren so vertieft, daß mir nicht aufge-
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fallen ist, wie langsam wir vorankamen. Zunehmend träger
wurde die Menschenkette, irgendetwas bremste uns aus: Es
war Shirley, die eine Blutspur hinter sich herzog, Blut aus ih-
rem Bein. Sie war angeschossen worden, und humpelte nun
mit verkniffenem, Schmerz ertragendem Gesicht hinterher.
Was sollte ich tun? Ich hatte nichts zum Verbinden! Noch
nicht einmal die Zeit dazu! Gerade waren wir für die Miliz
uninteressant. Besser, wir gewannen noch mehr Abstand!

***

In der Ferne brummten abermals Motoren auf und kamen
näher. Weitere Miliz? Ich bekam es mit der Angst und schloß
mein Leben ab. Eingekesselt von wildgewordenen, schieß-
wütigen Milizen, die sich um die erstbesten Überlebenden
balgen? Man muß ja sagen, es wäre ein Glücksfall, nur er-
schossen zu werden; vorstellbar war bei solchen Chaoten
auch die Leibeigenschaft, die Sex-Sklaverei.

Drei Militärfahrzeuge rollten auf den Rasen, unsere Chan-
cen besserten sich: Uniformierte der Nationalgarde setzten
sich in Stellung, rückten in kleinen Gruppen vor und nah-
men die Plünderer unter Beschuß. Die wiederum feuerten
zurück. Und inmitten des Scharmützels hielten wir die Köp-
fe unten.

Der Lärm war ohrenbetäubend, mitten im Feuergefecht.
Ich hielt mir die Hände über den Kopf, drückte meine Nase
ins Gras und hoffte auf ein baldiges Ende des Beschusses,
von welcher Seite auch immer.

Plötzlich griff mich eine starke Hand an der Schulter
und zog mich aufwärts, hielt meinen Kopf unten und be-
wegte mich zum Laufen. Einer der Soldaten, eine Pistole
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in einer Hand haltend, rief: „Kommen Sie! Kommen Sie!“
und wiederholte es, daß es mir zum zweiten Namen wur-
de. Ein anderer Soldat hatte Shirley über die Schultern ge-
legt und brachte sie, wie mich und Bella, zu einem kleinen
Militär-LKW. Sie sagten, wir sollen auf die Ladefläche klet-
tern. In meiner Verwirrung tat ich alles, was man mir sagte,
und wenn ich ein Clownskostüm hätte anziehen sollen. Bel-
la schrie ununterbrochen. Als man sie mir zur Ladefläche
hochreichte, nahm ich sie entgegen, setzte sie auf meinen
Schoß und drückte sie an mich. Wir beobachteten, was mit
Shirley geschah.

Hinter dem LKW in Deckung, hatte man sie auf einer
Trage abgelegt, zwei Sanitäter waren über ihr gebeugt, der
einer schnitt ihre Hose auf.

Endlich wurden die Schüsse weniger und verstummten
ganz; es war ja auch das einzige, das wir mitbekommen
konnten (die Plane des LKWs war weitgehend undurchsich-
tig). Bei uns lagen bereits zwei Verwundete auf Liegen, ein
Mann und eine Frau in meinem Alter. Des Mannes Gesicht
war bleich, und ich konnte seinen Brustkorb nicht atmen
sehen. Die Frau blinzelte immer wieder, wirkte allerdings
nicht ansprechbar. Mir war sowieso nicht nach Unterhal-
tung zumute, und wischte mir den Dreck aus Gesicht und
Händen. Immerhin schienen uns die Soldaten wohlwollend
zu sein. Warum auch nicht, wenn ihr Auftrag der Schutz von
Zivilisten lautete? Ob diese Einheit auf den menschenleeren
Straßen patrouillierte, um Überlebende einzusammeln?

Endlich hob man Shirleys Trage auf die Ladefläche, noch
immer machte sie ein verkrampftes Gesicht. Ihre Hose, bis
zum Knie aufgerissen, war voller Blut, wie auch ihre Haut.
Immerhin hatte man die Wunde sauber verbunden. Zwei
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Soldaten stiegen auf, dann wendete der LKW, sodaß wir nun
nach hinten raus das Schlachtfeld sehen konnten: Zurück
blieb unser Van, mit zahlreichen Einschußlöchern gezeich-
net. Die Pick-ups waren weg, einer der maskierten Angreifer
lag tot auf dem Rasen. Bald waren wir so weit entfernt, daß
ich auch dieses Bild ohne Erinnerung zurücklassen konnte.

5 In der Enge

Ungemütlich rumpelte der Wagen auf die nächste Straße,
ein Verband von mehreren Fahrzeugen. Hinter uns fuhr ein
Jeep mit einem kleinen Schnellfeuer-Geschütz.

Da saß mir dieser große Kerl gegenüber, ich glaube ein
Unteroffizier, mit Namen . . . ich weiß ihn nicht mehr. Ich
nenne ihn hier Schweigsam, denn das ist das, was ihn am
besten beschreibt. Als ich wieder zu Atem gekommen war,
fragte ich ihn aus:

„Wo bringen Sie uns hin?“ – Schweigsam tat seinem Na-
men alle Ehre.

„Was ist mit unseren Freunden? Da waren noch zwei
Männer, haben Sie die auch gerettet?“ – Keine Antwort.

Schweigsam starrte mich an, als sey ich ein Außerirdi-
scher. Sein Gewehr hielt er in den Händen, nicht beifuß,
aber das war sicher den engen Verhältnissen geschuldet.
Seine Blicke durchbohrten mich abstoßend. Dabei hatte ich
nichts und niemandem etwas getan. Er konnte einem ein
Schuldgefühl nur mit seinem Starren einreden. Also sah ich
immer wieder an ihm vorbei, reden wollte er ja ohnehin
nicht mit mir. Lässig sog er etwas Speichel zusammen und
spuckte das Ganze dann über das hinten offene Verdeck
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auf die Straße. Sein Kamerad im nachfolgenden Jeep sagte
etwas daraufhin, beide lachten.

Bella hatte das alles mit angesehen. Schlimmer noch, ih-
re Mutter lag schwer verletzt vor ihr, und sie konnte ihr
nicht helfen. Immer wieder legte ich meine Hand auf ihre
Brust, vergewisserte mich ihres Atmens, mehr konnte ich
nicht tun. Bella indes hatte sich an mich geklammert, als
würde sie von einer Klippe zu fallen drohen. Ihre kleinen
müden Finger griffen so fest in meine Haut, daß es zuweilen
schmerzte. Bella brauchte das, und ich ließ sie gewähren.
Freilich konnte ich ihr gut zureden, aber etwas Tröstliches
hatte ich ihr nicht sagen können. Sollte ich ihr Hoffnung
machen? Also schwiegen wir und hofften, daß die Fahrt
nicht allzulang dauerte.

Gut eine halbe Stunde später sollte sich herausstellen, ob
wir endlich in Sicherheit seien. Man würde uns informieren,
was hier vor sich ginge; wo die Menschen hingebracht wur-
den; wie wir ins normale Leben zurückkehren konnten. Das
Militär hat doch immer einen Plan, oder nicht? Ich malte
mir aus, wie wir bald pausenlos mit Reden und Stellung-
nahmen von Politikern gelangweilt würden, die, wie immer,
sich die Schuld für das Übel gegenseitig zuschieben; man
würde auf allen Kanälen berichten, ob jene Unglaublichkeit,
der wir am Flughafen gegenüberstanden, auf Milwaukee
beschränkt ist, oder wie weit sie ins Umland reicht; man
würde Versicherungen geben und gutzureden, daß das Volk
sich ruhig verhalte, und die Anarchie sich nicht weiter aus-
breite; man würde harte Strafen gegen Plünderer und an-
dere Aufständische anmahnen. Auf all das freute ich mich
bereits.

Aus der Rückansicht des LKWs sah ich, wie wir meh-
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rere Straßensperren passierten. Es waren wenigstens drei,
hauptsächlich aus aneinandergeschobenen Fahrzeugen be-
stehend, und stets bewacht von mehreren Soldaten. Eine
enge Schneise sollte die Durchfahrt nur für autorisierte
Einheiten gewähren. Hier und da waren auch Türme auf-
gerichtet: aus Schrott, aus Holzlatten zusammengenagelt;
ein Soldat hatte sich ein Schützennest auf einem breiten
Ahorn-Ast eingerichtet. Kreuz und quer, augenscheinlich
ohne System, war Stacheldraht rollenweise verlegt worden,
und wurde noch immer ausgelegt. Er spannte sich zwischen
den kleinen Wohnhäusern, durch die Gärten, über schmale
und breite Straßen, immer dort, wo man mangels Soldaten
nicht absichern konnte. Wohin brachte man uns eigentlich?

Die Barrikaden standen bald enger und dichter, immer
mehr Soldaten kamen ins Bild. Bald konnte ich zwei Dut-
zend Uniformierte auf einmal sehen, darunter auch zahl-
reiche Zivilisten. Mit einem Schmunzeln begrüßte ich das
zurückgekehrte Leben. Waren die Evakuierten etwa alle
hierhergebracht worden? Gab es noch andere Lager?

Wen konnte man schon darüber ausfragen? Hatte irgend-
jemand wirklich einen Überblick? Oder war alles so planlos,
wie es den Eindruck machte?

Gabelstapler fuhren Kisten herum, die sie aus LKWs ent-
luden. Sie stapelten sie nach Farbe und Größe häufchenwei-
se. Manche mußten laut Aufschrift medizinisches Material
enthalten, andere Trinkwasser und Essen. Es war, als wurde
ein großer Sammelplatz aus dem Boden gestampft, von dem
aus man sich neu organisieren wollte. Zu diesem Eindruck
zählte auch ein improvisierter Hubschrauber-Landeplatz,
der aus einem roten, auf den Boden gesprayten Kreis be-
stand.
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Und nun stellte sich mir die Frage: Wie stehen Aufwand
und Ernst der Lage in Beziehung? Würde man ein halbes
Wohngebiet in eine Militärbasis verwandeln, wenn es eine
nur kleine Gefahr gebe, die in absehbarer Zeit zu bewälti-
gen ist? Insbesondere die zahlreichen Straßensperren und
Stacheldraht-Reihen, die Schützen auf den Dächern und
in Bäumen, das schwere Gerät, das überall und in allen
Richtungen emsig wie von einer Ameisen-Armee verteilt
aufgestellt wurde, ließen mich mutmaßen, wie gut man, d.h.
die Regierung, die Lage im Griff hatte. Man meinte, wir sei-
en im Krieg und müßten uns auf eine Invasion vorbereiten!

„Verletzte?“ rief plötzlich ein Soldat in den Wagen, nach-
dem wir angehalten hatten. Er stand draußen, konnte aber
nicht über die Ladeklappe sehen. Sein Kamerad oben zuckte
mit den Schultern und grinste gleichgültig: „Das Übliche.“

Der erste Soldat kletterte herauf, verschaffte sich einen
ersten Eindruck und musterte auch mich und Bella: „Und
Sie? Verletzt?“

„Nein. Ich und die Kleine sind in Ordnung. Wir . . . “
„Kommen Sie mit“, befahl uns der Mann, bevor wir aus-

reden konnten, und wir kletterten von der Ladefläche. „Die
beiden zur Dekontamination. Die Verletzten ins Zelt. Be-
werten.“

Bevor wir uns umsehen konnten, wurden wir abermals
aufgeteilt. Mit Bella an der Hand betrat ich ein grünes Zelt,
in das man uns hineindrängelte. Darin standen mehrere
Wassertanks und Duscheinheiten hinter undurchsichtigen
Trennwänden. Schläuche führten kreuz und quer über die
Verstrebungen an der Decke, und verbanden ein Konzept
aus Behältern mit grüner und blauer Flüssigkeit sowie einen
großen Wassertank. Die Verbindungen hatte man abenteu-
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erlich mit Klebeband improvisiert. Auf der gegenüberlie-
genden Seite stapelte Kleidung bis zu zwei Meter hoch:
einfarbige Einheitsware, Hemden und Hosen, Schuhe in
verschiedenen Größen und . . .

„Ziehen Sie sich aus. Haben Sie Verletzungen? Wir wer-
den Sie jetzt dekontaminieren. Zur Sicherheit. Zu viele sind
. . . “

Das klang nach einem vorgegebenen Standard-Satz, den
man mir erschöpft entgegenhauchte. Hinter der Atemschutz-
maske erkannte ich eine ernst dreinguckende Frau. Sie ge-
hörte aufgrund ihrer Rangabzeichen zum Militär. Ihre Hel-
fer traten heran und nahmen uns, allesamt mit Handschu-
hen bewehrt, die Kleidung ab. Ich nickte Bella zu, daß sie
das über sich ergehen lassen sollte. Was mich anging, war
ich froh, aus den dreckigen, zerschlissenen und ungemein
unbequemen Sachen herauszukommen.

Während dieses Vorgangs war mir fremd zu hinterfragen,
weshalb eine Dekontamination notwendig sey. Die einfach-
ste Erklärung ist ja stets die „umgehende Seuche“, vor deren
Krankheitserregern man sich schützen will. Doch ich fühlte
mich gut und hatte noch niemanden hüsteln sehen. Ob das
etwas mit der unheimlichen Begegnung am Flughafen zu
tun hatte? Konnte man uns nicht einfach zeigen, wo der
Ausgang ins gewohnte Leben ist?

Jetzt sollten wir die Duschstrecke durchlaufen, Bella blieb
stets an meiner Seite. In einem ersten Abteil wurde uns ein
hellblauer Nebel auf die Haut gesprüht, der nach medizi-
nischem Alkohol roch. Im nächsten Abteil gab es heißes
Wasser aus der Brause, mit der Anweisung, die beiliegenden
Bürsten gegen Hände, Gesicht und Schritt zu gebrauchen.
Zuletzt stiegen wir in eine Kabine, von der wir die Tür
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schließen mußten. Ein kleines Licht an der Decke zeichnete
unsere Konturen. Unsicher schaute ich in Bellas fassungs-
loses Gesicht, dann hieß es: „Augen schließen!“, und wir
wurden eingehüllt in einen Nebel aus weißem Pulver. Hu-
stend traten wir dort heraus und erhielten Handtuch und
Kleidung.

Auch nach der Ankleide ließ man uns kaum Zeit zum
Durchatmen. Bella hustete noch immer, sodaß ich ihr bei
der Ankleide helfen mußte. Ein Arzt in Flecktarn, gefolgt
von drei Schwestern, betrat den hinteren Abschnitt des Zel-
tes, vom vorderen blickdicht separiert. Ohne Umschweife
leuchtete er mit einer Taschenlampe erst mir, dann Bella
in die Augen. Er betastete mit den Händen den Hals, ließ
sich Arme und Beine zeigen. Scharf sah er auf eine seiner
Schwestern: „Haben Sie etwas gesehen?“

„Nein, Dr. Horwood. Keine Verletzungen.“
„Dann nehmen Sie jetzt Blut ab“, sagte er so kalt, als seien

wir Versuchstiere.
„Dr. Horwood?“ Gerade wollte er sich herablassen, mit

mir zu sprechen.
„Mama!“ rief Bella, als sie ihre Mutter sah. Die lag noch

immer auf der Trage in einer Ecke des Raumes, nunmehr
ohnmächtig. Interessiert schaute der Doktor mich an: „Das
war eine Kugel, sagte man mir?!“ Dabei zeigte er mit dem
Finger auf Shirley. Unsicher, wie ich mich unseren Gönnern
gegenüber zu verhalten habe, schwieg ich. Alles ging hier so
hartherzig und ungefragt zügig zu, als seien wir im Krieg.

Dr. Horwood trat neben Shirley und öffnete mit flinken
Fingern ihren Verband: „Ganz eindeutig. Hm.“ Mit einem
weiteren Fingerzeig deutete er an, daß die Wunde neu ver-
bunden werden soll. Was, wenn es keine Schußverletzung
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gewesen wäre?
„Bringen Sie das Kind zu den anderen“, befahl er als näch-

stes, und eine der Schwestern führte Bella unter Wehklagen
aus dem Zelt.

„Überlebende sind selten“, murmelte er mir nun wieder
zu. Er bat mich zu einer Wandkarte: Das Stadtgebiet von
Milwaukee.

„Woher genau sind Sie gekommen? Wo haben Sie andere
Überlebende angetroffen?“ Er machte den Eindruck, als
erwarte er die Antwort eines gehorsamen Soldaten. Und
wenn nicht, würde es unangenehm. Also spielte ich mit,
umso mehr, da ich selbst Informationen haben wollte.

„Ich bin hier fremd, müssen Sie wissen“, gestand ich ein:
„Wir kamen vom Flughafen . . . “

„Ah ja, der Flughafen“, murmelte er und hielt einen Stift
gegen die Karte.

„Am Flughafen begann doch alles, nicht wahr?“
„Nein, nein!“ fuhr er hoch und machte ein belehrendes

Gesicht. „Wir wissen noch nicht, woher das Fieber ursprüng-
lich gekommen ist, aber es war nicht der Flughafen! Viel
weiter im Süden, in Memphis, hörte ich das erste Mal da-
von. Dort war ich stationiert, bis ich hierher beordert wurde.
Damals funktionierten die Funkgeräte noch. Jedenfalls neh-
men wir für Milwaukee an, daß Flugreisende die Infektion
weitergetragen haben. Bevor wir den Flughafen hier in Mil-
waukee absperren konnten, war er bereits überrannt. Wir
schicken seit heute morgen keine Einheiten mehr in den
Südosten der Stadt, dort scheint es am schlimmsten zu sein.
Wir verlieren mehr Patrouillen als wir nachsenden können.
Und ob sich die Vermißten mit dem Fieber infizieren oder
einfach nur zerfleischt werden, wissen wir nicht. Der Oberst
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ist deswegen ganz aus dem Häuschen.“
„Der Oberst?“
„Der Kommandant dieses Lagers. Unter uns, er scheint

der Situation nicht gewachsen zu sein. Seitdem er keine
Anweisungen mehr von Generälen aus Washington erhält,
ist er kaum noch beruhigen. Von fünf Einheiten, die wir
zur Rettung losschicken, kehrt eine zurück. So geht das
seit Stunden. Deswegen patrouillieren wir jetzt nur noch
entlang der Hauptstraßen, stets in der Nähe des Lagers,
um früh gewarnt zu sein. Wissen Sie, wir verlegen diesen
Sammelposten für Militär und Verletzte jetzt zum dritten
Mal seit dem Ausbruch. Hoffentlich werden die Infizierten
nicht weiter vorrücken.“

„Doktor, Sie sprechen von diesen Infizierten wie von ei-
ner bösartigen Armee! Sind das nicht Kranke, die geheilt
werden können, oder so ähnlich?“

„Haben Sie diese Monster schon in Aktion erlebt?!“ ging
er mich entfesselt, beinahe panisch an. Ich nickte, denn
das hatte ich sehr wohl. Er verstand meine Geste und kam
wieder zu sich.

„Diese Irren kann man nicht heilen! Man kann sie nur aus
ihrem Elend befreien, sie erschießen, dann ist Ruhe. Weiß
der Teufel, welche Bazillen ihnen derart den Geist vernebelt,
daß sie zu solchen Bestien werden!“

„Doktor, was geht hier vor?“ fragte ich ihn nach einer
schweigsamen Pause. Und diesmal wollte ich es genau hö-
ren.

„Wir wissen es nicht.“ Er wimmerte so verzweifelt wie ein
mutloser Mann. „Wir wissen kaum etwas, nur daß die mehr
und brutaler sind als wir. Ich wurde in dieses Höllenloch
geschickt, habe seitdem nichts gegessen, muß Verwundete
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zusammenflicken. Ich komme hier nicht raus, kann mir
kein eigenes Bild machen. Aber ich muß Härte zeigen, sonst
färbt das auf meine Unterstellten ab . . . “

Plötzlich trat ein junger, aufgeregter Soldat ins Zelt: „Dok-
tor, Sie werden gebraucht, kommen Sie!“

Dr. Horwood mußte mit ihm gehen. Ich hielt ihm Arm
fest: „Werden wir uns wiedersehen?“ Er öffnete den Mund,
so als wolle er ein Wort sprechen, dann schluckte er das
Nichtgesagte hinunter und ging. An seine Stelle trat ein
anderer Soldat, der mir mit einer Geste zu verstehen gab,
mit ihm zu gehen.

***

„Was geschieht jetzt?“ wollte ich von meinem Begleiter wis-
sen. Wir gingen aus dem Zelt, mitten in das Lager, in dem
sich Dutzende Personen tummelten.

„Kann ich mich irgendwo frisch machen?“ fragte ich ihn
abermals, und endlich gab er Antwort:

„Toiletten sind da hinten, einen Schlafplatz finden Sie
ebenfalls in dieser Richtung. Wir haben Zelte für Zivilisten
aufgestellt.“

„Und wenn ich gehen will?“
„Das Verlassen des Lagers ist gegenwärtig nicht gestattet.

Oberbefehl zum Schutz aller Zivilpersonen. Wir sind hier
zur Unterstützung der regulären Polizeikräfte. Der Auftrag
lautet: Sammeln und Evakuieren.“

Mit seinen Gedanken mußte er schon ganz woanders ge-
wesen sein, denn er blickte sich immerzu um. Vielleicht
wollte er auch nicht die Verantwortung für „einen weite-
ren Zivilisten“, wie das Militär seine Mitbürger gerne ent-
würdigt, übernehmen und sich interessanteren Aufgaben
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zuwenden. Ich jedenfalls begrüßte die Freiheit, um mich
umzusehen.

Neben meinem eigenen Schicksal kam mir nun Bella ins
Gedächtnis. Die Kleine war alleine, war zu einer Grup-
pe „anderer Kinder“ gebracht worden. Was sollte sie dort?
Warum behielt man „uns Zivilisten“ wirklich hier?

Das Lager war riesig, jetzt wo ich zwischen den Zelten
spazierenging und mich unauffällig umsah. Ich schätzte,
es bestand nur zu einem Drittel aus Soldaten, sonst hat-
ten sich Personen aller anderen Kategorien eingefunden:
Menschen in ganz gewöhnlicher Straßenkleidung, manche
unversehrt, manche verwundert, manche alleine, manche in
Gruppen stehend. Ich trottete an ihnen vorbei und wurde
vielerorts begafft. Aber das nahm ich niemandem krumm,
denn der nächste, der hier entlangkam, wurde ebenso an-
gestarrt. Vermutlich war das eine normale Reaktion auf die
allgemein angespannte Lage. Es gab wohl keinen, der nicht
aus seinem Leben herausgerissen wurde, und nun in einem
Lager warten mußte, bis dem Kommandanten etwas anders
einfiel.

Was sollte das auch für ein Vorgehen sein? Wenn man
die Leute evakuieren wollte, weshalb tat man dies nicht?
Hubschrauber hatte ich seit meiner Ankunft keine gehört.
Außerdem schienen es minütlich mehr Personen zu wer-
den, jedenfalls erreichte schon wieder eine Kolonne kleiner
LKW das Haupttor, Personen, Zivilisten, stiegen von der
Ladefläche.

Das Militär schien mit der Organisation des Lagers über-
fordert zu sein. Als „Zivilist“ kann man sich dieses Urteil
leichtfertig erlauben, man trägt ja auch keine Verantwor-
tung. Trotzdem war es wie eine Seifenblase, die hier aufge-
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baut wurde. Kein Wunder, dachte ich, wenn man dasselbe
Lager zum dritten Mal hatte errichten müssen: Weshalb
dann Mühe in dessen Sicherung und Organisation investie-
ren, wenn das vierte Mal bereits absehbar ist?

Die Soldaten wirkten ohne Ausnahme ermattet. Ob sie
schon Tage auf den Beinen waren? Ununterbrochen Zivili-
sten retten und Kisten ausladen? Keiner von denen schien
lange seßhaft bleiben zu wollen, sie waren stets „kampfbe-
reit“: Ein jeder trug seine Dienstwaffe am Körper, einige
trugen kleine Taschen und Rucksäcke bei sich, als wären
sie im Feld unterwegs. Sie vermischten sich mit allen ande-
ren Menschen und taten auch weitgehend dasselbe wie sie:
Kisten verladen, Zelte errichten, Essen ausgeben, Verwun-
dete versorgen, Platz machen, Herumstehen, Rauchen. Das
übliche.

Nachdem ich eine Weile in eine bestimmte Richtung ge-
gangen war, dünnte die Zeltstadt aus, der Raum wurde
weiter. Bald sah ich einen hohen Maschendrahtzaun, der
das Areal nach hinten abgrenzte. Keine Soldaten hier. Offen-
bar verließ man sich darauf, daß aus dieser Richtung kein
Angriff zu erwarten sey. Vielleicht hatte der Kommandant
auch zu wenig Soldaten für die Sicherung des gesamten
Geländes. Was wußte ich schon?

Also wanderte ich wieder zurück und suchte noch immer
ein Muster in dem Chaos: Es gab ja keine Schilder, und
die einzelnen Einheiten – die Essensausgabe, die Schlafstät-
ten, die Krankenzelte usf. – schienen wahllos auf dem Platz
verteilt worden zu sein. So, wie man das eben tut, wenn
man führungslos ankommt und auf die Schnelle etwas auf
die Beine stellen muß. Aus diesem und anderen Gründen
will ich mir deshalb nicht zu sehr das Maul zerreißen. Im-
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merhin hatte man uns vor den Schießwütigen gerettet und
medizinisch versorgt. Das war mehr, als ich erhofft hatte.

Vergleichsweise schnell fand ich den ersten Müllhaufen,
bestehend aus Getränkeflaschen und Verpackungsmaterial.
Zwei Kinder, die den Ernst noch nicht verstanden, tollten
darin herum.

Heiß brannte die Mittagssonne, Durst quälte mich. So
suchte ich den Weg zu den Waschräumen, und betrat end-
lich ein dunkles, weites Zelt, in dem Duschen und Toiletten,
strikt nach Geschlecht getrennt, untergebracht waren. Hier
war es schattig und kühl, und für den Moment ganz unbe-
lebt. Zauderlich trat ich vor einen Spiegel und sah hinein.
Das Haar zerrupft, das Gesicht schmutzig, mein Blick so
geistlos wie der der anderen hier. Aus einem Tank ließ ich
Wasser in eine Schüssel laufen, trank und wusch mir die
müden Augen. Und da lag eine Bürste.

In diesem Augenblick der Ruhe bürstete ich mir minuten-
lang das Haar, immer wieder an denselben Stellen, obwohl
es irgendwann nicht mehr notwendig war. Schon lange hatte
ich mir nicht mehr so viel Zeit für meine Haare genommen.
Es tat gut, nur an diese eine Tätigkeit zu denken, und von
dem Wahnsinn und der Ungewißheit, die mir beim Austritt
aus dem Zelt unweigerlich begegnen mußten, abgelenkt zu
sein. War das meine neue Heimat? Wie lange würde ich
hierbleiben? Und was bringt die Zukunft?

Da stand ich nun, beraubt an allem: Meiner Tasche, mei-
nes Mobiltelefons (das ich während der Hatz im Park verlo-
ren hatte), meiner Kleidung, sogar meiner Identität. Denn
noch niemand hatte mich nach meinem Namen gefragt, oder
machte den Eindruck, daß er irgend jemanden interessier-
te. Handelte es sich um jene Befürchtung, die ich eingangs
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äußerte? Daß man nämlich besser keine Freundschaften
schließe mit Namenlosen, für den Fall, daß sie eines un-
erwartet frühen Todes sterben? Fragte deswegen niemand
nach Namen der Neuankömmlinge? Weil wir nur namenlo-
se Zivilisten waren – und bleiben sollten?

***

Den restlichen Tag verbrachte ich damit, mich mit dem
Aufbau des Lagers vertraut zu machen. Hatte dieses Lager
überhaupt einen Namen? Ich wette, die Militärs haben den
Ort „Checkpoint Delta“ oder so ähnlich genannt. Aber ver-
diente dieser Ort nicht einen richtigen Namen, nun, da wir
eine Weile hierbleiben würden?

Die Lage der Ein- und Ausgänge war leicht zu merken. Es
gab nur zwei: Das Haupttor, durch das wir hergekommen
waren, und ein kleineres, weniger streng bewachtes an der
Nordseite. Soweit ich das vom Zaun aus sehen konnte, hatte
man dahinter eine Grube für Leichen ausgehoben. Jeden-
falls stapelten einige schwarze Säcke von Körperlänge in
der Nähe. Von einem Wachturm wurde bald ein Posten auf
mich aufmerksam. Er beobachtete mich sogar durch sein
Fernglas. Vielleicht, weil er in mir eine verdächtige Person
sah. Vielleicht, weil ich eine Frau war.

Selbstverständlich hielt ich selbst ununterbrochen Aus-
schau nach einer bestimmten Person. Leider war es mir
nicht möglich, Bella bis zur einbrechenden Dunkelheit in
dem größtenteils ungeordneten Personen-Gewimmel aus-
findig zu machen.

Sobald es dunkelte, schaltete man beeindruckende Schein-
werfer ein, die man an wichtigen Punkten entlang der Lager-
umgrenzung aufgestellt hatte. Die in einigen Metern Höhe
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hängenden Lampen-Batterien strahlten ein grelles Licht
über den Platz. Ruhe kehrte deswegen trotzdem nicht ein:
Unverändert jammerte jedermann seine Sorgen, seine Le-
bensgeschichte dem Nächstbesten zu. Die meisten werden
einander Fremde, da bunt zusammengewürfelt, gewesen
sein. Umso wichtiger war mir mein Bemühen, zu Bella zu-
rückzufinden, solange ihre Mutter nicht bei ihr sein konnte.

Da mir der Magen knurrte, folgte ich bald Leuten, die
sich mit Schüsseln und Besteck in der Hand auf den Weg
machten. Sie vereinten sich zu einem pilgernden Strom, der
auf ein Zelt zulief, an dem Essen ausgegeben wurde. Also
machte ich es wie die anderen, nahm eine Schüssel vom
Stapel und stellte mich artig in die Warteschlange. Das erin-
nerte mich an die Bürohaus-Kantine – und ich schmunzelte
das erste Mal seit langem.

Es muß dieser Moment Vertrautheit gewesen sein, der
mich wieder Hoffnung schöpfen ließ. Denn obschon es
erst einen Tag her war, seitdem wir mit diesem Schrecken
konfrontiert worden sind, war es eben jene Eigenart des
Schreckens, der bewirkte, daß sich die Flucht vor dem Ver-
derben wie ein wochenlanger Weg anfühlte. Allein unsere
aufregende Übernachtung im Motel hatte sich wie die Erin-
nerung an eine Odyssee in meinem Gedächtnis festgegra-
ben. Deshalb genoß ich jetzt diesen Moment und schlürfte
bereitwillig die wenig schmackhafte Suppe.

Ein Lagerwart vom Militär ging durch die Zeltstadt und
rief aus, daß zwingend Ruhe und Lagerfeuer klein zu halten
seien. Das Militär, unsere Beschützer, wollten wohl ihre
Chance verbessern, eventuelle Angreifer früh zu erkennen.

Ich begrüßte diese vernünftige Regel (wie ich alles be-
grüße, das aus Vernunft entschieden wird), und auch sonst
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hielt sich jedermann daran. Vielleicht aus Angst, aus dem
sicheren Lager verstoßen zu werden.

Zuletzt galt es, einen Schlafplatz zu finden. Und ich muß-
te wegen der unerwartet vielen leeren Zelte nicht lange
suchen: In einem standen mehrere verwaiste Feldbetten,
von denen ich eines annektierte. Allerdings fand ich keine
Decken, und so fröstelte ich zusammengekauert dahin, in
der Hoffnung, daß es Bella und ihrer Mutter besser ergan-
gen war.

***

Ohnehin fand ich keinen Schlaf. Es waren nicht vordringlich
der bleibende Hunger oder der frische Wind, der mir ohne
Widerstand unter die Kleidung drang – nein, es war der
Lagerkommandant, aufgebracht und ruhelos.

Zunächst meinte ich die Stimme aus dem Nachbarzelt
kommen hören. Im Halbschlaf, zu dem wenigstens mich
die Ermattung nötigte, schaute ich mich um – noch immer
allein im Zelt. Hier und da flüsterte man am Lagerfeuer
bis in die Nacht, wie das eben in einer eilig aufgebauten
Zeltstadt voller Fremder sein muß. Doch wessen Stimme
am lautesten durch die Nacht flog, das war die Stimme eines
unbeschämten Anführers. Offenbar hatte ich mich in der
Nähe des Kommandozeltes eingerichtet.

Was also blieb mir anderes übrig als hinauszutreten, und
mich auf Zehenspitzen neugierig der Quelle zu nähern?
Endlich verstand ich die Worte deutlicher:

„. . . Was interessiert mich Ihr Beruf? Ich sage Ihnen: Wir
alle haben seit Kurzem denselben Beruf: Überlebender!
Wann dieser Wahnsinn enden wird? Vielleicht niemals! Mit
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jeder Stunde sehe ich die Anarchie wachsen; immer mehr
Macht verpufft in Nichts und Unvernunft!“

— Das klang unzweifelhaft nach jemandem, der hier das
Sagen hatte. Die Intoleranz in seiner Stimme, jeden Wider-
spruch sofort zurechtzuweisen, schwang mit im Widerhall
seines energischen Tons. Ein unsichtbarer Rang wurde ihm
aufgedrückt. Gleichwohl hatte seine Erregung etwas von
Bestürzung, so als fehle nicht mehr viel, und er würde alles
hinschmeißen.

Einer seiner Leute sprach auf ihn beruhigend ein. Die
Worte verstand ich nicht. Und ebensowenig kühlten sie den
Hitzkopf ab:

„Soldaten, Polizisten, selbsternannte Milizionäre und die-
se . . . – wie nennen die sich?“

„Unbeugsame, Sir!“
„Unbeugsame, von mir aus. Dazu jeder bewaffnete Punk.

Sie alle sind da draußen, Leutnant, und kämpfen gegen
diese Dinger. Oder gegeneinander.“

„Ihre Strategie, Sir?“
„Strategie? Es gibt keine! Mangels sicherer Rückzugsorte,

mangels Befehlen aus Washington!“
„Sir, etwas leiser! Wegen der Moral, Sir!“
Aber das mußte der Kommandant überhört haben: „Ver-

stehen Sie nicht? Wir verlieren die eine Straße, das eine Vier-
tel, kurz darauf das Nächste! Wir stehen mit dem Rücken
zur Wand!“

„Aber Sir! Sehen Sie hier: Wenn wir die Gruppen 4 und
6 nach Norden vorrücken lassen, etwas bis zu dieser Kreu-
zung . . . Die machen uns den Weg frei und . . . “

„Mit zweitausend Zivilisten im Schlepptau? Es mag der
Tag kommen, da werden Sie die Verantwortung tragen. Bis
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dahin ist das mein Job, wenn Sie nichts dagegen haben,
Leutnant!“

„Ja, Sir!“
„Derweil fehlt es uns an Luftaufklärung, an Funkkontakt,

Motorisierung und Nachschub. Irgendwann steht zwischen
der Freiheit und der Wirklichkeit nur noch . . . der Selbst-
tod.“

Dann beruhigte er sich und gab weniger lautstarke An-
weisungen: Etwa, daß Wachen in kleineren Zeitabständen
abzulösen seien und dergleichen. Unbemerkt wendete ich
mich ab.

***

„Du mußt frieren! Setze dich zu uns ans Feuer!“ rief mir eine
freundliche Stimme zu. Als ich mich umdrehte, lächelten
mich fünf unschuldig dreinschauende Personen an, vier
Männer und eine Frau. Ich trat näher.

„Das ist die Kleidung aus dem Dekontaminationszelt,
nicht wahr?! Dieses dünne Zeug, Sam, da müssen wir etwas
tun!“ – Die Frau hatte offenbar ihren Mann angesprochen,
und jedermann schaute abfällig und enttäuscht auf mich.
Dabei meinten sie in Wirklichkeit meine unzureichende
Kleidung, und auch die unmoralische Art, jemandem alles
zu nehmen, um ihn dann ganz unverhofft nur mit Hemd
und Hose, nicht einmal mit Schuhen ausgestattet, stehenzu-
lassen. Obwohl ich diese Fünf nicht kannte, wußte ich doch
um ihre Abneigung gegenüber dem Militär. Trotzdem waren
sie umsichtig und stets gelassen. Beinahe „vernünftig“!

Sam kramte in einem Kleiderbündel und reichte seiner
Frau wortlos eine gepolsterte Weste, eine Mütze und Bade-
latschen. Das war besser als nichts. Diese Dinge reichte mir
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die Frau wie ein Almosen, und ihren Blicken entnahm ich
aufrichtige Gutherzigkeit. Sie und ihr Mann wirkten auf
mich wie ein altes Ehepaar, deren Kinderreichtum sie mit-
fühlsam und streßunempfindlich hatte werden lassen. Nun
profitierte ich davon, dankte und stellte mich allen mit Na-
men vor. Für eine Weile setzte ich mich zu ihnen ans Feuer.
Erst später bemerkte ich, daß sie mit ihren eigenen Zelten
etwas abseits der anderen lagerten, was sie wohl so wollten.

Die Frau nannte man liebevoll „Etsy“, ihre Freunde hie-
ßen Peter, Lovelin und Ed. Bis auf Lovelin mußten alle we-
nigstens fünfzig Jahre alt sein. Lovelin, Eds Sohn, war halb
so alt. Wortlos gaffte er mich an, wohl wegen des gleichen
Alters.

Bemerkenswert fand ich ihre Garnitur aus Outdoor-Klei-
dung: Stiefel, Jacken, Hüte – alles sah danach aus, als hatte
ich eine Jagd- oder Angelgesellschaft vor mir. Ich konnte
mir vorstellen, daß ihnen ihre Flinten, die das outfit gut
ergänzt hätten, am Tor abgenommen worden waren. Fehlt
nur noch die Tarnschminke im Gesicht, dachte ich mir. Noch
merkwürdiger aber war, daß ich in ihnen keinerlei Gefahr
erkannte, als seien sie harmlose Naturkundler, Park-Ranger,
junggebliebene Pfadfinder oder was weiß ich.

Was man mir als Kleidung anbot, das paßte, und ich nahm
es dankbar an. Plötzlich hatten ein paar Badelatschen mehr
Bedeutung erhalten als ein Bündel Geld oder eine geladene
Waffe. Jedenfalls in meinen Augen.

Ed stocherte in der Glut herum und brachte etwas an
die Oberfläche, das wie ein Nagetier aussah. Es hatte im
eigenen Fell gegart und leidenschaftlich teilte man den
Braten untereinander auf. Mir drehte sich der Magen um,
das sorgte für Erheiterung.
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Man erklärte, daß man autonom sein wolle – um den
anderen nichts wegzuessen. Im Schutz der Zäune saß man
gerne, so eine ruhige Nacht werde selten sein. Und nach-
dem der erste Schnaps die Runde gemacht hatte, erzählten
sie mir ihre Lebensgeschichte: Sie waren tatsächlich auf der
Rückkehr von der Jagd gewesen, als immer mehr dieser blut-
rünstigen Spinner erschienen und der Kontakt mit ihnen
unausweichlich wurde. Irgendwann, erklärte Etsy, kam der
Moment, da man entscheiden mußte, sie alle auf der Straße
zu überfahren oder das Weite zu suchen.

„Er hat recht, der Kommandant, wenn er darüber klagt,
daß die ganze Gegend überrannt wird!“ kommentierte Pe-
ter.

Mit Mühe und Not habe man sich zur Nationalgarde geret-
tet; habe Schulter an Schulter mit ihnen gekämpft, während
das erste Lager errichtet wurde. Später seien Ed und sein
Sohn, sozusagen als Gleichgesinnte, dazugestoßen. Ihn allen
ist gemein, daß sie sich für die Wildnis, das Survival und
Preppern faszinieren. Politik, Militär, oder der ungleiche
Kampf gegen Bestien – das liege ihnen gar nicht.

„Wir bleiben unter uns, schließlich könne man nieman-
dem trauen!“ stimmte man sich ein: „In so einer einzigar-
tigen Gefahrenlage werden die Menschen wieder zu “Ur-
tieren„, zu nackten Anarchisten, die nur aus Ellenbögen,
Hörnern und falschen Zungen bestehen!“ – Als ich ihnen
dann meine Geschichte erzählte, da wurde ich ein Teil der
Familie und war fortan willkommen.

Ich blieb bei ihnen bis zum Morgengrauen, dann suchte
ich eine letzte Stunde Schlaf.

***
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Als ich endlich aufwachte, stand die Sonne bereits hoch am
Himmel. In meinem dunklen Zelt hatte ich davon nichts
mitbekommen. Ich dehnte meinen Rücken und meine Glie-
der, dann begab ich mich frischen Mutes zur Morgentoilette.

Eigentlich, dachte ich, ist alles wie auf einem großen
Zeltplatz: Die sich kennen, haben ihre Nischen, und doch
begegnet man sich immer wieder bei den Wasch-Zelten,
bei der Essensausgabe oder am Müll-Sammelplatz. Nur das
allseits freundliche Grüßen und die Plauderei übers Wetter
fehlten.

Deutlich konnte ich erkennen, wie mitgenommen einige
der Flüchtlinge waren. Nicht wenige hatten Schrammen
und andere Wunden in Gesicht, an Armen und Beinen. Sie
mußten gehetzt und geschwunden worden sein, ehe sie die
Nationalgarde, mehr tot als lebendig, aufsammelte.

Immer wieder erinnerte ich mich, welche „Regeln“ mir
die freundlichen Prepper letzte Nacht mitgegeben hatten:
Daß man sich an keinen Ort zu sehr gewöhnen sollte und
stets wachsam sein muß und so weiter. Nach einer anderen
Regel sollte man, wenn möglich, keine festen Freundschaf-
ten eingehen, ja sogar die Anonymität, d. h. das Verschwei-
gen des eigenen Namens oder das Erfahren des anderen
Namens, sey hilfreich, wenn derjenige auf dem gemein-
samen Weg sterben sollte. Dann nimmt man es weniger
schwer und kann schneller vergessen. Allerdings bin ich so
ein Mensch nicht: Wenn ich mich schon in die Gesellschaft
eines anderen begebe, dann will ich wenigstens seinen Na-
men kennen, und sey es nur, um ihn rufen zu können! Und
denke ich an Bella: Wie schwer fiele es mir, das namenlose
Kind an meiner Seite zu haben, so als wäre sie nicht existent!
So als wäre sie bereits tot, und warte nur darauf vergessen
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zu werden! Diesen Regeln konnte ich daher nur schwerlich
etwas abgewinnen.

Eine Regel verinnerlichte ich aber doch, nämlich, alle
wichtigen Gegenstände stets am Körper zu tragen, und mög-
lichst nicht in Taschen oder Rucksäcken. Denn letztere kann
man verlieren oder behindern einen, wenn man sich durch
enge Passagen quetschen muß. Und so betrachtete ich das
kleine Klappmesser, das mir Etsy gegeben hatte, und steckte
es sorgfältig in meine Hosentasche.

Tatsächlich bemerkte ich bereits den Beginn dieser sich
befreiend anfühlenden Loslösung von Abhängigkeit: Auf
Reise – und so beginnt meine Geschichte im Flugzeug –
ist man bereits von seiner Heimat, seiner Wohnung gelöst.
Man muß sich auf das verlassen, das man an Gepäck bei sich
hat. Ist die Lieblingsjacke nicht darunter, dann nicht. Geht
einen die saubere Wäsche aus, hat man auch ein Problem.
Als dann der Wahnsinn auf dem Flughafen begann, war
ich bereits von meinem Koffer getrennt: Meine Kleidung
konnte ich nicht zusammenstellen, ich mußte weitertragen,
was ich zufällig anhatte, in der Tasche nur mein Paß und ein
paar Kleinigkeiten. Nach und nach habe ich alles zurück-
lassen müssen, beispielsweise mein Mobiltelefon. Als ich
aus dem Dekontaminationszelt trat, trug ich gerade einmal
noch Hemd und Hose. Ich war beraubt aller Habseligkeiten,
und es war fraglich, ob ich mein Eigentum zurückerhalten
sollte. In dieser Form – entblößt, „zurückgesetzt“ – begann
ich mir ein neues Dasein aufzubauen. Nun habe ich schon
Badelatschen und ein Messer. Und auch in naher Zukunft
würde nur das von Bedeutung sein, das man am eigenen
Körper trägt.

Wie ich meinen Weg durchs Lager fortsetzte, staunte ich

83



nicht schlecht, plötzlich einen vertrauten Menschen wieder-
zuerkennen: Stubenrauch.

Ich bleibe wie angewurzelt stehen, wage mich nicht zu
rühren. Aber es ist zu spät, Stubenrauch hat mich längst
erkannt. Vielleicht ist er einem vertrauten Gesicht ebenso
zugetan wie ich. Gleichwohl scheue ich den Kontakt und
will mich fernhalten. Der Grund für mein abschätziges Ver-
halten: Ich sehe keinen weiteren Bedarf an einer beruflichen
Zusammenarbeit.

Es ist verrückt: Jahrelang haderte ich mit der Idee, ihm
durch eine Kündigung zu entkommen, und war doch immer
an ihn gebunden, als bestünde eine Art Symbiose zwischen
uns. Er brauchte mich allerdings mehr als ich ihn. Viel-
leicht war es auch meine Bequemlichkeit, mir die Mühen
der Jobsuche ein weiteres Mal anzutun. Und trotzdem blie-
ben wir über Jahre ein eingespieltes Team, der Chef und
seine Gehilfin. Wie stehen wir also jetzt zueinander?

Noch immer trennten uns fünfzig Schritte voneinander,
und niemand wagt sich dem anderen zu erkennen geben.
Vielleicht bildete ich mir ein leichtes Nicken ein, als Zeichen
der Begrüßung. Seit dem Angriff im Park hatte ich ihn ja aus
den Augen verloren. Nun stand er unversehrt und gesund
im selben Lager, auf andere Irrwege hierhergefunden.

In der Tat hatte er seine Position anders eingebracht.
Denn er stand inmitten einer Gruppe, von der ich später
erfuhr, daß man sie als Elite bezeichnete. Den Namen ga-
ben sie sich selbstverständlich selbst, denn sie hielten sich
für die Elite. Und in den Augen aller anderen waren sie
es freilich nicht. Hinter diesem ersten Eindruck der Arro-
ganz steckte nichts anderes als ein Haufen selbstgefälliger,
reicher Menschen, die sich als etwas Besseres hervorhoben.
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Eine Gruppe, in die Stubenrauch hervorragend hineinpaßte.
Die Mitglieder der Elite, es waren ungefähr zehn sichtbar,

saßen im Schatten eines Zeltvorbaus, auf Stühlen. Sie hatten
eigenes Mobiliar, eigene Betten, die sie mit niemandem zu
teilen brauchten. Zur Versorgung mit Lebensmitteln konnte
ich nichts sagen.

Sie saßen da herum, rauchten, plauderten, und schau-
ten allen anderen bei der Arbeit zu. Stubenrauch verhielt
sich wie sie: Er hatte wieder etwas zum Rauchen gefunden
und stand in seiner bedrückenden Gelassenheit neben den
anderen. Vielleicht hatte er sich als „wichtiger Geschäfts-
mann“ zu erkennen gegeben und war so in den Club der
Elite aufgenommen worden. Vielleicht glaubte man an den
Beitrag seiner Macht und seines Geldes, vielleicht für einen
Wiederaufbau oder die Neustrukturierung der Regierenden
nach dem Ende dieser Katastrophe. Vielleicht interessierte
niemanden, daß er zu diesem Zeitpunkt genausowenig an
sein Geld konnte wie wir anderen; daß er in seiner stellen-
weise angerissenen und verdreckten Kleidung nicht weniger
schmutzig und unbedarft war als andere Flüchtlinge auch.

Er war dort jedenfalls aufgenommen und fühlte sich wohl.
Es machte in meinen Augen nicht den Anschein, daß er sei-
ne neue Stellung für verwegene Pläne hätte aufgeben wollen,
etwa, wenn ich ihn direkt angesprochen und vorgeschlagen
hätte, mit mir, Bella und Shirley weiterzuziehen. Die beiden
waren ihm nie wichtig.

Nein, Stubenrauch war ein höriger Mann. Hätte ihn der
niedrigste Soldat zum Mitkommen angewiesen, er wäre wie
ein Hund gefolgt. Gleichzeitig war Stubenrauch zerfressen
von dem Bedürfnis nach Kontrolle, nicht nur über sein
eigenes Schicksal, sondern alles in seinem Umfeld, das ihn
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zu mehr Einfluß gereichen würde. Es ist diese merkwürdige
Art von Mensch, bei dem man nicht sagen kann, ob ihm
Prinzipien je etwas bedeuten würden. Der geringe Mann,
selbst der Bettler, kann sich durch Prinzipien erhalten. Doch
Stubenrauch war, wie seine Club-Brüder, sicherlich eher der
verschlagenen Sorte zuzurechnen – den Vorteil negiert, den
Vorteil genutzt, ganz wie es die Situation erfordert.

Würde ich ihm eines Tages wieder begegnen, wenn wir
uns zur Gänze auseinandergelebt haben? Würde ich sagen:
„. . . Ja, ja, wir kannten uns von früher.“, ohne zuzugeben,
je mit ihm gearbeitet zu haben? Und sicherlich würde ich
niemals wieder für ihn arbeiten. – Wer weiß? Wenn die Lage
wirklich so schlimm ist, wie der Kommandant befürchtet,
wird es möglicherweise meinen Beruf niemals wieder geben.
Dann besteht die Welt nur noch aus ungebildeten Kämpfern
und Bauern, jeder in seiner führenden Rolle begrenzt.

Trotzdem wurde mir erst in diesem Moment bewußt, wie
hilflos und nutzlos ich selbst gewesen bin! Jahrelang habe
ich nur „gedient“ und mein Bestes gegeben, die mir ge-
stellten Aufgaben zu erfüllen, vermutlich bis ich gestorben
wäre. Nun, ohne einen solchen Meister, war ich wie Luft,
die davonzutreiben drohte.

Noch nie im Leben hatte ich hochgesteckte Ziele. Ich
kam aus einem solchen Haushalt, da sich mir Mutter und
Vater zwar wohlgesonnen stellten, mir aber doch nur we-
nig Motivation oder Inspiration mitgaben, welche großen
Menschheitsprobleme bestehen, und wie sie zu lösen seien.
Für sie gab es diese Probleme einfach, und man mußte sich
damit abfinden. So begann auch ich die Welt wie eine unver-
änderbare Kulisse zu betrachten, über die man sich ärgern
oder damit abfinden konnte. Erst viel zu spät, nach dem

86



Ende meiner Ausbildung, machte ich mir Gedanken dar-
über, ob und wie eine Gesellschaft anders gestaltet werden
könne – sofern man auf dem Reißbrett ganz neu anfangen
dürfe. Selbstverständlich konnte daraus nichts Wirkliches
erwachsen. Doch es beschäftigte den Geist und hielt mich
jung.

Als Kind und Jugendliche litt ich sehr unter einer ganz
bestimmten Armut. Der Armut, kaum Freunde zu haben.
Daraus folgte Einsamkeit und Kummer, den ich nicht nur
fühlte, sondern der sich wie ein Feindbild manifestierte, das
man berühren konnte. Wie sollte man diesen Teufel nur
loswerden, wenn niemand etwas mit einem zu tun haben
will? Wenn man gehänselt wird, obwohl man sich aus Reife
längst nicht mehr darüber grämt? Wenn man verpönt ist,
oder einem der Ruf kaputtgemacht wird? Wie kann man
neu anfangen, seinen Leumund neu gewinnen, wenn nicht
durch den Umzug in eine neue Stadt? Dorthin, wo einen
niemand kennt? – Da plötzlich bemerkte ich, daß dieser
Moment die Gegenwart geworden war.

Nach Vaters und Mutters Tod war es für mich schwer,
mich an niemanden halten zu können. Meine Geschwister
haben danach den Kontakt zu mir abgebrochen, bis heute
weiß ich nicht, wo sie leben und ob sie Kinder haben. Dabei
bin ich dankbar, daß der Eltern Tod erst dann geschah, da
ich bereits auf eigenen Füßen stand. Vater war lange vor
meiner Geburt nach Amerika ausgewandert und hatte unse-
re spanischen Wurzeln abgebrochen. Mutter lernte er hier
in den Staaten kennen. Sowohl ihr als auch mir erzählte er
kaum etwas über die Ahnen, nur mühselig konnte ich die
Namen und Geburtstage meiner Großeltern zusammentra-
gen. Er hat nie geschildert, warum er diesen eindringlichen
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Lebenseinschnitt vollzogen hat, vielleicht gab es unverzeih-
lichen Streit in der Familie. Da er mir weder ein Tagebuch
noch eine Mitteilung hinterlassen hatte, wird dieses Ge-
heimnis auf ewig ein Geheimnis bleiben: Der großen Frage
nach der Herkunft.

Viel bedeutsamer wurde daher für mich die Frage nach
meiner Zukunft: Ich dachte an alle möglichen Berufe, be-
vor ich mich zur Sekretärin ausbilden ließ. Es hatte etwas
unermüdlich Sinnvolles in sich, „Ordnung in das Chaos“
zu bringen. Denn wenn ein Posten eines Sekretärs bedarf,
dann ist die Unordnung nicht zu leugnen. Vielleicht wa-
ren es auch ein oder zwei nette Kollegen, die mich diese
Arbeit erst Monat um Monat, schließlich Jahr um Jahr ertra-
gen ließen. Heute stehe ich wieder am Anfang, mit Nichts
in den Händen. Gibt es nach dem Abschluß dieser gesell-
schaftlichen Not überhaupt Bedarf für eine wie mich? Hat
man dann nicht alle Hände voll mit anderen Dingen zu
tun? Der Versorgung von Verwundeten? Der Sicherung von
Städten und Grenzen? Der Wiederbelebung von Wirtschaft,
Banken, Verkehr, Krankenversorgung? Was soll man da mit
einer, die tausend Floskeln für die Geschäftskorrespondenz
auswendig kann? Die fingerfertig, akribisch und gut im
Kopfrechnen ist?

Dieses Trauerspiel ermattete meine Augen, das Gesicht
fiel zusammen. Solange ich Stubenrauch ansah, solange sah
ich meine trübselige Vergangenheit. Also schaute ich lieber
woanders hin, zum Beispiel auf die Söldner, die die selbst
erklärten Hervorragenden unablässig umgaben.

Es waren derer momentan Vier, und sie waren scheinbar
besser ausgestattet als so mancher Soldat. Einige trugen
schußsichere Westen, daran hingen Messer und Kabel. Alle
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hielten ein leichtes Sturmgewehr im Arm, eine Pistole im
Oberschenkel-Holster ergänzte das Arsenal. Durch ihre Son-
nenbrillen beobachteten sie strengen Blickes die Umgebung,
gaben sich durch Nicken und Gesten Zeichen, so als hätten
sie den Auftrag, die Club-Mitglieder wie eine Leibwache zu
schützen.

Ob sie angeheuert worden waren mit dem Versprechen,
später bezahlt zu werden? Und glaubten sie daran, daß
man sie später tatsächlich bezahlen würde? „Söldner“, mur-
melte ich abschätzig und dachte an die Einfältigkeit. Be-
eindruckend sind sie, gewiß. Aber auch wankelmütig und
unzuverlässig. Wie jeder, dessen einziger Antrieb die mone-
täre Bereicherung ist.

Stubenrauch zog am Rest seiner Zigarette, schnippte sie
mit den Fingern davon und betrat das Zelt hinter ihm, ohne
mich eines weiteren Blickes zu würdigen. Nichts anderes
hatte ich von ihm erwartet.

***

Griesgrämig und ziellos setzte ich meinen Weg durch das
Lager fort, immer auf der Suche nach ein paar besseren
Schuhen oder einer Aufgabe. Ziellosigkeit ist eine Sünde,
der Mensch ist dafür nicht geschaffen. Der Mensch braucht
ein Tagewerk, zu dem er nicht gezwungen wird, sondern das
er aus freiem Willen tut, gerne und experimentierfreudig.
Es muß aber auch zu etwas führen.

Würde mich beispielsweise ein Soldat darum bitten, beim
Ordnunghalten im Lager auszuhelfen, wäre ich nur zu gerne
bereit gewesen. Aber es darf keine nutzlose Beschäftigung
werden, allein aus jenem Grund, zu vermeiden, daß die
Leute mutlos herumsitzen.
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Jedoch, jedermann schien hinreichend beschäftigt: Von
den anderen Flüchtlingen war nichts zu erwarten. Die sa-
ßen nur herum, bewegten sich zwischen Stehen und Liegen,
zwischen Essen und Schwatzen, zwischen Hoffnungslosig-
keit und lähmenden Unwillen. Und das Militär, die Lager-
Leitung allgemein? Die war mit (vermutlich viel zu weni-
gen) Soldaten damit beschäftigt, die spärliche Umgrenzung
zu verstärken, Lücken mit Beobachtungsposten zu schlie-
ßen oder die Bewachung von Material zu verstärken. Denn
mittlerweile war das Verhältnis der Flüchtlinge zu Soldaten
weiter angewachsen.

Pausenlos erreichten Lastwagen die Lagertore. Immer we-
niger Kisten wurden ausgeladen, stattdessen immer mehr
Menschen: Humpelnde, Verletzte, Tote; Männer, Frauen,
Kinder. Ob man die auch alle dekontaminierte? Dann fuhr
der eine oder andere Lkw wieder davon, machte Platz für
den nächsten. Auch die Soldaten flüsterten in ihrem Tratsch
nun so laut, daß man ihren Unmut mühelos aus der Ferne
verstehen konnte: Man sprach immer wieder von einem
gestreßten Oberst, der insbesondere deswegen frustriert zu
sein schien, da ihm der Befehl erteilt wurde, zwingend auf
alle „Infizierten“ (wie man diese Ungeheuer wohl offizielle
nannte) zu schießen. Was das bedeutete, sollte ich später
noch erfahren. Und bei jedem Versuch, Zivilisten zu eva-
kuieren, würden mehr und mehr Soldaten verwundet oder
getötet.

Auch hier zeigte sich der wechselhafte Gehorsam der Sol-
daten, verglichen mit dem des Söldners: Man spielt das
Spiel mit Waffen nur solange, wie man sich selbst Schutz
und Nutzen davon verspricht. Geht es aber um die eige-
ne Haut, gepaart mit einer nachlassenden Führungsstärke,
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wird man aufbegehren.
Die meisten Menschen, die ins Lager verbracht wurden,

waren ganz normale Leute, wie du und ich. Sie verhiel-
ten sich erstarrt, wie man es annehmen würde, wenn man
mitten in der Nacht aus dem Bett gezerrt wird. Wenn eine
Naturkatastrophe innerhalb von Minuten alles vernichtet,
an dem man jahrelang gearbeitet hat. Die Glücklichen ver-
lieren nur Haus und Hof und sehen sie nie wieder. Die Un-
glücklichen werden auf ewig alleine sein. Diese Menschen
wandelten mit erfrorenen Blicken durch die Zeltstadt, nicht
wissend wohin, da alles überbelegt ist. Also hockten sie sich
an die Seite, schmollten und glotzten, unfähig, die Wirklich-
keit zu akzeptieren, selbst wenn sie sie direkt sehen können.
Sie sind gewohnt an eine Wahrheit aus dem Fernsehen; nicht
an die Wahrheit auf der Straße. Es mag unter ihnen gewiß
auch einige gegeben haben, die froh waren gerettet, also eva-
kuiert worden zu sein. Jeder, der diesen Ungeheuern schon
einmal gegenüberstand, wird den militärischen Schutz be-
grüßen! Für alle anderen blieb Unverständnis und Aphasie.
Die Zutaten einer neuen Welt.

Wie erhellte meine Seele, als ich Bella auf einer Bank
sitzen sah! Ich rannte zu ihr und rief ihren Namen. Dann
bremste ich kurz vor ihr aus, denn an ihrem gar nicht hei-
teren Gesicht merkte ich, daß etwas nicht stimmen konnte.
„Bell. . . ?“ wollte ich gerade beginnen, da sprang sie von der
Bank und fiel mir schluchzend um den Hals. Sie weinte eine
ganze Weile, ehe ich den Versuch wagte zu erfahren, was
denn geschehen sey.

„Ist deine Mutter in der Nähe, Bella? In dem Zelt hinter
dir, ja?“

„Coresta, oh . . . “, schluchzte sie innig und erzählte es
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mir: Ihre Mutter war gestorben. Man hatte ihren Körper
zur Grube hinters Lager getragen, soviel konnte sie sagen,
dann hatte sie sie aus den Augen verloren und durfte nicht
dabei sein. Man stieß sie zurück, drückte ihr eine Marke
für eine Essensration in die Hand und überließ sie sich
selbst. Die Marke hielt sie noch immer in der Hand. Sie
war so zerknüllt, daß ich glaubte, sie habe sie seitdem nicht
losgelassen.

Nun war klar, was ich zu tun hatte: Die Rolle der trö-
stenden Ersatzmutter, oder wenigstens „großen Schwester“
einnehmen. Das zündete meine Lebensgeister wie ein Fun-
ke. Nunmehr würden wir einander brauchen: Für Bella war
ich der Halt, der Anker. Und sie wurde für mich die erste
bedeutende Aufgabe, um der drohenden Nutzlosigkeit zu
entkommen. In meinem Inneren fühlte ich das ehrenhafte
Bestreben, um jeden Preis bei ihr zu bleiben.

Wir suchten uns einen ruhigen Ort im Schatten eines Zel-
tes. Jetzt, gegen die Mittagszeit, hielten die meisten Bewoh-
ner Ruhe, sodaß auch wir uns inniger unterhalten konnten.
Ideal war es wohl nicht, besser wäre ein geschlossenes Zim-
mer gewesen, in dem wir unter uns sein konnten. Doch ich
lernte immer überzeugter: Nimm’, was du kriegst!

„Hast du schon zuvor einen Toten gesehen?“ flüsterte ich
ihr zu und hoffte, sie nicht aufzuregen. Ich meinte es sey
das Beste, wenn sie sich darüber ausspräche. Nicht jeder
bekommt den Leichnam seiner Mutter zu sehen.

Bella nickte. Sie zeigte sich gefaßt, aber ihr Inneres mußte
ungemein zerrüttet gewesen sein. Mein Herz blutete mit ihr.
Aber ich fand auch Trost in dem Gedanken, daß wir beide
nun nicht mehr allein seien.

„Am Flughafen, stimmt’s? Da, wo alles begonnen hat?“
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Sie nickte abermals.
„Weißt du, meine Eltern sind auch schon tot. Ich war mein

halbes Leben allein. Du mußt Kraft daraus schöpfen, das ist
das Geheimnis. Kraft für ein Leben ohne Abhängigkeiten,
ohne Sorgen.“

Sie blinzelte, vermutlich verstand sie mein philosophi-
sches Dahinschwafeln nicht. Wie sollte sie auch? Sie war ja
noch ein Kind! Und als meine Eltern starben, war ich älter
als sie heute.

„Wir haben nach wie vor eine Reise vor uns, Bella“, be-
gann ich wieder: „Wir müssen dich jetzt zu deiner Familie
bringen. Hast du Verwandte? Wo lebt dein Vater?“

„Ich habe keinen sonst, Coresta. Daddy habe ich nie ken-
nengelernt.“

„Achso, hmm-hmm“, murmelte ich und versuchte etwas
anderes:

„Großeltern? Onkel und Tante? Na?“
Sie schüttelte den Kopf. Es sah so aus, als würde sie nie-

mals wieder lächeln lernen.
„Dann schlage ich dir das folgende vor: Wir bleiben erst

einmal zusammen.“ (In diesem Moment rutschte sie ein
Stück näher an mich heran.) „Und suchen uns einen siche-
ren Hafen. Weißt du, wir müssen das erst einmal durchste-
hen, bevor wir uns die Zukunft ausmalen können. Eines
Tages wirst du an diese Tage zurückdenken und deinen
Kindern davon erzählen.“

„Wie aus einem Märchenbuch?“ leuchteten ihre Augen
auf. Diesmal nickte ich.

„Und wenn alles nichts hilft, bleiben wir zusammen. Wir
können uns doch aufeinander verlassen, nicht wahr?“
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„Und Stubenrauch? Der alte Mann, der uns gerettet hat?
Was ist mit dem?“

Ihre kindliche Unschuld ließ mich grübeln: Stubenrauch
hatte uns „gerettet“? Wann war das denn geschehen? Ich
fragte sie danach.

„Am Flughafen, bevor wir uns am Taxistand trafen“, klär-
te sie mich auf: „Mommy und ich hatten uns versteckt, in
so einer großen Kiste, in der man leere Flaschen sammelt.
Stubenrauch fand uns und half uns heraus. Mit ihm rannten
wir zum Ausgang. Kurz darauf kamen diese . . . Monster,
auch dort, wo wir uns versteckt hatten. Wäre er nicht gewe-
sen, hätten die uns gepackt!“

Erst dachte ich an Zufall, ich meine, eine zufällige Begeg-
nung zwischen ihnen, die dazu führte, daß Shirley und Bella
aus ihrem Versteck getrieben wurden, bevor sie geschnappt
werden konnten. Dann wäre Stubenrauch ja ein Held! Hatte
ich die ganze Zeit ein falsches Bild von ihm? Aber dann
dachte ich auch an Vorsatz: Denn wer von Monstern gejagt
wird, der braucht einen guten Grund um innezuhalten, um
anderen zu helfen. Hatte er sich von Mutter und Kind etwas
versprochen? Wollte er die Kiste für sich? Wollte er eine
Ablenkung, sodaß er entkommen kann? Fairerweise muß
ich eingestehen, daß das alles Spekulation ist. Im Zweifel
für den Angeklagten. Und ich war dankbar, daß er damals
zur Stelle war, denn sonst hätte ich jetzt nicht einmal mehr
Bella neben mir sitzen. Trotz allem ließ mich meine Skepsis
nicht mehr in Ruhe. Menschen ändern sich nicht grundlos,
nicht einmal während einer Katastrophe wie dieser.

Als das Leben in die Zeltstadt zurückkehrte, lief ich mit
Bella weiter. Sie ließ meine Hand nicht mehr los. Es fühlte
sich an wie mit meiner ersten Jugendliebe. Niemals wieder
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werden sich Hände so weich und warm und fremd anfühlen,
niemals wieder wird einem das Herz so sehr in der Brust
springen!

„Nun sieh’ dir das an! Das glaube ich ja nicht!“ blieb
ich unvermittelt stehen und zeigte auf etwas, das ich nicht
mehr zu sehen hoffte: Nämlich diesen verdammten Werk-
zeugkasten, der meinen Weg wie ein böses Omen verfolgte.
Er stand in einem hohen, geräumigen Regal, in dem man
andere Werkzeuge, Tücher, Flaschen und Schrott sammelte.
Ob es derselbe Werkzeugkasten war?

Ich trat heran und vergewisserte mich: Ja, er mußte es
sein. Ein blauer Metallkoffer, der genauso schwer aussieht,
wie er ist. Ich erkannte ihn anhand einer charakteristischen
Delle und eines Büffel-Aufklebers wieder. Auch Bella staun-
te nicht schlecht. Soldaten hatten ihn wohl hier unterge-
bracht, weil er für etwas nützlich sein könne, vielleicht die
Reparatur einer Maschine.

Von einigen Müllbergen abgesehen bemerkte ich auch
sonst die Veränderung einer grundlegenden Einstellung zu
Abfall, Schrott und Wiederverwertung. Früher hätte man
diesem herumliegenden Werkzeugkasten keines Blickes ge-
würdigt. Nicht, solange man im nächsten Baumarkt für we-
nig Geld damit überhäuft wird. Und warum erst anfassen?
Wer weiß, welchem Kranken er vorher gehörte? Heute wur-
de nicht nur das sorgfältig gesammelt, sondern auch jeder
Stoffrest aufbewahrt und gewaschen, jeder Teller gründlich
ausgekratzt, jeder Tropfen Wasser dem großen Versorgungs-
tank gewissenhaft zugeführt. Man verbrannte nicht mehr
als nötig, man hinterließ weniger Spuren. Vielleicht aus
Angst, vielleicht aus Rücksicht. Menschen wurden wieder,
jedenfalls teilweise, zu dem, was sie sein sollten: Mitglieder
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einer Biozönose, aus der sie nicht hervorragten, aus ihrem
eigenen Interesse nicht hervorragen wollten.

Ich selbst betrachtete die mir gegebenen Dinge mit glei-
chem Respekt: Kleidung und Schuhe wurden gepflegt. Wer
konnte schon sagen, wann es Ersatz geben würde? Es konn-
te Wochen dauern, bis es wieder Kleidung in Geschäften
zu kaufen gab! Wer konnte sagen, wie oft und welches Es-
sen es gebe? Also schlang man fraglos herunter, was einem
vorgesetzt wurde. Vielleicht mußte es für Tage reichen.

Man mochte also behaupten: Genau genommen lebten
wir trotz aller Erbärmlichkeit und trotz aller Mängel so, wie
es unserer Art zugedacht sein sollte, wenn sie denn noch
lange am Weltgeschehen teilhaben will. Daß es nicht an uns
lag, ob wir diese Zukunft erleben sollten, wußte ich damals
noch nicht.

***

Als es dämmerte, wußte ich keinen besseren Platz aufzusu-
chen als das Lager der Prepper, meiner neuen Freunde.

Bella wurde ganz besonders herzlich willkommen gehei-
ßen und sogleich umschwirrt: Man habe nicht oft so junges
Volk unter sich. Insbesondere Etsy zeigte mütterliche Ge-
fühle und wollte ihr nur das Beste tun. Eine Weile kramte
sie in ihren Dingen, in der Absicht, dem Kind um jeden
Preis etwas Wärmeres anzuziehen, ein Spielzeug zu finden.
Jedoch, Kindersachen fanden sich nicht in der Prepper Tand,
und so mußte sie vorerst mit einer Decke Vorlieb nehmen.

Gleichwohl man sehr mitfühlsam auf sie einging (ich
erzählte vom Verlust ihrer Mutter), war sie zu nicht mehr als
dem aus Höflichkeit Notwendigen zu bewegen: Sie dankte
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für das Wasser, für das Essen vom Lagerfeuer-Grill, für
den Schlafplatz. Trotz allem blieb sie stets in meiner Nähe,
hing ununterbrochen an meinem Rockzipfel. Allerdings
war ich guter Dinge, daß sie unsere neuen Freunde würde
akzeptieren können.

Nachdem sie eingeschlafen war, erzählte man sich nun
auch die Dinge, die nur Erwachsene etwas angehen. Und
das war recht so, denn sie waren beunruhigend:

Lovelin schilderte seine unauffälligen Beobachtungen am
Haupttor, und zwar so flüsterleise, daß niemand uns belau-
schen konnte: Anfangs hatte er zum Zeitvertreib die Wagen
der Militärkolonne gezählt. Das waren 23 Lkw und 12 klei-
ne Geländefahrzeuge. Schon am zweiten Tag kam er rein
rechnerisch nicht mehr auf diese Zahl, dachte sich aber
nichts dabei. Schließlich war zu erwarten, daß die Wagen
ausrückten, auf Patrouille fuhren. Und schließlich war er
auch nicht der offizielle Quartiermeister des Bataillons.

„Gestern vormittag fuhren neun Lkw und acht Jeeps nach
draußen. Zurückgekehrt sind aber nur sieben Lkw und fünf
Jeeps!“

„Wie kannst du dir so sicher sein?“ fragte ich ihn. In
meinen Augen sahen die Wagen alle gleich aus. Da verwies
er mich auf die unterschiedlichen Nummernschilder, und
sein Vater bestätigte seine Begabung für das Merken von
Ziffern.

„Könnten sie nicht zu anderen Stützpunkten gefahren
sein? Sozusagen, um einen beständigen Güter- und Mann-
schaftsverkehr zu etablieren?“

Das kam mir unwahrscheinlich vor. Viel naheliegender
war, was alle dachten, freilich ohne Beweis: Daß nämlich
diese Wagen ausfuhren und verlorengingen. Die Crew ver-
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schollen oder getötet, die Wagen nunmehr herrenlos in den
Straßen stehengelassen. Zu sehen, daß Tag für Tag weniger
Wagen zurückkehren, stellte ich mir vor, müsse zermürbend
für den Kommandanten des Stützpunktes sein. Hatte der
Mann tatsächlich alle Hoffnung verloren? Nach nur weni-
gen Tagen? Aber wenn es stimmte, was Lovelin erzählte –
mit welcher Geschwindigkeit die Wahnsinnigen überhand-
nahmen?

Plötzlich wurden wir durch das Geräusch von Schüssen
aufgeschreckt: Irgendwo in der Ferne schepperten zwei Sal-
ven und verblaßten in der nächtlichen Bedrücktheit. Das
ganze Lager mußte den Atem angehalten haben, denn das
allgemeine Tuscheln wurde für einige Minuten stillschwei-
gendes Horchen unterbrochen.

Wir Anwesenden schauten einander mit skeptischen Blick-
en an. Keiner fehlte, der nicht an der beständigen Sicherheit
des Lagers zweifelte.

„Es gibt noch eine Möglichkeit, warum es immer weni-
ger Wagen werden“, führte uns Peter zum ursprünglichen
Thema zurück. Er mutmaßte, daß sich das Militär nach und
nach absetzte. Dies bedeutete freilich, daß die unwissenden
Zivilisten, also wir, schutzlos zurückgelassen würden. Wen
wunderte es, wenn man eines Morgens aus dem Zelt kriecht,
und niemand ist mehr auf seinem Posten? Es würde Panik
ausbrechen, wenn das bekannt würde. Sofern es denn wahr
sey.

„Nein, nein, das kann nicht sein. Immerhin wird dreimal
am Tag Essen ausgegeben“, gab ich zu bedenken.

Lovelin korrigierte mich unverzüglich: „Seit heute nur
noch zweimal, Coresta!“

Abermals schaute ich zweifelnd in die Runde. Diesmal
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brachte ich keine Gegenargumente hervor.
„Wir müssen unseren Plan weiter ausklügeln!“ beugte

sich Sam vor und flüsterte noch leiser.
„Welcher Plan?“ fragte ich. Es fühlte sich an, als woll-

te man mich erst später einweihen. Aber nicht, weil man
mir mißtraute, sondern weil man kein unfertiges Konzept
vorbringen wollte.

„Das ist noch nicht reif, Coresta, also auch kein Wort zu
den Soldaten! Im Fall, daß wir das Lager verlassen müssen
und können, wollen wir . . . “

„. . . Übersetzen. Über den Lake Michigan. Mit einem
Boot.“

Ich stellte meine Augen staunend auf. Da erklärten sie
mir den Rest: Man wollte sich nicht auf die zweifelhafte
Verantwortung der Militärführung verlassen; man wollte
sich am Ufer des Lake Michigan ein Boot „besorgen“ und
damit nach Osten übersetzen. Am anderen Ufer stünden die
Chancen besser. Sam und Etsy kannten dort Leute, denen
sie vertrauten. Mit denen im Schlepptau wollte man weiter,
in eine Art Exklave, um dort neu anzufangen. Abhängig
davon, wie es die Lage am Ostufer erlaube.

„Das klingt nach einem Plan!“ stellte ich erfreut fest und
brauchte gar nicht fragen, ob man mich und Bella wür-
de mitnehmen wollen. Uns schweißte dieses gemeinsame
Vorhaben jedenfalls noch enger zusammen und ich konnte
kaum erwarten, das trauernde Kind am nächsten Morgen
einzuweihen.

***
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Ich erwachte mit einem Gefühl, das sich nach Hoffnung
anfühlte. Und ich wollte es unbedingt beibehalten. Wie
stark der Eindruck eines vorgegebenen Zieles wirken kann!

Immer vertrauter wurden mir die Umgebung und die Ge-
sichter um mich herum: Den Weg zum Waschzelt kannte ich
mittlerweile auswendig, und ich begann, hier und da einige
Leute zu begrüßen, die mir mit einem freundlichen Gesicht
aufgefallen waren. Immer deutlicher benahm man sich wie
beim Camping: Jedermann unterhielt seinen Bereich und
war darin, so gut es ging, König. Er achtete auf seine Din-
ge und seine Abgrenzung, zeigte sich aber auch hilfsbereit
und lieh Sachen aus. Nur indem man beieinander wohn-
te, wurde man zu vertrauten Nachbarn, und nicht selten
sah ich zwei Personen, die plauderten unbekümmert dahin,
als würde zwischen ihnen nur ihr heimischer Gartenzaun
stehen.

Nachdem nun die ersten Tage der Aufregung verstrichen
waren, die sich dem Verstecken, Sammeln, Informieren, Ver-
stehen und Überleben widmeten, konnte man das Problem
angehen, zu einem lebenswürdigen Normalzustand zurück-
zukehren. Aber wollte man das auch? Vielleicht war nicht
das Ideal, das Ziel unser aller Bestrebungen, das Erreichen
des vorherigen Zustands! Vielleicht sollte die Menschheit
einen gesellschaftlichen Neuanfang wagen.

Für mich bedeutete jener letzte Nacht angesprochene
Skeptizismus keinen Unterschied zur gewohnten Politik: Ob
uns nun die Soldaten verraten sollten, oder die Korruption
in der Regierung – jeder Tag war aufs neue ungewiß, und
damit lernte jeder moderne Mensch umzugehen.

Die Frage war in diesen Tagen nur, welcher Fraktion man
am ehesten vertraute, die Krise in den Griff zu bekommen.
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Der labile Kommandant hinterließ jedenfalls keinen guten
Eindruck.

Aber dann sah ich auf die religiösen Fanatiker, die mich
täglich mit ihren herabwürdigenden Augen musterten: Sie
standen grüppchenweise zusammen, meist geführt von ei-
nem deutlich hervortretenden Schäfer. Und obschon sie
dieselbe abgewetzte Alltagskleidung wie wir alle trugen, ho-
ben sie sich stets durch ihr unheimliches, sektenähnliches
Verhalten ab. Ich hörte sie Bibelverse zitieren, die düsteren,
und ausrufen, daß sie den Weltuntergang schon immer vor-
ausgesehen haben. Nur wer sich ihnen anschließe, würde
Rettung erfahren und so fort. Sie zeigten mit dem Finger auf
andere, auch auf die Soldaten, die meist, wie alle anderen
Angesprochenen, zügig und kopfschüttelnd weiterzogen.
Glücklicherweise konnte ich beobachten, daß sie keinen
einzigen für sich gewannen: Zu sehr waren die Menschen
noch damit beschäftigt, ihre eigene Lage zu verstehen. Aber
was, wenn sie das in einigen Tagen leid waren und nach
Antworten suchten? Was, wenn sie diese Antworten nicht
von den Militärs bekamen?

Dann wurde auch ich neugierig darauf, wie es weiterge-
hen sollte, und was sich der Lagerkommandant inzwischen
überlegt hatte. So bemühte ich mich tagsüber mehrmals,
dem Kommandozelt „zufällig“ näherzukommen, nur um
ein weiteres Gespräch zu belauschen. Das Verstellen fiel
mir unerwartet schwer: Meist mißlich kann man Interes-
senlosigkeit vorgeben, wenn einen in Wirklichkeit nichts
mehr auf der Seele brennt. Immer wieder kehrte ich zum
Lager der Prepper zurück, allein, um nach Bella zu sehen.
Dann zog ich wieder los, versuchte einen alternativen Weg,
schlich leise und mit großen Ohren, Schritt um Schritt ans
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Kommandozelt heran.
Einmal stand das besagte Zelt offen. Ein Soldat hatte

wegen der Hitze einen Türschweif aufgebunden, und der er-
möglichte nun tatsächlich den Blick ins Innere. Darin stand
an der Seite eine Wandtafel, darauf war eine Karte befestigt.
Sie fiel mir gleich ins Auge, denn sie zeigte große orangerote
Flächen, die etwa ein Viertel der Karte abdeckten. Der Plan
selbst zeigte mit seinen Markierungen und Linien eine Stadt,
westlich von einem blauen Wasser gelegen. Was anderes als
Milwaukee sollte sie sein? Und was bedeuteten die roten
Flächen, die den Stadtkern aus allen Himmelsrichtungen
bedrängten?

***

Mutlos kehrte ich zu den anderen zurück. Sollte ich ih-
nen davon erzählen? Wären diese Informationen hilfreich?
Schließlich hatte ich so viel darüber nachgedacht, daß ich
mir selbst nicht mehr sicher war, was ich eigentlich gesehen
hatte. Schlimmer noch als Unwissenheit sind Halbwahrhei-
ten.

Leider sollten die zahlreichen Andeutungen nicht Andeu-
tungen bleiben. Den ersten Hinweis gab uns eine aufbrau-
sende Hektik im Lager.

Da patrouillierten seit Kurzem zwei Posten alle halbe
Stunde den Zaun entlang, vorher war es einer jede Stunde.
Dann kam gegen Mittag ein Kerl den Weg entlanggerannt,
der keuchte etwas wie: „. . . Die bauen Zelte ab! Da vorne
werden Zelte abgebaut!“

Uns schreckte das ebenso auf wie unsere „Nachbarn“. Da
wir in einer Entfernung vom Haupttor kampierten, beka-
men wir davon nichts mit. Notgedrungen begaben wir uns
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in Richtung Haupttor, wo immer mehr Menschen zusam-
menkamen. Einige riefen nach Erklärungen, bekamen aber
keine. Und dann sah ich es mit eigenen Augen: Das Küchen-
zelt war geschlossen, Tische und Stühle eingeräumt. Ein
Lkw parkte daneben mit leerer Ladefläche. Keine Soldaten
zu sehen.

Woanders standen Uniformierte Schulter an Schulter, mit
vorgehaltenem Gewehr, um die andrängende Menschen-
menge einzuschüchtern. Sie bewachten ein Zelt, aus dem
es ordentlich brummte. Ich vermute, daß sich darin ein
Generator befand.

Weiter zum Tor war kein Durchdringen zu erwarten. Ver-
mutlich verstopften Soldaten-Barrieren und drängelnde Zi-
vilisten gleichermaßen die Passage. Nur mit Mühe konnte
ich meinen Kopf oben halten, um etwas zu sehen, und dabei
keinen Arm ins Gesicht zu bekommen. Es dauerte eine Wei-
le, bis ich mich so weit aus dem Druck befreien konnte, um
zu unseren Zelten zurückzukehren. Dort warteten Etsy und
Bella. Sie erschraken, als ich ihnen von den Geschehnissen
berichtete.

Einige Zeit später trafen auch die anderen ein, Peter hatte
sogar einige blutige Schrammen auf dem Arm. Er erzähl-
te, daß die Soldaten nun hart durchgreifen. Sie gaben an,
keinen Aufstand zu dulden. (Ohne Informationen heraus-
zugeben, forcierten sie aber genau eben diesen!) Und da
lag das Problem: Man wollte uns nicht berichten, was diese
Aufregung eigentlich sollte.

Vielleicht war es ein ganz natürlicher, tierischer Trieb:
Ich fühlte mich als Teil einer Affenhorde, und einer meiner
Brüder meinte einen Tiger ausgemacht zu haben. Plötzlich
schrien alle Affen durcheinander, tobten herum und wußten
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im Grunde gar nichts. Das könnte auch hier der Fall sein,
dachte ich. Vielleicht würden sich alle wieder beruhigen,
wenn die Nacht anbräche. Wenn das Licht der Scheinwer-
fer wohlwollende Sicherheit über Zaun und Wachtürme
streuen.

Als es endlich dämmerte, blieben die Scheinwerfer aus.
Ich wartete zehn Minuten, dann noch einmal zwanzig. Mitt-
lerweile war es stockfinster.

Peter und Sam, die erfahrensten der Gruppe, waren noch
einmal in Richtung Lagertore gegangen, um sich nach Neu-
igkeiten zu informieren. Ich dagegen stellte mir naiv vor,
daß die wichtigen Botschaften an uns Zivilisten über Laut-
sprecher mitgeteilt würden, sofern es denn etwas Bedeut-
sames zu verkünden gäbe. Das erzählte ich jedenfalls mir
mehr als Bella, zur Beruhigung.

Plötzlich fielen Schüsse, kurz darauf Geschrei, wohl aus
Panik vor dem Feuerwerk. Wieder eine Salve, noch eine,
jetzt im Gleichtakt, als würden mehrere Soldaten gleichzei-
tig feuern. Wir hockten dichtgedrängt am Feuer und wagten
uns nicht zu rühren. Was sollte uns jetzt überkommen?

Minuten später kamen unsere Späher zurück: Außer Atem
erzählten sie von um sich schießenden Soldaten, und zwar
in beide Richtungen! Da die Scheinwerfer ausgeschaltet sei-
en, würde man sozusagen gar nichts sehen. Die Soldaten
würden daher auf alles feuern, das sich merkwürdig bewege,
sowohl außerhalb als auch innerhalb des Zauns.

Und noch etwas wurde offenbart: Der Kommandant hatte
sich offenbar selbst die Kugel gegeben. Das waren jedenfalls
die aktuellen Gerüchte. Der Knall soll wie ein Startschuß
beim Marathon gewesen sein. Auf einmal rannte alles durch-
einander, und mittendrin die Schießwütigen.
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„Wir müssen jetzt beisammenbleiben, wenn wir das über-
leben wollen!“ schwor uns Peter abermals ein und erinnerte
an unseren Notfallplan: Auto suchen und zum See.

„Wie wäre es mit dem Lkw beim Küchenzelt?“
„Wenn er denn noch dort steht!“
„Haben wir eine Wahl?“
„Das würde bedeuten, daß wir nach vorne müssen, ganz

nach vorne. Dort, wo das Chaos herrscht! Wo geschossen
wird!“

In einer Aura aus fernem und doch so nahem Geschrei
und Schußgeräuschen bedachten wir uns:

„Packt euren Kram, wir verschwinden jetzt.“ – Das war
ein Konsens.

Sobald wir uns in Richtung Tor bewegt hatten, kamen uns
die ersten Personen entgegen. Aus der Dunkelheit schos-
sen sie heraus wie Wilde, flohen panisch auf die Rückseite
des Lagers, dort, wo wenige Zelte standen. Ich sah, wie
sich mehr und mehr Personen an den Zäunen sammelten,
sie aufzubiegen oder darüberzuklettern versuchten. Und
nicht wenige blieben im Stacheldraht hängen, schrien vor
Schmerzen und Angst.

Zelte und Personen waren niedergetrampelt worden, es
gab keine Andeutung von Ordnung. Jetzt erst lernte ich,
daß viele Menschen auf einem Fleck viel weniger Sicherheit
verheißen, als wenn ich auf mich selbst gestellt wäre. Je-
denfalls, wenn sie von einem robusten Zaun eingeschlossen
sind.

Tatsächlich drangen wir weit vor, und es kam mir merk-
würdig vor, daß nur noch so wenige Menschen unterwegs
waren. Die Soldaten am Haupttor waren fort, dafür feuer-
ten Schützen von den Dächern der umliegenden Häuser auf
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Ziele in der Finsternis. Alles ging dergestalt durcheinander,
daß nicht anzunehmen war, irgendein Offizier gäbe hier
Befehle. Es war, als würden die Bewaffneten sich im eigenen
Ermessen verteidigen.

Als mein Blick auf kleine Verteidigungsstellungen fiel,
sah ich es mit eigenen Augen: Drei Soldaten hinter einer
Mauer aus Sandsäcken schossen in die Büsche nördlich
vom Haupttor. Dann sprangen irgendwelche Gestalten zu
ihnen und überwältigten sie. Sie kreischten und grunzten
wie Tiere, zu wild, um sie je zu domestizieren. Innerhalb
Sekunden waren alle Schüsse verstummt.

Ein ähnliches Bild sah ich von wenigstens einer anderen
Barrikade, und nach und nach drangen die Angreifer hinter
die Lagerzäune, scheuchten und jagten die Eingeschlosse-
nen, die in der Dunkelheit nicht wußten, wohin sie sollten.
Sie tasteten sich an den Zäunen entlang, bis sie in einem
Stacheldraht hängenblieben. Sie verkrochen sich in Zelten,
bis diese auseinandergerissen oder niedergetrampelt wur-
den. Hier und da hatten die Zelte Feuer gefangen, wohl
durch fallengelassene Fackeln, mit denen man sich, auch
wir, etwas Licht verschaffte.

Inmitten der Feuerblitze, vor denen wir uns duckten, kam
uns ein Mann entgegen, der war so außer Atem, daß er sich
kaum verständlich machen konnte. Peter kannte ihn. Er
warnte uns vor einer vorrückenden Horde, diesmal dreißig
oder mehr von „denen“, die würden in größeren und klei-
neren Verbänden bereits die ganze Umgebung überrennen.
Wir sollten laufen, was wir können, wenn uns unser Leben
lieb sey. Kein schlechter Rat, dachte ich, aber töricht, wenn
man nicht weiß wohin. Andernfalls ergeht es uns wie den
anderen, die sich vermutlich größtenteils auf der Rückseite
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des Lagers gesammelt haben und dort an der Überwindung
der Zäune scheiterten. Sollte unser Heil also in der Flucht
nach vorne, in Richtung der anrückenden Horde liegen?
Und wo waren all die Autos?

Von den Militärfahrzeugen, die stets in der Nähe des
Haupttors geparkt hatten, war kein einziges mehr da. „Zum
Küchenzelt, zum Küchenzelt!“ rief ich den anderen immer
wieder zu, bis sie mich endlich hörten. Sie waren wie para-
lysiert und hörten nur noch Gewalt und Schüsse. Schutz-
suchend drückten sie ihre Nasen in den Boden, unfähig zu
einer Bewegung.

Erstaunlich, daß ich einen so klaren Kopf bewahrte. Gei-
stesgegenwärtig griff ich Bellas Hand, die ich auf keinen
Fall verlieren wollte, und zog sie fort. Irgendwie hatte Etsy
an ihre Hand gegriffen und kam mit uns. Genauso erging es
den anderen.

Stets geduckt suchte ich mein Ziel und orientierte mich
an dem, was noch stand: Das brennende Generator-Zelt zur
Linken, weiter am Straßenschild vorbei, das ein Parkverbot
auswies. Geradezu sollten wir das ehemalige Küchenzelt
finden. Aber der Lkw war nicht da.

Mittlerweile flogen Brandsätze durch die Gegend. Immer
wieder sah ich die brennenden Flaschen in der Luft, die
beim Zerspringen auf dem Boden große Flächen in Brand
setzten. Menschen liefen noch immer durcheinander, ich
war unfähig zu erkennen, von welcher Seite. Irgendwelche
Wahnsinnigen mußten sie unkoordiniert auf alles werfen,
das sich bewegte. Die Soldaten schienen es mit der Auswahl
ihrer Ziele ähnlich zu halten.

Als wir das (noch stehende) Küchenzelt einmal umrundet
hatten, sah ich den Lkw: Er war ein Stück gefahren und
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stehengeblieben. Die Beifahrertür stand offen. Ob jemand
versucht hatte, ihn für seine Flucht zu nutzen? Wollten wir
nicht dasselbe?

Ich warf Bella regelrecht auf die Sitzbank und sprang
neben sie. Peter setzte sich hinter das Steuer, startete den
Motor und wollte losfahren. Besonnen mußte ich auf ihn
einreden, daß er wartete, bis alle anderen sicher auf die
Ladefläche gelangt waren. Ein Blick durch das Fensterchen
nach hinten, ein Zeichen an den Fahrer. Und wir waren
schneller weg als wir gekommen waren.

6 Umkehr

Peter raste wie ein Irrer. Dabei hatte er nicht einmal Schein-
werfer eingeschaltet. Ich glaube, das war ein bewußtes Ver-
säumnis, um möglichst unbemerkt und ohne Verfolger dem
Durcheinander zu entkommen.

Er konnte diese Geschwindigkeit fahren, weil er sich in
der Gegend gut auskannte. Und offenbar war er auch kein
schlechter Fahrer: Sein Schalten kurz vor Kurven, das an-
schließende Beschleunigen waren so gekonnt aneinanderge-
reiht, daß wir ohne Trödelei in Richtung See-Ufer fuhren,
wie ich annahm, um unserem Plan nachzukommen. Mir
kam es vor, als hätte es Peter seit Tagen auf dem Leib ge-
brannt, sich endlich hinter ein Steuer zu setzen. Gewiß hatte
er die Strecke im Kopf schon vorgeplant.

Wie dem auch sey, mir sollte es nur recht sein. Endlich
jemand, der weiß, wohin er will. Ich selbst wäre nur nach
Sonnenstand gefahren, viel langsamer, und bestenfalls an
einer Tankstelle angekommen, ehe mir das Benzin ausgeht.

108



Also ließ ich ihn machen und schaute aus dem Fenster –
in eine unverstandene Finsternis; in eine Welt, von der ich
nicht länger Teil zu sein schien, oder Teil sein wollte. Denn
eines war klar: Wir, vielmehr ich, hatten die Gefahr un-
terschätzt, in der wir uns befanden. Die Illusion von einer
banalen Evakuierung, etwa bei einem Waldbrand, war ge-
platzt. Hier gingen ganz andere Dinge vor sich, viel gefährli-
cher und ungewöhnlicher. Ob sich der moderne Mensch mit
all seinen Bequemlichkeiten darauf würde einstellen kön-
nen? Ob ihm all die technischen Errungenschaften, vormals
hochgepriesen als Beweis für Fortschrittlichkeit gegenüber
Urmenschen, jetzt zum Untergang gereichen?

Bella hatte sich auf meinen Schoß verkrochen und klam-
merte sich an mich. Sie zitterte und sprach kein Wort. Mein
eigenes Herz schlug noch wie wild, Adrenalin pumpte durch
meinen Kreislauf. Dabei wollte ich nur noch vergessen. Mit
einem Mal war alle Hoffnung auf die Rückkehr zu einem
normalen Leben verpufft: Die Gefahr bestand noch immer,
da draußen, außerhalb des Lagers, und war nie weg gewe-
sen. Wir hatten nur einen kleinen Vorsprung vor ihr gehabt.
Würde sich unser zukünftiges Dasein auch aus „Vorsprün-
gen“ definieren?

Auf der Ladefläche hörte ich die anderen reden. Erst
tauschte man sich gegenseitig aus, ob jemand verletzt wor-
den sey. Da hinten muß es noch dunkler als hier vorne
gewesen sein, wo wenigstens Teile des Armaturenbrettes et-
was leuchteten. Ich nahm an, daß sie sich an irgendwelchen
Verstrebungen festhielten, schließlich gab es sonst nichts
auf der Ladefläche.

„Was hast du da?“ wollte Etsy wissen.
„Seht euch das an! Einen prima Werkzeugkasten!“ ant-
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wortete Lovelin und schob etwas über die Ladefläche, das
metallisch sein mußte. Verblüfft öffnete ich den Mund: Das
war ja wie ein Fluch! Die Augen verdrehend, sagte ich nichts
weiter dazu. Hätte ich ihnen davon erzählen sollen?

„Er lag in der Hand eines Toten“, ergänzte der junge
Mann und mutmaßte, daß uns das Werkzeug dienlich sein
dürfte, wenn es am Boot etwas zu reparieren gäbe.

„Wenn wir denn überhaupt ein Boot finden, das sich
starten läßt!“ fuhr sein Vater miesepetrig dazwischen.

Uns blieb nichts anderes übrig, als uns die Wunden zu
lecken, bis wir das Ufer erreicht haben würden, einen Yacht-
hafen vielleicht. Und dort würden wir sehen, wie uns das
Glück weiterhin hilfreich ist.

***

Der Zeitgeber am Armaturenbrett zeigte zwei Uhr nachts,
als ich durch die holprige Fahrt erwachte. Ich mußte in
der Gewißheit eingeschlafen sein, an unserer Lage sowieso
nichts ändern zu können, jedenfalls so lange nicht, bis der
nächste Schritt unseres Plans feststünde.

Bella ruhte in meinen Armen und von der Ladefläche
hörte ich auch kein Wort. Peter dagegen schien hellwach
und starrte griesgrämig in die Nacht, als wollte er sich mit
ihr anfeinden. Ich nahm an, er bemühte sich eher darum,
die Konturen der Straße zu erkennen.

„Wie weit sind wir? Wie lange noch . . . ?“ murmelte ich
schlaftrunken und starrte nach draußen. Wir befanden uns
gerade auf einer breiten Straße, zu beiden Seiten liegenge-
bliebene Fahrzeuge, sonst alles ruhig. Zumindest, was ich
hören konnte. Denn der Militär-Lkw machte einen unge-
heuren Lärm und mußte weithin wahrnehmbar sein. Umso
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schneller sollten wir die Kiste loswerden, dachte ich, auch
wenn sie unzweifelhaft unser Lebensretter war.

„Wir haben es bald geschafft. In einer halben Stunde
erreichen wir einen Hafen am McKinley-Park. Dort liegen
jede Menge kleine Boote.“

„Woher weißt du das?“
„Segeln und Angeln sind meine Hobbys. Nach einigen

Jahren weiß man so ziemlich Bescheid über alle Häfen am
See, alle leicht erreichbaren Piers und vielversprechenden
Angelgründe“, schmunzelte er. Ich ließ ihm seine Angeberei.
Denn sie war lebenswichtig für uns.

Derweil schaute ich weiter aus dem Fenster, im Glauben,
nun auch etwas von Bedeutung beitragen zu können. Es
würde ja nicht schaden, wenn ein weiteres Paar Augen nach
feindlichen Bewegungen Ausschau hielte. Jedoch, es gab
nichts zu sehen:

Die Straßen und Häuser waren stockfinster. Keine La-
terne brannte, keine Reklametafel, keine Ampel. Selbstver-
ständlich war dies alles leicht durch einen großflächigen
Stromausfall erklärbar. Aber bemerkenswert unheimlich
war es dennoch.

Die engen Straßen mit den mittelgroßen, schicken Wohn-
häusern wechselten bald mit einem offenen Gelände, ähn-
lich einem Park. Bäume standen weit auseinander, und nur
wenige verschlungene Wege führten durch die ausgebreite-
ten Grünflächen. Zielstrebig, als kennte er den Weg, fuhr
Peter ohne Nachzudenken voran: links, rechts, links, gera-
deaus, ohne je auf eine Karte zu sehen oder mit fragenden
Blicken an einer Kreuzung anzuhalten.

Bald erreichten wir eine langgezogene Mauer, dahinter
reihten zahllose Kleinboote auf dem Trockenen. Wir brau-
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sten an ihnen vorbei und krachten tatsächlich an dessen
Ende ungebremst durch ein Zauntor, welches das Yachtclub-
Gelände vom öffentlichen Straßennetz separierte.

„Bereitmachen“, klopfte Peter an die Rückwand zur La-
defläche, während ich Bella beruhigte, die durch das auf-
schlagende Tor aufgeschreckt worden war.

Peter hielt den Lkw mitten auf einem großen Parkplatz,
nickte mir zu und sprang aus dem Fahrerhaus. Ich kletterte
herunter und hörte ihn zu den anderen sprechen:

„Also Leute, wie besprochen. Wir sind an den Marina-
Docks. Das hat also geklappt. Sucht nach allen Buden, deren
Schild ein charter im Namen trägt!“

Die Gruppe eilte von hier nach dort, während ich und Bel-
la uns bemühten, Schritt zu halten. Die Truppe war offenbar
gut in Form und aufeinander eingestimmt.

„Hier!“ rief Sam. Bevor wir ihn erreichten, hatte er das
Fenster an der Tür eingeschlagen und war in das Häuschen
eingedrungen. Wir hörten ihn wühlen und blickten ängst-
lich in alle Richtungen, in der Hoffnung, daß uns niemand
beim Plündern erwischte. Noch mehr grauste es uns aller-
dings vor einem Überfall der Horde. Denn hier am Ufer, an
den Piers, saß man ohne Boot noch mehr in der Sackgasse
als im Lager.

Nach ein paar Minuten kam er heraus, in der Hand einen
ganzen Stoß an Schlüsseln und wies uns an: „Folgt mir!“

Wir betraten einen langen Steg, Sam öffnete das erste Tor.
Dann orientierte er sich an den Nummern und Buchsta-
ben der Liegeplätze, um ein Boot auszuwählen. Vor einer
Motoryacht mit dem Namen Lora Sue blieben wir stehen.

„Das hier?“ rief Peter zu Sam. Der kramte aufgeregt in
seinem Schlüsselhaufen und warf ihm einen zu. In seiner
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Voraussicht, warf er den Rest noch nicht dahin, sondern
wartete, bis Peter auf das Boot geklettert, die Kajüte aufge-
schlossen und aus dem Inneren ein OK verlauten ließ.

Erst jetzt legte Sam den Schlüsselhaufen zur Seite, gleich-
zeitig bestiegen wir anderen das Boot und suchten uns einen
Sitzplatz.

„Sam?“
„Bin dabei!“
Ich sah durchs Fenster, daß Sam die Leinen losmachte.

Dann ging er selbst an Bord und atmete durch. Peter startete
den Motor und brachte uns durch den Hafen auf die offene
See ebenso sicher, wie er uns durch die Stadt gefahren hatte.

***

Es war das erste Mal seit langem, daß ich mich wieder sicher
fühlte: Auf einem kleinen Boot ohne Verstecke, umgeben
von Wasser und Freunden. Nichts und niemand würde uns
angreifen können, solange wir uns hier befanden. Und wer
weiß: Vielleicht verließen wir diese abstoßende Küste, um
auf der anderen Seite des Sees Glück und Frieden zu finden?
Bella wünschte ich dies insbesondere, denn ich vermutete
einen Schock.

Sie kauerte am Heck in der Ecke, hatte alle Glieder an-
gezogen und suchte nach Wärme. Mitten in der Nacht, auf
einem dahinbrausenden Boot, ist freilich auch nicht mehr
Wärme zu erwarten. Also brachte ich sie unter Deck und
wickelte sie in eine Decke ein. Ob sie etwas essen oder trin-
ken möge, fragte ich sie. Doch sie gab keine Antwort und
starrte geradeaus.

So wie ich das Boot nach brauchbaren Dingen durchsuch-
te, so setzte sich Sam gleich nach Verlassen des Hafens ans
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CB-Funkgerät, drehte Räder und drückte Tasten, um end-
lich wieder in Kommunikation mit der Welt zu kommen.
Eine Weile surrte und rauschte es. Selbst ich wußte, daß der
Funk so ziemlich die letzte verläßliche Verständigungsmög-
lichkeit war, wenn alles andere ausfiel. Und schließlich, bei
einer ganz bestimmten Frequenz, ertönte eine monotone
Stimme, jedoch kaum verständlich. Sie sprach Spanisch.

Wir hörten minutenlang zu, dann wechselte der Sprecher.
Der sprach Englisch. Offenbar wollte man alle Teile der
Bevölkerung mit der Botschaft erreichen. Sie verhieß nichts
Gutes:

„. . . bitten wir alle Einwohner im Großraum . . . sich fried-
lich . . . Schußwaffen . . . auszuharren. Decken Sie sich mit
ausreichend Lebens. . . und Wasser ein. Bleiben Sie in der
Nähe eines Radios, um . . . zu erfahren. Die Nationalgarde
wird versuchen, die Kontrolle . . . in den folgenden Stadtvier-
teln wiederzuerlangen . . . Es gilt Kriegsrecht . . . Plünderei
und . . . werden bestraft. Bleiben Sie in den Häusern, gehen
Sie nicht . . . nicht . . . “

Dann brach der Kontakt ab. Im gleichen Frequenzbereich
war noch so etwas wie Sprache zu vernehmen, doch viel zu
undeutlich, um etwas Wissenswertes daraus zu entnehmen.

Was sagte uns die Mitteilung nun, die offenbar vom Band
gesprochen wurde? Doch nur so viel, als wie wir erwarteten:
Man hatte die Kontrolle verloren und wollte den Überleben-
den Mut zusprechen, die sich gewiß mittlerweile in ihren
Häusern verschanzt hatten. Wichtiger als diese bloße in-
haltlose Posse wäre die Angabe eines sicheren Standortes
gewesen, zu dem man sich hätte durchschlagen können.
Vielleicht eine gut gesicherte Militärbasis? Oder wenigstens
Informationen darüber, wie man diesen wahrgewordenen
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Schrecken am besten bekämpft?
Mit beklemmender Spannung hatten wir der Radio-Durch-

sage gelauscht – und standen nun mit fragenden Gesichtern
da. Alles was blieb, war der ursprüngliche Plan: Das andere
Ufer erreichen.

Auch mit den Vorräten hatten wir wenig Glück: Nachdem
ich alle Schränke geprüft hatte, fand ich zwei Schachteln
Zwieback, eine halbe Flasche Ketchup und einige Dosen
Wasser vor. Das sorgte uns allerdings wenig, da wir nicht
sehr lange an Bord sein müßten. So griffen wir ungeschönt
zu und vertilgten beinahe den gesamten Zwieback-Vorrat.

„Wie weit ist es bis zur anderen Seite?“ fragte Etsy. Der
wendete seinen Blick gar nicht von der nebeligen Wassero-
berfläche:

„Etwa 70 Meilen. Ich fahre allerdings nach Kompaß. Aus
irgendeinem Grund kann das GPS kein Satellitensignal auf-
fangen. Wenn wir uns einfach nach Osten halten, kann
nichts schiefgehen.“

„Und genug Treibstoff im Tank?“
„Laut Anzeige ja. Das sollte reichen.“
So hielten wir eine Weile Ruhe und lauschten der Stille, in

der es eigentlich nichts zu hören gab. Eintönig brummte der
Motor vor sich hin, kleine Wellen schlugen gegen den Bug,
aber ließen das Boot kaum schwanken. Unangenehm waren
nur die Erwartungen, die wir an unsere Ankunft stellten: Es
konnte ganz anders sein als erhofft. Vielleicht war es auch
dieselbe Situation wie in Milwaukee? An welche Hoffnung
sollten wir uns dann noch klammern? Welcher Plan bliebe
dann noch übrig? Nach Süden – nach Chicago? Oder in den
kanadischen Norden? Und wenn es überall so war? Daran
durfte ich gar nicht denken.
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Stattdessen zeigte ich Bella ein fröhliches Gesicht, rubbel-
te sie unentwegt warm, und konnte doch nichts gegen ihre
Barfüßigkeit tun. Im nachhinein erstaunt es mich (da ich ja
nicht ihre Mutter bin): jedoch, ich hätte ihr alles gegeben,
das ich besitze, nur damit es ihr wohl ergeht.

Derweil lichtete sich der Nebel. Es muß gegen vier Uhr
morgens gewesen sein. Die Sicht klarte so weit auf, daß
wir in der Ferne kleine Lichtpunkte wahrnahmen. Sobald
sich das herumgesprochen hatte, reihten sich die Nasen am
Fenster und glaubten, die Lichter der Küstenstädte auszu-
machen. Lichter? Das würde Elektrizität und Zivilisation
bedeuten! Aber ich sah auch Peter am Steuerrad, der seinen
skeptisch-mürrischen Blick nicht hatte ablegen wollen.

„Das sind Boote“, brummte er in seinen Bart und gab ein
Signal über das Horn. Er wußte wohl, daß wir erst die halbe
Strecke zurückgelegt hatten, und diese treibenden Lichter
nichts anderes als Boote sein konnten. Während die sich
mit Lichtsignalen zu erkennen gaben, fuhren wir dunkel.

Peter verringerte die Geschwindigkeit und lenkte auf
eines der Boote zu. Wir erkannten, daß es auch auf uns
zuhielt und näherkam. Eine Motoryacht wie unsere. Als wir
noch fünfzig Meter entfernt waren, kam ein Mann an Deck
und leuchtete uns mit einer Taschenlampe aus. Mittlerweile
war wieder nächtlicher Nebel aufgezogen.

Wir blinzelten in sein Licht: „Wohin wollt ihr Verrück-
ten?“ – Er klang gleichermaßen erschöpft wie streitlustig.

„Kommen Sie vom Ostufer?“
Er schaute eine Weile ohne Antwort, senkte dann den

Blick und seufzte schweren Atems:
„Grand Rapids. Und ihr?“
„Milwaukee“, antwortete Peter. Die beiden waren offen-
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bar die einzigen, die wußten, worum es ging. Grand Rapids?
Kannte ich nicht. Sollte das eine Stadt am Ostufer sein?

Es dauerte eine Weile, bis ich die Botschaft verstanden
hatte. „Viel Glück“ war das einzige, was sie zum Abschied
zueinander sprachen, bevor sich unsere Boote wieder trenn-
ten. Keiner konnte der Entscheidung folgen.

„Was sollte das?“ wollte Etsy wissen: „Grand Rapids ist
doch am Ostufer, ist doch . . . “

Peter wendete das Boot, und fuhr in die entgegengesetzte
Richtung, zurück nach Milwaukee. Das sah ich am Kompaß,
der kehrtgemacht hatte. Das Boot fuhr wieder schneller,
wohl mit Höchstgeschwindigkeit, und unser Kapitän lenkte
wenig später auf Nordwest ein. Wir würden also nicht genau
ins Stadtzentrum zurückkehren. Anlegestellen gab es an
der ganzen Binnenküste genug.

***

Nachdem jeder an Bord verstanden hatte, daß unser Vor-
haben nicht durchführbar würde sein können, machte sich
allgemeine Betrübtheit breit. Auch Bella hatte unser Schei-
tern wahrgenommen, sodaß ich fürchtete, sie würde ich
eine noch tiefere Lethargie fallen. Ich bemühte mich in sie
einzufühlen – zu verstehen, was sie davon halten mußte: In
ihren jungen Jahren hat man ja andere Dinge im Kopf: Schu-
le, Jungs, Hobbys, Pläne, Reisen. Nichts von dem war jetzt
noch da. Wir Erwachsenen hatten ja in gewisser Weise unser
Leben gelebt; sogar ich konnte sagen, daß ich durch meine
vielen Dienstreisen die halbe Welt gesehen hatte. In vielen
Hauptstädten dieser Welt hatte ich Menschen, Stadtpan-
oramen, Atemluft, Schriften, Sprachen, Essen und andere
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Eigenheiten kennenlernen dürfen. Zwar bin ich beinahe nie
zum Vergnügen gereist (das wäre mir auch zu kostspielig
gewesen), aber man nahm ja selbst beim kürzesten Besuch
einen Eindruck mit sich. Und so formte sich ein immer
vollständigeres Bild von der Welt – jedenfalls für mich.

Für die anderen muß es ähnlich gewesen sein: Etsy hatte
vielleicht Kinder – bislang habe ich sie nicht danach gefragt
–, Sam und Peter viel Erfahrung in der Wildnis sammeln
können. Lovelin kannte ich noch nicht gut genug, um mir
eine Einschätzung zu erlauben. So oder so muß sie reichhal-
tiger gewesen sein als jene der Jüngsten unter uns.

Einige Male beobachtete ich Etsys mitleidigen Blick, der
auf Bella fiel. Ich stellte mir vor, daß sie vergleichbare Über-
legungen anstellte. Und obwohl ich wußte, daß ich zu all
den furchtbaren Geschehnissen nichts beigetragen hatte,
fühlte ich mich doch schuldig. Bella gegenüber. Denn meine
Reife ermöglichte mir einen objektiven Blick – und im end-
gültigen Schluß mochte ich nicht ausschließen, vielleicht
doch eine Mitschuld zu haben. Wer konnte das schon sagen
oder abstreiten?

Vielleicht hätte ich nicht so viele Flugreisen unternehmen
sollen – dann wäre die Luft weniger verschmutzt worden,
und die allgemeine Umweltverschmutzung begünstigte die
Ausbreitung der Infektion? Nun gut, das klingt weit her-
geholt. Worauf ich hinaus will: Meine Fantasie ermöglicht
mir vorzustellen, daß kleine menschengemachte Entschei-
dungen einen großen Effekt bewirken können. Schmetter-
lingseffekt und so weiter. Vielleicht stecken wir heute in
der Klemme, weil ich in der Vergangenheit zu viel Fleisch
gegessen, mich politisch zu wenig engagiert habe oder un-
freundlich zu den Nachbarn war.
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Mit diesen Kleinigkeiten konnten wir uns gegenwärtig
nicht mehr aufhalten. Wir näherten uns dem Ufer, und
ein flacher Saum aus Gesträuch und entfernt stehenden
Bäumen kam zum Vorschein. Hier und da ein winziger Steg,
zu klein, um die Motoryacht daran festzumachen. Und wie
sollte es überhaupt weitergehen?

Etsy faßte Peter an die Schulter, der nach einem Lande-
platz Ausschau hielt:

„Und wenn wir nun die Küste weiter nach Norden fahren
und es dort noch einmal versuchen? Vielleicht Sheboygan,
oder wenigstens . . . , da war doch auch irgendwo ein Mili-
tärstützpunkt . . . ? Oder doch Kanada?“

„Wir kommen nicht mehr über den See“, unterbrach er
sie nüchtern: „Gottlob, daß wir es zurückgeschafft haben.
Der Tank ist beinahe leer. Ihr überschätzt die Reichweite
eines so kleinen Bootes. Hier ist Schluß. Wir müssen zurück
an Land.“

Zumindest war es ruhig am Ufer. Keine Seele ließ sich
blicken. Aber so würde es hier fünf Uhr morgens vielleicht
auch ohne Apokalypse aussehen.

***

Unangenehm langsam tuckerte unser Kahn am nebligen
Ufer entlang, stets auf der Suche nach einer Gelegenheit,
das Boot festzumachen. Mir war unwohl bei dem Vorha-
ben, denn noch schwammen wir auf dieser sicheren Insel.
Sobald wir zurück an Land wären, würde der Horror von
Neuem beginnen: diese Ungewißheit, wohin es ginge. Man
müsse sich wieder mit Augen im Hinterkopf bewegen, wür-
de bei jedem Geräusch erschrecken. Andererseits konnten
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wir nicht ewig auf dem Boot bleiben, schon allein wegen
fehlender Vorräte.

Peter schaute immer nervöser nach einem Landeplatz.
Er erwartete das Versagen des Motors mit jeder Minute. So
steuerte er näher in die Ufervegetation, gab noch einmal Gas
und fuhr mit dem Rumpf auf einen flachen Abschnitt Mo-
rast auf. Hier steckten wir fest, und er stellte den lärmenden
Motor ab.

Nachdem alle an Deck geklettert waren, schauten wir
uns um und lauschten in die Dämmerung, die immer noch
wenig erkennen ließ. Es war kurz vor Sonnenaufgang und
ein frischer Wind zog uns unter die Kleidung. Bella zit-
terte vor Kälte, aber ich konnte nichts tun. Noch immer
lag Totenstille in der Luft, so wagten wir den Landgang.
Selbstverständlich vergaß Lovelin seinen Werkzeugkasten
nicht.

„Bayside vielleicht?“ flüsterte Sam zu Peter. Damit mein-
ten sie wohl den Namen dieser Küste oder Stadtteils von
Milwaukee. Es bedeutete, daß wir nicht mehr im Stadtzen-
trum waren, aber verhieß es auch mehr Sicherheit? Wer
sagte denn, daß die todbringenden Horden sich nur im
Stadtzentrum herumtrieben? Vielleicht hatten sie in den
weniger dicht bebauten Vororten mehr Verstecke und leich-
teres Spiel mit Beute wie uns?

Es war vergleichsweise schwer, die ersten Schritte vom
Ufer, vom sicheren Boot, wegzumachen. Und wohin auch?
Niemand hatte einen Plan! Niemand kannte die Gegend.
Wieder zwischen die Häuser zum Plündern? In der Hoff-
nung, nicht erschossen oder gefressen zu werden? Das alles
war so abstoßend, daß niemand einen Schritt vorwärtszutre-
ten wagte. Also standen wir betreten am Ufer verteilt und
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taten so, als müßten wir unsere Dinge prüfen.
Derweil zitterte Bella immer mehr – ich konnte nicht

länger warten: „Freunde!“ rief ich: „Wir müssen weiter, egal
wohin. Alles Weitere wird sich unterwegs finden, ich bin
sicher.“

Peter, der das Führen gelernt zu haben schien, wußte,
daß nichts entmutigender ist als ein planloses Unterfangen.
Also griff er sich ans Herz und sagte: „Los geht’s: Weiter wie
immer, nicht zurückblicken.“ Demonstrativ griff er seine Ta-
sche und ging mutig voran. Jeder wußte, daß er unwissend
vorwärts stolperte. Und doch folgten wir.

Das offene Ufer erstreckte sich so weit man blicken konn-
te. Anhand der aufgehenden Sonne wußten wir zwar, daß
wir nach Westen zu gehen hatten, aber im Grunde entfern-
ten wir uns nur weiter vom Ufer. Dann, als das Boot nicht
mehr zu sehen war, gingen wir durch einen Hain aus Pap-
peln, dann über eine weite Wiese. Ganz in der Ferne meinte
ich eine Parkbank auszumachen. „Platz haben die!“ staunte
ich.

Als der Baumbestand wieder zunahm und im Hinter-
grund einige hohe Hausdächer erschienen, vernahmen wir
ein näherkommendes Schreien. Sofort duckte sich jeder-
mann und spähte in alle Richtungen. „Da!“ rief Lovelin,
lauter als er wollte, und zeigte mit dem Finger auf etwas.
Zwischen den Bäumen, eine Ewigkeit entfernt, bewegten
sich zwei Personen, nein, die Erste wurde von der Zweiten
verfolgt! Nicht schwer zu erraten, wessen Schreie wir gehört
hatten. Sollten wir eingreifen? Abwarten? Uns unsichtbar
machen?

Als die beiden näherkamen, ließ sich die Lage besser ein-
schätzen: Eine Frau rannte um ihr Leben, verfolgt von einem
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dieser Wahnsinnigen, der wie ein Hund hinter ihr herstürm-
te, die Arme nach ihr ausstreckend, dabei aber auch wie
ein Betrunkener torkelte. Ein sehr schneller Betrunkener.
Die Frau schaute immer wieder hinter sich und stieß kurze
Folgen von Schreien aus, als sie feststellen mußte, daß sie
ihn noch immer nicht abgehängt hatte.

Das Ganze schien schon eine Weile so zu gehen, vielleicht
lief sie ihm schon über Kilometer davon. Beide keuchten
und schleuderten, und wären hingefallen, hätte es nicht ihr
Ende bedeutet.

„Nur einer!“ murmelte Ed. Wir alle wußten, was das
bedeutete.

Peter legte seine Tasche ab und öffnete ein Klappmesser,
das er aus der Hosentasche zog. Sam ging hinüber zu Love-
lin, öffnete seinen Werkzeugkasten und griff sich eine lange
Zange. Dann bewegten sie sich geduckt und vorsichtig auf
die Frau und ihren Verfolger zu.

Noch immer liefen sie parallel zu einer Allee, immer
zwischen Pappeln und Ahorn herum, Haken schlagend, aus-
dauernd, ganz auf Flucht und Jagd konzentriert. Unwahr-
scheinlich, daß sie einen von uns gesehen haben konnten.

Als Sam und Peter etwa den halben Weg zu ihnen zu-
rückgelegt hatten, sah ich, wie sich die Frau selbst zu hel-
fen wußte: Am Boden hatte ein mehr oder weniger großer
Ast gelegen, den sie während des Laufens durch ein kurzes
Bücken aufnahm. Dann hielt sie inne, wartete mit pulsieren-
dem Brustkorb, bis ihr Verfolger nah genug herangetrottet
war, und schlug ihm den Knüppel um die Ohren. Beide
fielen aufeinander.

Die Frau stand auf, vermutlich vor hemmungsloser Angst
auf die Beine befördert, und drosch mit dem Knüppel auf
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den anderen ein, daß Teile vom Ast absprangen. Unsere Hel-
den waren nun offen auf sie zugelaufen und meinten wohl
nachhelfen zu müssen – jedoch, der Infizierte regte sich
nicht mehr. Sie winkten uns zu, daß wir kommen sollten,
und so kamen wir.

Als wir eintrafen, keuchte die junge Frau immer noch, die
Reste des Astes in den zerkratzten Händen haltend. Auch
sonst sah sie einigermaßen mitgenommen aus: ein gelbes
Kleid, einseitig fast bis zur Hüfte aufgerissen. Die flachen
Schuhe abgetreten, einer davon mit einem lang heraushän-
genden Schnürsenkel, daß ich dachte: Gut, daß sie darüber
nicht gestolpert ist! Auch sie war eigentlich unzureichend
gekleidet, trug keine Jacke über ihrem dünnen Gewand.

Ich schätzte ihr Alter auf Ende 20. Sie keuchte noch im-
mer, und bemühte sich offenbar darum, ihre Atmung wieder
einzuregeln. Sie mußte sich in ihrem Todeslauf übermäßig
strapaziert haben. Das blonde lockige Haar war ganz zer-
zaust, Laub hatte sich darin verfangen. Die offenliegende
Haut – Gesicht, Schultern, Arme, Füße – alles mit Kratzern
und Flecken übersät, vielleicht das meiste nur Schmutz.
Eigentlich war sie genauso ausgezehrt wie wir.

Behutsam ging ich auf sie zu und hockte mich neben sie.
Die Unbekannte saß auf dem Boden, lehnte an einem Baum
und starrte in eine ganz andere Dimension – jedenfalls
weder zu uns noch den Getöteten, die alle sich in einem
Umkreis von fünf Metern befanden. Ob sie uns überhaupt
wahrnahm? Es schien sie jedenfalls nicht im Geringsten zu
interessieren, daß so viele Fremde gekommen waren. Sie
beachtete uns mit keinem einzigen Blick. Alles muß ihr egal
gewesen sein: Von ihrem Peiniger befreit zu sein, war alles,
das für sie zählte. Vielleicht war es damit das bedeutendste
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Ereignis in ihrem Leben.
Bereits hatte ich den Mund geöffnet, das erste Wort zu for-

men, vielleicht nach ihrem Namen zu fragen. Dann ließ ich
es doch bleiben. Als ich ihr eine Flasche mit Wasser reichte,
nahm sie sie, ohne mich anzusehen, wortlos entgegen und
trank einen Schluck, behielt die Flasche aber in den Händen.
Zeit, sie zu Atem kommen zu lassen, befand ich.

So wendete ich mich den anderen zu, die fasziniert um
das getötete Ding herumstanden und glotzten. Denn bislang
hatte es uns an Gelegenheit gefehlt, einen der Infizierten
aus der Nähe zu betrachten; unsere Nemesis einmal in Ruhe
anzusehen.

Tatsächlich merkten wir rasch, daß der Niedergeschlage-
ne gar nicht tot war: Der etwa vierzig Jahre alte Mann, der
er vorher einmal gewesen war, röchelte um Luft, während
seine Muskeln unentwegt krampften: Die fahle Haut zuckte
immer wieder zusammen, als würde sie unter Strom stehen.
Und noch etwas fiel uns auf: sein Schwitzen.

Ein Strom von Schweiß ergoß sich über seine gesamte
Haut, die Reste seiner Kleidung waren tropfnaß. Auch die
Verfolgte schwitzte, aber nicht so sehr wie der Sterbende:
Daß er sich überhaupt hatte auf den Beinen halten können,
bei diesem Wasserverlust!

Als er endlich starb, ließ sein Hecheln nach. Er atmete
langsamer, noch zwei-drei Züge, dann war er still.

Lovelin war der erste, der sich traute, neben ihm nieder-
zuhocken. Er reckte seinen Kopf über den Leichnam und
betrachtete ihn genau.

„Was ist denn mit dem nur passiert?“ erstaunte er. Love-
lin meinte nicht den zerschmetterten Fleischklumpen, der
einmal sein Gesicht gewesen war.
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„Tollwut? Mein Gott, der hat doch Tollwut!“ war seine
fachunkundige Meinung.

Ich hatte so etwas auch noch nicht gesehen. Niemand hat-
te das. Fahlblasse Haut, flacher Atem und Schweiß klangen
nach einer Infektion. Aber woher dann diese Aggressivität?

„Ist er warm?“ wollte ich wissen. Lovelin hielt vorsichtig
die Hand über dessen Haut, ohne sie zu berühren.

„Ja, ist er! Der glüht ja regelrecht!“ Er stand wieder auf
und trat einen Schritt zurück. Noch immer standen wir im
Kreis um den Körper herum und glotzten auf ihn herab.
Abgesehen von der fahlen Haut, die ihn wie eine wandelnde
Leiche aussehen ließen, wirkte er wie ein durchschnittlicher
Passant: Jeans, kariertes Hemd, Weste. Haare ordentlich
geschnitten, kleine Tätowierung am Hals, Ohrring. Ganz
eindeutig war er ein Mensch wie wir alle. Doch auch so
fremd wie von einem anderen Stern. Daß Leute wie er uns
blutrünstig angriffen, förderte nicht gerade unser Mitleid.

„Seid ihr fertig mit ihm?!“ schrie eine zornige, nicht ver-
traute Stimme in unsere Richtung. Wir drehten uns zu der
Fremden um. Sie hatte unsere Analyse eine Weile beobach-
tet, bis sie genug hatte. Ich schämte mich, denn sie hatte
recht: Dieses Monster hatte sie angefallen und gehetzt; sie
mußte um ihr Leben fürchten. Daß wir das schon alles er-
lebt haben, ließ uns erfahrener wirken.

„Wer bist du?“ wollte Etsy wissen.
„Nora“, antwortete die Fremde nun ruhiger, stand auf

und putzte sich ab. Wir alle stellten uns mit Namen vor und
ich sah, wie Nora bei jedem Namen genau auf den Mund
des Sprechenden blickte, nicht in dessen Augen.

„Laßt uns verschwinden“, befand Sam und ging weiter.
Nora, die wir weder gefragt noch gehört hatten, ob sie mit

125



uns kommen wollte, ging ein letztes Mal zu ihrem toten
Peiniger, trat niederträchtig nach ihm und folgte unserem
Trott in einigem Abstand.

***

Während der folgenden vier Stunden drangen wir immer
weiter in den Vorort ein. Menschenleere Straßenzüge wech-
selten mit menschenleeren Häuserblocks. Anhand fehlender
Zerstörungen galt uns plausibel, daß die Gegend evakuiert
worden war. Genausogut hätten die Einwohner geflüchtet
sein können, angesichts der anrückenden Horden.

Im leichten Lauf, stets als Kette hintereinander, kamen
wir voran. Eine Weile ging Sam vornweg, dann wechselte er
sich mit Peter ab. In unserer Gruppendynamik forderte nie-
mals jemand seinen Willen ein: Wer gerade vorne lief, der
sagte, wo es langging. Und alle folgten. Auch ich übernahm
einmal die Führung, Bella an meiner Hand. An Kreuzun-
gen schaute ich in verschiedene Richtungen, und wenn ich
mich für eine bestimmte Straße entschied, dann gab es kein
Veto. Das Vertrauen in eine jede Entscheidung des Leitwolfs
stärkte uns als Gruppe insgesamt und schweißte uns trotz
fehlender Worte, trotz fehlender Vergangenheit umso enger
zusammen. Nora, die zunächst in einiger Entfernung ge-
folgt war, kam von Zeit zu Zeit näher, bis sie uns schließlich
nur zwei Fuß hinter dem Letzten in der Kette nachlief.

Man sollte meinen, daß man in diesem Zeitraum, selbst
zu Fuß, schneller vorankäme. Doch wenn man sich von
Hauseingang zu Hauseingang schleicht; hinter Mülltonnen,
Autos und Reklametafeln verbirgt; und bei jedem Atemzug
dreimal umsieht; wenn das Herzrasen nicht weniger wird,
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und das bloße Anzeichen von Gebrüll, Grunzen oder Tritten
dem Instinkt zum ruhelosen Weiterziehen wachruft, dann
mißt man die Durchquerung eines Wohnblocks in Stunden;
dann wird jedes Betreten einer vermeintlich abkürzenden
Nebenstraße zur Odyssee.

Zur Frage, wohin wir eigentlich gingen. In den ersten
Stunden dachte ich: Zum ersten Supermarkt oder Einkaufs-
zentrum, um Vorräte aufzunehmen, dann weiter an der
Küste entlang. Tatsächlich ignorierten wir Hinweisschilder
auf Supermärkte, und das erklärte mir Sam so: Solche Orte
würden zum Ziel exzessiver Plünderungen. Wahrschein-
lich wäre, daß sich dort Anarchisten eingenistet haben, und
mit denen wollten wir selbstverständlich nicht aneinan-
dergeraten. Stattdessen hielten wir Ausschau nach großen
Wohnhäusern, in die man einfach würde eindringen kön-
nen. Auch dort würde man Nützliches finden, und viel
gefahrloser als in Supermärkten.

Bald merkte ich, daß auch Wohnhäuser nicht unser ei-
gentliches Ziel waren. An zu vielen Gelegenheiten gingen
wir wortlos vorüber, und wenn der gegenwärtige Leitwolf
nicht anhalten wollte, dann fragte auch niemand. Die Ab-
sicht, es beim nächsten Leitungswechsel besser zu machen,
verpuffte rasch: Auch dann hielt man es für besser weiter-
zuziehen, immer weiter, und nirgendwo anzuhalten. Aber
irgendwann brauchten wir trotz allem Wasser, Essen und
eine Pause. Insbesondere meine und Bellas Füße. Immerhin
lief ich in Badelatschen, aber Bella hielt barfüßig mit uns
Schritt!

Gegen Mittag setzte ich mich mit Bella auf eine Parkbank,
um die Füße baumeln zu lassen. Angestrengt spähten die
Männer in alle Richtungen und wollten offenbar den Weg
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fortsetzen.
„So kann es nicht weitergehen!“ stellte ich unvermittelt

fest. Ein jeder war im Grunde meiner Meinung. Es konnte
nicht nur ich sein, den es störte, ohne Plan voranzustolpern.

Ich stellte mir mein Leben vor, wie es am heutigen Tag
gewesen wäre, wenn diese Apokalypse nicht über uns her-
eingebrochen wäre: Vermutlich würde ich mich am Vormit-
tag durch irgendwelche Aktenberge gelesen haben. Stuben-
rauch hatte es gerne, wenn man ihm nach der Mittagspause
eine Zusammenfassung der neuesten Berichte vorlegte. Da-
für saß ich nicht selten auch mit den Unterlagen beim Café
um die Ecke, oder hatte mir Essen ins Büro bestellt. In
meiner Hetze würde ich ihm den Bericht vorlegen, und er
würde es mir mit einem Diktat vergelten. „Rufen Sie mal
Person X und Kanzlei Y an, und machen Sie Termine für
Mittwoch und Donnerstag!“ – oder: „Am Montag wollen
wir schon gegen Zehn in L. A. sein, vergessen Sie das nicht!“

In seiner Beiläufigkeit war mir fehl, so etwas zu vergessen
– wenn ich es denn gewußt hätte! Nicht selten erwartete er
eine Dienstreise für Montag, von der ich erst am Freitag er-
fuhr. Und wie ein Schoßhund mußte ich selbstverständlich
überall dabei sein. Geld spielte nie eine Rolle, ich begleitete
ihn beinahe immer. Auch in der Vertrauensfrage schien er
kein Problem zu sehen: Er vereinbarte geheime, nahezu ille-
gale Absprachen, deren Konditionen ich nebenstehend zu
notieren hatte. Er traf sich nacheinander mit Konkurrenten,
und nur ich wußte von diesen gefährlichen Unternehmun-
gen. Das alles sollte mich ehren, wenn es Stubenrauch nur
zu schätzen gewußt hätte. Jedenfalls war ich eben sein Mäd-
chen für alles, und so gehörte zur Geschäftsreise auch das
Buchen von Flugtickets, Hotelzimmern, Mietwagen. Das
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alles konnte mich zermürben. Heute schätze ich, daß ich
an zwei Dritteln meiner Dienstzeit viel zu spät ins Bett fiel
und wahrscheinlich auch zu viel arbeitete.

Blickte ich nun um mich, war alles so anders und end-
gültig: Ein Haufen Fremde, und keiner garantierte mir, daß
sie am nächsten Tag noch um mich seien. Ich wußte nicht
recht, was sie mir bedeuteten – von Bella einmal abgesehen
–, und ob ich ihnen etwas bedeutete. Damit meinte ich auch
das Mädchen: Wollte oder brauchte sie mich überhaupt als
Mutterfigur? Oder bildete ich mir darauf etwas ein?

Mir ist bekannt, daß die Selbstzweifler kein ausgepräg-
tes Selbstbewußtsein haben können. Aber ein Arsch wie
Stubenrauch wollte ich noch weniger sein. Und irgendwo
zwischen diesen Extremen schien ich in der Bedeutungslo-
sigkeit zu versinken. Wo also stand ich? Und wo wollte ich
hin?

Die vielen Indizien deuteten immer mehr an, daß nichts
wie vorher sein würde, mein Beruf schon gar nicht. Falls
ich Stubenrauch wiedersehen sollte, dann gewiß nicht in
Stellung seiner Sekretärin. Er würde mir auch niemals wie-
der beiläufig die Organisation einer Reise auftragen oder
einen Satz diktieren können. All das war Vergangenheit,
und daran hatte ich mich zu gewöhnen. Wenn ich aber ohne
Stubenrauch dastand – wer war ich dann? Was sollte ich
stattdessen tun?

Nervös wie die Männer herumstanden und Wache hiel-
ten, kam mir nur ein Gedanke in den Sinn: Die Lage nicht
unterschätzen und das Gefahrengebiet verlassen. Raus hier
und überleben! Dann würde sich schon alles finden. Und
ich könnte später jemandem meinen abenteuerlichen Weg
erzählen!
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„Diese Stadt ist viel zu groß, um sie zu Fuß zu durch-
queren!“ bemerkte ich mit einem Seufzer gen Füße. Mein
Blick ging in alle Richtungen, und ich sah nichts anderes
als menschenleere, ewig lange Straßen. Ich sah freies Feld,
grün und wenig Baumbestand. Ich sah mehr Autos als ich
zählen kann und fragte mich: Warum nicht damit weiterzie-
hen? Nun gut, es müßte ein großer Wagen sein, damit alle
hineinpassen!

Doch sogleich meldete sich eine zweite Stimme zu Wort
und widersprach: Wenn du das Auto hast, Coresta: Wohin
willst du damit fahren? – Und diese zweite Stimme hatte
verdammt recht. Ohne meinen Job und einen Chef, der
mir sagte, was ich zu tun habe, war ich wenig, war ich
gar nichts. Er und die Arbeit bedingten den Rest meines
ledigen Privatlebens, das sich nach dem ersten Teil richtete.
Stadt, in der ich lebte, kam durch Stadt, in der ich arbeitete.
Wohnungsgröße folgte aus Gehaltsklasse. Eßgewohnheiten
kamen durch Pausenzeiten. Mein Organisationstalent durch
den an mich gestellten Anspruch über Ordnung im Büro
und übertragene Befugnisse. Was war ich ohne Stubenrauch
und meine Arbeit noch?

Hoffnungslosigkeit kann gefährlich und ermüdend sein.
Eine geistige Aufzehrung wie diese kann man erst nach
einem andauernden Gefühl von Gewißheit „erneuern“.

In meinen Gedanken verloren, hatte ich gar nicht be-
merkt, daß Bella sich an mich gelehnt hatte. Es fehlte wohl
nicht viel, und sie wäre eingeschlafen. Jedenfalls schien sie
bald von der Bank zu fallen!

Die anderen hatten das bemerkt. Ich glaube, sie dachten
schon lange über einen Wagen nach. Und vielleicht hörten
sie auch so eine zweite Stimme.
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***

Woran es uns fehlte, das waren Informationen. So faßte ich
das große innere Loch zusammen. Wenn wir nur jemanden
treffen würden, der wüßte, was hier vor sich geht! Der wüß-
te, wo es sicher sey! Der wüßte, ob und wie man sich vor
den Infizierten schützen kann! Der wüßte, ob es ein Fort
gibt, von dem aus sich die Überlebenden das ekelhafte Rest-
bild ihrer vorherigen Gesellschaft zurückerkämpfen wollen.
Würde es je wie vorher sein? Es mochte gefährlich klingen,
aber die Rückkehr zu Menschen war unsere einzige Chance.
Die Chance auf Überleben, und die eine Möglichkeit, um
in dieser menschenleeren Einöde nicht den Verstand zu ver-
lieren. Gewiß, wir hätten uns im letzten Keller verkriechen
können, bis alles ein Ende hätte. Und dann?

„Zurück zu den Menschen“, wimmerte ich hervor und
war nicht sicher, ob man mich verstehen würde.

„Milwaukee?“
„Größer. Die Hauptstadt?“
Eine Diskussion entbrannte um das Ziel unserer glor-

reichen Heimkunft. Dabei hatten wir nicht einmal einen
Wagen.

„Ich bin für den Norden. Kanada!“ sagte einer. Ein ande-
rer schlug die Überquerung des Lake Michigan im zweiten
Versuch vor. „Oder Europa? Sollen wir nicht da hin?“

„Europa?! Was sollen wir im zahnlosen Europa, wenn
nicht einmal unser eigenes großes Land die Sicherheit wie-
derherstellen kann?“

Bei diesem Gedanken bremste ich die Gruppe aus und
argumentierte, wohl aus Erschöpfung, ganz sachlich, daß
wir zunächst unsere Vorräte aufstocken sollten. Dabei zeigte
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ich demonstrativ die leere Wasserflasche vor und kippte sie
vornüber.

So verständigten wir uns auf konkretes Sammeln und
Plündern. Wasser vordringlich, in Flaschen, dazu unverdor-
benes Eßbare. Am besten wären Konservendosen gewesen,
stellten wir uns vor. Allerdings erschien es uns unwahr-
scheinlich, außerhalb von einem Supermarkt auf Dosen zu
stoßen, jedenfalls nicht beim Plündern von Autos.

Das Plündern selbst konnte im übrigen zu einer Sucht
werden, wie mir die Prepper erklärten. Wer sich zu sehr
auf das Finden von nützlichen Dingen konzentrierte, würde
rasch sein Umfeld aus den Augen verlieren. Und in einer
Welt, da wie aus dem Nichts blutrünstige Infizierte aus dem
Hinterhalt einfallen konnten, sollte man tunlichst darauf
achten, was um einen herum geschieht. Etsy, der gute Hirte,
gab mir deshalb den Tip weiterzuziehen, wenn ich inner-
halb der ersten zehn Sekunden nichts Brauchbares finden
sollte. Im Grunde hieß es: Bleibe ständig auf den Beinen,
halte niemals inne, fühle dich niemals sicher . . . , wenn dir
dein Leben lieb ist!

Des weiteren sey betont, daß mit dem Wort „Plündern“
eine unvermittelbare Leichtgängigkeit mitschwingt, so als
geschehe es schnell und mühelos, wenn man es moralisch
nur wollte. So war es nun nicht, wie ich wiederholt erkannte:
Es verlangt einen große Gewalt ab, ohne geeignete Werkzeu-
ge beispielsweise einen Kofferraum aufzubrechen. Der eine
große Schraubendreher, der im Werkzeugkasten die ganze
Zeit mitgeschleppt wurde, öffnete uns drei von zehn Schlös-
sern. Der Preis waren teilweise leere Kofferräume, Schram-
men und Schnitte an den Händen, Frust und Enttäuschung
über die investierte Mühe und den unnötig verursachten
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Lärm. Denn unser Motto hieß: Unauffällig bleiben, allen
Gefahren aus dem Weg gehen, wie eine Gruppe scheues
Damwild stets im Untergrund verweilen.

Nach zwei Stunden, in denen wir uns an den Schlössern
zahlreicher Autos ausgetobt hatten, verlor Lovelin als erster
die Lust. Er weigerte sich, das x-te Schloß zu knacken, wenn
wir uns die ganze Zeit an Wohnhäusern vorbeibewegten.
Außerdem störte es ihn, daß wir eine so auffällige Spur
gewaltsam geöffneter Fahrzeuge hinterließen. Aber waren
Häuser wirklich einfacher zu knacken?

Bislang war die Ausbeute mager: Nora fand tatsächlich
eine Schachtel Müsli-Riegel zwischen den Sitzen, Sam eine
Flasche Limonade und etwas Wasser. Kleidung fand sich
gar nicht, wir schienen in einer ordentlichen Gegend zu
plündern. Sam brachte ein entladenes Mobiltelefon herbei,
das er angeblich in der Mittelkonsole eines Wagens fand.
Ein erbärmlicher Fund – denn Technik war das letzte, das
wir brauchen konnten.

Lovelin stand bald handlungsbereit vor einem Haus und
spähte vorsichtig durch die Fenster. Im Gegensatz zu einem
Pkw konnte man schließlich viel schlechter mögliche In-
sassen erkennen. Wir anderen hielten uns im Hintergrund,
während er um das Gebäude herumlief, um einen Eingang
zu suchen. Erst viele Minuten später war er wieder an der
Vordertür und rammte mit der Schulter dagegen. Als das
nicht gelang, schlug er eine Scheibe ein und wollte dadurch
zum Türschloß greifen, erreichte es aber nicht. Frustriert
trat er noch einige Male gegen die Tür, dann lief er auf die
Rückseite, zu der wir folgten.

Auf dem Weg durch den Garten erkannte ich herumlie-
gende Spielsachen. Es war also ein Haushalt mit Kindern.
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Umso mehr hatte ich nun Hoffnung, vernünftiges Schuh-
werk für Bella zu finden. Und zu Kindern gehören meistens
auch Mütter, also sah ich auch für mich eine Chance auf
neue Mode.

Die Terrassentür bestand nur aus Glas und war schnell
eingeschlagen. Nur mit Vorsicht konnte man sich durch
das Glas zwängen. Ausschließlich jedem war unangenehm
bei diesem Vorgang, denn das Rumsen, Schlagen und Pol-
tern machte einen Heidenlärm. Unter normalen Umständen
wäre längst die Polizei eingetroffen.

Endlich standen wir allesamt im Wohnzimmer. Unaufge-
räumt, wie man einen Kinderhaushalt erwartet, aber nichts,
das auf eine überstürzte Flucht hindeuten würde. Ich stellte
mir vor: Wenn man jetzt noch Geld und Ausweise finden
würde – also das, was man bei einer Evakuierung auf jeden
Fall mit sich nimmt –, hätten wir den Beweis, daß etwas
anderes vor sich geht.

Die Prepper bewegten sich zuerst in die Küche und durch-
suchten Schränke und Kühlschrank. Nora, Bella und ich
gingen stattdessen die Treppe nach oben, auf Zehenspitzen.
Würden wir auf einen bis an die Zähne bewaffneten Ein-
wohner treffen, der sich eingeigelt hatte? Die Befürchtung
war unbegründet.

Mit Bella ging ich ins Kinderzimmer, das ist immer am
leichtesten als solches zu erkennen. Sofort warf das Mäd-
chen ihre unzureichenden Lumpen von sich und griff nach
der erstbesten Hose, Hemd und Jacke. Das Zeug paßte gera-
deso. Schuhe fanden wir nicht, aber immerhin Socken, von
denen sie wegen ihrer klammkalten Füße gleich drei über-
einander anlegte. In einem Rucksack verstaute ich einen
Vorrat an Wäsche.
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Als wir ins Schlafzimmer kamen, stand Nora bereits neu
eingekleidet vor uns. Das Kleid hatte sie gegen Rock und
Strumpfhosen getauscht, darüber eine multifunktionale All-
wetterjacke. Ich beglückwünschte sie zu ihrem Fund und
suchte mir selbst das Beste heraus.

Wieder hatte ich bemerkt, daß sie den direkten Dialog
scheute, sondern sich weitgehend mit Nick-Gesten verstän-
digt hatte. Draußen, auf der Straße, mochte das angemessen
und unauffällig gewesen sein. Aber hier im Haus kam es
mir so komisch vor, daß ich meine Vermutung aussprach:

„Du bist gehörlos, ist das richtig?“ sprach ich langsam
und deutlich. Nora heftete sich an meine Lippen. Und dann
zeigten mir ihre Augen beschämt, ihr Geheimnis gelüftet
zu haben. Bella schaute ganz erstaunt, sie hatte es nicht
bemerkt.

Niemand habe Vorurteile gegen ihre Behinderung, ver-
sicherte ich ihr: Ganz im Gegenteil, ich bewunderte sie
für ihr Überleben ohne einen der wichtigsten Sinne. Wie
furchterregend muß es sein, als Taube von einem Monster
verfolgt zu werden, das man nicht hören kann? Nora nickte
abermals verlegen und sagte keinen Ton. Aber ich glaube,
diesmal hatte ich ihr Vertrauen gewonnen.

Auf dem Weg in den Keller stießen wir auf ein Lager mit
Lebensmitteln, reich gefüllt an allem, nur nicht an Geträn-
ken. Peter hatte in der Küche das Leitungswasser geprüft,
nur um festzustellen, daß kein einziger Tropfen aus dem
Hahn kam. Immerhin – und endlich – fanden wir Schuhe
für Bella. Allerdings paßten ihr nur die Regenstiefel des
hier lebenden Kindes.

Lovelin für seinen Teil hielt am Werkzeugschrank inne
und ergänzte seinen Werkzeugkasten sogar noch mit fehlen-
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den Werkzeugen! Zwei Rollen Klebeband, eine Säge, eine
Kette, zwei Bohrer . . . Als er wieder aufhuckte, ächzte er
deutlich hörbar. Mittlerweile hatte ihm auch der Letzte in
der Gruppe kundgetan, wie wenig man von seinem Eifer
hielt, sich mit dem schweren Klotz zu beladen. Aber er war
jung, stolz, uneinsichtig und wetterte dagegen: Ohne „sei-
nen Schraubendreher“ hätte man keines der Autoschlösser
öffnen können! Ich verdrehte die Augen, schmunzelte aber
auch.

Da in der über den Keller erreichbaren Garage kein Auto
stand, stemmten wir das Tor auf und setzten unseren Weg
ein wenig glücklicher fort.

***

Da wir das Plündern jetzt unterließen, kamen wir wieder
schneller voran und erreichten bald eine Gegend, die man
als lokales Stadtzentrum bezeichnen konnte. Die Straßen
wurden enger, die Bebauung dichter. Einkaufsläden, die
meisten merkwürdigerweise mit Brettern vernagelt, reihten
sich aneinander. Da das Gelände weniger gut einsehbar
wurde, bewegten wir uns vorsichtiger vorwärts, von Wagen
zu Wagen, von Hausecke zu Hausecke.

Als ersten wurde Sam unwohl. Er zögerte beim Weiter-
gehen, auch nach Aufforderung. Er mußte gespürt haben,
daß Unheil in der Luft liegt. Eine Weile horchten wir in alle
Richtungen, aber von dem Versuch einer Dachbesteigung –
der besseren Übersicht wegen – sahen wir ab.

Das Ende der Straße hatte in meinen Augen etwas Fina-
les: Eigentlich war es nur eine T-Kreuzung, das heißt, daß
sich die Straße am Ende in beide Richtungen teilt; das sah
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eben wie eine Sackgasse aus. Die Häuser reihten sich zu
beiden Seiten wie die Mauern einer Falle auf, Seitenstraßen
gab es nicht. Erst am Ende des Weges, in gut dreihundert
Metern, würden wir sehen, wie sicher wir weiterkommen.
An Vernunft und Weitsicht ermüdet, schritten wir vorwärts.

Totenstille inmitten einer Geisterstadt war schon immer
unheimlich. Aber hier spürte man förmlich, daß das Leben
nicht lange her war. Da gab es dieses Eiscafé mit Außenbe-
stuhlung. Einige Tische waren umgeworfen, Tischgedeck
war zu Boden gefallen. Gegenüber lag ein Geschäft für Elek-
trowaren. Die große Scheibe war eingeschlagen, die Auslage
geplündert worden. Davon nicht genug: Es gab Scheiben
und Fassaden-Abschnitte, die zeigten Einschußlöcher. Doch
wie bei jedem Einschußloch konnte man nicht mit Gewiß-
heit behaupten, es sey drei Jahre alt oder erst drei Stunden.

Jede Einzelheit wurde jetzt im Auge behalten, jede we-
hende Flagge, jedes Fenster. Und dann schallte es in der
Entfernung.

Eigentlich konnten die Schüsse gar nicht weit entfernt
sein, vielleicht zwei Häuserblocks. Salven eines Maschinen-
gewehrs knallten durch den Nachmittag und ließen uns
zusammenzucken, insbesondere wegen der Nähe. Das war
aber gar nicht das Schlimmste:

Den Schüssen folgten unkoordinierte Schreie, ich sage
unkoordiniert, weil sie nicht die Folge des Herumschießens
zu sein schienen. Schreie, die wie bloßes Brüllen und tieri-
sches Grunzen klangen. Doch unmöglich von einem oder
mehreren Menschen?!

Die Gruppe bekam es mit der Angst zu tun, duckte sich
hinter Autos, schaute aufgeregt überall hin. Peter, dieses
Mal ganz außer sich, fluchte immer wieder: „Ich wußte es!
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Ich habe es gewußt!“ – Vielleicht verliert ein Mensch den
Rest seiner Fassung, wenn er sein Ende sieht?

Es krachte wie zerberstendes Holz und Glas. „Hier rü-
ber!“ rief uns Lovelin zu. Er hatte mit dem Schwung seines
schweren Werkzeugkastens die Tür von einem Friseurge-
schäft zertrümmert und rief uns herbei, in der Hoffnung,
das Versteck würde uns ausreichend schützen. Niemand zö-
gerte. Erst rannten die eingeschworenen Prepper ins Haus,
die Lovelin am nächsten gestanden hatten, dann Nora. Ich
befand mich mit Bella, die ich nie weiter als ein paar Meter
von mir ließ, auf der gegenüberliegenden Straßenseite, am
weitesten entfernt. Nur Sekunden nach dem Knall der auf-
gebrochenen Tür grunzte es abermals, viel näher als zuvor.
Wieder Schüsse, viel näher als zuvor.

Gerade wollten wir zum Geschäft laufen, da sah ich die
ersten Infizierten um eine Ecke stürmen, an besagter T-
Kreuzung. Auf diese Entfernung erkannte man zunächst
rennende Personen, vier oder mehr, die mit weit abgespreiz-
ten Armen auf uns zukamen, und unzweifelhaft waren sie
es, die diese furchtbaren Tiergeräusche aus Wut und Wahn-
sinn von sich gaben.

Die Angreifer kamen schneller näher als gedacht. Jede
Sekunde, die ich sie beobachtete, schienen zehn Meter ver-
ringerter Abstand zu bedeuten. Bella zog mich am Hemd,
dann erwachte ich. Sie an der Hand greifend lief ich über
die Straße, zwischen den geparkten Autos hindurch, da
waren die Aggressoren nur noch fünfzig Schritte entfernt
und hatten uns direkt angepeilt. Es war nun nicht mehr
zu erwarten, daß wir in dem Geschäft versteckt bleiben
konnten. Vielleicht würden wir sie aufhalten, wenn wir uns
verbarrikadieren.
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Sobald wir im Geschäft waren, schlug Lovelin den Rest
der Tür zu und schob den schweren Werkzeugkasten am
Boden davor. Als ich den Rucksack abwarf, um ein Tisch-
chen vor den Eingang zu schieben, ist der erste Infizierte
bereits eingedrungen und hat sich auf Lovelin gestürzt. Ei-
ne furchtbar zugerichtete Kreatur, mehr blutiger Fetzen
als menschlichen Wesen, mit verstörender Gewalttätigkeit
beseelt und unaufhaltsam.

Zwei weitere Infizierte wollten in diesem Moment ins
Geschäft eindringen und hämmerten auf die Tür ein, die
Etsy und Sam wieder schließen konnten. Sie stemmten sich
mit ihrem Gewicht dagegen, während Ed eine Kommode
heranschiebt. Er sieht gar nicht, daß sein Sohn in Gefahr ist
und sich mit einem Besen wehrt, mit dem üblicherweise die
Haare zusammengefegt werden. Er drischt mit dem Stiel
um sich und hält sich den Angreifer auf Distanz. Und ich
sehe, daß ich eingreifen muß.

Bella bemerkt, daß ich mich hektisch umsehe, und reicht
mir einen großen Haartrockner. Also packe ich die Schnur
mit beiden Händen und springe dem Infizierten auf den
Rücken, das Kabel würgend um seinen Hals gewickelt. Love-
lin drischt weiter voller Panik auf ihn ein und trifft dabei
auch einmal mich. Bella schreit.

Dann wurde es kurz laut und anschließend ganz leise:
Im Augenwinkel erkenne ich, daß auf der Straße vor dem
Geschäft ein Militärjeep vorfährt und hält. Erst glaube ich
an Hoffnung – daß die Soldaten abspringen und uns helfen
werden. Aber das geschieht nicht.

Stattdessen richtet ein Soldat das stationäre Geschütz
auf der Ladefläche nach uns und feuert. Hunderte Projek-
tile schießen aus kürzester Entfernung durch die Laden-
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front, durch die Eindringlinge, durch die Tür, die Kommo-
de, die Spiegel und Flaschen, durch Einrichtung, Mobili-
ar und Waschbecken, als säßen wir in einer Schießbude.
Die Soldaten machten keinen Unterschied zwischen uns
Überlebenden und den Infizierten. Vorsorglich wurde alles
beschossen.

— Daraufhin fehlt mir ein Stück meiner Erinnerung. Ich
weiß noch, daß ich in meinem Kampf mit dem Monster
einen bissigen Schmerz am Bein verspüre und in eine Ecke
fliege. Einige Sekunden später gibt es eine Explosion, und
ich werde unter Schutt und Staub begraben. Mein Bewußt-
sein verabschiedet sich willenlos aus dieser zertrümmerten
Welt, um die ich so hart kämpfte, obwohl ich in ihr nicht
heimisch war.

7 Ein neuer Plan

Es war mitten in der Nacht, als ich wieder zu mir kam.
Erst wußte ich nicht, daß es Nacht war, denn ich glaubte,
die Dunkelheit komme von meiner Verschüttung. Aber so
viele Trümmer lagen gar nicht über mir: Nur die Reste
eines Regals, Teile der Deckenverkleidung, Staub und Dreck.
Dazu Regen.

Nachdem ich mich mühelos befreit und mir den Schmutz
aus dem Gesicht gewischt hatte, fand ich mich inmitten
eines vollkommen zerstörten Geschäfts wieder: Es dauerte
einige Minuten, bis mir nicht mehr schwindelig war und
sich meine Augen soweit an die Dunkelheit gewöhnt hatten,
daß ich überhaupt erkannte, was los war.

Die Fassade des Geschäfts, ja des halben Hauses war ein-
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gestürzt und hatte das Dach mit sich gerissen. Daß es ein
Friseursalon gewesen war, erkannte man jetzt nur noch an
zwei zersprungenen Waschbecken. Alles andere lag der-
gestalt durcheinander und zerschmettert, daß ich gleich
wußte: Eine Granate hatte eingeschlagen.

„Diese verdammten Soldaten!“ dachte ich: „Erst haben
sie uns zusammengeschossen und dann eine Granate hinter-
hergefeuert!“ Daß ich überhaupt noch lebe, war demnach
ein Wunder.

Apropos Überlebende: Wo waren die anderen? Wo war
Bella?

Von Tapferkeit und Energie bestärkt wollte ich mich
gleich aufrichten, aber das Bein schmerzte unerwartet. Ich
schaute danach, die Hose hatte einen roten Fleck unterhalb
des Knies. Behutsam tastete ich vor, zerriß die Hose und
fühlte die Haut. Wie ein großer Schnitt, aber kaum tief – ein
Streifschuß. Die Blutung hatte bereits aufgehört. Ich biß die
Zähne aufeinander und beließ es bei einem kurzen Stöhnen.

Wieder schaute ich in die Dunkelheit, die Stille und
Gleichtönigkeit des prasselnden Regens. Es mußte mich
niemand davon überzeugen, daß ich alleine war.

Minuten später hatte ich mich so weit aufgerichtet, um
mir einen Überblick zu verschaffen. Unentwegt nieselte es
zwischen die Mauern, denn ein Dach fehlte. Das von oben
tropfende Wasser lief mir über Haare und Kleidung und
wusch den Dreck abwärts. Ich muß ausgesehen haben, als
wäre ich gerade aus einem Morast gestiegen.

Mit raschen Blicken schaute ich in die Ecken und unter
die größten Trümmer, hob einen Tisch an. Beinahe alles war
zerkleinert, entweder zerschossen oder durch die Wucht der
Explosion auseinandergerissen worden. Offenbar wurde
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ich unter einen Gegenstand geworfen, bevor die Granate
detonierte. Soweit – so gut. Aber wo waren die anderen? Im
Geschäft jedenfalls nicht.

Gerade wollte ich Bellas Namen rufen, als ich ein vertrau-
tes Heulen vernahm. Es war dieses beängstigende Grunzen
und Schlurfen, das ich nur von Infizierten kannte. Und den
Geräuschen nach waren es wenigstens drei. Sie mußten auf
der Straße, im Viertel oder irgendwo in der Nähe herum-
schleichen, noch konnte ich keinen von ihnen sehen. Und
noch hatten sie wohl auch mich nicht entdeckt.

In diesem Moment stand ich an derjenigen Stelle, an der
einmal die Ladentür gehangen hatte. Sie fehlte, selbst der
Werkzeugkasten, der sie vor Kurzem noch blockiert hatte.
Gerade wollte ich mich zurückziehen, im hinteren Teil des
Geschäfts verbergen, bis mir etwas Besseres einfiele, da
wurde ich eines Leichnams gewahr. Es war Nora.

Der in der Hälfte zerrissene Körper lag auf dem Trepp-
chen zur Straße. Kopf und Torso hielten noch zusammen,
ein Arm fehlte. Unterhalb des Bauchnabels war alles weg.
Ich schluckte, und der bloße Anblick tat mir so weh, daß ich
schreiend davonlaufen wollte. Hatte sie die Explosion zer-
rissen? Dann waren die Soldaten Mörder, keine Beschützer.
Oder waren die Infizierten über sie hergefallen und hatten
sie zerfleischt?

Nora aufzufinden erklärte mir allerdings noch nicht, was
mit den anderen geschehen war. Wurden sie verschleppt
von den Soldaten? Oder vertrieben und gefressen? Warum
wurde ich zurückgelassen? Glaubte man, ich sey tot, und
hatte mich deshalb liegengelassen? Oder hatte man mich gar
nicht gefunden? Was hatte man der kleinen Bella angetan?

Ich wollte heulen und fluchen, aber die Geräusche kamen
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näher. Also suchte ich mir einen leisen Weg in die hintere
Haushälfte und ruhte in einem noch stehenden Raum aus.
Dort, wo es nicht hineinregnete. Dunkel und elend war es
dennoch in diesem Loch.

***

So hockte ich in der Dunkelheit, fröstelnd und durchnäßt.
Mein Magen knurrte, ich hatte Durst, das Bein tat weh, ich
hatte Angst und war allein. Gegen nichts davon konnte ich
etwas tun.

Was nun Coresta? Was nun? – Diese Fragen gingen mir
so lange durch den Kopf, daß ich meinte, eine Stunde war
vergangen. Immerhin hatten sich die Gefahr verheißenden
Geräusche so weit entfernt, daß ich sie nicht mehr wahr-
nahm. Aber es bedeutete auch, daß ich nicht einfach auf die
Straße rennen und nach den anderen rufen konnte. Sonst
wäre das Glück meines Überlebens dahin. Es bedeutete vor
meinen Augen: Raus aus dem Viertel, alles hinter sich las-
sen, nicht zurückschauen. Überleben, um jeden Preis. Und
später vielleicht jemandem davon berichten.

Mit diesen Worten raffte ich mich auf, tastete mich im
Dunkeln vorwärts. Da gab es eine Treppe, und der folg-
te ich ins Obergeschoß. Im ersten Stockwerk gab es keine
unverschlossenen Türen, und laut eintreten wollte ich sie
nicht. Also folgte ich der Treppe weiter. Sie endete an einer
einzigen, unverschlossenen Tür. Und mit einem Mal stand
ich auf dem Dach.

Hier rauschte der Regen erst recht auf mich ein. Bis zum
Horizont: Regenwolken. Die schmale Mondsichel gab kaum
Licht von sich, und vernünftiger muß es allemal gewesen

143



sein, weitere Schritte bis zum Morgen abzuwarten. Aber ich
wollte auch wissen, worin ich da geraten war. Und so ging
ich am Dachsims entlang, einmal um das Gebäude herum,
und schaute in alle Richtungen. Nichts Bemerkenswertes
zu sehen, keine anderen Geräusche als Starkregen. Das war
mir so unheimlich und verdächtig, daß ich ununterbrochen
geduckt lief, mich an die Aufbauten der Lüftungsanlagen
drückte und unsichtbar sein wollte. Einen einzigen Ausweg
erkannte ich durch meinen Wagemut: Eine schmale Passage,
die zum Nachbargebäude führte. Doch wie ging es von dort
weiter? Das konnte ich in diesem Moment nicht sehen.

Sollte ich von dort versuchen auf die Straße zu kommen?
Sollte ich mich einigeln und an einem trockenen Ort bis
zum Morgen warten? Sollte ich die Ruine des Friseursalons
überhaupt verlassen? Was ist, wenn ich weiterziehe und
meine Freunde kehren zurück, um nach mir zu suchen?
Fehlende Gewißheit ist so quälend.

Also tat ich das einzige, zu dem ich berechtigt war: Ich traf
eigene Entscheidungen, unabhängig von allen Vermutungen
und Eventualitäten. Ich sah, daß ein neuer Weg vor mir lag,
mein eigener, wieder einsam und traurig. Es wäre wie ein
Neuanfang.

Zusammengekauert weinte ich diesmal ganz offen, zitter-
te vor Kälte und schauderte mit aufgestellten Haaren, da
ich so verlassen inmitten von Nacht und Witterung, umge-
ben von Wahnsinn und Anarchie, aufgegeben worden war.
Ich wurde zu einer Manifestation der Verzweiflung, aus der
auszutreten ich mich zunächst überwinden mußte.

***

Irgendwie hatte ich es bis zum Morgengrauen unter ein
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kleines Dach geschafft, das aus Wellblech zwischen zwei
Aufbauten gespannt worden war. Durch seine Schmalheit
mußte ich mich arg zusammenkauern, und wurde doch
vorne und hinten naß. Als die Sonne aufging, regnete es
noch immer.

Man könnte sagen, daß ich zwei oder drei Versuche brauch-
te, um mich an meinen Namen zu erinnern. Mein ganzer
Leib zitterte vor Kälte und Nässe, und konzentrierte sich
offenbar darauf, nicht zu erfrieren. Da blieb kein Potential
für geistige Höchstleistungen wie den eigenen Namen.

Als ich mich wieder erinnerte, stand ich vor einer noch
höheren Mauer: Wer war ich? Wie lautete meine Aufgabe?
Meine Identität? Was zum Teufel machte ich hier auf einem
Dach mitten in einem menschenleeren Stadtviertel?

Die klatschnasse und zerschlissene Kleidung an mir war
in meinen Augen nicht existent. Wohl hätte ich keinen Un-
terschied bemerkt, wenn ich nackt im Busch gesessen hätte
– bei Regen im Urwald, und ein spärlich belaubter Ast über
mir hält das meiste der Nässe ab. In gleicher Weise hätte ich
gefroren und tot hinausgestarrt; in gleicher Weise wäre ich
allein und verloren, oder sollte man sagen „verlassen“?

Wer kam mir zu Hilfe? Von wem konnte ich Hilfe er-
warten? Dem Militär? Wollte ich mich nach der kürzlichen
Erfahrung wirklich wieder dem Militär anvertrauen? Wür-
de ich wieder so zuverlässige Freunde finden? Ein Kind?
Und wenn ja – würden sie mir abermals so erbarmungslos
entrissen? Müßte ich mich gewöhnen an ein Wechselbad
aus Vertrauen und Verlust?

Wenn diese Welt – oder wenigstens diese Stadt – verloren
und aufgegeben wäre: Würde sich unsere Regierung um die
Rettung der überlebenden Zivilisten mühen? Oder bin ich
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eine von Tausend, sodaß sich kein Rettungseinsatz rechnet?
Würde eine Rettung aus der Luft versucht? Müßte ich nach
Flugblättern Ausschau halten, die einen sicheren Ort benen-
nen? Hubschrauber oder Flugzeuge waren mir jedenfalls in
den vergangenen Tagen nicht aufgefallen.

Sollte ich mich immerfort verstecken wie eine Ratte? Oder
kämpfen gegen diese Monster? Dann brauche ich eine Waffe,
eine Karte, und Mut! Unbeirrbare Tapferkeit!

Eines würde so oder so klar sein: Ich war nunmehr in der
Position für einen Neuanfang in einer weitaus entvölkerten
Welt. Ich würde Name, Beruf und Lebensort neu wählen
können, sofern ich einen solchen Ort erreiche und noch
fähig bin, jemanden mit fremden Namen anzulügen. Aber
es müsse sicher und lebenswert sein, wo immer es mich
hinverschlägt, wem immer ich mich anvertraue. Das ewige
Plündern im urbanen Untergrund jedenfalls kann keinen
Lebenssinn enthalten.

Doch wo gibt es sichere Orte? – Wie wichtig plötzlich die
Kommunikation erschien, wenn es keine Nachrichten, kein
Internet, keinen Katastrophenschutz und Polizei gab, die
sich um alles kümmerten. Welche und wie viele Teile der
Welt waren von Infizierten überrannt? Oder war die Seuche
auf Milwaukee beschränkt? Arbeitete man bereits an einem
Heilmittel?

Mit einem „Verdammt!“ kam ich wieder zu Sinnen und
konzentrierte mich auf die vor mir liegenden Aufgaben,
und zwar immer eine nach der anderen.

***

Hier herumzusitzen und den Regen abzuwarten hatte jeden-
falls keinen Sinn. Als ich endlich wieder auf beiden Beinen
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stand, fühlte ich mich wie eine Tüte Reis, die man aus dem
Kochwasser genommen hatte: Sackschwer zog die Kleidung
an mir herunter, alles tropfte, ich war ein Kind des Regens.

Erstaunlich, wie kräftig ich mich fühlte. Sollte ich nicht
hungrig sein? Sollte mir nicht jede Gliedmaße schmerzen?
Sollte ich nicht in Kummer zerbrechen? Aber es reichte ein
Blick in die trübe Sonnenscheibe, um mich zu beleben, und
neuen Mut zu fassen. Das konnte man Entschlossenheit
nennen.

„Verdammt!“ knirschte ich abermals in den Wind, meinte
es diesmal aber anders, und zwar so, als würde man sagen:
„Mich kriegt ihr nicht klein. Jetzt noch nicht!“

Leichtfüßig bewegte ich mich an den Sims des Flachdachs.
Der war nur zwei Handbreit hoch, und wenn man nicht
aufpaßte, würde man ungehalten auf die Straße stürzen.
Kauernd spähte ich in die Dämmerung, nacheinander in
alle Himmelsrichtungen. Dasselbe tat ich mit den Ohren,
diesmal lauschend. Aber es war so ruhig, daß man meinte,
selbst die Infizierten hätten sich ein trockenes Plätzchen
gesucht. Das war eine Chance, die ich nicht verstreichen
lassen wollte.

Als ich das Ende vom Dach erreichte, überquerte ich eine
weitere enge Passage, die mich auf das Dach vom Nach-
barhaus führte. Es war gleichhoch und lag in einer Reihe
mit den Häusern des Straßenzugs. Für eine Weile wollte
ich diesem ungewöhnlichen Weg folgen, zumindest wäre
ich nicht auf die gefährliche und unübersichtliche Straße
angewiesen. Beim vierten Dach ließ der Regen endlich nach
und die aufgehende Sonne warf lange Schatten. In meiner
Voraussicht achtete ich auch auf meinen eigenen Schatten,
der beim Fortgehen das Dach überstrich und mit seiner
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äußersten Spitze bis auf den Fußweg reichte.
Es war einladend, der Dachpassage zu folgen, solange es

möglich war. Gewiß – irgendwann würde ich wieder auf
den Erdboden zurückkehren müssen, aber jetzt noch nicht.
Und ich kam so gut voran, daß ich in einer halben Stun-
de den ganzen Straßenzug entlanggeschlichen war, ohne
Aufsehen zu erregen. Am Ende fand ich mich aber doch in
einer Situation wieder, an der ich über eine Feuerleiter hatte
absteigen müssen.

Wie ich mich umschaute, vernahm ich ein Motorenge-
räusch. Es wurde lauter. Duckend verbarg ich mich an der
Ecke des Dachs, hinter einem Schornstein-Schlot, und beob-
achtete das Ereignis:

Über die Hauptstraße näherte sich ein Konvoi aus zwei
Fahrzeugen. Es waren gepanzerte Autos, die knapp hin-
tereinander in Kolonne dahinfuhren, und geradezu über
die Straße schlängelten, um den rechts und links liegen-
den Hindernissen auszuweichen. Dann waren sie noch etwa
einhundert Meter entfernt, als plötzlich und ganz unerwar-
tet das erste, voranfahrende Fahrzeug explodierte! Wie ich
sah, war es mit dem linken Vorderrad über eine Mine ge-
fahren, denn es schleuderte das Fahrzeug hier nach oben,
daß der ganze Panzer auf die Seite kippte und brennend
liegenblieb. Das nachfolgende Fahrzeug stoppte sofort, aus
der Heckklappe sprangen vier Soldaten, die sich verteilten.

Einige Sekunden geschah gar nichts. Die Soldaten beob-
achteten die Umgebung, ohne den Versuch zu machen, die
Insassen des ersten Wagens zu retten. Der glühte noch etwas
vor sich hin, aber niemand stieg aus. Schließlich erkann-
te ich, weshalb die Soldaten sich dergestalt aufmerksam
und rücksichtslos verhielten: Aus einer kreuzenden Stra-
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ße brummte ein Motor auf, ein Lkw fuhr auf sie zu. Aus
sicherer Entfernung beobachtete ich das Schauspiel:

Der Lkw fuhr quer, um einen Schild zu bilden für die
Männer, die von der Ladefläche absprangen. Sie schossen
sofort auf die vier Soldaten, die sich wiederum hinter ihrem
Panzer verkrochen. Schüsse von beiden Seiten, Salven, Ein-
zelschüsse, aus Gewehren und Pistolen. Ein Anblick wie im
Wilden Westen. Dabei fiel mir auf, daß Projektile heutzuta-
ge nicht mehr die Wertschätzung wie zu Urzeiten erfuhren:
Hantierte man mit selbstgefertigten Bogenpfeilen, wollte
gut überlegt sein, wann und worauf man sie verschießt.
Heute waren Patronen in allerlei Kaliber Massenware, und
es erstaunte mich, daß die ehemaligen Kriegsschauplätze
vor Metall nicht überquollen.

Dann wurden zwei der Soldaten kurz hintereinander ge-
troffen und fielen tot um. Ich wußte nicht, ob ich es gut oder
schlecht finden sollte. Wer waren die Angreifer eigentlich?
Typen in paramilitärischer Kleidung, offenbar gut organi-
siert und abgesprochen, fähig, ein Feuergefecht durchzuste-
hen und nicht davonzulaufen.

Je länger das Scharmützel dauerte, desto mulmiger wurde
mir – würde der weithin hörbare Lärm nicht Infizierte an-
locken? Und ich hatte recht: Verblüffend nah war eine Grup-
pe von diesen wandelnden Irren, aggressiv und blutdurstig,
wie ich das mittlerweile fachmännisch wußte. Sofort zog
ich meinen Kopf noch etwas weiter ein, ohne die Schießerei
aus den Augen zu lassen.

Sowohl die verbliebenen Soldaten als auch die Angreifer
wechselten sofort ihre Ziele – und beschossen nun die In-
fizierten, die reihenweise niedergingen. Die Soldaten des
ersten Konvois waren längst überrannt und getötet worden,
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als es nun auch einen der anderen Partei erwischte: Einer
von ihnen lud seine Waffe nach, in diesem Moment war-
fen sich zwei Infizierte auf ihn und zerrten an ihm. Es sah
aus, als würden sie sich in ihm verbeißen wie Hunde in
einer Fleischkeule. Der wiederum schrie wie am Spieß und
stand kurz davor, vor Schmerzen ohnmächtig zu werden.
Es war ein grausiger Anblick: Das Opfer verkniff am Ende
das Gesicht, um vor Schmerzen zu schreien, brachte aber
keinen Laut hervor. Die körperlichen Belastungen mußten
unbeschreiblich sein.

Beinahe unglaublicher war, was ich dann sah: Vom Ver-
deck des Lkw lugte eine weitere Person hervor – Stuben-
rauch! Seine abstoßende Visage spähte hervor, starrte auf
den Verwundeten, dann stieg er aus, allerdings unbewaff-
net. Hinter dem Wagen hockend, schien er dem tödlich
Verwundeten zuzuwinken; mehr noch, er rief ihm Mut zu
und machte seine Kameraden auf ihn aufmerksam, daß sie
ihn retten. Er selbst schien dazu nicht tapfer genug. Seine
Kameraden jedoch, die Söldner des „Elite-Clans“, hatten
alle Hände voll zu tun, sich gegenseitig zu decken und an-
stürmende Infizierte niederzuschießen.

So sah ich Stubenrauch mit anderen Augen: Was trieb ihn
an, sich erst einem Überfall-Kommando anzuschließen, und
dann Mitleid mit einem Verwundeten zu haben? Kannten
sie sich gut? Hatten sie eine Art Vertrag? War der Verwun-
dete sein Leibwächter, und Stubenrauch fürchtete durch
dessen Tod um seine eigene Sicherheit? Offenbar war er ja
nach wie vor unfähig selbst einzugreifen.

Das paßte zu ihm, dachte ich mir: Tagtäglich ließ er den
„Chef“ heraushängen und dirigierte mich herum, als wir
noch ein eingespieltes Team waren. Nie ließ er einen Zweifel
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stehen, daß er wisse, was zu tun sey. Und nun wirkte er wie
ein Kümmerling, wie einer unter Vielen. Er ordnete sich
unwillig und notgedrungen einer Hierarchie unter, die er
weder verstand, noch überblickte. Unfähig zu begreifen, daß
Reichtum in so einer Welt gar nichts bedeutete – sondern
nur Fitneß und Entschlossenheit. Von beidem, so meinte ich
zu beobachten, konnte er nichts vorweisen.

Dabei vergaß ich nicht in den Spiegel zu sehen: Immerhin
war ich in diesem Moment der Prototyp des passiven Beob-
achters! Ich schaute das fürchterliche Treiben mit Hochmü-
tigkeit, und hoch und sicher war mein Ausguck. Hätte ich
nicht eingreifen sollen? – Ohne Zweifel wäre ich zu spät ge-
kommen und hätte doch nichts ausrichten können. Immer
häufiger fragte man sich: Soll ich mein Leben für Person
X oder Gelegenheit Y riskieren? Insbesondere, wenn es ein
Fremder ist?

Andererseits stellte ich mir vor, wie ich auf der Straße
liege, und diese Irren an mir zerren: Verwundet, geschwächt,
entmutigt müßte ich beobachten, wie sich Wildgewordene
in meinem Körper verbeißen, mich lebendig zerfleischen.
Würde ich mir nicht wünschen, daß alles nur Mögliche zu
meiner Rettung unternommen werde?

Das Trauerspiel fand ein rasches Ende. Die Überlebenden,
unter ihnen Stubenrauch (der sich keine zwei Schritte weit
vom sicheren Lkw entfernt hatte), stiegen wieder auf ihr Ge-
fährt und fuhren davon. Sie hatten wohl genug von diesem
kleinen Zwischenfall. Dabei hatten sie ihn selbst inszeniert,
mutmaßlich um zu plündern. Zurück blieben jedenfalls
zwei verlassene Fahrzeuge und ein Dutzend Leichen.

***
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Eine halbe Stunde wartete ich – geschätzt, denn mir fehlte
ja eine Uhr. Entgegen meiner Befürchtungen näherte sich
kein weiterer Infizierter dem Schauplatz; alles war wieder
ruhig wie zuvor. Also wagte ich den Abstieg.

Ein eigenartiges Gefühl überkam mich, mit jedem Schritt,
den ich mich den Toten näherte. Das waren ja vor Kurzem
noch ganz normale, atmende Menschen. Und jetzt waren es
zerrissene und zerschossene Fleischberge.

Von den Toten wagte ich kaum zu plündern. Zumindest
die Infizierten und Stubenrauchs Kamerad waren so blut-
überströmt, daß ich unter keinen Umständen damit in Kon-
takt kommen wollte. Man weiß ja, wie rasch man sich über
Blutkontakt infizieren kann. Also ging ich gleich weiter
zum Militärkonvoi.

Eigentlich hätte ich dem Ereignis auch den Rücken keh-
ren können, ohne mich daran zu bereichern. Aber letztlich
hatte ich gelernt, daß man jede Gelegenheit nutzen sollte,
um seine Kleidung und seine Ausrüstung aufzubessern. Das
war in meinem Fall nicht schwierig, schließlich besaß ich
kaum etwas.

Einem der Soldaten nahm ich eine beinahe unbeschädigte
schußsichere Weste ab und legte sie selbst an. Dem vorma-
ligen Besitzer hatte sie nichts genutzt, die Kugeln waren
in seine Gliedmaßen und den Kopf eingedrungen. Er be-
saß auch ein Beinholster mit Pistole darin, und eine Weile
bedachte ich mich, ob sich der Fund lohnte.

Ich und eine Waffe? Ich, Coresta, die Sekretärin? Ich, die
einmal Bogenschießen war und dann nie wieder etwas Auf-
regenderes erlebte? Würde ich auf ein Lebewesen überhaupt
schießen können, ob nun infiziert oder nicht? Oder wäre
ich nicht flinker davongelaufen ohne diese Dinge?
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Daß ich es bereuen würde, ahnte ich: Da lag nun diese
hübsch anzusehende Pistole, gebrauchsfertig mit zwei Ma-
gazinen. Und doch ließ ich sie bewußt liegen. Ob der Tag
kommt, an dem ich in der Falle sitze und mich freischießen
muß? Und nichts weiter an mir habe als eine Trinkflasche
und einen Gürtel, um mich zu verteidigen? Werde ich dann
an diesen Tag, an diese Entscheidung reumütig zurückden-
ken?

Sehr viel länger konnte ich darüber gar nicht nachdenken:
In meinem Augenwinkel nahm ich eine Bewegung wahr.
Denn die hintere Tür des umgestürzten, da von der Mine
getroffenen Panzerwagens wippte einige Male vorsichtig
hin und her, so als würde sie von innen angestoßen. Gab es
einen Überlebenden?

Aufmerksam beobachtete ich das Treiben, ging näher,
suchte mir einen besseren Blickwinkel. Tatsächlich – eine
Hand griff von innen nach draußen, scheinbar kraftlos be-
müht, sich ins Freie zu kämpfen. Also faßte ich mir ein Herz
und half von außen mit. Als die verzogene Tür endlich auf-
sprang, schaute ich in die verblüfften Augen eines Mannes,
eines Zivilisten. Er war einigermaßen verletzt worden, je-
denfalls hatte er Blut an den Händen und im Gesicht. Aber
er konnte sprechen und auch kriechen, mit etwas Hilfe.

Ohne Fragen griff ich ihm unter die Arme und zog ihn
heraus. Er arbeitete, ebenso fraglos, an seiner Befreiung mit.
Kaum waren einige Sekunden vergangen, hörten wir aber-
mals nahende Fahrzeuge. Und da keiner von uns behaupten
konnte, er wisse, ob es das Militär oder die Söldner seien,
drängte ich ihn zur Flucht: „Kommen Sie! Kommen Sie!“
rief ich immer wieder und zog ihn am Arm denselben Weg
aufs Hausdach, über den ich zur Straße gelangt war. Ver-
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wirrt und orientierungslos folgte er mir, oder besser, ließ
sich von mir anleiten. Keuchend fiel er hinter den Dachsims
auf den Boden. Gerade rechtzeitig. Denn tatsächlich hielt
ein Lkw an der Kreuzung und Männer stiegen ab. „Vertei-
len!“ und „Lebenszeichen?“ hörte ich den Anführer rufen.

Doch ich selbst war ebenfalls hinter dem Sims in Deckung
gegangen und sah überhaupt nicht, welcher Fraktion die An-
kömmlinge angehörten. Militär? Söldner des „Elite-Clans“?
Eigentlich war es mir egal, welchen Unterschied machte
es? Und dem Mann, der nun langsam zu Atem kam, war es
sicher auch gleichgültig.

***

Zehn Minuten später waren die Fremden abgezogen, ohne
daß wir sie je sahen. Auf der Kreuzung sah es aus wie vorher:
Leichen, Patronenhülsen, Blut. Ein schauerlicher Ort, den
man gerne vergessen wollte. Aber ich wußte auch, daß ich
mich an derartige Anblicke zu gewöhnen hatte.

Gerade lehnte ich am Dachsims und prüfte meine neue
Weste, da schob sich der Mann seine Brille auf die Nase
zurück und keuchte:

„Wer sind Sie? ITA? Gehören Sie zu denen? Oder Anhän-
ger der Lammarcks?“

„Ich verstehe kein Wort, Mister.“ – Innerlich freute ich
mich über die menschliche Stimme.

„Aber Sie müssen doch irgendwo dazu gehören?! Wollen
Sie mich entführen? Eine Waffe haben Sie nicht . . . “

„Niemand will Sie entführen. Ich bin . . . nur ein Zivilist.
Ein Überlebender.“
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„Ein Überlebender also? Seit wann? Seit Beginn des Aus-
bruchs? Von wo kommen Sie? Welchen Weg sind Sie gegan-
gen?“

Auf einmal kam mir sein Ton vertraut vor. Es waren die
Fragen eines Experten, eines Wissenschaftlers. Von so ei-
nem, der die Pandemie erforscht, und der genau wissen
könnte, was vor sich geht. Es muß ja einen Grund geben,
warum er als Zivilist in einem gepanzerten Fahrzeug fuhr.

„Wie wäre es fürs erste mit einem Danke?“ – Er starrte
mich an, und senkte dann verlegen seinen Kopf. Ganz ruhig
wurde er auf einmal, offenbar hatte er selbst bemerkt, wie
forsch er gewirkt haben muß. Dabei hatte ich Kopf und
Kragen riskiert, um ihn zu retten. – Na gut, eigentlich habe
ich gewartet, bis die Straße wieder sicher war und bin dann
zufällig auf ihn gestoßen. Aber das mußte er ja nicht wissen.
Vermutlich tat auch die Weste ihr Übriges, sie beeindruckte
sogar mich. Richtig gefährlich und hart im Nehmen sah ich
nun aus.

Der Mann mußte sich vorstellen, daß er keinen Schwäch-
ling vor sich hatte, und weiter, daß dessen Gunst für ihn
genauso abrupt enden konnte wie sie eingesetzt hatte. Dabei
musterte ich ihn genauso wie er mich: Auf Distanz hockten
wir beieinander, schwiegen und glotzten – wie kindisch!

War er wichtig? Irgendein hohes Tier beim Militär? Oder
ein ganz normaler Typ, dessen Fähigkeiten ich überschätzte?
Konnte ich mit ihm Kameradschaft schließen? Wollte ich
ihm vom Verlust meiner Gruppe erzählen? Und hätte dies
nicht mein „hartes Mimen“ beeinträchtigt? Wie so oft im
Leben kam es auf die richtigen Worte an:

„Brauchen Sie einen Arzt?“ fragte ich ihn cool, so als
hätte ich die Lage voll im Griff. Dabei schwitzte ich unter
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meiner Weste vor Aufregung. Er verneinte und tastete sich
die Gliedmaßen ab. Das Blut auf seinen Armen und in sei-
nem Gesicht war nicht das seine. Im Panzerwagen war er
wohl ein wenig durcheinandergefallen, deshalb die kleinen
Schrammen.

Seine Statur machte wenig her: Mit einem Alter von bei-
nahe sechzig, graue Haare auf dem Kopf, am Kinn, in der
Nase. Die Brille schmutzig und verschmiert, als sey sie ewig
nicht geputzt worden. Zu dieser Liederlichkeit paßte seine
Kleidung: Zu kurze Hosen, fehlende Knöpfe, nicht einmal
gleiche Schnürsenkel in den Schuhen. Vielleicht hatte auch
er nehmen müssen, was gerade vorrätig war; mir erging es
ja nicht anders.

Eines konnte er durch seinen Kleidungswechsel nicht
verbergen – seine immerfort suchenden Augen.

Geradezu beängstigend war das: Die Dinger hielten nie
still, analysierten einfach alles. Ich fühlte regelrecht, wie
er jede Einzelheit an mir erfaßte und bewertete; und im
gleichen Blick die Details seiner Umgebung. Jetzt, da er
wieder zu Sinnen gekommen war, intensivierte sich dieses
konditionierte Benehmen. Im Grunde paßte das zu einem
Wissenschaftler. Ob er sich nun endlich einmal vorstellen
wollte?

„Haben Sie einen Namen?“ sagte ich im selben Moment
als er sprach: „Was werden wir jetzt tun?“ – Ich lächelte aus
Verlegenheit. Das schien auch sein Eis zu brechen. Glück
gehabt.

„Ich bin Morris. Fineas Morris.“
Genauso kalt sagte ich ihm meinen Namen.
Wieder schwiegen wir einige Sekunden, so als konnte

keiner von uns diese Information verwerten:
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„Schon gut, ich weiß Bescheid, Morris.“ – Das war mein
Versuch, „auf den Busch zu schlagen“.

„Sie kennen die Direktive?“
„Selbstverständlich“, log ich ihm unbeirrt ins Gesicht. In-

formationen waren mir mehr wert als Leumund. Hoffentlich
war er mir nicht gram deswegen. „Die Frage ist nur, welche
Rolle Sie spielen! Ich dachte, ich kenne alle Eingeweihten“,
setzte ich fort und verzog keine Miene.

Jetzt bekam es Morris mit der Angst. Er mußte mich tat-
sächlich für ein „Mitglied aus dem inneren Kreis“ halten
oder so. Ich aber befand: Wenn es meiner Sache diente, was
konnten ein paar Lügen dann schon schaden? Außerdem
log ich nicht wirklich, sondern verbog meine beschränkten
Kenntnisse nur etwas mehr in Richtung Glaubwürdigkeit.
Vielleicht war mein täuschendes Spiel auch der erste Schritt
in Richtung einer Anpassung. Denn wie ich eingangs er-
wähnte: Unser aller Notlage eröffnete für die überlebenden
Namenlosen eine ganz neue Perspektive – die Möglichkeit
zu einer neuen Identität. Wer sollte schon prüfen, was rich-
tig war?

„Aber Ms. McJackson, ich arbeite doch schon seit Tag
Null im Führungsstab des Bezirks West-04! Ich bin Fineas
Morris, Dr. Fineas Morris! Das muß Ihnen doch bekannt
sein!“

Er schlotterte so mit seinem Gesicht und Augen, daß
er gar nicht in Betracht zog, vorgeführt zu werden. Nun
hieß es: Ruhe bewahren und plappern lassen. Im Gegenteil,
dreist und unverhohlen benahm ich mich wie sein Vorge-
setzter:

„Dann bringen Sie mich jetzt auf den neuesten Stand. Als
Außendienst-Agent bin ich zur Zeit viel unterwegs, mein
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letztes briefing liegt acht Stunden zurück. Wie sieht es im
Westen der Stadt aus? Haben wir die überrannten Gebiete si-
chern können? Wo befindet sich Colonel Shephard zur Zeit?
Ist er noch in seinem mobilen Einsatzwagen unterwegs?“
– Diese ganze Flunkerei rutschte mir so selbstverständlich
aus dem Mund wie das Atmen.

„Von einem Colonel Shephard weiß ich nichts, da . . . “
„Sie kennen Colonel Shephard nicht?“ empörte ich mich:

„Aber Ihren direkten Vorgesetzten kennen Sie, oder nicht?
Wie heißt der?, schließlich muß ich Bericht erstatten!“ – Bei
diesen scharfen Worten brüstete ich mich auf und spielte
mich hervor. Das machte Eindruck auf den armen Morris.

„Das ist Lieutenant Wilcox. Ich bin Wilcox unterstellt. –
Eigentlich wollte ich Ihnen mitteilen, Agent McJackson, daß
ich von umkämpften Gebieten nichts weiß, sondern . . . “

„Aber Sie sehen schon, was auf den Straßen passiert, oder
nicht?! Daß diese Stadt von Untoten überrannt wird?!“

„Eigentlich nennen wir sie tomacs.“
„Tomacs?!“
„Das ist ein Kunstwort aus two-day-maniacs1. Anfangs

klang das witzig. Das hat sich allerdings gehalten.“
Mit aller Anstrengung bemühte ich mich, meine Augen

vor Verblüffung nicht zu weit aufzureißen.
„Und . . . haben Sie inzwischen neue Erkenntnisse über

die tomacs gewonnen? Ich meine, mehr als wir sowieso
schon wissen?“

Er merkte durch meine Einschüchterung gar nicht, daß
ich eine inhaltlose Frage gestellt hatte. Also redete er darauf
los:

1deutsch: „Zwei-Tage-Verrückte“
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Man hatte ihn aus der Uni in Chicago rekrutiert, er war
dort so etwas wie Assistenzarzt in der Medizinischen Fakul-
tät, wenn ich mir das richtig gemerkt hatte. Militärs kamen
auf ihn zu, schneller als er, wie die meisten seiner Kolle-
gen, fliehen konnte. Dabei behielt er den Eindruck, daß sich
das Militär jeden griff, der noch auffindbar war. Jedenfalls
schleppten sie ihn in ein Camp, südlich von Milwaukee, wo
er umfassend instruiert worden ist. Über die Infizierten, de-
ren Aggressivität, deren Anzahl, Verbreitung und Vorgehen.
Schon früh vermutete man einen Krankheitserreger, der die
„Tomacs“ tun ließ, was sie taten: Ähnlich der Tanzwut, ver-
mutete man, würde dieser Krankheitserreger die Infizierten
kontrollieren, und wenn der Wirt daran zugrunde gehen
sollte.

Dabei schien es, jedenfalls für einen Mediziner wie Mor-
ris, ein interessantes Studienobjekt zu sein. Denn der mut-
maßliche Krankheitserreger übertrug sich nicht so, wie man
das erwartete. Morris vermutete während seiner Studien an
Leichen bald, daß es sich gar nicht zwangsläufig um eine
Bakterie oder ein Virus handeln mußte. Nein, er sagte mir,
„diese ganze Teufelei mochte rein psychologisch bedingt
sein“.

Als ich ihn um eine ausführlichere Aussage bat, beschrieb
er mir, daß es merkwürdigerweise ausreiche, wenn ein In-
fizierter sich „herumtreibe“, wie er es nannte. Kommt er
dann in die Nähe einer Gruppe prädestinierter Personen,
so würden diese instinktiv, und das Wort betonte er, „an-
gesteckt“ von dessen gewalttätigen Neigungen. Sie wüßten
nicht warum, und würden sich ihm anschließen, ihm nach-
eifern und gleichschalten. Es hätte an sich also gar nichts
mit dem Zerfleischen der Opfer zu tun, oder einer Übertra-

159



gung durch Speichel und Blut. Vielleicht würde das Phäno-
men ähnlich ungeklärt bleiben wie so einige geheimnisvolle
Krankheiten der Menschheitsgeschichte.

Ob es mittlerweile ein Heilmittel gäbe, wollte ich abschlie-
ßend wissen.

„Was denn für ein Heilmittel?“ fragte er forsch zurück:
„Etwa ein Serum gegen den Blutdurst? Dann gäbe es ja nur
Frieden auf Erden!“ – Dabei lachte er herzhaft.

„Ich meine: Was können wir unternehmen? Wie kommen
wir wieder zu einem geordneten Leben zurück?“

„Ausharren und abwarten! Ganz einfach!“
Sogleich wollte ich wissen, wie er das meinte.
„Was die meisten da draußen (und auch innerhalb der

Regierung) nicht wissen, ist, daß die Tomacs ihrem Namen
alle Ehre machen: Sie werden nach zwei Tagen wieder ganz
gewöhnlich.“

„Sie verarschen mich, Doktor!“
Aber er antwortete nicht und schaute mich mit hochmü-

tigen Augen an. So als wisse er „das absolute Geheimnis“.
„Wenn die Tomacs nach zwei Tagen wieder normal wer-

den – weshalb sehen wir dann keine von denen?“ – Meine
Frage fand ich berechtigt.

„Weil sie sich so lange gegenseitig infizieren, daß das Trei-
ben nie zur Ruhe kommt. Man müßte . . . , also ich erkläre
es Ihnen.“

Und er erklärte:
„Anfangs haben wir an Leichen experimentiert – und

fanden keine Krankheitserreger. Die Leute waren einfach
tot, weil sie von Soldaten erschossen worden sind. Später
schleppten die Männer auch Gefangene an. Ich weiß noch,
wie vier Männer einen halbwegs gefesselten Mann ins Labor
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brachten, und keuchten, daß sie zuvor doppelt so viele Ka-
meraden gewesen waren. Wir sperrten die Person in einen
Käfig, wo wir sie in Ruhe betrachten konnten. Später fingen
wir noch einen, dann noch einen. Sie alle kamen in separate
Käfige.“

„Fahren Sie fort, Doktor!“
„Also auf Sprache reagierten die Infizierten gar nicht.

Wer immer sich den Käfigen näherte, mußte erwarten, was
zu erwarten war: Tobsucht, Blutrausch, das alles, was man
auch auf der Straße sieht. Dann wollten wir einen betäuben
und genauer untersuchen. Wir schossen mit einem Blasrohr,
wie es Tierärzte bei Wildtieren verwenden, kleine Spritzen
mit Beruhigungsmittel auf die Personen. Nichts zu machen:
Die wurden einfach nicht müde!“

„Ich habe die Tomacs auch immer nur aufgeregt gese-
hen, gewalttätig und unbesonnen. Als wären sie eine eigene
Spezies und wir Überlebenden ihre Feinde!“

„Richtig. Der Durchbruch kam schließlich wie von selbst:
Nachdem die Horde zwei Tage lang in ihren Käfigen getobt
hatte, wurden sie ruhiger und fielen innerhalb von Minuten
vor Erschöpfung um. Das war ja zu erwarten; schließlich
kann der menschliche Körper derartige Dauerbelastungen
nicht überleben, wodurch auch immer sie hervorgerufen
wurden. Keiner sah sie als Untote oder so – die Kollegen und
ich sind Wissenschaftler, die wissen, daß endlose Energie
nicht aus dem Nichts kommen kann. Wir beobachteten,
daß zwei der ‚Patienten‘ rasch starben, der dritte aber so
ruhig wurde, daß er tatsächlich wieder Worte von sich gab!
Mehr als einige verwirrende Sätze waren es allerdings nicht,
bevor auch er für immer die Augen schloß. Uns brachte
das auf den Gedanken, daß sich die Betroffenen wieder
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‚zurückentwickeln‘ konnten, würde man sie nur am Leben
erhalten. Und nun kam das Problem.“

„Nämlich?“
„Man konnte es reinen Zufall nennen, daß wir den Drit-

ten isoliert von den anderen eingesperrt hatten. Auch der
saß in einer kleinen Zelle, konnte seine Brüder aber we-
der sehen noch hören. Da nun immer weitere ‚Gefangene‘
gemacht wurden, experimentierten wir damit weiter und
stellten fest: Alle Infizierten sterben nach zwei Tagen vor
Erschöpfung, sofern sie sich weiter erkennen, sich weiter
‚anspornen‘ können. Hält man sie jedoch außer Sicht von
den anderen, können sie sich soweit fassen, daß sie beinahe
ihre vorherige Identität zurückgewinnen. Einmal, nur ein-
mal, gelang es uns, einen aussichtsreichen Kandidaten nach
seinem Namen zu fragen. Und er antwortete!“

„Was geschah dann?“
„Nichts weiter. Unser Labor wurde überrannt und zer-

stört, die Sicherheit war nicht mehr gewährleistet. Die Ver-
suchsobjekte wurden erschossen, das medizinische Personal
evakuiert. Ich saß in einem der Evakuierungskonvois, bevor
ich auf Sie traf. Man bedenke: In den Augen der Tomacs
ist es wohltuend und abkühlend, jemanden totzuschlagen!
Und bis zur Rückkehr ihres normalen Verhaltens sind sie
die gefährlichsten Kreaturen auf Erden!“

„Das ist ja unglaublich!“ murmelte ich, und dachte dabei
auch an Folgendes: Könnte man alle Infizierten nur für zwei
Tage einsperren, ohne daß sie durch ihre Angriffe die Kraft
für das Weiterleben erhalten, würden sie selbst vor Erschöp-
fung sterben; die Infizierten würden geradezu gefahrlos
beseitigt! Aber wie sollte man das anstellen?

„Ich weiß genau, was Sie denken!“ konfrontierte mich
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Morris mit einem Grinsen: „Sie denken daran, alle auszulö-
schen. Aber das klappt nicht, solange noch genug Menschen
auf den Straßen sind, die angefallen werden können! Und
selbst wenn Sie sie retten wollten, würde das mißlingen.“

„Weshalb denn?“
„Nun ja, Sie müßten ja jeden Infizierten in Einzelhaft iso-

lieren, und nach zwei Tagen soweit versorgen und betreuen,
bis er wieder ein ‚normaler‘ Mensch geworden ist. Da es
allerdings wenigstens ein Menschenleben kostet, um einen
Tomac gefangenzunehmen, geht die Rechnung nicht auf.
Die ‚Investition‘ wäre höher als das Ergebnis. Außerdem
fehlt uns das Personal, um jeden ‚Zurückgeholten‘ zu be-
treuen. Aus diesem Grund hat die Militärführung andere
Lösungen in Betracht gezogen.“

„Lassen Sie mich raten: Brandbomben? Nuklearwaffen?“
„Man steht kurz davor, soviel sollten Sie wissen. Entschei-

dungen sind noch keine getroffen worden, das hätten wir
bemerkt.“ – Wieder dieses abstoßende Grinsen.

So ein Ärgernis: Es gibt also eine Heilung für die Infizier-
ten, und kann die Methode doch nur unzureichend anwen-
den! Wie froh war ich, daß sich nicht ein Familienmitglied
in so einen Tomac verwandelt hatte, und ich nach dessen
„Rückverwandlung“ sinne.

***

Vorerst beließ ich es bei der Fragerei, obwohl ich schon noch
gerne gewußt hätte, wo das Volk eigentlich hingekommen
ist, von der man sonst so viel auf den Straßen sieht. Denn, je
länger ich mir das überlegte, war es allerorts doch „zu ausge-
storben“, wenn man alleine annimmt, daß ganze Stadtteile
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evakuiert worden seien, und sich einige Unverbesserliche in
ihren Häusern verschanzt haben. Ich spürte, daß Morris die
Antwort auf dieses Paradoxon kannte, mir aber die Antwort
nicht gefallen würde.

„Was haben Sie jetzt mit mir vor? Bringen Sie mich zu
ihrer Basis?“ wollte er wissen und verließ sich offenbar ganz
auf meine Fähigkeiten als Agent.

„Keine Basis. Agenten wie ich haben keine Basis“, log ich,
aber nur, weil mir nichts Besseres einfiel: „Meine genauen
Anweisungen sind geheim, aber wir werden das Stadtgebiet
verlassen müssen. Haben Sie Kenntnis vom Zustand der
Straßen?“

„Sie meinen, ob die Dallas-Gang noch immer die Gebiete
nördlich von hier kontrolliert? Scheiße, JA! Wir sind in
deren Revier!“

„Dallas-Gang?“ – Ich hatte gesprochen, ohne Nachzuden-
ken. Das offerierte immer Unkenntnis.

„Sie kennen die Dallas-Gang nicht? . . . Haben noch nie
von Tomacs gehört? Was für ein Agent sind Sie eigentlich?
Ist das Ihr erster Einsatz?“ Meine Tarnung bröckelte. Dabei
hatte ich ihm eigentlich gar nichts zu beweisen.

„Wenn der Norden gefährlich ist, gehen wir eben nach
Süden.“ In diesem Moment fiel mir ein, daß im Süden der
Stadtkern lag, also jener Bereich, von dem ich mich eigent-
lich entfernen wollte. Und was sollte schlimmstenfalls pas-
sieren, wenn er mich als Lügnerin erkennt? Mich vorführen
und anklagen?

Allerdings war dies eine ernste Situation für die gesamte
Menschheit. Und mit Kriegsgerichten war nicht zu spaßen.
Die würden mich schon allein dafür an die Wand stellen,
weil ich als Zivilist eine militärische Kevlar-Weste trage.
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Weg, weg, weg – das waren die einzigen Worte in meinem
Kopf.

„Sollen wir nicht versuchen, unsere Leute zu finden?“
Er meinte freilich einen militärischen Posten, denn als

Wissenschaftler meinte er sich ihnen und der Forschung
verpflichtet. Mir gefiel diese unbehagliche Idee gar nicht.

„Schön und gut, aber wie?“ beriet ich mich: „Ich habe
meine Ausrüstung eingebüßt und kann mit meinen Vorge-
setzten keinen Kontakt herstellen.“

„Gibt es nicht im Panzerwagen ein Funkgerät?“
„Funken können wir schon seit Tagen nicht zuverlässig“,

log ich weiter, wohlwissend, einen hohen Bluff zu spielen.
„Außerdem sollten wir Abstand zu diesem Tatort gewinnen.
Wer weiß, wer noch erscheint!“

Daraufhin packte ich ihn am Arm und führte ihn zurück
auf die Straße, auf der wir uns leise und ungesehen weiter-
bewegten. Ihn anzuleiten, als wüßte ich, was ich tue, gab
mir erstaunliche Tapferkeit. Dabei wußte ich ja selbst nicht,
was in den nächsten zehn Minuten oder zehn Metern auf
mich zukommt. Wohin wir wollten, wußte ich erst recht
nicht: Jede Straße war unbekannt, verdammt, diese ganze
Stadt war für meine Sinne ein Labyrinth, in dem ich ewig
weiterzuirren drohte, nur mit anderen Begleitern. Wenn
uns nicht die „Tomacs“ fressen sollten, überfallen uns die
Punks und anarchistischen Gangs. Und wenn wir denen
entkommen, treffen wir irgendwann aufs Militär. Die wer-
den freilich wissen wollen, wer ich bin, und mein neuer
Begleiter wird ihnen stecken, daß ich ein „Agent“ sey. Und
dann wäre ich erst recht in Schwierigkeiten mit meiner Lü-
gerei. Denn als Agent hätte ich einen Auftrag, und sollte ich
noch so sehr betonen wie geheim er ist, so würde man ihn
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in diesen Zeiten erfahren wollen. Bestenfalls entblößt man
mich als Lügnerin und läßt mich gehen. Schlimmstenfalls
. . .

Vielleicht war es doch nicht so gut, daß ich in Begleitung
reiste. Vielleicht sollte ich Morris loswerden . . .

***

Diese neuen Gedanken ängstigten mich: Für einen Moment
dachte ich tatsächlich darüber nach, wie ich den Mann,
gerade erst gerettet, verschwinden lassen könnte!

Erst plünderte ich, dann log ich, jetzt sollte ich zur Mör-
derin werden? Was machte diese Welt nur aus mir? Oder
ließ ich die Eindrücke leichtfertig und ohne Gegenwillen
geschehen? Dabei war es so leicht, Morris loszuwerden: Bei
seiner Verfassung hätte ich ihn gewiß überwältigen und
erschlagen können. Oder hätte ihn im richtigen Moment
den Tomacs vorgestoßen. Oder den Gangs verraten. Wer
sollte schon meine Täterschaft nachweisen? Es war eben ein
bedauerlicher Unfall!

Würde es nicht Spuren geben? Und Zeugen? – In dieser
neuen Wirklichkeit wohl kaum.

Einmal habe ich gelesen, wer den perfekten Mord be-
gehen wolle, sollte jemanden töten, während man vor ei-
nem Lava-Strom flieht. Die heiße Gesteinssuppe würde den
Leichnam einschließen und schwer freigeben, wenn denn
überhaupt etwas übrigbliebe. Im nachhinein ließe sich be-
haupten, der Ermordete wäre gestolpert und dann von der
Lava eingeholt worden. Jeder würde das glauben. Wenn eine
Menschenmenge panisch flieht, geschehen solche Unglücke.
Warum auch nicht!
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Da hielt ich plötzlich inne: Das klang ja so, als wollte
ich meine Mordgedanken wirklich umsetzen! Gab es kei-
ne andere Lösung? Was für ein ekelhafter Mensch war ich
geworden? Und wenn die Verderbnis mich in nur wenigen
Tagen so sehr verdunkelte – mich, einen überaus friedvol-
len und mitfühlenden Menschen –, was machte sie dann
erst mit Gewohnheits-Ekelpaketen wie Stubenrauch? War
der dann mittlerweile soweit, für eine Zigarette jemanden
umzubringen?

8 Unter Fremden

Als ich endlich wieder zu mir kam, war es wie nach einem
langen, elenden Schlaf: Der Schädel brummte, die Augen
flimmerten, mein ganzes Ich war schummrig. Einige Mi-
nuten später stellte ich fest, daß sich beide Arme seltsam
taub anfühlten, so ähnlich, als seien sie eingeschlafen. Auch
rieb etwas an meinen Handgelenken. Nur sehen konnte ich
nichts, es war stockfinster.

Mit der Zeit gewöhnten sich die Augen an die Dunkelheit,
sodaß nach und nach die Konturen meines Aufenthaltsorts
hervortraten – ich starrte an eine Zimmerdecke. Durch mei-
ne tauben Arme bemerkte ich zunächst nicht, daß ich im
Grunde gefesselt war: Wann immer ich meine Hände zu mir
führen wollte, hielt sie etwas zurück, so als seien sie mir
über dem Kopf zusammengebunden.

Etwas Ähnliches stellte ich in Bezug auf meine Beine fest.
Eng lagen sie beieinander; ein Strick oder Klebeband fixier-
te sie unmittelbar über den Knöcheln. Mit leichter Panik
schwang ich sie auf und nieder, daß es unter mir knarrte
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und quietschte. – Diese Geräusche konnte ich überall wie-
dererkennen: Ein altes Metallbett mit Matratze. Und darauf
lag nun wiederum ich.

Vorsichtig resümierte ich meine Lage: Erst bewußtlos
geschlagen, in eine dunkle Kammer verschleppt, wer weiß,
wieviel Zeit dazwischen. An Händen und Füßen an ein Bett
gefesselt. Für gewöhnlich bedeutet es nichts Gutes, in so
einer Position aufzuwachen.

Sollte ich um Hilfe rufen? Wer mich jedoch so gefangen-
hielt, dem lag es nicht an gleichberechtigter Kommunikati-
on. Wie ich über meine letzten Erinnerungen nachdachte,
kam es mir, wer mein Peiniger sein mußte: Morris. Dieser
elende, unmoralische Arzt.

Ja, ja! Wir gingen doch auf der Straße hintereinander,
kaum zweihundert Meter von der Kreuzung entfernt, an
der ich ihm begegnet war! Leicht wäre es ihm gefallen, mich
mit einem Stück Holz niederzuschlagen! Und wo war ich
nun?

Bald kam ich darauf, daß ich wie ein Labortier fixiert bin;
daß ich das nächste große Experiment von Dr. Morris sein
könnte! Was hatte der Kerl nur vor? War ich in seinem Labor,
das doch nicht zerstört worden war (wie er behauptete)?

Eigenartig, dieses gleichwertige Gefühl aus Angst und
Wut. Angst vor dem, was man mit mir anstellen wollte.
Wut aufgrund des Verrats. Dabei vergaß ich nur gerne, daß
ich es war, die ihn bewußt anlog, um Informationen zu
erpressen. Hatte ich nicht zuerst Mord-Gedanken gegen
ihn gehegt? Sollte ich mich daher jetzt reumütig zeigen?
Verletzt? Unterwürfig? War er doch schlauer als ich und
hatte meinen Bluff bemerkt?

Wie hatte mich Morris so schnell in eine Militärbasis be-
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kommen? War ich deren Gefangene? War ich bereits zum
Tode verurteilt, und jeden Moment würde eine Luke auf-
springen, zwei Tomacs herauskriechen und über mich her-
fallen, während Morris und die anderen Weißkittel hinter
einer Scheibe stehen und alles beobachten? Verdammte Fan-
tasie, wenn man sich nicht andersweilig beschäftigen kann!

Viel zu viele offene Fragen, und viel zu wenige Fakten.
Aus so einem Verhältnis kommt nie etwas Vernünftiges
heraus.

***

Die Mahnung, daß ich mir das alles selbst zugebracht habe;
daß ich selbst schuld an meiner Misere sey, hallte mir stun-
denlang im Kopf. Die Ungewißheit, was mit mir geschehen
würde, war noch viel quälender als ich sie bislang kennen-
gelernt hatte – bezüglich der Infizierten, der möglichen
sicheren Orte, der Überlebenden.

Meine „Zelle“ war eigentlich keine Zelle, sondern ein
leerer Raum, ungefähr vier mal vier Meter groß. Das einzige
erkennbare Möbel war jenes Bett, an das man mich gefesselt
hatte. Über mir schwebte eine Deckenlampe, allerdings
ausgeschaltet. Die Wände hatte man grau verputzt, eine
schmale Leitung führte von der einen Ecke zur anderen.
Keine Fenster, nur eine Tür.

Die Tür schien massiv und hatte innen einen Riegel, der
allerdings mit einem kleinen Schloß gesichert war, daß man
ihn nicht zuschieben konnte. Es war anzunehmen, daß die
Tür stattdessen von außen mit einem Schlüssel zugesperrt
worden war.

Nachdem ich mich dank der Gewöhnung meiner Augen
an die Dunkelheit davon überzeugt hatte, daß es keine wei-
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teren Zugänge gab; daß also nicht wie in einem Experimen-
tierkasten eine Luke mit Versuchsobjekten geöffnet, und
durch eine Scheibe das Ergebnis betrachtet werden konn-
te, beruhigte ich mich. Die Atmung wurde stiller, der Puls
unkenntlicher. Nun dominierte wieder die Vernunft, und
eben mein begrenztes Wissen hielt mich zusammen: Denn
was wußte ich schon?

Gut, ich wurde entführt. Und eingesperrt. Und gefesselt.
Aber es ist auch wahr, daß nicht getötet wurde, bislang

jedenfalls. Und, man muß es sagen, ich wurde auch nicht
vergewaltigt. Als Frau mag einem diese Einschätzung als er-
stes zufallen, wenn man von Unbekannten irgendwo festge-
bunden worden ist. Stattdessen trug ich noch immer meine
Kleidung, nur die Jacke und Weste hatte man mir abge-
nommen. Auch das Klappmesser, das ich damals von Etsy
zugesteckt bekommen hatte, spürte ich nicht mehr in der
Hosentasche.

Irgendetwas mußten Morris oder die Militärführung also
noch von mir wollen. Nur was? Wie konnte ich kleines
unwissendes Licht ihnen nutzen?

Es dauerte nicht lange, da sollte ich einfältige Natur mei-
ne Antwort erhalten:

Die Tür sprang so plötzlich auf, daß ich vor Schreck
zusammenfuhr. Zwei Männer marschierten in den Raum,
schnitten mich mit einigen raschen Schnitten los und zerr-
ten mich ans Licht. Wir standen mitten in einem Parkhaus,
einem Parkdeck genauer gesagt, nicht am Boden und nicht
am Dach; eine weitläufige Fläche mit zahllosen grauen
Säulen, dazwischen einige parkende Autos. Es war bereits
Nacht. Als ich nicht mehr gegen das Licht blinzelte, erkann-
te ich nun endlich, mit wem ich es zu tun hatte. Das Militär
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war es jedenfalls nicht.
Stattdessen hatte sich eine Gruppe bunt zusammenge-

würfelter Männer aufgestellt, teilweise paramilitärisch ge-
kleidet, manche wie Angler und Jäger, manche in Zivil. Alle
wirkten ungepflegt, unorganisiert, wild und aufgebracht, so
als seien sie eine große Jagdgesellschaft, und ich wäre Teil
ihrer Beute. Sie hatten sich in einer großen Gruppe halb-
kreisförmig um die eine Tür zu meinem Verlies aufgestellt.

Man stieß mich auf einen Stuhl, sodaß mich jeder sehen
konnte, und banden mir abermals die Hände hinter der
Lehne zusammen. Und jeder, der mich sehen konnte, der
sah mich auch an. Es war leicht zu merken, daß ich die
einzige Frau unter ihnen wäre. Die Kerle verschlangen mich
regelrecht mit ihren geilen Augen. An diese Demütigung
erinnerte ich mich noch lange.

Wie ich durch die Gesichter starrte, über ihre Fahrzeuge,
ihre Haufen an Waffen und Ausrüstung, ihren Generator,
ihre Schlafplätze, ihre Trophäenwand, ihre Wachtposten
und heimisch eingerichteten Nischen, kam wie aus dem
Nichts ein Einziger auf mich zu, die Augen fest auf meine
geheftet. Er schritt stolz und hochmütig, und die Menge
wich zurück. Dabei sah er nicht beeindruckender aus als
alle anderen.

„Wer bist du, und wie stehst du zum Militär?“ fauchte er
mich mit üblem Atem an. Der junge Mann hatte sich die
Haare aufgestellt und behielt Blut an Kleidung und Haut,
was den anderen mitsamt den freigelegten Oberarmen wohl
imponieren sollte. Er war so schwer bewaffnet, daß er un-
möglich wissen konnte, nach welcher Waffe er im Notfall
greifen sollte: Wenigstens drei Messer an der Weste, je ein
Pistolenhalfter an jedem Bein, ein Gewehr auf dem Rücken,
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überall Munition. Diese Raufbolde gehören gewiß nicht
zum Militär, dachte ich mir.

„Wo ist mein Begleiter? Was habt ihr mit Morris gemacht?“
– Sie würden sowieso mit mir tun, was sie wollten, also tat
ich es mit meiner Frechheit auch.

Der Anführer richtete sich auf und rief in die Menge, ohne
von mir abzusehen: „Morris! Hast du das gehört, Barry? Der
andere hieß Morris!“ – Niemand antwortete, und ich konnte
nicht sehen, wer dieser Barry war.

„Lebt er noch?“ fragte ich erneut.
„Nein, nein, mach’ dir keine Sorgen, Schätzchen“, erwider-

te der Anführer grinsend. Und ich hatte nun die Gewißheit,
daß ich nicht von Morris, sondern Barry überfallen worden
war.

„Wer bist du, und wie stehst du zum Militär?“ wieder-
holte er wortgenau und öffnete dabei mit einem Finger die
Sicherung seines Holsters. Das sollte mir freilich angst ma-
chen, das wußte ich sehr wohl. Tat es aber nicht. Gelang-
weilt verdrehte ich unmerklich die Augen und schwieg.

Militär! Hah! Wenn die wüßten, wie ich „zum Militär
stehe“! Wenn die wüßten, daß ich Morris selbst umgelegt
hätte, wenn Barry mir nicht zuvorgekommen wäre! Aber
war meine Lage jetzt besser, bloß, weil ich kein mutmaßli-
ches Morris-Experiment mehr sein würde? Inmitten dieser
Räuberbande?

„Geben wir ihr noch Zeit, sich zu bedenken“, hallte plötz-
lich eine sehr vertraute Stimme aus der Menge. Und aus
dem Volk trat – Stubenrauch!

Der humpelte nach vorne, drängte sich an seinen Söldner-
Freunden vorbei und stellte sich in meine Nähe.

„Ehrlich, Dwight: Wir müssen noch warten, wenn wir et-
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was erfahren wollen. Drängt es denn?“ verlieh Stubenrauch
seinem Ersuchen Nachdruck.

„Von mir aus“, winkte der Anführer ab und ging wieder
davon. Sogleich griffen mich zwei Handlanger und schlepp-
ten mich in den Wartungsraum zurück, wo sie mich am
Bettgestell festbanden, diesmal nur mit einer Hand. Eine
Minute später kam einer von denen zurück und stellte mir
einen Teller Suppe hin, dazu einen Pappbecher Wasser. Die
Tür schlug zu und ich war wieder in vertrauter Finsternis.
Es mußte einen guten Grund geben, weshalb Stubenrauch
mich nicht zu kennen vorgab. Genau genommen hatte er
mich geschützt, indem er das Gespräch geschickt deeska-
lierte.

***

Ein wenig hatte ich geschlafen, als jemand irgendwann mit-
ten in der Nacht am Türschloß herumfummelte, jedoch so
vorsichtig, als wollte er nicht gehört werden.

Eigentlich erwachte ich wenig überrascht. Jetzt wäre es
soweit, dachte ich. Jetzt würde der erste der Kerle eintreten,
um mich heimlich zu vergewaltigen. Irgendwann käme der
nächste, vielleicht noch in dieser Nacht. Später würde es
nicht einmal mehr heimlich geschehen.

Mit toten Augen, meinem Schicksal ergeben, starrte ich
an die Decke und machte mich bereit. Meine verachtenden
Gedanken galten der gesamten Menschheit: Wie wir nach
nur wenigen Tagen ohne Ordnung wieder zu Tieren würden,
unmoralisch, brutal, erbarmungslos, widerwärtig. Ich stellte
mir vor, wie Menschen durch einen Wald schleichen, und
doch nichts anderes sind als das Ungeziefer im Bart des
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Planeten. (Den Vollbart, d.h. den Urwald-Wuchs, gibt es ja
immer weniger, sodaß man neuerdings von 3-Tage-Stoppeln
sprechen müßte.) Nichtsdestotrotz zeigt der Mensch immer
dann sein wahres Ich, wenn er am wenigsten kontrolliert
wird, wenn er keine Vergeltung und keine Strafe zu fürchten
hat. Gleichwohl wären diese Momente die richtigen, um
der Welt (und sich selbst) zu beweisen, wie zivilisiert man
inzwischen geworden ist.

Jemand trat ins Zimmer und schloß die Tür hinter sich.
Auf Zehenspitzen näherte er sich meinem Bett, ich sah gar
nicht hin. Ein Schatten beugte sich über mich, plötzlich
erstrahlte der Schein einer Taschenlampe. Er erhellte Stu-
benrauchs Gesicht!

Anstatt mich zu befreien, leuchtete er mich erst einmal
von oben nach unten ab. Einen Anflug von Lüsternheit
glaubte ich in seinen Augen zu erkennen. War er doch ge-
kommen, weswegen ich mich fürchtete?

Er legte die Taschenlampe auf meinem Bauch ab, ging
dann ans Kopfende und bemühte sich, einen kleinen Schlüs-
sel in das Schloß der Handschellen zu bekommen. Die Fes-
seln sprangen auf.

„Können Sie mir mal erklären, was das alles soll?“ flü-
sterte ich ihm zu, während ich mir das Handgelenk rieb.
Eigentlich wollte ich ihn anschreien, aber dann fiel mir kein
rechter Grund ein.

„Coresta! Bin ich froh, daß Sie leben!“
Instinktiv machte ich einen skeptischen Blick, denn ich

wußte genau, daß er sich bislang nicht für mich interessiert
hatte. Warum auch? Er schien sich ja wohlzufühlen bei
seinen neuen Gefährten. Sogar beim Anführer hatte sein
Wort ein gewisses Gewicht bewiesen!
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„Was haben diese Typen vor mit mir? Wie komme ich
hier raus? Helfen Sie mir bei der Flucht!“

„Mehr als das werde ich tun, Coresta!“
Er unterbrach kurz und schaltete sofort das Licht aus. Mit

einem „Sch-Sch“ wies er mich zu Stille an.
„Was soll der Quatsch, Stubenrauch? Machen Sie das

Licht an und erklären Sie es mir endlich!“ – Mein Ton war
forsch und fordernd. Schon seit einiger Zeit sah ich mich
nicht mehr als seine Untergebene.

„Die haben Sie auf dem Dach gesehen, Coresta! Die haben
Sie beobachtet! Ich konnte nichts tun.“

Im Gegenzug gestand ich ihm, daß ich ihn während des
Feuergefechts auf der Kreuzung erkannt hatte. Das schien
das Eis zu brechen. Im abgedeckten Taschenlampen-Licht
unterhielten wir uns weiter. Dabei benahm sich Stuben-
rauch ganz anders als erwartet.

Es ist ja so: Wenn man mit einer Person viele Jahre zu-
sammen ist, meint man seine Gefühlsregungen zu kennen.
Man weiß etwa, wie er reagiert, wenn er sich Kaffee über
die Hose schüttet. Die einen fluchen daraufhin den halben
Tag und suchen die Schuld beim Nächstbesten; die anderen
jaulen kurz und wechseln die Hose. Stubenrauch war so ein
jähzorniger Typ, der sich wegen jener Kleinigkeit dergestalt
aufreiben konnte, daß man um seine (und die eigene) Ge-
sundheit besorgt sein mußte. Es kann ja nie gesund sein,
sich wegen Lappalien aufzuregen. Denn wie verhielte man
sich, wenn es um etwas Großes ginge? Ein verklemmter
Locher oder ein leerer Kugelschreiber waren solche Alltäg-
lichkeiten, möchte ich als Beispiele hinzufügen.

Der jetzige Stubenrauch verhielt sich, wie gesagt, unty-
pisch. Zusammengekauert hockte er an meinem Bett, beina-
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he in bittstellender Haltung, senkte den Kopf und machte
ein jämmerliches Gesicht. Der Mann war fertig, gebrochen,
unstet. Er verstrahlte heute nicht die Aura eines Chefs, son-
dern eines Kindes, das zurück nach Hause will.

Dann redete er in Wortfetzen etwas von Fehlern, von
Angst um sein Leben. Wie ich ihn verstand, wisse er nicht,
wie er aus dem Clan herauskomme. Er wollte wieder ganz
normal sein, denn sie haben mittlerweile bemerkt, daß er
zu nichts taugt. Weder kann er einen Wachposten besetzen,
noch kämpfen oder schießen. Durch seine körperliche Fülle
sey er stets eine Belastung für die anderen, die mittlerweile
munkeln, daß er gar nicht so reich sey, wie er behauptet.

„Sie sind ja auch nicht reich!“ schlug ich ungehalten in
diese Kerbe: „Sie sind nur etwas wohlhabender als die ande-
ren. Was haben Sie diesem Söldnerpack denn versprochen?“

Er gestand, daß er mit anderen Geschäftsleuten anfangs
so etwas wie einen Fond einrichten wollte, aus dem das
Schutzgeld bezahlt würde. Mittlerweile jedoch ist er der
letzte Verbliebene unter einer Bande von Halsabschneidern
ohne Regeln und Ehre. Alles, worum sie sich täglich bal-
gen, schilderte er weiter, das seien die Machtkämpfe um die
Anführerschaft. Alle paar Tage würde der Boß wechseln,
während der Vorherige ins Gras beißt. Mit einem Schmun-
zeln merkt Stubenrauch an, daß sich die Gruppe von selbst
mehr dezimiere als durch Angriffe der Infizierten.

„Tomacs“, klärte ich ihn auf: „So heißen die.“ – Er hatte
mir gar nicht zugehört.

„Wenn ich mich nicht bald beweise“, wimmerte er, „dann
würde man auf meine Mitgliedschaft leicht verzichten kön-
nen! Ich will nicht sterben!“

Den letzten Satz krähte er so laut hervor, daß er sich
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umsah, ob es jemand gehört habe. Glücklicherweise schien
die Bande vor der Tür einen tiefen Schlaf zu haben.

„Denken Sie, da draußen ist es sicherer?“ fuhr ich ihn
kalt an und schob seine Hand weg, die er auf meine Schul-
ter gelegt hatte. Richtig widerlich sah er so aus der Nähe
aus: Ungewaschenes Haar, zerzaust, stinkender Atem, ver-
schmutzte Kleidung. Er war kaum wiederzuerkennen. Und
doch war er der einzige Bekannte auf der Welt. War er des-
halb mein Freund?

„Da draußen rennen die Infizierten über alle Straßen!“
ermahnte ich ihn: „Milizen fahren herum und schießen um
sich. Der Plan der Regierung ist unklar. Es gibt keine mir
bekannten sicheren Orte. Ich habe Freunde verloren, das ist
ein scheußliches Gefühl!“

Er seufzte schwermütig, so als hätte ich ihm einen Traum
zerstört.

„So abstoßend und gefährlich es ist: Hier, bei den Söld-
nern, ist es vermutlich am sichersten!“

„Am sichersten? Meine liebe Coresta, sie kennen diese
Verrückten nicht!“ – Jetzt öffnete er die Augen und verkün-
dete seine Form der Offenbarung: „Das sind Trottel mit
Waffen! Das sind einfältige Gangmitglieder und Punks, de-
nen ein Menschenleben noch nie viel wert war! Nur weil sie
Waffen und Tarnkleidung tragen, sind sie noch lange nicht
organisiert! Wir glaubten, es seien Söldner. Aber es waren
eigentlich nur . . . Typen mit Waffen.“

„Na, davon gibt es in diesem Land reichlich“, kommen-
tierte ich.

„Die sind nicht wie das Militär! Die hören nur auf die
Befehle, die ihnen gefällig sind! Manche von denen scheinen
regierungsfeindliche Anarchisten zu sein. Die erzählen sich,
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erst alles niederzuschießen, und dann eine neue Regierung
aufzustellen. Können Sie sich diese Kerle als Regierende
vorstellen?“

„Alles niederschießen?“
„Infizierte und Zivilisten. Ich habe es selbst gesehen! Die

machen keine Unterschiede und keine Gefangenen. Wo es
was zu holen gibt, dort greifen sie zu, und hinterlassen keine
Zeugen! Wer sollte schon fragen?“

Für einen Moment glaubte ich, seine Panik wieder beru-
higen zu müssen. Doch er atmete selbst tiefer und gleichmä-
ßiger. Ich hatte keinen Zweifel, daß er die Wahrheit sprach
und von großer Angst getrieben wurde. Aber was waren
seine Absichten für die Zukunft?

„Diese Spinner reden von einer neuen Verfassung, von
einer neuen Freiheit!“ wendete er sich um und scheute regel-
recht, die ihm verhaßte Propaganda zu wiederholen: „Man
würde die Leichen verbrennen, die Häuser neu aufbauen,
die Felder neu bestellen. Dämliche Parolen! Ohne Schieß-
eisen und Munition ist von denen nicht viel zu erwarten.
Kein Einziger hat je eine Schaufel in der Hand gehalten!“

„Sie doch auch nicht“, urteilte ich kühl und unbeein-
druckt.

„Das mag schon sein“, erwiderte er, „Aber ich bin nicht
wie sie. Diese Typen sind unorganisiert und leben für den
Affekt. Sie kennen mich doch, Coresta: Ich plane stets die
Vorhaben und . . . “

„Sie meinen, ich plante stets die Vorhaben, zu denen Sie
nur große Ideen beibringen konnten!“

Stubenrauch sollte merken, daß ich nicht mehr seine Se-
kretärin war. Und das merkte er.

„Bitte, seien Sie nicht verbittert. Wir alle ändern uns!“ –
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Mit offenen Armen kam er auf mich zu, aber ich trat einen
Schritt zurück.

„Bei diesen Irren jedenfalls kann ich nicht bleiben.“
„Sie meinen wir?“ stellte ich klar.
„Richtig, entschuldigen Sie. Jedenfalls sehen diese Leute

alles wie bewegliche Ziele. Ein Raunen, ein falsches Kratzen,
Schreien, Rennen – und man wird zur Zielscheibe. Jeder
Ausflug in die Straßen wird zur Lebensgefahr, gleicherma-
ßen gefressen wie erschossen zu werden. Das ist nicht das,
wie ich leben will. So will ich . . . “

Er sank auf den Boden und blieb dort verzweifelt sitzen.
Ein Mann am Ende seiner Hoffnung.

***

„Was also schlagen Sie vor? Flucht? Mit Ihnen? Warum soll-
te ich nicht hierbleiben wollen?“ Stubenrauch mußte mir
schon einen guten Grund nennen.

„Weil Ihr Gefühl von Sicherheit trügerisch ist! Ihr Schick-
sal hängt am seidenen Faden!“

„Und mit Ihnen habe ich eine Chance? Wie wollen Sie
uns hier rausbringen? Wozu brauchen Sie mich? Wenn es
einen Fluchtweg gibt, dann hätten Sie ihn längst ergreifen
können!“

Die arme Gestalt schaute mich wortlos an und konnte
auf meine Logik nichts erwidern. Nun gut, ich wollte nicht
weiter in dem zerrütteten Geist herumwühlen. Schließlich
lag auch mir etwas daran, nicht hierbleiben zu müssen. Im
Grunde wußte ich, daß er recht hatte: Wer sollte mir hier
Sicherheit garantieren? Die belastbare Gewißheit lautete
vielmehr, daß ich als einzige Frau erst recht in Gefahr sey.
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„Wir müssen . . . “, wimmerte er, „Also wir müssen aufs
Dach und von dort nach unten auf die Straße.“

„Und wie?“
„Das zeige ich Ihnen schon, Coresta. Vertrauen Sie mir.

Aber wir müssen uns beeilen. Die Wachen wechseln bald
wieder ihre Positionen.“

Ein letzter Seufzer, dann machte ich mich bereit. Auch
Stubenrauch war wieder auf die Beine gekommen. Jetzt
mußte ich mich auf seinen Plan verlassen. Und darauf, daß
er das Ganze körperlich und nervlich übersteht.

Genauso vorsichtig wie er eingetreten war, klinkte er aber-
mals die Tür und stieß sie einen Spalt auf. Er lugte hindurch,
es war nichts zu sehen. Geduckt und erstaunlich lautlos ka-
men wir heraus und blickten in alle Richtungen. Ganz in
der Nähe sah ich eine Schlafstätte, darauf vier oder fünf
schlafende Söldner, die sich um ein Feuer herum wärmten.
Wir schlichen von ihnen fort, in Richtung des Treppenhau-
ses zum oberen Parkdeck. Außerhalb des offenen Baus sah
ich bereits die Baumspitzen, also gab es höchstens zwei
Stockwerke.

An der oberer Treppenhaustür angekommen dasselbe
Spiel: Stubenrauch ging voran, lugte durch die Tür, wäh-
rend ich dicht hinter ihm stand und skeptisch beurteilte,
ob ihm weiterhin zu trauen sey. Warum sollten wir aufs
Parkhausdach, wenn wir eigentlich zur Straße müssen?

Oben, verborgen hinter einem parkenden Auto, erfuhr
ich den Grund: Je zwei Wachen standen an den Auf- und Ab-
gängen der Parkdecks, nochmal drei am Haupteingang. Um
unbemerkt zu entkommen, gab es daher nur einen einzigen
Weg: Er führte mich ans hintere Ende des Dachs und ließ
langsam und lautlos eine Strickleiter an der Gebäudeecke
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herab. An der sollten wir nach unten gelangen. Stubenrauch
flüsterte mir zu, daß die Söldner sie hier angebracht hatten,
um im Notfall einen Fluchtweg zu haben.

Das erschien mir plausibel, umso mehr, da er sich als
erster auf die gefährliche Kletterei einließ. Tapfer folgte ich
ihm, denn auch so etwas hatte ich noch nie getan. Kneifen
konnte ich nicht mehr, ich mußte ihm zwingend folgen.
Die Dunkelheit versprach mir eine größere Sicherheit als es
Stubenrauch konnte.

Als ich die Leiter zur Hälfte herabgeklettert war, bemerk-
te ich zwei Wachen, die sich unterhielten. Sie verweilten auf
dem ersten Parkdeck und schauten müde und gelangweilt
in die Finsternis, in der es nichts zu sehen gab. Dabei würde
man jedes Licht weithin wahrnehmen können, schließlich
strahlte keine Straßenlaterne, kein Wohnhaus, keine Rekla-
metafel. Nächte waren wieder so dunkel wie vor tausend
Jahren. So wie sie sein sollten.

Die Strickleiter endete in einem Haselstrauch, aus dem
ohne Aufschrei und Geraschel gar nicht so leicht herauszu-
treten war. Bei jedem Knacksen zuckten wir zusammen und
hofften, daß uns niemand höre.

Stubenrauch zeigte mir mit den Fingern, daß ich ihm
folgen solle. Nicht weit von hier waren einige Fahrräder
abgestellt, von denen wir zwei entwendeten und uns davon-
machten.

***

Ohne eingeschaltetes Licht strampelten wir gut eine halbe
Stunde leicht bergauf. Danach war mir so warm, daß ich am
liebsten in kurzer Sommerkleidung weitergefahren wäre.
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Doch wir hielten nicht an. Unermüdlich machten wir mit
jedem Meter Entfernung, und es fühlte sich von Minute
zu Minute freier an. Bald war eine Stunde herum, und wir
befanden uns nun inmitten einer ländlichen Landschaft.
Von Gebäuden, Geschäften und Parkhäusern weit und breit
nichts zu sehen.

„Wohin fahren wir?“ keuchte ich in den Wind, staunend
darüber, daß Stubenrauch noch nicht die Puste ausgegangen
war. Ob er seine Flucht schon lange plante und sich darauf
vorbereitete? Doch er hatte mich nicht gehört oder wollte
mich nicht hören. Ich beließ es dabei, denn sein unbeirrba-
rer Fortgang zeigte mir, daß er es ernst meinte mit seiner
Flucht; daß er, wie ich, wußte: Dies sey seine einzige Chance.
Würde man ihn schnappen, wäre er als Verräter des Todes.
So etwas kann die unfähigsten Menschen motivieren.

Es tat gut, wieder die eisige Nachtluft zu spüren. Meine
Haut fröstelte, aber innerlich kochte ich. Das war wie ein
belebendes Wechselbad in der Sauna. Umso mehr, da ich
nichts von Zivilisation sehen mußte: Nur Vegetation um
mich herum und die Rufe der nachtaktiven Tiere. Nun gut:
Und der unvermeidbare Anblick von Stubenrauchs Hinter-
teil.

Glücklicherweise war es zu dunkel, um Genaueres zu
erkennen. Quietschend machten wir Fortschritte, und es
war mir, als fuhren wir über eine endlose Straße auf ein
unbekanntes Ziel zu. Genau genommen war es ja auch so.
Keine drei Meter weit reichte die Sicht, bald fünf, nachdem
sich die Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Es fühlte
sich gleichermaßen entblößt wie sicher an, so ungesehen zu
reisen. Wäre mir nur ein einziger Wunsch zuteil geworden:
Ich hätte darum gebeten, solange zu fahren, bis wir diesen
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Moloch aus Infizierten, Tod und Gewalt für immer hinter
uns hätten lassen können.

Leider wurde mein Wunsch nicht erfüllt: Weit hinter
uns erschienen zwei, dann vier Lichtpunkte, die schnell
näherkamen. Motorengeräusch.

„Coresta! Runter vom Rad! Hier lang!“ rief er mir zu,
aber es nützte nichts. Auf der einen Seite war die Straße
von engem Weidezaun eingefaßt. Das hatte man in der Dun-
kelheit gar nicht gesehen. Es gab nichts, wo wir uns hätten
verstecken können, dabei konnte ich das Ende der Straße
ausmachen, und ein oder zwei Gebäude. Schneller als wir
wollten, hielten hinter und neben uns zwei Jeeps, von dem
je vier Männer absprangen, uns die Gewehrmündungen
vors Gesicht haltend. Sie hatten uns, kein Zweifel.

***

Dwight, der Anführer, sprang als letzter vom Wagen, sah
ziemlich erbost aus und zog sofort einen kurzen Revolver
aus dem Holster, den er unvermittelt mal auf mich, mal auf
Stubenrauch hielt, dann wieder in der Luft herumwedelte,
als verstärkende Gestikulation gewissermaßen.

„Scheiße, Barry! Erst lieferst du uns die Braut, dann willst
du sie allein?“

„Die Schlampe gehört uns!“ brüllte ein anderer aufgeregt
dazwischen, bevor ich mir der Worte vollständig bewußt
werden konnte.

Denn es bedeutete nichts anderes, daß Stubenrauch „Bar-
ry“ war, das heißt, sich als dieser ausgab. Das Schlitzohr
bediente sich also derselben Freiheit, sich in eine „neue
Identität“ zu kleiden, wie ich es getan hatte. Das war für
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mich sogar nachvollziehbar und bedurfte daher keines wei-
teren Urteils. Jedoch bedeutete es auch, daß er es war, der
Dr. Morris ermordet hatte; der mich entführt, mich viel-
leicht sogar eigenhändig bewußtlos geschlagen hatte. Ob
er mich auch gesehen und seine Gruppe auf mich aufmerk-
sam gemacht hatte, tat jetzt nicht mehr viel dazu. Dieses
Ekel hatte auf jeden Fall auch sehr zügig das Lügen und
Täuschen gelernt. Möglicherweise fiel es ihm leichter als
anderen.

Aber was bezweckte er damit? Weshalb bringt er mich
in seine Gewalt, um mit mir dann zu fliehen? War es so,
wie Dwight sagte? Daß er mich ganz für sich haben und
gleichzeitig der Gruppe entkommen wollte?

„Du wolltest zu Parkers Bunker, habe ich recht? Der ist
doch hier irgendwo?“

Stubenrauch – oder „Barry“ – schwieg. Der Ertappte ver-
wandelte sich in eine Steinstatue. – Ein Bunker? Irgendein
geheimes Loch, wo ich ihm ausgeliefert gewesen wäre? Ich
war so enttäuscht und angewidert, daß ich es nicht wagte,
ihm ins Gesicht zu sehen. Diesem Lügner, diesem ewigen
Lügner und Heuchler. Mist-Ratte. Am liebsten hätte ich ihn
ununterbrochen beschimpft. Aber es gab ja noch die ande-
ren, die offensichtlich kein Interesse an einer Aussprache
hatten. Jetzt, wo wir geflohen waren, würden sie anders mit
uns umspringen, sofern Stubenrauch es überhaupt lebend
in ihr Lager zurückschafft. Und was man mit mir anstellen
würde, das wollte ich mir gar nicht ausmalen.

Einer der Söldner wurde ungeduldig. Es mißfiel ihm wohl,
mitten in der Nacht in der Pampa zu stehen, und dafür
seine Schlafstätte verlassen zu haben. Um Druck zu machen,
schoß er ohne Vorwarnung eine Ladung Schrot aus seiner
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Flinte in die Luft.
Die anderen drehten sich zu ihm und ermahnten zu Ruhe.

Aber es war wohl zu spät.
„Jetzt lernst du Craigs Gesetz kennen“, murmelte mir Stu-

benrauch cool zu, nachdem er, wie ich, durch den Schuß
zusammengezuckt war.

„Craigs Gesetz. So ein Blödsinn!“ zürnte Dwight und kam
einige Schritte näher.

„Was ist denn Craigs Gesetz nun wieder?“ murmelte nun
auch ich, ganz unbesonnen und unüberlegt, als gebe es
gerade nichts Wichtigeres.

Einer der Söldner kam nach vorne und leuchtete uns mit
der Taschenlampe an. Er lachte und fuchtelte mit seiner
Pistole herum: „Craigs Gesetz, Süße? Das kennst du nicht?
Es hat vier Stufen, als höre gut zu! Erstens. Die Gruppe
schießt um sich. Zweitens?“

„Der Lärm lockt Infizierte an!“ rief einer, der sich ange-
sprochen fühlte.

„Drittens. Der Gruppe geht die Munition aus“, sagte jetzt
wieder der Erste.

„Und Viertens?“ wollte ich wissen.
„Alle sterben!“ Er hauchte mir die Worte so dicht ins

Gesicht, daß ich seinen Schweiß riechen konnte. Dabei hatte
er den Pistolenlauf genau zwischen meine Brüste abgesetzt,
was ihn wohl zusätzlich angeilte.

„Schluß mit diesen Märchen, Leute“, rief Dwight seinen
Mitstreitern zu. Ich begriff, daß eine Art Mythos im Gan-
ge war, der unter den Söldnern die Runde gemacht hatte.
Wann immer eine Gruppe zuerst das Feuer eröffnet, wird
sie überrannt und alle sterben. Deswegen waren sie auch so
nervös, als der eine Spinner seine Flinte abgefeuert hatte.
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Dwight klärte das Ganze in seinem Verständnis auf:
„Hier wird nicht mehr geschossen, klar? Und Infizierte

gibt . . . “
Die ersten zwei Tomacs hatten sich auf den ganz abseits

stehenden Söldner geworfen, bevor wir überhaupt merkten,
was los war. Die Gruppe rannte sofort auseinander. Ich griff
blitzschnell nach der Pistole, die mir an die Brust gehalten
wurde, und bekam sie zu fassen. Ihr Vorbesitzer war so
überrascht, daß er sie kampflos hergab. Dann lief ich in die
Nacht, gefolgt von Stubenrauch.

Merkwürdig, dachte ich während meines Laufs in Rich-
tung der Gebäude: Die haben sich angeschlichen, ohne
einen Ton von sich zu geben!

***

Die Söldner schossen um sich, mit allem was sie hatten.
Einzelschüsse aus Pistolen und Gewehren, und ganze Dau-
ersalven bis hin zum Waffenklicken, wenn die Magazine
leergeschossen waren. Craigs Gesetz in Anwendung?

Wie viele Tomacs da über wen herfielen, konnte ich gar
nicht recht sehen und wollte es auch nicht. Ich wußte nur,
daß mir Stubenrauch wie vom Teufel gejagt folgte, und
dahinter wohl hier und da die Söldner, die Infizierte ab-
wehrten. Noch hörte ich eine ganze Menge Schritte hinter
mir, also waren sie wohl zunächst erfolgreich. Wichtiger
war mir die Beobachtung, daß man nicht auf uns schoß,
sondern auf den „gemeinsamen Feind“.

Auch ich hielt nun eine Waffe in den Händen, und mußte
sie prompt benutzen: Vor mir in der Dunkelheit rannte eine
Gestalt auf mich zu, also nahm ich die Pistole in Zielstel-
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lung. Dann sah ich die gräßliche Fratze und schoß sofort.
Die Gestalt ging zu Boden.

Sie war aus Richtung eines, wie ich zunächst glaubte, Kop-
pelgatters gekommen. Als ich dann davor stand, war es ein
großer Kinderspielplatz, mitsamt Kletterburg, Türmchen,
Brücke und Stegen. Alles groß und abenteuerlich aufgebaut,
aus Holz und Metall.

Besser als nichts, meinte ich, und erklomm sogleich den
ersten Aufbau, eine Art Eckturm, der über Stangen und
wackelnde Brücken mit anderen Stationen verbunden war.
Dort hockte ich mich nieder, atmete durch und richtete die
Pistole auf die Umgebung. Es war ein wenig so, als wäre
man aus einem haiverseuchten Gewässer auf ein Boot oder
eine Insel geklettert. Für einen Moment spürte ich diesen
Anflug von Sicherheit.

Von meinem Hochsitz hatte ich ein gutes Sichtfeld über
die Anlage: Stubenrauch und die verbliebenen vier Söldner
hatten es hierhergeschafft, dicht gefolgt von wenigstens fünf
Tomacs. Ich war ihnen so weit voraus, daß ich meine Fitneß
mit einem gewissen Stolz bewertete.

Da kam es soweit, daß ich die Pistole aus erhöhter Posi-
tion gezielt auf meine Feinde ausrichtete: Erst die Söldner,
die hier und da unter mir in Deckung gingen, dann auf
Stubenrauch, der sich in einer Art Tunnel verkrochen hatte.
Sein Kopf schaute auf der einen Seite angstvoll heraus, und
ich hatte ihn im Visier. Dann kam jedoch ein Infizierter in
meine Richtung gelaufen, sodaß ich mehrfach auf diesen
Schüsse abgab und niederstreckte. Stubenrauch hatte da-
durch meine Stellung erkannt und suchte nun einen Weg,
um zu mir heraufzuklettern. Augenscheinlich hatte er gar
nicht wahrgenommen, an einen Spielplatz gelangt zu sein.
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Wieder diese Gelegenheit, den unbeholfenen Stubenrauch
direkt von der erkletterten Leiter zu schießen. Und wieder
ein Tomac, der mir dazwischenkam.

Nur Sekunden später hatten sich auch die Söldner auf die
Kletterburg „gerettet“ und verteilt. Sie schossen in alle vier
Himmelsrichtungen gegen aufdringliche Gestalten, die mit
ihrem kollektiven Grunzen und Stöhnen einen Heidenlärm
verursachten. Stubenrauch hockte neben mir und drückte
sich gegen eine Wand. Sein Atem war so schnell, daß er zu
platzen drohte.

Ganz eigenartig wurden dann die kommenden Minuten:
Einer der Söldner lag auf dem Bauch auf erhöhter Position
und nahm gezielt die Infizierten unter Feuer. Ein anderer
hatte sich in einem Kasten mit nur einer Öffnung verkro-
chen und verschoß ein Magazin nach dem anderen, die
meisten Projektile ziellos durch die Gegend. Der Dritte, das
war Dwight, kommandierte wild herum, auch wenn keiner
in der Hektik auf ihn hörte: „Auf den Turm da, schnell!“
rief er seinem Untergebenen zu. Der allerdings hatte alle
Hände zu tun, sich an einen Pfosten zu klammern, während
unter ihm zwei Infizierte nach ihm griffen und herunter-
ziehen wollten. Jeder von uns hatte seine Ecke, hatte seine
Ziele, hatte seine Aufgaben. Wir kämpften nun, von Stu-
benrauch abgesehen, im Verband gegen den übermächtigen
Feind. Und da geschah, für eine Sekunde, daß ich mich
an meine Kindheit erinnerte: Im Winter, wenn viel Schnee
zur Verfügung stand, hatten wir uns mit den Nachbarkin-
dern versammelt und eine „Schneeschlacht“ veranstaltet.
Auch dabei errichteten wir Türme und Mauern, Gräben
und Nischen, und verbargen uns dahinter, während eine
andere Partei die „Schnee-Festung“ angriff. Das war ein
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großer Spaß, in der Tat! Und auch jetzt waren wir zu Kin-
dern geworden, wenngleich in einer weitaus gefährlicheren
Lage.

Noch ein Schuß fiel, dann hatte ich mein Magazin ge-
leert. Dwight hörte das, sah mich kurz an und warf mir
tatsächlich ein zweites Magazin zu! Ob er erkannte, daß wir
nur zusammen überleben? Daß keiner für sich alleinstehen
kann?

Kaum war das Magazin gewechselt, streckte ich schon den
Nächsten nieder. Er war ein leichtes Ziel, ein schwergewich-
tiger Mensch, der sich darin abmühte, eine Sprossenwand
heraufzukrauchen. Entsprechend unbeholfen fiel er in die
Tiefe. Ein Zweiter und Dritter folgten. Es war ein bißchen
wie beim Schießbuden-Schießen. Ganz eindeutig hatten wir
als Verschanzte die besseren Karten. Und so langsam, mein-
te ich, ebbte der Angriff ab. Da gab es hier und da noch
einen verstreut umherrennenden Tomac, der dann von dem
scharfschießenden Söldner aufs Korn genommen wurde.

In einem Moment kurzer Ablenkung raffte sich Stuben-
rauch auf und sprang mich an! Er umklammerte mich beid-
händig, daß sein Gewicht auf meinen Schultern lag. Für
einen Augenblick glaubte ich, er sey ebenfalls infiziert und
würde sich nun an mir austoben wollen. Oder ergab er sich
der Entschlossenheit, mich sexuell anzufallen? Mitten in
einem Feuergefecht? Auf einem Klettergerüst?

Wie ernst ich es meinte, zeigte ich ohne Zögern: Mit der
Waffe drückte ich ihn beiseite, trat nach und stieß ihn zu-
rück, daß er auf den Rücken fiel. Ich richtete die Pistole
genau nach ihm aus, zielte in sein Gesicht. Er schwitzte und
keuchte, hatte Angst, brachte kein Wort der Verteidigung
hervor. Er winselte nicht um Gnade, er sagte eigentlich gar
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nichts. Genau wie ich. Dann drückte ich ab.
Er zuckte mit verschlossenen Augen zusammen, als der

Leerschuß losging. Da erst fiel mir auf, daß ich ihn eigent-
lich nur einschüchtern wollte, aber genausogut hätte ein
Schuß losgehen können. Genausogut hätte noch eine Patro-
ne im Lauf sein können; ich habe die abgefeuerten Schüsse
nicht mitgezählt. Er war wohl genauso froh wie ich, daß
dem nicht so war. Dennoch nutzte ich das ungewollte Ereig-
nis für meine Zwecke. Jetzt, hoffte ich, hatte er endgültig
begriffen, daß er in meinen Augen gestorben war. Ich würde
ihm niemals wieder den Rücken zukehren, ihm niemals wie-
der ein Wort glauben. Und wäre er vom nächstbesten Tomac
gefressen worden, wäre ich ihm nicht zu Hilfe gekommen.

„Mit dir bin ich fertig“, zischte ich, daß es sogar Dwight
hörte, der erstaunt zu uns hinübersah. Er hatte nicht erwar-
tet, daß ich mich „Barry“ so gegenüber zeige. Man hatte
mich unterschätzt: Die Söldner ebenso wie Stubenrauch.
Auch ich hatte mich mit meiner Härte und Erbarmungs-
losigkeit überrascht. War ich vor einer Woche nicht noch
Sekretärin gewesen? Meinem Chef hörig? Hatte Kaffee zu-
bereitet, Akten kopiert, Termine abgesprochen, Diktate mit-
geschrieben? Heute hockte ich mit einer Pistole in der Hand
in einer Stellung und schoß eiskalt auf Wahnsinnige. Wozu
würde ich noch fähig sein? Und was mich mehr interes-
sierte: Entsprachen diese Fähigkeiten womöglich meinem
wahren Ich? Das würde bedeuten, daß ich jahrelang nur
Unnützes getrieben habe; daß ich meine Zeit mit einer Exi-
stenz verschwendete, die niemandem weiterhalf. Es ist wohl
bedauerlich, daß ich erst in einer so furchtbaren Welt auf-
blühen darf!

Sobald sich die Gelegenheit ergab, wendete ich mich von
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allem ab und sprang vom Gerüst in den Sand. So rasch ich
konnte, entschwand ich wieder in die Dunkelheit und lief
in Richtung der Gebäude, die ich gesehen hatte. Jetzt, aus
der Nähe, waren es Scheunen, drei oder vier, mitsamt einem
Wohnhaus.

Eine Gruppe Gestalten bewegte sich, ich vermutete aber-
mals Tomacs. Jedoch, es waren ganz normale Leute, Zivili-
sten, Frauen, Kinder, Alte, etwa zwanzig an der Zahl. Sie
mußten sich in einem der Gebäude verborgen gehalten ha-
ben und flüchteten angesichts der nahen Schießerei nun
weiter, an einen sichereren Ort.

Freilich sahen sie auch mich, wie ich mit der Pistole in
der Hand auf sie zu rannte. Sie mußten glauben, daß ich
sie überfallen will. Also schrien sie auf, beschleunigten ihre
Schritte, nahmen aber keine Verteidigungshaltung ein. Ich
erkannte keinen Erwachsenen, der das geschafft hätte. Sie
waren wie schutzlose Wilde, die sich nur mit den Händen
über dem Kopf zu decken wußten.

Als sie erkannten, daß von mir keine Gefahr ausgehe,
wurden sie ruhiger, glotzen mich allerdings unentwegt an.
Ein letztes Mal schaute ich zurück um Schauplatz des Ge-
metzels: Stubenrauch wurde gerade von seinen ehemaligen
Kumpanen in den Dreck gezogen, dann traten sie zu Dritt
auf ihn ein, einer benutzte auch seinen Gewehrlauf. Wie er
das verdient!, dachte ich.

Als ich wieder zu der Gruppe Zivilisten schaute, waren
sie wie ein Vogelschwarm weitergezogen, zwischen die Häu-
ser, an der Straße entlang, daß ich eilen mußte, um mit
ihnen Schritt zu halten. Würden sie mich in eine bessere
Zukunft führen?
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***

Endlich ging die Sonne auf – was für eine erschütternde
Nacht. Der Gruppe, der ich folgte, duldete mich in ihrer Nä-
he, als sie meine Harmlosigkeit begriff. Dabei wollte ich gar
nicht näher heran, sondern folgte ihren gut ausgebildeten
Instinkten.

Ja, sie bewegten sich tatsächlich wie ein eingespielter
Schwarm, und es bestand kein Zweifel, daß sie sich gut
kannten und aufeinander vertrauten. Da gab es zwei Anfüh-
rer, die gingen einige Schritte voraus, signalisierten dann
den anderen zu folgen. So huschten sie zwischen den Ne-
benstraßen der Wohnsiedlung entlang, immer gedeckt von
großen Gebäuden, Hecken oder parkenden Autos. Einige
Taktiken kamen mir bekannt vor, ich hatte sie selbst mit
Etsy, Nora und den anderen angewendet.

Da ich ihnen auf den Schritt folgte, nutzte ich diese Vor-
aussicht aus, jedoch mehr aus jenen Grund – da mir nichts
Besseres zu tun einfiel. Wohin sollte ich auch? Was konnte
es da schaden, dieser Gruppe nachzulaufen, die offenbar
ein Ziel vor Augen hatte?

Dann kam der Moment, da ich bemerkte, wie sie im Kreis
gegangen waren. Zufällig hatte ich mir diesen Straßenzug
eingeprägt: Er zeigte eine Reihe charakteristischer Briefkä-
sten. Wir schlichen daran vorbei in einer weiten Rechtskur-
ve, bogen abermals rechts ein, dann wieder. Und ob sie es
merkten oder nicht – ich bemerkte es: Wir waren hier schon
einmal gewesen. In dieser Minute zweifelte ich daran, ob
sie wirklich ein konkretes Ziel vor Augen hatten, oder nur
herumirrten wie aufgescheuchtes Kleinvieh. Wenn es hier
nicht ruhig ist, dann eben dort, Hauptsache am Leben. Es
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war gut möglich, daß sie das Wohnviertel seit Tagen nicht
verlassen hatten.

Nichtsdestotrotz genoß ich die Gegenwart einer freund-
lich eingestellten Truppe, weder bewaffnet, noch von großen
Plänen umgeben. Ich würde nicht bei ihnen bleiben können,
und wollte es doch einige Zeit versuchen.

Etwa zwei Stunden nach Sonnenaufgang: die erste Rast. Je
heller es wurde, desto unwohler fühlte ich mich. Der Deck-
mantel der Nacht hatte mir gutgestanden (gleichwohl wir
von Tomacs überrascht worden sind). Jetzt in der Helligkeit
wurde alles merkwürdig unwirklich: Man mußte sich aufs
neue dem grämenden Bild von menschenleeren Straßen
ergeben, der Lautlosigkeit der Umgebung. Jede Einzelheit
sprach Unmut, und unheimlich jeder fehlende Beleg für
Leben in der Stadt.

In einem Hinterhof kamen wir zusammen, eigentlich kein
schlechtes Versteck: Umgeben an drei Seiten von einem
zweistöckigen Gebäude, und ein langes, undurchsichtiges
Tor ließ sich schließen. Wir machten uns zu Gefangenen
unserer eigenen Sicherheit.

Ich hatte mir eine abgelegene Ecke gesucht und betrach-
tete die anderen endlich in Ruhe – genauso wie sie mich be-
werteten. Sie tuschelten, prüften ihr Gepäck, ihre Kleidung,
sprachen mit den Kindern, manche von ihnen spielten. Sie
teilten auch kleine Teile von Brot miteinander, doch nie-
mand bedachte mich. Stattdessen wurde ich von den beiden
Anführerinnen kritisch beäugt.

Sechzehn Menschen zählte ich, bestehend aus sechs Kin-
dern jünger zwölf Jahre, sieben Frauen zwischen vierzig und
sechzig, und drei Greise, die älter als siebzig gewesen sein
müssen. Ihrer Ethnie nach waren es Hispanics, und bestätigt
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wurde meine Vermutung durch ihre Sprache: Spanisch.
Allesamt waren gekleidet, wie man es erwarten würde:

Traditionell, unauffällig gekleidet, die Kinder bunt, die Al-
ten einfarbig. Ihre Kleidung war ebenso zerschlissen wie die
meine, es mag denselben Grund gehabt haben: Tagelange
Flucht, keine Möglichkeit zum Waschen oder für Körper-
pflege.

„Wohin wollen Sie?“ sagte ich plötzlich in die Menge.
Bislang hatte ich mich noch gar nicht gemeldet, nur ge-
zeigt. Alle verfügbaren Augen starrten mich an. Niemand
antwortete. Hören konnten sie, nur nicht verstehen. Ich
wiederholte meine Frage. Dieselbe Reaktion.

„Ich bin Coresta“, stellte ich mich vor und richtete mich
auf. Da wurden sie unruhig. Einige guckte auf die Pistole
in meinem Gürtel. Also preßte ich die Lippen beschämt
aufeinander und setzte mich wieder hin. So ging es nicht.

„Sprechen Sie meine Sprache?“ wollte ich jetzt wissen.
Ein „Sch!“ war diesmal die Antwort, und alle wendeten sich
wieder ihrer Beschäftigung zu. Die Augen kehrten sich ab,
als wäre ich nur ein Zweig, den der Wind gegen das Fenster
streichen ließ. Sie waren so aufeinander eingespielt, daß
sie lautlos in Formation verharren konnten. Wie Mäuse!,
dachte ich: Im Versteck! Und draußen streunt eine Katze
umher. Nun gut, dann hielt auch ich die Klappe, würde
eben die Außenseiterin bleiben.

Daß es ein gutes Versteck war, stellten auch die anderen
fest, sodaß wir die folgende Nacht hierblieben. In meinem
Bemühen, mir die Kleidungsfetzen wie eine Decke überzu-
legen, fand ich kaum Schlaf. Wir lagerten zwar im Wind-
schatten, aber es war trotzdem unerbittlich frisch und hart
auf dem Steinpflaster des Innenhofs. Ein Feuer wurde nicht
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entzündet, es gab auch nichts Brennbares. Nur eine einzi-
ge Tür führte in die Wohnhäuser um uns herum, aber die
war fest verrammelt. Die anderen versuchten sich ebenso
aufs Wärmen: Die Kinder nahmen sie in die Mitte, während
die Erwachsenen sich kreisförmig herum legten. Ein weite-
rer Beweis für das Tierische in uns, schmunzelte ich und
fröstelte weiter.

Endlich schlief ich doch ein und träumte sogar: Leider
von Stubenrauch, der mich packt und entführt und miß-
braucht. Allerdings kam ich noch innerhalb des Traumes
zu der Erkenntnis, daß er mich auf dem Klettergerüst ei-
gentlich gar nicht gepackt, d. h. gegriffen und an mir gezerrt
hatte. Es war mehr wie eine Umarmung! Und hatte er nicht
die Hand an meiner Tasche gehabt? Wollte er mir etwas
wegnehmen? Was konnte ich schon Wichtiges bei mir ha-
ben?

Aus dem Traum aufgeschreckt, lehnte ich mich an die
nächste Wand und griff in die Tasche meines Hemdes (es
gab nur eine an meiner rechten Hüfte), genau jene, die ich
auch im Traum sah. Und darin war nichts anderes als ein zu-
sammengefaltetes Papier! Ein Papier, an das ich mich nicht
erinnern konnte; ein Papier, das mir Stubenrauch zugesteckt
haben mußte! Eine Nachricht?

Voller Ungeduld mußte ich bis zum Sonnenaufgang war-
ten, um zu sehen, was ich da hatte. Erfolglos mußte bleiben,
noch in der Nacht das Geschriebene zu erkennen.

Der entfaltete Zettel war recht klein, nur so groß wie eine
Postkarte. Und es war nicht einmal ein Zettel, sondern eine
irgendwo herausgerissene Straßenkarte. Ein Stück aus ei-
nem Straßenatlas vielleicht. Beidseitig war ein Straßennetz
abgebildet, aber nur auf einer Seite fand sich ein kleines
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schwarzes Kreuz – neben einem Gebäude am Highlandview
Drive, in einer markanten Straßenkurve.

Welches Spiel spielte Stubenrauch mit mir? Es mußte
ja eine Bedeutung haben, wenn er es riskierte, mir eine
Karte zuzustecken. Ob das Kreuz den Standort des Bunkers
markierte, zu dem er mit mir wollte? Ob er die Karte an
mich weitergab, daß ich dieses Ziel erreiche, als er sein Ende
vor Augen sah?

Unerwartet hatte ich Mitleid mit ihm und empfand Reue
für meine bösen Gedanken. Inzwischen hatte man ihn totge-
schlagen, dabei wollte er mir nur helfen! Aber warum dann
erst dieser Verrat? Dann die Flucht, dann die Karte?

So richtig Sinn ergab das noch nicht. Aber es war eine
Motivation, mich auf den Weg zu machen, dieses Kreuz
zu finden. Einen letzten Versuch unternahm ich daher, die
Hispanics anzusprechen: Ich zeigte ihnen die Karte, fragte
sie, wo das sein könne. Niemand sagte etwas, immer wieder
Kopfschütteln. Also gut, dann würden sie ihren, und ich
meinen Weg gehen.

***

Wie findet man sein Ziel, wenn man fremd ist, und allein
einen Straßennamen weiß? Unter anderen Umständen hätte
ich beim erstbesten Haus geklopft und den Ortsansässigen
gefragt.

Was noch? Auf einen Kiosk mit Touristenkarten durfte ich
hier kaum hoffen. Ehrlich gesagt, war ich nicht einmal mehr
sicher, ob ich mich noch in Milwaukee befand. Vielleicht
einem Vorort? Während meiner Entführung durch Stuben-
rauch hätte viel passiert sein können. Vielleicht wurde ich
Dutzende Kilometer in die Ferne verschleppt?
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Alles, was ich wußte, war: Mein Ziel mußte nah sein.
Denn Stubenrauch hatte den Bunker beinahe erreicht, wie
Dwight vermutete. Aber sollte ich einfach herumirren, und
hoffen, auf gut Glück die richtige Straße zu finden? Das war
viel zu gefährlich! Und dauerte auch zu lange; länger als
meine Kräfte für die Unternehmung reichten. Wenn ich ein
Auto gehabt hätte, wäre ich zwar schneller vorangekom-
men, aber auch lauter. Und ich hätte mich nie des Gefühls
entledigt, mich mit jedem Meter weiter zu verirren.

Nachdem ich eine Weile gegangen war, stand ich auf einer
Kreuzung mitten in einer Wohnsiedlung. Zu allen Seiten
Wohnhäuser mit großen Gärten. Es mußte eines der „reiche-
ren“ Viertel sein, wo die wohlhabendere Schicht ihr Dasein
zubringt. Sie alle hatten diese gepflegten Rasen, diese groß-
zügigen Einfahrten, niedrige Zäunchen, verzierte Briefkä-
sten, Tand und Schmuck auf jeder Terrasse. Eine Stimmung
der Unbedrücktheit verbreitete sich.

Und dennoch waren mir die Straßennamen fremd, sie
bedeuteten mir nichts. Und sie halfen mir nicht weiter:
Endlos waren die Straßen in jede Richtung, und eine jede
Parzelle sah auf den ersten Blick gleich aus. Schaute ich auf
die Hausnummern, so würden sich diese Hausreihen noch
ewig hinziehen.

„Das glaube ich nicht!“ kam mir in den Sinn, als mir doch
noch Glück widerfuhr. Ganz in der Ferne, wo drei Häuser
zusammenliefen und eine kleine Grünfläche umschlossen,
stand eine Sitzbank. Und daneben eine Telefonzelle!

Das Objekt zog mich an wie eine Laterne ein Nachtinsekt
– ich hatte nur noch Augen dafür, schaute mich gar nicht
mehr um. Wie ich wenige Schritte davor stand, schlug mein
Herz wilder und ich fühlte mich selig. Endlich etwas, das
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mir gelingt! Endlich etwas, das mir nicht durch Zufall zum
Nutzen gereicht!

Euphorisch ging ich zum Telefon und wollte nach dem
darunter angeketteten Telefonbuch greifen. Jenes war frei-
lich mein eigentliches Ziel, denn diese nützlichen Nach-
schlagewerke enthalten üblicherweise auch einen Plan der
Gegend mit Straßennamen-Index. Trotzdem fiel mein Blick
zunächst auf den Telefonhörer.

Sollte ich ihn zum Spaß abnehmen und so tun, als würde
alles funktionieren? Als wäre es wie früher?

Den Hörer in der Hand haltend, schaute ich mich verle-
gen um, ob ich bei dieser albernen Tat beobachtet würde.
Wie alle Häuser machten auch die nächstgelegenen einen
verlassenen Eindruck. Weiter tat ich so als würde ich eine
Münze einwerfen und wählte irgendeine Nummer. Wäh-
rend ich auf das nicht ertönende Freizeichen wartete, kam
ich wieder in die Wirklichkeit zurück und hängte auf.

Gleich auf den ersten Seiten fand ich den gesuchten Stadt-
plan. Er galt für einen Ort namens West Bend. Gute Güte!
Das lag ja wenigstens 50 km von Milwaukee entfernt, tief in
der Provinz! Dann kam mir der Gedanke, daß das vielleicht
gar nicht schlecht sein mußte.

Sogleich verglich ich den Plan mit dem Karten-Schnipsel
aus meiner Tasche. Dann brauchte ich doch den Straßenna-
men-Index zu Hilfe – und wurde fündig. Die gesuchte Stra-
ßenführung erkannte ich im westlichen Teil der Stadt wie-
der. Soweit – so gut. War nur noch die Frage, wo ich mich
gerade jetzt befand und wie weit es bis dahin wäre.

Wieder auf die Straße getreten, suchte ich das nächst-
beste Straßennamen-Schild. Da war eines! Zurück in der
Zelle suchte ich jetzt diesen Namen, und erkannte: Eine ver-
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dammt lange Straße. Da hätte ich am einen wie am anderen
Ende stehen können. Also bedurfte es eines weiteren Stra-
ßennamens, ich mußte zurück zur Kreuzung, von der ich
gekommen war. Aber nicht ohne Karte, dieser edlen, wich-
tigen Karte. Die riß ich gleich mitsamt Straßen-Verzeichnis
aus dem Telefonbuch und verwahrte sie wie einen Schatz;
einen Schatz in dieser Welt voller Unkenntnis und Fremde.

An der Kreuzung konnte ich meine Position nun endlich
ausmachen. Das erste Mal seit Tagen wußte ich, wo ich
wirklich bin. Es bedeutete aber auch, daß ich noch gut vier
Kilometer bis zu meinem Ziel haben würde.

Vorsichtig wie ich mich vorwärts bewegte, benötigte ich
geschätzt über drei Stunden, bis ich eine Kreuzung zweier
kleinerer Straßen erreichte, und zweifellos war ich rich-
tig hier. Hielt ich den Fetzen von Stubenrauch hoch, dann
entsprachen sogar die Standorte der umliegenden Häuser
denen auf der Karte. Und das dort mußte das Grundstück
sein, auf dem das schwarze Kreuz eingezeichnet worden
war. Bedacht ging ich darauf zu.

Ein weitläufiges Grundstück, sorgfältig mit einem etwa
einen Meter hohen Metallzaun umgeben, überall Spieße,
selbst auf der Türpforte. Zunächst umrundete ich das Ob-
jekt, um mir ein erstes Bild zu machen.

Inmitten der Fläche ragte ein heruntergekommenes Haus
empor, das auf mich den Eindruck machte, als habe es ge-
brannt. Einige, nicht alle, Fenster hatte man vernagelt, der
Putz bröckelte an vielen Stellen; das Dach mit einem Loch
so groß, daß ein Storch mit ausgebreiteten Flügeln hätte
hindurchfliegen und auf dem Dachstuhl landen können.
Ein verwilderter Garten umgab die Ruine, die seit Jahren
niemand betreten haben konnte. Oder sollte das alles nur
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so aussehen?
Denn schaute ich genauer auf die Karte, dann lag das

schwarze Kreuz nicht auf dem Gebäude, sondern daneben.
Von außerhalb des Zauns war allerdings nichts zu erkennen.

Es dauerte eine Weile, bis ich eine geeignete Stelle fand:
Eine der Zaunstangen war so rostig geworden, daß sie nicht
mehr richtig im Betonpfosten steckte. Ich trat dagegen und
drückte so lange, bis ich mich hindurchpressen konnte.
Gleich darauf fand ich mich in einem dichten Gestrüpp
wieder, aus dem ich mich regelrecht herauskämpfen muß-
te, ehe ich endlich im verwahrlosten Garten stand, in dem
kaum noch der gepflasterte Weg erkennbar war. Allerdings:
Prima Deckung, kaum erreichbar. Ein Versteck, das es wert
war, ausgedehnter untersucht zu werden.

An dieser Stelle half mir Stubenrauchs Kartenfetzen nicht
weiter. So konnte ich nur Ausschau halten nach etwas Un-
gewöhnlichem auf dem Gelände; etwas, das der besonderen
Markierung entsprechen mußte. Wenn Dwight Recht be-
hielt, dann wäre es ein Bunker. Und liegen Bunker nicht
üblicherweise unter der Erde?

Der Garten war so undurchsichtig, daß zu meiner Linken
nur die Hausruine wie ein Leuchtturm stets sichtbar war.
Straße und Zaun konnte ich schon gar nicht mehr wahrneh-
men.

Überall rankten sich krautige Gewächse empor, ein Wald
aus Efeublättern bedeckte gar eine ganze Front der alten
Villa. Haseln, Pappeln, krumme Robinien. Es duftete fruch-
tig und bitter, Blüten und Blätter in tausend Formen und
Farben. Das hohe Gras ineinander verknotet, daß das Hin-
durchschreiten mühselig wurde. Das Paradies des Botani-
kers? Ein wilder Garten, der die Fantasie des Schriftstellers
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anregt? Was könnte man dem hinzufügen?
Vielleicht einen alten Grabstein, der aus dem Gebüsch

hervorragte?
Erstaunt blieb ich stehen und bewunderte, was nicht ganz

ausgeschlossen, aber doch ungewöhnlich im Vorgarten eines
Privatgrundstücks ist. Ein Grab, wirklich?

Ob es eine Falle war? Ich hatte jetzt das Haus einmal
umrundet, und dieses Grab war tatsächlich das Einzige, das
auffiel. In seiner Verwitterung und Überwucherung paßte es
zwar gut in die unbeschnittene Natur, und zunächst machte
nichts den Anschein, als wäre dieser Ort in letzter Zeit
betreten worden. Genausogut konnte es aber sein, daß alles
genauso aussehen sollte. Was wäre eine bessere Tarnung?
Wer keine Karte mit Kreuz in der Tasche hatte, wüßte ja gar
nicht, was er hier sollte!

Was nun stand auf dem Grabstein? Ehrfürchtig trat ich
heran, bedacht auf unbeschwerten Fuß, um keinen Draht
zu zerreißen oder eine Trittplatte zu beschweren. Wer so
geheimnisvoll tut, dem wäre viel mehr zuzutrauen!

In kaum noch lesbaren Buchstaben stand dort: „Hier ruht
Parker“. – Parker, das war also der Name! Über die letzten
Stunden hatte ich mich vergeblich bemüht zu erinnern,
welchen Namen Dwight genannt hatte. Parker, das war es!
Parkers Bunker.

***

Was ganz und gar nicht zum Alter des Grabsteins paßte,
war die Grabplatte. Ehrlich gesagt sah sie nicht einmal nach
Stein aus. Den Grabstein hatte man aus einem matten Ba-
salt angefertigt, doch die Oberfläche der davorliegenden
Grabplatte glänzte . . . wie Metall!
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Mit dem Fuß stieß ich dagegen und hörte einen blechern
klingenden Ton. Da half auch aller Anstrich nichts – das
war keinesfalls eine Grabplatte. Schnell begriff ich, daß es
der Eingang zum Bunker sein mußte. Aber wie öffnete man
ihn?

Eifriger schlich ich herum und suchte nach einem Schal-
ter, einem Knopf, irgendetwas. Mit bloßer Hand ließ sich der
Deckel jedenfalls nicht anheben. Hinten am Grabstein fand
ich schließlich einen winzigen Knopf unter einer Gummi-
Abdeckung. Nachdem ich ihn gedrückt hatte, summte et-
was, das erinnerte an einen Garagentüröffner. Sekunden
später wurde die Grabplatte mithilfe zweier Hydraulikstif-
te in die Höhe gehoben – und offenbarte eine in die Tiefe
hinabführende Treppe. Ein Licht schaltete sich automatisch
ein und erhellte die Stufen.

Neugierig spähte ich nach unten, es war nicht tief. Die
letzte Stufe lag nur gut drei Meter unter der Erde. Welches
bessere Versteck hätte man sich wünschen können? Aber
war es auch bewohnt?

Bevor ich meinen Weg fortsetzte, fragte ich mich: Was
will ich wirklich hier? Bin ich denn auf der Suche nach
einem Versteck? Bin ich auf der Flucht vor Gefahr? Oder
Einsamkeit? Was hat mich in diesen Garten geführt? Was
habe ich mir von der Karte mit Kreuz versprochen? Den
Seelenfrieden und die Rückkehr in ein normales Leben?
Gewiß nicht.

Was immer ich dort unten finden sollte: Eine leere Höhle,
ein üppiges Lager, ein Skelett, einen Schatz, einen einge-
schlossenen Infizierten – nichts davon würde mich wirklich
weitertragen in meiner Unbeständigkeit. Mittlerweile war
ich so ruhelos geworden, daß allein mein Name mich an
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meine Identität erinnerte. Im übrigen lebte und atmete ich
in den Tag, ohne Vorsatz, ohne Plan, ohne Ideen.

Wem hätte ich mich öffnen sollen? Keine Familie, keine
Freunde, nicht einmal ein bekanntes Gesicht. Alle waren
gegangen. Die wenigen, die ich vor diesem Schicksal kannte,
würde ich nie erreichen. Und wenn es anderswo genauso
wie in Milwaukee war, dann hätte sie zu erreichen auch
keinen tieferen Sinn.

Und diesseits der Hölle? Wie groß waren meine Aussich-
ten auf eine vertrauenswürdige Gruppe? – Bei meiner Er-
fahrung mit Herumtreibern? Sollte ich mich einer Familie
von Überlebenden anschließen? Etwa den Hispanics? Wür-
de ich mich bei ihnen je heimisch fühlen? Oder am Ende
wie eine fehlgeleitete Ameise sein, die nur noch im Kreis
durchs immergleiche Wohnviertel rennt? Habe ich so wenig
zu bieten, daß mich nichts und alles auf den Beinen hält?
Welch’ größere Verdammnis gibt es, als ziellos und nutzlos
durch die Welt zu irren?

Ist der Mensch allein nichts wert? Ein einzelner Mensch?
Kann er nur in der Gruppe erstarken und nützlich sein?
Was hatten denn die Urvölker vor 20.000 Jahren im Wald zu
bieten? Die lebten doch auch in den Tag, bereiteten ihr Es-
sen, fertigten Werkzeuge, besserten ihre Behausung aus, bis
der Tag verstrichen war. Die wurden auch nicht angeleitet
durch einen Leitstern, eine übergeordnete Aufgabe.

Und so sah ich: Wenn die Gesellschaft zu Chaos zerbricht,
und die Menschen sich verstreuen, nicht zu organisieren
wissen, auf ihren eigenen Vorteil bedacht sind . . . , wie leblos
und wenig lebenswert die Welt werden kann. Nicht einmal
der Gottglauben stand mir zur Verfügung: Wo ich einem
höheren Wesen mein Seelenunglück vorweinen, Hoffnung
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und Trost erwarten kann.
Diese Frustration im Herzen angestaut, trat ich angst-

los die Stufen herab. Was konnte da unten schon sein, das
mich noch unglücklicher werden läßt? Daß ich in ein Grab
hinabsteige, gab der Ironie ihr Übriges.

***

Drei Räume, davon einer mit Technik und einer großen Bat-
terie. Am Fuß der Treppe traf ich auf diese abgeschiedene
Bleibe, kärglich erleuchtet durch je eine Deckenlampe in je-
dem Raum. Sie waren sternförmig miteinander verbunden,
am Fokus lag die Treppe.

Es war nicht schwer zu erkennen, daß niemand hier unten
auf mich warten würde. Stand ich am Treppen-Ende, konnte
ich bequem in alle Räume sehen. Es gab keine Verstecke,
keine Geheimnisse. Und doch je eine Belohnung, wie ich
gleich schildern werde.

Der erste Raum, der mit Technik, enthielt Rohre und
einen großen Kasten, darauf hatte jemand in der Ecke „Fil-
ter“ geschrieben. Eine Batterie war damit verbunden und
betrieb das Gerät, jedenfalls leuchteten drei Dioden daran,
zwei Grüne und eine Rote, in Reihe angeordnet. Wie lange
die Batterie den Betrieb des Luftfilters wohl durchhielte? Ta-
ge? Wochen? Die Anlage arbeitete jedenfalls, und aus einem
Schacht blies frische Luft von der Oberfläche in den Bunker.
Sie verdrängte in den folgenden Minuten die stickige Atmo-
sphäre, die hier tagelang, vielleicht länger, vorgeherrscht
haben mußte. Es gab auch eine Tafel mit Werkzeugen in die-
sem Versorgungsraum, einen Eimer, eine Schaufel, Kabel,
Klemmen, Stiefel, solche Dinge.
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Plötzlich wurde es dunkler – der Sargdeckel schloß sich
über mir. Nun stand ich mehr oder weniger in der Dunkel-
heit, denn die drei Deckenleuchten gaben wirklich nicht
viel Licht von sich. Hier unten konnte man, wenn man nicht
auf sich achtgab, sehr schnell depressiv werden.

Ein erfreutes Schmunzeln gewann ich daher dem zwei-
ten Raum ab, einem Lebensmittel-Lager! Der Raum war im
Prinzip kaum größer als der erste, nur zwei mal drei Me-
ter. An drei Seiten waren Regale angebracht, die bis unter
die Decke mit allerlei Tüten, Dosen, Bechern, Kisten und
Gläsern vollgestellt waren. Die Mitte des Raums nahm ein
schmaler Tisch ein.

Meine Augen mußten geleuchtet haben, als ich mich mit
knurrendem Magen umsah. Ich nahm eine der Dosen, ein-
gemachtes Sauerfleisch, aus dem Regal. Vor zwei Monaten
abgelaufen. Dann griff ich nach einem Glas Einmachobst.
Abgelaufen. Hartes Fruchtgummi. Gewürze.

Ich fand kaum etwas, dessen Verfallsdatum nicht wenig-
stens ein paar Wochen zurücklag. Glücklicherweise kann
man die meisten Dinge auch danach noch essen, Geruch
und Geschmack sey Dank. Außerdem durfte man heutzuta-
ge nicht wählerisch sein.

Nur eines blieb merkwürdig: Es gab keinerlei Wasservor-
räte! Und schaute man genauer hin, gab es nicht einmal
etwas, um Wasser zum Kochen zu bringen, wenn man denn
welches gehabt hätte. Keine Kochplatte, kein Campingko-
cher mit Gaskartuschen, nichts. Nicht einmal einen Topf
konnte ich entdecken.

Eigentlich wäre nur eine elektrische Heizplatte sinnvoll
gewesen, offenes Feuer hätte hier unten den Erstickungstod
zur Folge! So stellte ich mir vor, daß der Bunker-Herr nicht
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alles hier unten lagerte, sondern im Notfall einen Teil seines
Equipments aus dem Haus mitbringt. Mit Bedauern schaute
ich auf die zahlreichen Tüten mit Nudeln, Reis, Linsen und
Erbsen – wie sollte ich das eßbar kochen?

Betrübt wendete ich mich dem dritten Zimmer zu, kaum
größer als die ersten beiden. Darin stand ein breites Bett,
und darüber drei Regalboards mit Büchern und Schachteln.
Die sonst kahlen Wände waren verziert mit einem Kalender
(Mai vom vorletzten Jahr), einer Liste mit Telefonnummern
und Radiofrequenzen, einem Spiegel, einem Bild von einem
Waldweg und einem Hund sowie zwei Pin-up-Girls. Zumin-
dest letzteres zeigte mir an, daß der Eigentümer ein Mann
sein mußte.

Entspannt durchatmend – die Stille war es insbesondere,
die mein Herz und meinen Geist zur Ruhe kommen ließen –
setzte ich mich auf das Bett und legte die Füße hoch. Das
hellgraue Bettzeug stieb ein wenig Staub durch die Luft, der
sich rasch verteilte.

„Es hätte mich schlimmer treffen können!“ dachte ich
mit Blick auf das rothaarige Pin-up-Girl Alexis. Wer kann
schon seufzen und meckern über einen intakten Bunker
ohne Schimmelbefall? Prall gefüllt mit Vorräten und einem
weichen Bett? Was grämt dich daran, Coresta?

Wie immer ich es anstellte – ich konnte mir kein Lächeln
abgewinnen. Vielleicht morgen? Wenn ich mich an alles
gewöhnt hätte?

Ehe ich mich versah, war ich eingeschlafen. Das bequeme
Bett mußte wie ein Zauber auf mich gewirkt haben.

***
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Als ich wieder aufwachte, war alles wie vorher: Das ge-
dämmte Licht, das Brummen der Lüftung. Ein leichter Luft-
zug ging durch die türlose Einrichtung und bewegte die
Poster an den Wänden.

Es fühlte sich falsch an, hier zu sein. Es war weder mein
Bunker, noch mein Verdienst, den Bunker gefunden zu ha-
ben. Wer war dieser Parker? Und würde er zurückkehren?

War er ein Söldner? Dann fiel mir ein, daß ein Söldner
sich kaum so ein großes Grundstück mit Villa hätte leisten
können. Es mußte einer der reichen Säcke sein, so einer wie
Stubenrauch. Einer seiner Geschäftspartner? Ein Vertrags-
partner im Bunde mit den Söldnern?

Meinem schlechten Gewissen mußte ich mit Appetit be-
gegnen.

Vor den Vorräten stehend, konnte ich mich lange nicht
entscheiden. Vieles hatte ich seit langem nicht mehr ge-
gessen. Besonderen Hunger hatte ich auf Knäckebrot und
Nüsse.

Also setzte ich mich aufs Bett zurück und knusperte mein
Essen, sodaß die halbe Decke vollkrümelte. Darum scherte
ich mich wenig, starrte lieber weiter bedächtig und ver-
schlossen gegen die Wand und suchte nach dem Sinn des
Lebens.

Es muß eine Stunde gedauert haben, bis ich eine ganze
Tüte mit Nüssen verzehrt hatte. Anschließend wußte ich
nicht so recht, was sonst in dieser Stunde geschehen war.
Wie gelähmt gab ich mich dem Schicksal hin, und lebte wie
die Made im Speck. Wenn ich nicht achtgab, würde ich mit
meinen Vorräten nicht klug haushalten.

Dann holte ich mir Nachschlag: Dosenfisch und Dosen-
obst. Der Bückling schmeckte so scheußlich, daß ich mir
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zur Erheiterung vorstellte, wie Parker, der reiche Schnösel,
zu Lebzeiten Koi-Karpfen züchtete, und ein Vermögen für
deren Aufzucht und Haltung ausgab. Schließlich bricht die
Wirtschaft zusammen, und ihm bleibt nichts übrig, als seine
Karpfen mangels Essen zu braten. Und in diesem Moment,
schmunzelte ich, würde ihm der teure Koi nicht anders
munden als mir der Bückling. Wie ich das Wasser der Obst-
dose getrunken hatte, war ich endlich zufrieden. Ich bekam
sogar Lust, mir mein neues Zuhause genauer anzusehen.

Schlecht war es ja nicht, dieser Unterschlupf: Praktisch
nur auffindbar, wenn man weiß, wo man suchen muß; der
Garten uneinnehmbar und wenig anziehend für Plünderer.
Das alles beruhigte mich. Würde man ein helleres Licht
haben, und ein wenig mehr Zierde an den Wänden – es
ließe sich hier aushalten.

Bald langweilte ich mich so sehr, daß ich mir ein Buch
nach dem anderen aus dem Regal nahm: Der Besitzer hatte
einige historische Romane hier abgeladen, darunter selbst-
verständlich die Bibel. Alles roch leicht modrig, vermutlich
der hohen Luftfeuchtigkeit geschuldet. Erst nachdem die
Lüftungsanlage einige Stunden gelaufen war und die Luft
ausgetauscht hatte, wurde das Atmen angenehmer. Jeden-
falls gab es auch Werbeflyer, das Handbuch für einen Ra-
senmäher, ein Buch über Horoskope und eines über das
richtige Skat-Spiel. Alles insgesamt belanglos, aber doch so
abwechslungsreich, daß man eine Weile zu Lesen hatte.

Einen Teil des Regals nahm Schnick-Schnack ein: Porzel-
lanfigürchen von Tieren, beinahe kindisch; eine Schatulle
mit Holzknöpfen – merkwürdig; ein ausgetrockneter Kugel-
schreiber, ein Dame-Brett mit nur sechs Spielsteinen, auch
noch einfarbig. Damit ließ sich wirklich nichts anfangen.
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Meine Pistole, für die ich keine Munition mehr hatte, legte
ich daneben, in der Überzeugung, daß sie zum nutzlosen
Tand dazugehöre.

***

In Lethargie brachte ich beinahe eine Woche zu. Erst nach
einigen Tagen begann ich die Nächte zu zählen, also schät-
ze ich, es waren vier oder fünf. Beinahe jeder Tag verlief
so gleichartig, daß es sich anfühlte, als würde ich in einer
Zeitschleife feststecken; als wäre ich endgültig in einer Sack-
gasse angekommen.

Dabei war es trotz aller Vorräte und des bemerkenswert
bequemen Bettes einigermaßen mühselig, den Bunker zu be-
wohnen. Da es beispielsweise keine Toilette gab, mußte ich
zum Wasserlassen an die Oberfläche, auf die Gefahr hin, ge-
sehen zu werden. Und was mein Trinkwasser betraf: Bereits
am zweiten Tag stellte ich einige leere Dosen und Becher
auf den Grabstein, doch es regnete die ganze Woche nur ein
einziges Mal ganz leicht. So mußte ich meinen Wasserbedarf
weiter aus Dosen mit eingelegtem Obst decken, aus allen
Lebensmitteln, die einigermaßen Feuchtigkeit enthielten.
Was blieb, war beständiger Durst – nach einem einfachen
Glas klaren Wassers.

Die Essensreste und nicht ausgespülten Dosen stapelte
ich immer eine Weile, bis ich sie nach oben brachte und
in einem Gebüsch deponierte. Das war ganz klar nicht die
beste Lösung, denn so etwas lockt immer Viehzeug an. Und
wenn Waschbären herumwühlen, dann ist das auffällig.

Um nicht verrückt und depressiv zu werden, bemühte
ich mich um einen geregelten Tagesablauf.
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Nach dem Aufwachen ärgerte ich mich zunächst über
das Deckenlicht, das mir beim Schlafen ununterbrochen
ins Gesicht schien. Der Erbauer meinte wohl, es sey eine
gute Idee, die Beleuchtung mit der Luftversorgung zu kom-
binieren, sodaß nur beides arbeitete, oder gar nichts. Das
Schlafen selbst wurde dadurch zur Tortur: Nicht nur das
ewige Brummen, auch das unerträgliche Deckenlicht, das
ich abschirmte, indem ich mir die Decke übers Gesicht warf.

Nachdem ich gerädert erwacht war, machte ich mir ei-
ne kleine Freude und suchte mir etwas Leckeres aus dem
Vorratsregal. Das sollte jeden Tag etwas anderes sein. Mal
fand ich eine Tüte Rosinen, mal ein Glas stückige Tomaten,
mal ein Probiergläschen Marmelade. All das, was ich mir
so über den Tag in mich hineinstopfte, paßte freilich hinten
und vorne nicht zusammen. Entsprechend reagierte meine
Verdauung. Von einer gesunden Ernährung konnte also wei-
terhin keine Rede sein, jedenfalls so lange nicht, bis ich eine
Möglichkeit zum Kochen gefunden hätte.

Bis zum Mittag versuchte ich mich geistig zu beschäftigen,
indem ich gelangweilt durch die vorhandene „Bibliothek“
blätterte, ja sogar die Bibel. Allerdings mußte ich mich dazu
zwingen, denn an keinem Satz wollten meine ermatteten
Augen hängenbleiben.

Eine Weile versuchte ich es mit Spielen, und zwar Kar-
ten sortieren, Karten zu Häusern bauen, die vorhandenen
Dame-Steine zu möglichst vielen geometrischen Figuren
zusammenlegen. Und wenn ich damit durch war, frug ich
mich, weshalb ich eigentlich in diesem Bunker hocke. Ich
meine, es gab keinen ernsten Grund, mit Ausnahme des be-
quemen Zugriffs auf Lebensmittel, die ich da draußen nicht
so leicht finden würde. Es war ja nicht so, daß ich mich
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hier verkriechen mußte, weil ich nicht an die Oberfläche
durfte, etwa wegen radioaktiver Strahlung. Mir stand ja frei,
jederzeit meinen Weg fortzusetzen!

Dies war einer der Gründe, warum ich nicht nur mit Kar-
ten und Dame-Steinen spielte – sondern auch mit meiner
Pistole.

Selbstverständlich wußte ich, daß sie nicht geladen war.
Den letzten Schuß hatte ich auf Stubenrauch abgegeben,
und da war es schon ein Leerschuß. Aber selbst, wenn nur
eine Patrone im Lauf gewesen wäre, hätte mich das von
meinem Leichtsinn nicht abgehalten. Wie bewunderte ich
die elegante Form; das in meiner Hand liegende Gewicht.
Ich zielte einige Male durchs Zimmer, auf die Pin-up-Girls,
auf den Türrahmen, und schließlich schaute ich auch ein-
mal direkt in den Lauf. Nur aus Neugier selbstverständlich.
Dann erwischte ich mich, wie mein Finger am Abzug lag
und etwas darauf drückte. Hätte ich es getan, wenn ein
letzter Schuß vorrätig gewesen wäre?

Es muß erstaunen, daß ich die Pistole in diesen Momen-
ten nie schreckhaft beiseite legte, etwa als wollte ich sagen:
„Coresta! Bist du wahnsinnig! Es gibt noch so viel Lebens-
wertes!“

Tatsächlich, wenn ich darüber nachdachte, kam mir nichts
Lebenswertes in den Sinn. Immerhin hockte ich im Bun-
ker und fraß aus Dosen. Niemand wußte, daß ich hier sey.
Niemand würde mich vermissen, wenn unter der Erde ein
einzelner, dumpfer Schuß ertönt.

Nein, wenn ich mir des Waffenspiels bewußt wurde, dann
legte ich die Pistole stets gelangweilt beiseite, so als sey
nichts dabei. Sie gehörte zu mir, konnte mich töten oder
mir den Weg freischießen. Aber sonst war sie wie ein Stück
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Metall; wie ein Türscharnier oder das Blatt eines Spatens.
Allein nützlich für die, die damit umzugehen wissen.

Zurufe erhielt meine Depression durch das Nichts aus
dem Radio. Bereits am Tag Zwei entdeckte ich unter dem
Bett eine Holzkiste, darin lag ein Taschenradio, das mit
einer Kurbel aufgeladen werden konnte. Sogleich witterte
ich Hoffnung und drehte wie ein Äffchen am Leierkasten.
Doch empfing ich nur Rauschen.

Von der einen Zimmerecke ging ich zur anderen, besuch-
te alle Räume, ging an die Oberfläche. Welche Modulation
und Frequenz ich auch anwendete, wohin ich die auszieh-
bare Antenne auch richtete – es war tatsächlich nichts zu
empfangen! Bediente ich das Radio falsch? War die Elektro-
nik beschädigt? Leider verstand ich von dieserlei Dingen zu
wenig; ich zählte mich zu jenem Teil des Volkes, der sich
darüber freute, den Fernseher erfolgreich eingeschaltet zu
haben. Aber es hatte keinen Sinn.

Aus Gewohnheit gehörte auch das Leiern am Radio zu
meiner täglichen Beschäftigung. Dann suchte ich mir eine
rauschende Frequenz aus und hörte ihr eine Weile zu. Das
wiederholte ich dann auf einer anderen Frequenz, solange,
bis ich mir sicher war, allein auf der Welt zu sein.

***

Man stelle sich vor, eine Woche im dunklen Keller zu sitzen.
Die Luft schmeckt komisch, ein muffiger Geruch verbreitet
sich und wird nur dann verdrängt, wenn eine meist verfalle-
ne Konservendose geöffnet wird. Niemand ist dort zum Re-
den, niemand zum Absprechen, zum Gedankenaustausch.
Jede Idee muß allein entschieden werden. Rücksprache war
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nicht möglich, Abstimmung war nicht möglich. Verantwor-
tung konnte nicht geteilt werden.

Stundenlang harrte ich knapp unter der Erdoberfläche,
und wäre nicht das unbeirrbare Summen des Lüfters gewe-
sen – es fühlte sich an, als würde man in seinem eigenen
Grab sitzen. Dabei heißt es immer: „Es gibt keine unange-
nehmen Begebenheiten. Alles ist Erfahrung.“

Kein anderer Ton oder Geruch drangen zu mir vor: Vogel-
gesang, Insektenschwirren, rauschende Blätter, duftendes
Gras. Selbst ein paar Schüsse in der Entfernung hätten eine
willkommene Abwechslung bedeutet. Man hätte sich fragen
können: Wer und woher? Gefahr für mich? Ein Ort zum
Helfen oder Plündern? Jede Geringfügigkeit hätte die Be-
schäftigung meines Geistes befeuert. Aber würde ich noch
weiter hier hausen – ich würde eines Tages wie ein gehirnto-
ter Zombie aus meiner Gruft kriechen.

Wann immer ich an die Oberfläche kam, selbst zum kurz-
en Beine vertreten, war es wie eine Befreiung. Ich ließ das
Sonnenlicht in meine Augen fallen, ich atmete minutenlang
tief ein und aus. Einmal kniete ich mich in den Garten und
griff beidhändig das Gras – nur um wieder etwas Leben-
diges festzuhalten. Und schließlich, wenn es wieder Zeit
war, mich in den Bunker zu begeben, bedauerte ich es und
verfluchte das tiefe Loch.

Nach einer Woche dann überwog die Skepsis am Nutzen
meines unterirdischen Lagers: Ewig konnte ich hier nicht
bleiben, warum also warten? Die Vorräte hätten mich sicher-
lich noch Wochen am Leben erhalten, und ein trockenes,
weiches Bett ist gewiß auch nicht zu verachten. Vom Schutz
für mein eigenes Leben ganz zu schweigen. Doch ich frug
mich auch: Welchen Schutz und Erhalt bedürfe ein Leben,
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das nichts anderes tut, als ratlos herumzusitzen?
Ob ein anderer an meiner Stelle so entschieden hätte?

Vielleicht, wenn er auch allein gewesen wäre. Wenn er ge-
nauso ängstlich davor gewesen wäre, in diesem Loch zu
verrotten. In diesem beleuchteten, wohl gefüllten, mit Bett,
Büchern und Radio ausgestatteten Loch, das für einige Tage
mein Zuhause war. Doch es wurde Zeit – für einen Tapeten-
wechsel.

9 Wildnis

Bevor ich mich auf den Weg machte, legte ich mir alles
zurecht, das ich mitnehmen wollte. Für wahr, es war nicht
viel.

Einerseits hatte das den Grund, daß ich mich bewußt
nicht mit Dingen abschleppen wollte, die ich vielleicht nie
brauchte. Es soll ja Leute geben, die tragen einen schweren
unhandlichen Werkzeugkasten mit sich herum, der sie dann
an der erfolgreichen Flucht hindert. Andererseits fehlte es
mir schlicht an einer Möglichkeit zum Verstauen.

Während meiner Gefangennahme im Parkhaus hatte man
mir meine Jacke weggenommen. Das wäre nicht nur ein
Problem geworden, wenn ich bis zum Winter im Bunker
ausgeharrt hätte: Denn die Batterie, falls sie überhaupt so
lange arbeitete, betrieb allein die Lüftung und das Licht.
Eine Heizung gab es nicht. Jetzt, wo es auch tagsüber windig
auffrischte, merkte man das Fehlen einer guten Jacke umso
mehr.

Immerhin hatte ich meine Hosen. Zwar starrend vor
Schmutz und zerschlissen, jedoch, es gab diese tiefen Ta-
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schen. Es waren aber eben nur Hosentaschen. Darin war
keine einzige Konservendose aus dem Lager unterzubrin-
gen.

So sehr ich auch suchte, ich fand nichts, das sich mit einer
Tasche oder einem Rucksack vergleichen ließ. Zunächst.
Dann kam ich auf den Gedanken, das Bettzeug abzuziehen
und den Kopfkissen-Bezug als Beutel zu nutzen. Ich würde
diesen nie bequem tragen können, immer nur einhändig,
und es würden sich gewiß auch nur leichte Dinge darin
verstauen lassen, bevor er reißt.

Und so stand ich vor einer Auswahl an Dingen, die es
nun auszusortieren galt. Vor allem Lebensmittelpäckchen
legte ich weg, so viele wie ich es vertreten konnte. Zuletzt
nahm ich nur Knäckebrot, zwei Tüten Nüsse und eine Dose
Fertigreis mit mir. Die Dose, stellte ich mir vor, könnte ich
später zum Wassersammeln in den Regen stellen.

Anschließend hielt ich das Radio in der Hand, drehte es
aufmerksam und wußte: Schön und gut. Hier unten hatte
es nicht funktionieren wollen, warum da draußen? Wäre
das Radio ein Grund mich auszurauben? Würde ich es ge-
fahrlos hören können oder wäre es ein Geräuschmagnet für
Tomacs? Ich stellte es zurück ins Regal.

Viel wichtiger schien mir dichte Kleidung zu sein. Denn
ich trug am Oberkörper nur ein kurzärmeliges Hemd. Einer
der Gründe, weshalb ich beinahe ununterbrochen in eine
Decke eingewickelt war. Ob sich etwas aus der Bettdecke
machen ließe? Aber wie, ohne Nähzeug? Nicht einmal ein
Messer hatte ich, um mir Teile zuzuschneiden. Ein armseli-
ges Überleben.

Merkwürdigerweise wollte ich nicht auf die leergeschos-
sene Pistole verzichten. Vielleicht eine Form eingebildeter
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Sicherheit? Schwer wog sie in meiner Hand und war so un-
nütz wie ein eisernes Bügeleisen. Trotz allem steckte ich sie
in den Gürtel.

Dann half es nichts weiter – ein letztes Mal betätigte ich
den Schalter zum Öffnen des Schachts, und ging, ohne mich
umzudrehen, aus dem Garten heraus, wie ich ihn betreten
hatte.

***

Nichts hatte sich geändert: Dieselbe menschenleere Ein-
öde wie vor einer Woche. Ruhig und gefährlich, schlecht
einzuschätzen, unmöglich gutzuheißen.

Ich lauschte eine Weile in die Stille, aber zur Rückkehr
in den sicheren Bunker konnte mich nichts überzeugen. So
ging ich behäbig, als würde ich zum Supermarkt schlendern,
die Straße hinunter, bis zur ersten Kreuzung. Das Ganze
wiederholte ich, bis ich die dritte Querstraße erreicht hat-
te, und die Abstände zwischen ihnen weiter zu werden
schienen. Tatsächlich hatte ich es mir aufgrund des Fehlens
jeglichen Ziels in den Kopf gesetzt, solange wie nur möglich
geradeaus zu gehen, bis ich zu einer Richtungsänderung
gezwungen wäre. Und wem ich auch begegnen sollte – dem
würde ich mich anschließen oder ergeben.

Diesen Gedanken behielt ich absichtlich tapfer im Hinter-
kopf, denn es war ja auch die Hoffnungslosigkeit, die mich
antrieb. Warum sollte ich dann nicht meinem Tod mit einem
erlösenden Lächeln begegnen; einem „na endlich . . . “?

Nach nur drei Stunden Weg quälte mich der erste Hunger.
Das Gehen machte mich müder als erwartet; vielleicht war
ich eher das fliehende Rennen gewohnt, das Zurücktreten,
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Zurückschießen, die Angst entdeckt zu werden. Vermißte
ich das? Wohl kaum. Denn mein Gemüt war eigentlich ein
anderes. „Heuchlerin“, flüsterte ich mir beim Blick auf die
Pistole im Gürtel zu.

Noch bevor es Nacht würde, mußte ich einen Unterschlupf
gefunden haben. Wenn die Kälte zurückkehrte, wie sie in
den letzten Nächten vorherrschend gewesen war, dann soll-
te ich auch über ein Feuer nachdenken.

Erschütternde Angst überkam mich bei dem Gedanken,
sorglos an einem wärmenden Feuer zu sitzen; mitten in der
Nacht, wo man, vom Feuer ausgehend, keine zwei Meter in
die Dunkelheit spähen kann. Ich würde doch nicht ernst-
haft wie beim Camping herumsitzen, in der Asche wühlen
und meine Nüßchen naschen! Nein, eher war ich wie eine
Maus beschaffen, die freiwillig eine Umzäunung bevorzugte,
noch besser eine Mauer, eine Stahlwand mit nur einer Tür.
Manche könnten das Gefängnis nennen, und wollten kei-
ner Einrichtung ferner sein. Aber wußten die auch, was ich
wußte? Welche Kreaturen in den Wäldern herumgingen?

Man müßte, überlegte ich mir während meiner Wande-
rung, jeden Abend in ein anderes Haus einbrechen, sich
dort einrichten, etwas plündern, übernachten, am nächsten
Morgen weiterziehen.

Da gab es nur jenes Problem, daß ich weder zum Einbre-
chen noch zum Plündern geschaffen war, schon gar nicht
allein und ohne Werkzeuge. Es war nicht nur die Angst vor
möglichen Einwohnern, die zurecht ihr Heim verteidigen!

Innerlich empfand ich Mitgefühl für die Vertriebenen,
und ich wollte ungern jene Fremde sein, die sich am Gut
der Ansässigen bediente, und das allein aus Bequemlichkeit!
Man verstehe mich nicht falsch: Wenn Not am Mann war,
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würde ich alles zum Überleben tun! Wäre ich am Verdursten
und wüßte um eine Flasche Wasser im Haus gegenüber –
warum sollte ich nicht das Fenster einschlagen, mich ins
Innere zwängen und nehmen, was mich am Leben erhält?!
Alles andere wäre ja auch unvernünftig!

Jedoch, solange es sich vermeiden ließ, wollte ich die
Grundstücke unbetreten, die fremden Häuser unangetastet
lassen. Und was war, wenn es irgendwann keine Häuser
mehr gebe?

Schon jetzt wurden die Straßen immer länger, und immer
weniger Häuser reihten einander auf. In einer Großstadt
war ich schon lange nicht mehr, vielleicht nicht einmal
in einem Vorort. Bald würde mein Weg in die ländliche
Provinz gehen; ich dachte dabei an vereinzelte Farmhäuser,
und sonst nichts dazwischen.

Was soll’s – ich sollte mir die Gedanken nicht so verne-
beln. Wer konnte schon sagen, was mich noch erwartete?

***

Die erste Nacht verbrachte ich nun doch im Freien. Als es
dunkelte, ging ich zwar noch immer an einer Straße, an der
im Abstand von zwanzig Minuten ein Haus erschien; doch
jedes dieser Häuser wirkte gespenstisch und überwältigend;
jedes wie eine Burg, in die einzudringen mehr Mühe als
Nutzen machte.

Stattdessen übernachtete ich am Straßenrand, hinter drei
großen Büschen, nur einen Steinwurf von der Straße ent-
fernt. Es wirkte wie ein sicheres, verdecktes Plätzchen, so-
lange ich mich ruhig verhielte. So wickelte ich mich in alles
ein, das ich anhatte, kaute einen Zwieback und wartete auf
die Nacht.
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Ob ich geschlafen habe? Eingefroren beschreibt es eher:
Nach Sonnenaufgang brauchte ich eine halbe Stunde, ehe
ich meine Finger und Zehen wieder bewegen konnte. Mein
Rücken, mein Gesäß, mein Kopf, alles schmerzte. Eine furcht-
bare Nacht. Ich schwor mir, daß ich meiner Ideologie würde
untreu werden müssen – um einen Einbruch kam ich wohl
nicht mehr herum.

Sobald es ging, setzte ich meinen Weg fort, und obwohl
es ein schöner Tag wurde, ächzte ich unter jedem Schritt:
Die schiere Weite der Straßen erschien mir gleich einem
Höllenabbild. Würde ich bis ans Ende meiner Tage dieser
endlosen Richtung folgen müssen? Würde mich je wieder
ein menschliches Gesicht willkommen heißen und in seine
Arme schließen? Und wo waren die Einwohner alle eigent-
lich?

Betraf es noch ein Stadtviertel, klang es plausibel, wenn
man das Wort Evakuierung dazunahm. Aber hier? Am Ran-
de von Nirgendwo? Es konnten doch nicht alle Einwohner
die Flucht ergriffen haben?! Waren die Aufforderungen der
Militärs wirklich so einschlagend? Oder nahmen die Be-
wohner freiwillig Reißaus angesichts der Tomacs? Müßte es
dann nicht chaotischer auf den Straßen aussehen? – Alles
denkwürdig, der Fluch der Unkenntnis.

Wie ein willenloses Kind war ich, das sich nur auf die Sin-
ne des vor mir Liegenden verlassen konnte. Jeder Eindruck,
jedes Bild und Geräusch, formten mein naives Weltbild aufs
neue; ich hatte keine Referenz. Niemanden, der Gerüchte
verbreitete. Kein Flugblatt, keine Zeitung, die über aktuelle
Ereignisse berichtete.

Auch gefiel mir nicht, ununterbrochen so exponiert her-
umzustolpern: Meilenweit mußte ich gesehen worden sein,
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und nicht selten haderte ich mit dem Gedanken, mir das
nächstbeste Fahrzeug kurzzuschließen. Im Grunde war man
ja in der Weite dieses Landes ohne fahrbaren Untersatz ver-
loren. Aber eben auch lauter. Mit einem Auto hätte ich mein
Ziel zwar schneller und weniger kräftezehrend erreicht. Da
es allerdings kein Ziel zu nennen gab, schloß sich der un-
sinnige Gedanken.

***

Am vierten Tag hatte ich den Dreh so langsam raus; ich
wurde eins mit der Wildnis und meiner mißlichen Lage; ich
wurde rauher und dreckiger, war weniger pingelig mit den
Orten, an denen ich ruhte und schlief, und den Dingen, die
ich mir einverleibte.

Wie eine streunende Katze eilte ich geduckt über die
menschenleeren Straßen, kilometerweit im Straßengraben
oder von Hain zu Hain. Scharf wurden meine Sinne, beinahe
animalisch: Bei jedem ungewöhnlichen Geräusch hielt ich
inne, aber ohne Angst, sondern mit einem Auge für den
nächsten Fluchtweg oder die nächste Deckung.

Mein Herz schlug unaufhörlich, bildete ich mir ein. Und
es hatte nichts Beängstigendes an sich: Vielmehr genoß
ich die tiefen Lungenzüge, die freie Nase, die Spannung in
Rücken und Beinen, daß ich ununterbrochen das Gefühl
behielt, ich könnte in Rekordgeschwindigkeit sprinten oder
über die nächste Mauer springen.

Dabei wußte ich gar nicht, woher die viele Energie kom-
men sollte – noch immer hatte ich nichts anderes bei mir
als einen Rest Knäckebrot und eine annähernd leere Tü-
te Nüsse. Die Dose, längst geleert, hatte ich mir an einem

220



Wasserlauf gefüllt. Aber das war alles nicht optimal: Wie
transportiert man eine geöffnete Blechdose mit Flüssigkeit?

Nach wie vor mangelte es mir an verschiedenen Dingen:
Ein paar Socken zum Wechseln, eine Bandage für eine Prel-
lung beim Sturz auf dem Feld, eine verschließbare Wasser-
flasche, einem Rucksack usf. Am dringendsten erschien mir
ein vollständiges Kleidungsset. Denn obwohl ich durch die
stete Anspannung Wärme entwickelte, so fror ich doch bei
jedem Wind, ganz besonders nachts.

Erst vergangene Nacht hatte ich auf dem weiten Land
eine Gruppe von Gebäuden erspäht – eine Farm, wie ich
glaubte. Nachdem ich herangeschlichen war, stand ich vor
einer rot bemalten Scheune und zwei Wohnhäusern. Kein
einziges Fahrzeug stand mehr auf dem Hof, alles wirkte
verlassen.

Das Grundstück eine Stunde beobachtet, drang ich end-
lich vor und betrat die Scheune. Gerade frischte der Wind
auf, die Sonne ging unter. So nutzte ich die Gelegenheit und
legte mich ins Stroh. So warm wie in dieser Nacht schlief
ich nie zuvor. Zu meinem Glück fand ich die abgetragene
Arbeitsjacke des Bauern, leider viel zu groß. Unterwegs trug
sie sich leidlich, aber bei Kälte konnte ich mich darin re-
gelrecht einschlagen wie in einen Schlafsack. Wie ich sagte,
nicht optimal.

Auch heute abend suchte ich nach einer Bleibe. In der
Dämmerung stand ich wieder einmal an einer Kreuzung
mit vier endlosen Straßen. Nur ein Gebäude konnte ich
noch erkennen, aber ich hatte keine Ahnung, woran ich war.
Für eine längere Beobachtung blieb keine Zeit, also schlich
ich direkt heran.

Schon auf Entfernung erkannte ich ein längliches Gebäu-
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de mit zahlreichen aufgebrochenen Türen. Ein Motel!
Die kleine Anlage hatte neben dem Empfangshäuschen

und einem Wirtschaftsraum nur zehn Zimmer, jedes mit
einer riesigen Ziffer gekennzeichnet. Und jede der zehn
Türen lag zerschmettert am Boden. Wer auch immer hier
geplündert hatte, mußte mit brachialer Gewalt gewütet
haben.

Kleinkram lag auf der Straße: Zerschmettertes Mobiliar,
Glas, Bettzeug und Kissen, Fernseher, Vasen und Tand. Eine
Gruppe Wahnsinniger mußte hier eingeschlagen sein und
wie im Rausch alles zerlegt haben, was sich greifen ließ. Die
vorsichtige Kontrolle der ersten drei Zimmer ergab: Hier
war nichts Brauchbares mehr zu holen. Was sollte es hier
auch geben?

Vor dem Empfang war ein kleiner Snack-Automat ange-
schlossen – bis zum letzten Riegel geplündert, so sehr ich in
dessen Resten auch wühlte. Ich schaute durch die zerschla-
genen Fenster des Empfangs – einem kleinen Raum mit
Kasse, Schlüsselausgabe, Kalender, Telefon etc. Man kam
allerdings nicht herein, denn Tür und Fenster waren ver-
gittert, und diese Gitter hatten standgehalten. Also blieben
nur die Zimmer.

Zunächst suchte ich nach einer Art Trinkflasche. Irgen-
detwas zum Verschließen. Das Beste, was ich finden konnte,
war ein verschließbarer Seifenspender. Allerdings brauchte
ich dazu fließend Wasser zum Ausspülen.

Dann war es bereits so dunkel, daß ich mich für ein belie-
biges Zimmer entschied, die Tür in den Rahmen stellte und
mich aufs Bett warf.

***
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Gut schlief ich, und träumte schlecht: Von einer Welt oh-
ne Menschen. Und sollte ich angesichts meiner Eindrücke
nicht so einen Unsinn träumen? Vier Tage lang folge ich den
Straßen über Land. Kein fahrendes Auto, kein beleuchtetes
Gebäude, keine Menschenseele. Immerhin auch keine Infi-
zierten. Was blieb war der Eindruck, als sey ich der letzte
Mensch auf dem Planeten. Dabei war ich nur ein herumir-
rendes Wrack ohne Informationen.

Wie ich in den Morgen döste, frug ich wieder einmal nach
dem Sinn meines erbärmlichen Daseins. Warum nicht ir-
gendwo bleiben und dahinvegetieren? Zum Beispiel gleich
hier? In diesem Motel? War es hier besser oder schlechter
als anderswo? Mit tränenden Augen wünschte ich mich so-
gar ins Militärlager zurück, wo die Überlebenden wie Vieh
zusammengetrieben worden waren. Ich bildete mir ein, daß
es eigentlich gar nicht schlecht war. Planlos, aber eben ge-
meinsam planlos. Heute bin ich wieder allein unterwegs,
und kann mich auf nichts als meinen Willen zum Überle-
ben, meine Hoffnung auf eine Rückkehr in die Normalität,
verlassen.

Irgendwann raffte ich mich doch auf, getrieben von dem
Gedanken, vielleicht in den noch nicht durchsuchten Zim-
mern etwas Nützliches zu finden. Etwas, das wenigstens
an diesem Tag ein kleines zufriedenes Lächeln auf mein
Gesicht bringen konnte.

Zunächst einmal war mein Gesicht angeekelt, als ich im
vorletzten Zimmer eine Leiche fand. Ja, sie lag gleich neben
dem Bett, auf dem Bauch, die Arme von sich gestreckt. Man
muß ja dankbar sein, daß die Tür eingeschlagen worden
war. Sonst wäre der Gestank noch unerträglicher gewesen.

Ein kurzer Blick reichte, dann vermutete ich als Laie: Tot
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seit zwei Tagen. Aufgedunsen und grau war die Haut des
Mannes, und ich wagte ihn nicht umzudrehen oder mich
weitergehend für sein Schicksal zu interessieren. Im Grunde
wollte ich gar nichts aus einem Zimmer mit Leiche haben
und gleich wieder gehen. Aber etwas hielt mich doch im
Raum.

Grund für mein Zögern war die Kleidung des Toten: Wür-
de ich sie weiterverwenden können?

Die Schuhe brauchte ich mir gar nicht näher anzusehen –
viel zu groß. Eine Hose hatte ich. Was mir fehlte, das war et-
was Wärmendes für den Oberkörper. Die Leiche trug dahin-
gehend einen enganliegenden Pullover, der, so abstoßend
es klingen mag, ungefähr meine Größe hatte.

Ich haderte eine Minute, dann noch eine. Sollte ich jetzt
schon die Kleidung von Toten tragen müssen, um zu über-
leben? Wenn ich nicht auskühlen wollte, gab es nur eine
Antwort. Und während ich den Toten mit Fingerspitzen
und angewidertem Gesichtsausdruck plünderte, redete ich
mir ununterbrochen ein, der Pullover würde bei der nächst-
besten Gelegenheit gegen ein sauberes Kleidungsstück ge-
tauscht werden.

Endlich hatte ich den Pullover abgestreift, aber er stank
furchtbar. Zum Waschen war nichts da, also wickelte ich ihn
zunächst in einen Duschvorhang ein, der mit gleichzeitig
als Zeltplane dienen sollte.

Die Begegnung mit dem Leblosen ließ mir so sehr den
Schauer in die Glieder fahren, daß ich mich schleunigst wie-
der auf den Weg machte und alle sonstigen möglicherweise
nützlichen Funde bewußt ignorierte.

***
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Keine Stunde darauf bereute ich meine Entscheidung. Der
Fund einer regendichten Unterkunft war Gold wert zu die-
sen Zeiten. Insbesondere, da es gerade zu regnen begann.
Doch ich hatte bereits eine zu große Strecke zurückgelegt.

Nicht weit von mir sichtete ich einen ausgedehnten Strei-
fen Wald, und ich stellte mir vor, daß ich dort vor dem
Regen sicherer sein würde als auf der offenen Straße. Grau-
er und grauer wurde der Himmel, alles verdunkelte sich –
es würde nicht bei einem einfachen Landregen bleiben, hier
kündigte sich Sturm an.

Wie ich die ersten Ausläufer der Fichten-Monokultur be-
trat, suchte ich mir rasch meinen Weg tiefer in den Wald.
Dann mußte ich anhalten und mir einen Schutz herstel-
len, denn der Wind peitschte mir Wasser und Zweige ins
Gesicht; es war kaum noch voranzukommen.

Einen Unterstand gab es freilich nicht, nur schlanke Stäm-
me, unter denen man keine Deckung finden konnte. So
wickelte ich mich in den Duschvorhang ein und wartete,
auf dem Boden sitzend, ab.

Vermutlich hatte ich großes Glück, den Sturm auf diese
Weise zu überleben. Als der Wind nachließ, sah es aus, als
wäre der halbe Wald entastet worden. Dicke und dünne
Stangen lagen überall herum. Prima Feuerholz.

Sowie es möglich war, steckte ich einen der Ringe vom
Duschvorhang auf den Astansatz eines benachbarten Bau-
mes und spießte die anderen Ecken mit Stangen auf. Darun-
ter war es für eine Weile trocken, aber ich zitterte bar mei-
ner Durchnässung. Wiederholt spähte ich auf den Leichen-
Pullover, und griff endlich zu. In Wind und Regen konnte
man ohnehin nichts riechen, und jede zusätzliche Schicht
bedeutete Wärme, redete ich mir ein.

225



Bis in die Nacht hockte ich bei leichtem Nieselregen da,
und wurde weder trocken noch warm. Willkommen wäre
ein ausgedehntes Feuer gewesen, darauf gebratene Kartof-
feln und Fische in der Asche. Meine Träumerei zerplatzte
in dem Moment, als mehrere armdicke Äste über mir her-
abstürzten und mir das Zelt zerrissen.

Alles Fluchen und Stöhnen nutzte nichts. Niemand würde
meinen Unmut zur Kenntnis nehmen. Ich war so allein wie
schon seit Tagen.

Etwas Namenloses ärgerte mich ungemein: Die Summe
meines Hungers, meiner klammnassen Haut, meines Frö-
stelns und Elends. Mit geöffnetem Mund blickte ich nach
oben und stillte meinen Durst. Ich war so nah an der Natur,
wie es mir als Stadtmenschen nur möglich gewesen wäre.
Es fehlte nicht mehr viel, und ich würde zur Gänze in einen
urtümlichen Zustand zurückfallen: Die Sprache verlernen
und was dazu gehört.

Genug hatte ich von weiten Straßen und Kreuzungen, die
ins Endlose führen. Insbesondere Leichen konnten mir für
eine Weile gestohlen bleiben, am liebsten wollte ich niemals
wieder etwas Totes sehen.

Dabei kam die Frage auf: Wovon wollte ich mich nähren?
Müßte ich nicht selbst Tiere zum Essen töten? Und wenn
ich das nicht wollte, wäre mein eigener Tod gewiß.

Mit knirschenden Zähnen packte ich die zerfetzten Reste,
die ich noch mein Eigen nannte, zusammen und ging tiefer
in den Wald hinein. Mein Instinkt führte mich weiter und
weiter. Wenn die Zivilisation mir nicht mehr wohlgesonnen
sey, dann wollte auch ich mich abwenden.

***
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126 Tage, verbrachte ich in den wilden Wäldern. Und davon
will ich nun berichten.

Nur zwei Tage nach meiner Begegnung mit dem Sturm
verlor ich die Orientierung. Wie ich mich auch drehte: Es
war unmöglich zu sagen, in welcher Richtung es zur näch-
sten Straße ging. Vielleicht war das ein gutes Zeichen?

Einem Wasserlauf folgte ich die nächsten Tage – hatte
immer genug zu trinken. Saftige Blätter wuchsen am Ufer,
von denen zerkaute ich ab und zu eines. Sie waren verblüf-
fend sättigend. Unaufhörlich beobachtete ich das fließende
Wasser, in der Hoffnung, einen Fisch zum Aufspießen zu
entdecken. Frustriert aufgrund fehlender Beute, hielt ich
mich an die Blätter.

Die Fichten wechselten bald mit Mischkulturen: Ahorn,
Robinie und dergleichen, sogar Sumpfeichen und Linden.
Nur wenige Früchte konnte ich unterwegs auflesen, mei-
stens wanderte ich hungrig umher.

Zuweilen war die Landschaft wunderschön: Unberührt
und echt, wild und struppig, so wie ich. Tiere zeigten sich,
doch nichts, das ich fangen konnte. Irgendwann ließ auch
der Hunger nach, und ich wendete mich vom Bachlauf ab.

Für zwei weitere Tage fühlte mein Weg über eine große
Ebene, und wie ich zurückschaute, meinte ich im Kreis ge-
laufen zu sein. Überall und nirgends war ich hingekommen.
Verhungernd irrte ich zwischen den Städten herum, in einer
Wildnis, die mir nur als Wildnis erscheinen konnte, weil ich
so langsam vorankam. Selbstverständlich mußte sie in allen
Richtungen wenigstens von einer Straße begrenzt sein.

Wie staunte ich über die Entdeckung einer Wohnwagen-
Siedlung mitten im Wald! Der Begriff Siedlung ist freilich
übertrieben, es waren ja nur drei zusammengestellte Trailer.
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Ich beobachtete die Anlage eine ganze Weile, ehe ich mich
heranwagte. Alles schien verlassen.

Endlich stand ich inmitten der Anordnung: drei der Wohn-
wagen umgaben einen kleinen Gemüsegarten, auf den ich
mich sofort stürzte: Alles war großflächig überwuchert,
doch ich fand Kohl, Karotten und Zwiebeln. Wie eine Ziege
fraß ich mich ungehemmt durch das Grünzeug und stopfte
alles in mich hinein, mitsamt Unkraut und krümeliger Erde.

Während ich vor mich hinkaute, schaute ich mir die Tü-
ren genauer an: jede mit einem winzigen Schloß „gesichert“.
Dabei hatten die Trailer eine beachtliche Größe und ver-
sprachen viel Beute. Sie waren etwa fünf Meter lang und
halb so breit. Alle dasselbe Modell.

Endlich hatte ich mich überwunden und schlug eines der
Schlösser mit einem Stück Holz ab. Die Tore zum Schla-
raffenland öffneten sich: Schon im ersten Trailer fand ich
verschlossene Wasserflaschen, Konserven, Süßigkeiten und
Backzutaten. Bei diesem Anblick mußte ich mich zusam-
menreißen, besonnen mit diesem Geschenk umzugehen.
Und warum sollte ich nicht einige Tage bleiben?

Und das tat ich auch: Trocken, warm und sauber bewohn-
te ich das Camp für achtzehn Tage, bevor ich weiterzog.
Richtig heimisch war ich geworden und kannte den Platz
eines jeden Gegenstandes. Ich entwucherte das Beet und
goß es regelmäßig. Mit einem alten Lappen putzte ich die
verdreckten Scheiben und nahm heruntergefallene Zweige
von den Dächern der Wagen. Gleichzeitig suchte ich große
belaubte Äste, mit denen ich die Fahrzeuge von außen tarn-
te.

Hübsch und gemütlich war es geworden – das Gegenteil
der Tristesse des Bunkers: Tagsüber schien Licht durch die
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Fenster, ich wurde vom Sonnenschein geweckt. Regen und
Sturm konnten mir nichts mehr anhaben. Es gab zwar keine
Decken und kein Bettzeug, doch zwei (beinahe zu warm
gefütterte) Schlafsäcke, die man für den Notfall in einer
Schrank-Nische verborgen gehalten hatte.

Wichtig war mir der Fund weiterer Kleidung: Gummi-
stiefel, Regen-Umhang, Mütze und – Strümpfe! Dazu Ho-
sen, leider zu weit, ein Hemd und Arbeitshandschuhe. Das
mußte ziemlich ulkig aussehen, wenn man sich damit an-
kleidete! Doch auch meine alte Kleidung konnte ich wieder
instandsetzen: Sowie ich eine kleine Schachtel Waschpulver
im Schränkchen fand, legte ich meine stinkenden Fetzen,
auch den besagten Pullover, für Stunden in einem Eimer
Wasser ein. Und es gab auch Nähzeug im Handschuhfach
eines Fahrzeugs, mit dem sich das Nötigste flicken ließ.

Für eine Weile ließen sich die furchtbaren Erlebnisse ver-
gessen, wenn ich abends vor einem kleinen Feuer saß, das
durch die herumstehenden Wohnwagen vollständig ver-
deckt wurde. Dort wartete ich bis zur Nacht und lauschte
den Tieren hier am Waldrand. Ob die ehemaligen Besitzer
eines Tages zurückkommen? Das war mir gleichgültig. Ob
ich hier überrascht werden konnte von Räubern? Von To-
macs? Auch darüber seufzte ich belanglos den Atem aus. Es
war, als habe die ständige Angst ein Ende gefunden; als sey
ich am Ziel meiner Reise.

Trotzdem wußte ich, daß ich nicht hierbleiben konnte:
Die Konserven und das Trinkwasser reichten nicht unbe-
grenzt, ich würde weiterziehen müssen. Allein kann nie-
mand auf Dauer überleben.

***
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Eines Morgens wachte ich auf und begab mich in das win-
zige Badezimmer des hauptsächlich von mir bewohnten
Trailers. Es gab eigentlich keinen Grund, vielleicht benahm
ich mich wie früher: Wenn man sich nach dem Aufstehen
die Zähne putzen will.

Plötzlich schaute ich auf und blickte in mein Gesicht.
Da war ein kleiner Badezimmer-Spiegel. Und ich sah darin
neuerdings eine Fremde:

Wie hatte mich die Wildnis verändert?! Würde ich eines
Tages aus dem Wald treten, zerzaust, stinkend, verwildert,
vielleicht nicht einmal der menschlichen Sprache fähig?;
und würde ich in das erschrockene Angesicht einer Expe-
ditionsgruppe, eines Forscherteams oder einer Einheit Sol-
daten oder Sanitäter schauen, die sich mit der Suche nach
Überlebenden und dem Aufbau einer neuen Gesellschaft
befassen? Und würden diese ferner mich nicht als Wald-
schrat sehen und beim ersten Grunzer annehmen, ich sey
etwas, das sie zu sehen fürchteten? Einen letzten, vereinzelt
herumstreifenden Tomac?!

Dieses Bild ängstigte mich so sehr, daß ich meine lange
geplante Abreise vorzog; eine Entscheidung, die ich lange
verzögert hatte. Und wie man weiß, haben Verzögerungen
in den meisten Fällen nichts mit Faulheit zu tun, sondern
mit dem Wechsel von Prioritäten.

Der überraschenden Entscheidung zum Trotz nahm ich
mir viel Zeit, meine Abreise umfassend vorzubereiten. Denn
wer konnte schon sagen, ob und wann ich wieder auf ein so
sauberes und vielfältig ausgestattetes Lager treffen würde!

Kleiderreste und den Vorhang eines Schlafraum-Fensters
zerschnitt ich mit der Schere und nähte mir eine Umhän-
getasche. Sie sollte nicht nur robust, sondern auch wenig
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auffällig sein, wenn ich durch die Büsche streife. Darin ver-
wahrte ich allerlei brauchbare Kleinigkeiten, nebst einigen
Lebensmitteln und einer Flasche, die ich verschließen konn-
te. Eine Flasche mit Schraubdeckel – was für ein Schatz!

In einem der Wohnwagen fand ich eine Nische mit An-
denken: Familien- und Urlaubsfotos. Gleichwohl ich keine
der Personen kannte, wählte ich mir ein Gruppenbild aus,
sowie eines, das zeigte einen See in den Bergen. Ich trug
sie fortan bei mir, als handle es sich um eigene Erinnerun-
gen. Wohl dachte ich, es würde meinen Geist nicht ganz
entmenschlichen und verwahrlosen, wenn ich ab und zu
ein vertrautes Motiv betrachten könne.

Sonst von Wert war mir ein Messer. Allerdings gab es nur
Steakmesser aus der Küchenschublade, eigentlich viel zu
biegsam und zerbrechlich. Eines davon steckte ich dennoch
in meinen „Waffengürtel“, in dem auch meine Pistole Platz
gefunden hatte.

Als ich endlich alles beisammen hatte, gab es keinen
Grund, noch länger zu warten. Ein letztes Mal schaute ich
zurück, mich fragend, ob es wirklich die richtige Entschei-
dung sey, ein trockenes, sauberes Nest gegen das Unbekann-
te der Wildnis einzutauschen. Aber allein wollte ich hier
keinen Tag länger bleiben.

***

Vier Tage lang folgte ich dem Fluß und staunte nicht schlecht,
kein einziges Merkmal von Zivilisation zu erkennen. Ent-
weder bewegte ich mich wirklich durch ein weitläufiges
Naturschutzgebiet, oder ich kam einfach so langsam voran,
daß ich für kurze Wegstrecke viele Tage brauchte. So oder
so, es ging mir nicht schlecht.
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Die mitgeführten Vorräte waren großzügig bemessen, so-
daß ich mich stets mit gefülltem Magen schlafen legen konn-
te. Die Nächte wurden jetzt noch einmal so warm, daß mir
eine dünne Jacke zum Überdecken ausreichte. Und die Tage,
an denen ich mich vor Übergriffen sorgte, lagen so lange zu-
rück, daß ich sie nun nicht mehr fürchtete. Es war, als wäre
ich zum Einsiedler geworden, der ziellos durch die Wälder
streift; immer nur gerade so überlebend, aber auch nicht
mehr bedürfend. Und so wuchs die Erkenntnis in mir, daß
es in den Wäldern allein trostlos sey; andererseits ein unge-
meines Gefühl von Freiheit erstarkte. Es war die Loslösung
jedweder Verpflichtung – ein Bedürfnis, das der moderne
Mensch nicht mehr kennt, weil es ausgestorben ist.

Niemand erwartete mich zur Arbeit oder würde mich we-
gen Fehltagen anrufen. Verantwortung gab es nur mir gegen-
über. Ich mußte mich nie wieder durch eine Nebelwand aus
Spam-Mails kämpfen, die meine Lebenszeit verschwendet.
Vorbei war es mit dem Herumtelefonieren nach vermeint-
lich wichtigen Angelegenheiten wie dem Buchen eines Flugs
oder Sitzplatzes im Restaurant. Ich würde mich nie wieder
durch unterhaltsame Seiten im Internet ablenken müssen.
Mich würde auch niemals wieder die Frage quälen, ob ich
für den folgenden Monat genug Geld zusammenhabe, um
eventuelle Reparaturen an Auto oder Wohnung bezahlen
zu können. An den Verlust meiner Anstellung brauchte ich
keinen Gedanken verschwenden, auch nicht an Schulden.
Nicht einmal die Wahl des abendlichen Fernsehprogramms
wäre je wieder relevant.

Mein Fernsehen bestand aus dem Tag selbst: Großartig
und erfrischend war das Wandern durch das Land, das
stete Einatmen sauberer Luft, das Hören auf natürliche Ge-
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räusche reduziert, die natürliche Dunkelheit bei Nacht. Gut
tat es, die müden Füße am Abend hochzulegen und mir
ein kleines Feuer anzustecken. Und drehte ich den Kopf in
die eine Richtung, mochte ich morgen dorthin gehen. Oder
auch nicht.

Man muß allerdings achtgeben, daß das freie Umherzie-
hen nicht mit Herumirren verwechselt wird. Nichts wäre
schlimmer als ohne Aufgabe ans Tagewerk zu gehen; dann
nämlich fällt der Mensch innerlich zusammen und seine
Seele verkrampft sich wie zwei ineinander verschlungene
Hände. Und so befleißigte ich mich darauf zu konzentrie-
ren, daß meine Gedanken auch stets auf Vergangenheit und
Zukunft verharren; daß ich lerne aus dem, das ich gesehen
habe, und vorausahne, was mich noch erwarten wird.

Zweifellos würde ich eines Tages wieder in die Zivilisati-
on zurückkehren, ich war ja nicht töricht! Doch wie würde
ich diesen Neubeginn annehmen? Und würde er mich an-
nehmen, daß ich ein Teil von ihm werde? Ließe sich das
erlernte Gefühl der Freiheit auch in Zukunft fortleben? Ich
wünschte es sehr. Denn es fühlte sich richtig an. So, als
habe die Notbremse der Menschheit, oder dem Rest dersel-
ben, besser getan als erwartet. Unzweifelhaft sind weniger
Menschen auf der Welt in jedem Fall besser für die Ökosy-
steme. Worum es mir aber geht: Diese historisch einmalige
Gefahrenlage konnte vielleicht mehr bewirken, als jeder zu-
vor ausgerufene Appell auf Besonnenheit, auf moralischen
Umgang mit anderen Volksgruppen und seinem eigenen
Lebensraum. Jetzt, da all das gefährdet geworden war, wür-
de der Mensch das Leben vielleicht wieder wertschätzen –
anstatt es mit Selbstsucht und täglicher Gleichgültigkeit zu
vertun.
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***

Mein Weg war mir mittlerweile so leichtfüßig, daß ich ihn,
aller Isolation zum Trotz, weitergehen wollte, bis ich an eine
Mauer stoße.

Nun, eine Mauer war es nicht, von der ich aufgehalten
wurde, sondern ein Zaun. Und was für einer. Er ließ mir
das Mark in den Knochen gefrieren.

Aus der Entfernung meinte ich zunächst, es sey ein Wei-
dezaun, der eine weite Wiese einfaßt. Doch das Gras war
zu homogen, um eine Viehweide zu sein. Bald erkannte ich,
daß es ein Golfplatz war. Und ein vier Meter hoher Zaun
aus Metallmaschen umgab den Platz. Das hatte aus meiner
Perspektive sogar Sinn, denn man wollte ja die fehlgeschla-
genen Golfbälle nicht im Nirgendwo verlieren.

Doch irgendjemand hatte sich desselben Konzepts be-
dient, um Menschen gefangenzuhalten. Menschen, die jetzt
tot waren. Leichenberge türmten sich auf.

Mein Blick schweifte über die leblosen, teilweise über-
einandergestürzten und am Zaun aufgestapelten Körper.
Allein von meinem Standpunkt aus zählte ich mehr als
zwanzig Tote, darunter auch Kinder.

Wie ich am Zaun entlangging, um nach einem Eingang
zu suchen, konnte ich den Blick von den Gestorbenen nicht
lassen. Sie sahen auch nicht wie Tomacs aus. Ihnen fehlte
das Wilde in den Augen, das Blut um den Mund und an den
Händen. Blutig waren sie dennoch, und erst nachdem ich
mir einige der dem Zaun am nächsten liegenden Leichen
näher angeschaut hatte, war ich überzeugt: Diese Perso-
nen wurden erschossen, einige gezielt durch Kopfschüsse
hingerichtet, andere von Salven durchlöchert. Und wie sie
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aussahen, lagen sie schon viele Tage hier.
Was war geschehen? Ich fand es nie heraus, weil mein

Weg mich vom Zaun wegführte, ohne daß ich einen Zugang
zum Golfplatz entdeckte. Hatte man überlebende Zivilisten
zusammengetrieben und sich ihrer dann „entledigt“? Es
mußten etwa 120 Personen gewesen sein, die hier verweil-
ten, dann um ihr Leben rannten und es doch nicht schafften.

Bemüht gleichgültig verließ ich den schauerlichen An-
blick und versuchte zu vergessen. Ein guter Rat dieser Tage.
Dann redete ich mir ein, gar nichts gesehen zu haben, oder
daß niemand schuld an dem Schlachtfeld sey. Meine Ver-
nunft sagte mir: Unsinn sind solche Gedanken! Meine Seele
sagte: Gib’ mir eine Pause von dem Unglück der anderen,
ich habe mit mir selbst zu schaffen! Mit einem zwischenge-
legten Gefühl fuhr ich am besten, und je weiter ich mich
entfernte, desto besser ging es mir.

Würde ich bei der Rückkehr zu einer beliebigen großen
Straße solche Lager wiedersehen? Ekel stieß auf, und ich
errichtete meinen Schlafplatz diesmal mitten auf einem
ungeschützten Hügel, aus jeder Richtung weithin sichtbar.
Vielleicht war ich bewußt unvernünftig, um dem ganzen
ein schnelles Ende zu machen.

Die Verpflegung ging zur Neige, und ich mußte bald wie-
der fischen oder mich einer Farm zum Plündern nähern.
Eigentlich wollte ich das nur ungern. Lieb gewonnen war
mir die wilde Natur, die Weite und Freiheit, verglichen mit
der Enge der leblosen Stadt Milwaukee, voller Gefahren
und Orientierungslosigkeit.

Hell brannte mein Feuer – doch nichts passierte. Von ei-
nigen Fledermäusen abgesehen, die in den nahen Felsen
hausten, war ich so allein wie die Tage zuvor. Wo immer es

235



raschelte oder Tiergeräusche aus dem nahen Forst in mein
Ohr drangen: Nichts davon brachte mich aus der Ruhe. Es
war nicht die fehlende Angst – es war die Gleichgültigkeit,
die mein Leben fortan bestimmte. Herangereift zu einem
weitgereisten Wesen, konnte mich nichts mehr überraschen.
Oder arbeitete mein Herz so schwermütig, daß mir das Lei-
den zur gewohnten Haltung wurde? Würde ich jemals wie-
der Lächeln können? Würde die triste Hoffnungslosigkeit je
verschwinden?

10 Die Wandlung

Vier Monate gingen ins Land. Was von mir übrig war, funk-
tionierte wie ein Tier: Mit bloßen Händen scharrte ich im
weichen Erdboden nach Eßbarem, oder kletterte auf Bäume,
um Früchte zu erreichen. Unter Büschen und Felsüberhän-
gen richtete ich mein Schlaflager ein, manchmal für einige
Tage. Ob es juckte oder brannte, scherte mich wenig, die
Wäsche verrichtete ich in kleinen Tümpeln, einem Bach
oder bei Regen.

Meine Kleidung konnte kaum noch als solche bezeichnet
werden: Die Hose war am ehesten noch das, was sie ei-
gentlich sein sollte. Der Rest mußte fürchterlich gestunken
haben, nur nicht für mich. Das Hemd hing in Fetzen an mir
herunter und ließ sich nicht mehr flicken. Jedwede Farbe
tönte neuerdings zu einem einheitlichen Grau. Meine Um-
hängetasche mußte ich unterwegs zurücklassen, weil sich
Nähte lösten. Ohnehin hatte ich nichts mehr, was ich darin
aufbewahren konnte. Die Pistole, eine letzte Erinnerung,
steckte mir nach wie vor im Gürtel und wurde gepflegt wie
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ein kleiner Schatz. Trotzdem war sie mit der Zeit verdreckt,
im Lauf hatten sich Fichtennadeln verfangen, die ich nicht
mehr herausbekam. Die Waffe war, wie ich, zu einem bloßen
Symbol verkommen.

Gerade, da es an der Zeit war, zu den Lebenden zurück-
zukehren, geschah etwas Bemerkenswertes. An diesem Mor-
gen bedauerte ich, wie so oft in letzter Zeit, mein Äußeres:
Die Haut war blaß und schorfig, trocken. Das Haar fühlte
sich an wie Heu, und es war an seinen Enden aufgebrochen.
Während jedes kleinen Feuerchens (das ich noch immer mit
einem alten, im Wohnwagen gefundenen Feuerzeug entfach-
te) achtete ich daher besonders auf meine Haare, daß sie
beim zufälligen Kontakt nicht brennen. Wenn ich bedenke,
daß ich früher keine drei Tage verstreichen ließ, ehe ich
wieder Wasser und Seife an mich ließ! Und jetzt spielte ich
mit meinen eingerissenen Fingernägeln und wußte sie nicht
zu stutzen.

Angenehm war jene Freiheit, die mich in den vergange-
nen Wochen getragen hatte. Doch heute, am 126. Tag, fiel
mir der körperliche Verfall besonders auf. Abgemagert war
ich geworden, und mein Atem roch nach einem kranken
Zahn. Gerne hätte ich einen Arzt an mich gelassen, und
einen Friseur. Und einen, der mich für endgültig verrückt
erklärt. Aber wenn ich all das in Anspruch nähme – wäre
ich dann nicht doch weniger unabhängig als ich dachte?
Gerade wollte sich der Rest meiner Eitelkeit zu Wort mel-
den und gegen das Versagen des Körpers argumentieren, da
geschah etwas, vor dem erschrak ich so sehr, es hätten auch
Kreaturen vom anderen Stern sein können.

Tatsächlich waren es Menschen, aber ich brauchte einige
Sekunden, um in ihnen anderes zu sehen als ein Tier des
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Waldes oder Feldes. Irgendwann, wenn man nichts anderes
mehr wahrnimmt, verschwimmt alles zu vier Gliedmaßen
und Pelz. Jeder Fisch sieht gleich aus; die Pflanzen unter-
scheiden sich nicht im Geschmack oder Aussehen, sondern
der Konsistenz.

Endlich begriff ich, daß sie von meiner Art sein muß-
ten. Denn sie gingen aufrecht und trugen Kleidung. Sie
am Waldrand zu beobachten, war wie das Heraustreten aus
einer dunklen Höhle, in der ich mich verirrt hatte. Diese
Menschen, tüchtig einen Stoß Feuerholz davonschleppend,
halfen mich ins Leben zurückzufinden.

Sie konnten mich unmöglich gesehen haben: Ich selbst
hockte, zur Hälfte durch einen Haselstrauch verdeckt, in
Deckung. Es waren ein Mann und ein Mädchen. Und es
schien mir unmöglich, daß sie welche von diesen garstigen
Tomacs waren. Also erhob ich mich ohne Angst und starrte
in ihre Richtung – was würden sie tun?

Sie liefen hintereinander und bewegten sich geschickt
durchs Unterholz. Immer wieder bückte sich der Mann und
hob einen weiteren Zweig auf seinen Stapel. Bald verlor ich
sie aus den Augen, denn sie gingen zurück in den Wald.

Sollte ich ihnen folgen? Wochenlang hatte ich kein Ge-
sicht gesehen, und nun gleich zwei. Diese Erfahrung ging
mir dergestalt innig, daß mein Herz wild schlug und die her-
ausgetretenen Adern an meinen Unterarmen pulsieren ließ.
Eine Chance? Oder ein Risiko? — Verdammte Wirtschafts-
analysen, dachte ich: In meinem früheren Leben hatte ich
solche Fälle des öfteren zu untersuchen und mich für ein
Vorgehen zu entscheiden. Stubenrauch, mein ehemaliger
Chef, stimmte dem dann wohlwollend zu oder schimpfte
über meine törichte Ansicht. Heute war es an mir, eine Ent-
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scheidung zu treffen. Nur für mich. Zur Rettung aus der
Verwahrlosung.

***

Die ersten Schritte fielen leicht. Denn nachdem die beiden
Sammler wieder im Dunkel des Waldes verschwunden wa-
ren, erging es mir wie jeden Tag: Die Weite des Feldes und
die Einsamkeit meiner Gedanken. Plötzlich wurde eine an-
dere Stimme laut: Was ist, wenn ich auf eine Straße treffe,
wo noch mehr von diesen Leuten versammelt sind? Wie se-
he ich dann aus in ihren Augen, so zerlumpt und dreckig?!
Also bürstete ich mit gespreizten Fingern meine Haare und
rubbelte mir den größten Dreck von Kinn und Stirn. Gegen
alles andere konnte ich ohnehin nichts tun.

Nach kurzer Zeit hatte ich den Waldrand erreicht und
stand nun dort, wo ich die beiden gesehen hatte. In der Tat,
dort waren Spuren zu sehen. Ich ging ihnen nach, als folgte
ich der Fährte eines Dachses. (Wie eine Dachs-Fährte aus-
sieht, lernte ich, als ich einer solchen folgte und an dessen
Bau stand. Gleichwohl vertrieb mich das fauchende Tier.)

Es war nicht einmal schwer, ihnen unbemerkt hinterher-
zulaufen. Doch bald wurde der Wald lichter, und ich passier-
te eine Schranke, die einen Forstweg abriegelte. Stimmen!
Stimmen in der Ferne!

Jetzt verstand ich, was sie sagten! Übers ganze Gesicht
lachte ich und war erleichtert, daß ich jede Scheu verlor und
ganz offen über den hier beginnenden Forstweg schlenderte,
als würde ich einen Sonntagsspaziergang unternehmen!

Hinter einer Kehre dann ein erstes Zelt. Ich blieb stehen.
Dicht und unwegsam war der Forst nach wie vor. Aber

die Straße war nun asphaltiert und würde gewiß zu einer
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größeren Straße führen. Ich stand also dort, wo ich für eine
Weile nicht stehen; von dem ich mich weitgehend entfernt
halten wollte.

Dann begriff ich, daß es keinen Grund zum Zögern gab:
Vor Monaten mußte ich damit rechnen, von Tomacs und
Plünderern verfolgt und getötet zu werden. Deswegen ver-
steckte ich mich ja unentwegt! Doch hier, wo sich bald ein
Zelt ans Nächste reihte, wo ich den Außenring eines Camps
aus Überlebenden betrat, erwartete man keine dieser Gefah-
ren; hier war etwas anderes im Gange. Es gab keine Wach-
posten, keine Sperren, keinen Zaun, keinen Stacheldraht,
kein Militär.

Vor dem ersten Zelt knisterte ein winziges Feuer, zwei
Dosen standen in der Asche und irgendeine Suppe brodelte
darin. Es roch widerwärtig. Der Koch rastete gleich daneben
und rührte konzentriert. Als ich noch wenige Schritte von
ihm entfernt stand, schauten wir einander an.

Jederzeit hielt ich mich bereit zur Flucht. Würde er Alarm
schlagen? Würde er vor meiner Gestalt erschrecken? Würde
er eine Waffe ziehen und auf mich losgehen? – Stattdessen
schaute er gleichgültig auf seine Dose zurück und rührte
weiter, ohne seine Haltung auch nur eine Handbreit zu
verändern. Damit hatte ich fürwahr nicht gerechnet!

Dabei sah der Kerl mir gar nicht unähnlich: Auch er hatte,
wenn man genau hinsah, ein dreckiges Gesicht und war
in abgetragene Kleidung eingehüllt. An der Hand trug er
einen schmutzig-weißen Verband. Haare und Bart waren
ungepflegt, seine Augen müde. Genau wie ich!, kam mir in
den Sinn.

Müßig trottete ich weiter, passierte das nächste Zelt und
das nächste Feuerchen. Immer größer wurde die Ansamm-
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lung aus lose rechts und links des Waldwegs verstreuter
Grüppchen, alle zusammen keine sechzig Menschen.

Weshalb sie gerade hier rasteten, erfuhr ich, als ich unge-
fähr in der Mitte der Ansiedlung einen kleinen, mit Ketten
eingezäunten Aufbau bemerkte: Eine Plattform auf dem
Boden, darauf stand ein Mann und benutzte eine Wasser-
pumpe! Aus einem Hahn rann das kostbare Naß, das ein
anderer mit Eimern auffing und an einen Dritten weitergab,
der es forttrug.

Noch hatte ich niemanden angesprochen. Noch konn-
te ich umkehren, ohne daß es jemanden auffallen moch-
te. Doch warum fiel es niemandem auf, daß ein weiteres
hungriges Maul eintrifft? Eines stand fest: Vor Infizierten
schien man sich hier nicht zu fürchten. Ich sah auch kein
Militär, und keinen Führungsstand, von der zentral gelege-
nen Pumpe abgesehen. Niemand spielte sich wesentlich als
Häuptling auf, niemand hielt die Gruppe zusammen oder
verteidigte ihre Grenzen.

Welche wesentliche Entwicklung hatte ich nur verpaßt
während meiner Abwesenheit? Waren denn Tomacs, diese
menschenfressenden Verrückten, nicht länger das Haupt-
problem?

***

Fürs erste wollte ich mich in die Nähe setzen. Eine Zeitlang
bleiben und ausruhen. Nur für eine Weile.

Schließlich erkannte ich hier keine Gefahr und es war
insbesondere die von allen ausgestrahlte Ruhe (oder Gleich-
gültigkeit?), die mir half, mich an das Menschliche in mir
zu erinnern.
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Wie ich also wartete und still vor mich hin atmete, schau-
te ich mir die Gemeinschaft genauer an, mit der ich meine
Gegenwart teilte. Beinahe wäre mir der Begriff „Fahrendes
Volk“ in den Sinn gekommen, als ich diese Vagabunden be-
schaute: Sie waren im Durchschnitt nicht weniger zerlumpt
und zeigten mir mit ihren trüben, hoffnungslosen Augen
ihren Hunger. Die meisten hatten ein mittleres Alter, ich
zählte nur drei Kinder, etwa zehn Jahre alt. Und ich fragte
mich: Sollten da nicht mehr sein? Oder lebten wir jetzt in ei-
ner Zeit, da man aus Angst oder Not seine Familie zerbrach?
Eine Zeit, in der man die Angehörigen zurückläßt, um die
eigene Haut zu retten?

Keineswegs war das ein Vorwurf. Ich habe diese Angst
selbst viele Male am Leib erfahren. In diesen Momenten ret-
tet man nur seinen eigenen Hintern, nicht mehr und nicht
weniger. Wenn man einem Kameraden noch beistehen kann,
ohne sich in Gefahr zu begeben, dann gut. Aber Helden
wurden unter diesen Voraussetzungen nicht geboren. Jeder
Impuls zu Leichtsinn oder Tapferkeit endete nur zu rasch
im Selbsttod. Und wenn es soweit ist – wenn einem das
Monster gegenübersteht und man in jeder folgenden Sekun-
de erwartet angesprungen zu werden –, dann vergißt man
alles um sich herum, eventuelle Angehörige eingeschlossen.

So einige düstere Schicksale dürften sich mit der Zeit er-
eignet haben: In Gedanken stellte ich mir die Flüchtigen vor,
getrieben von Militär oder den Bestien, wie sie ins Umland
ziehen, auf der Suche nach einer sicheren Bleibe und etwas
zu essen. Genau wie ich es erfahren habe. Daß ich heute
davon berichten kann, zählt mich zu den Glücklichen.

Darüber nachzudenken, tat mir weithin gut: Jede Mi-
nute im Anblick der sich bewegenden Artgenossen, jedes
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Wispern und Gähnen, Spucken und Schnarchen, das Quiet-
schen der Wasserpumpe, das Klopfen eines Werkzeugs auf
Holz, hier in der Umsäumung eines lichten, am Weg wach-
senden Forstes – all das ließ mich wissen: Es ist in Ordnung,
wenn ich hier bin und hierbleibe. Denn hier gehöre ich hin.

Bald breitete ich meine Dinge vor mir aus und tat so, als
wäre das mein Lager. Niemand kam und protestierte. Da-
bei saß ich beinahe schon inmitten des Camps, im Rücken
eine Gruppe Bäume, dazwischen ein großer Fels, an den
ich mich lehnen konnte. Dann betrachtete ich meine Habse-
ligkeiten und imitierte meine Nachbarn: Meinen Gehstock
richtete ich ins Licht und prüfte ihn auf Unversehrtheit.
Jede Kleinigkeit wurde der Größe nach sortiert und auf-
gereiht. Würde sich etwas davon zum Tauschen anbieten?
Sofort steckte ich einige Andenken in die Taschen zurück
und schaute mich mißtrauisch um: Nicht, daß mir jemand
etwas wegnehme!

Dieses primitive Verhalten spann ich sogar so weit, daß
ich kleine Steine, herausgerissene Pflanzenstengel und Fich-
tenzapfen kreisförmig um mich herum anordnete, um mein
Revier zu kennzeichnen. Erstaunlich, daß ich mich beim
Schließen des Kreises plötzlich so sicher fühlte! Als hätte ich
die Wohnungstür von innen verriegelt. Aber es half nichts:
Es braucht seine Zeit, um sich die animalischen Triebe wie-
der abzugewöhnen.

***

Den nächsten Kontakt stellte ich, nachdem ich mich mutig
genug gewähnt hatte, mit meinem direkten Nachbarn her:
Zehn Schritte entfernt kampierte ein älterer Mann unter
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einer Plane, die er zwischen Ästen aufgespannt hatte, und
über dessen Ende Regenwasser in einen großen Becher gelei-
tet wurde. Es sah so aus, als habe er noch nie ein Lagerfeuer
vor sich entzündet; als lebte er „aus der Dose“, oder was
er bei der Hand hatte. Vielleicht war auch er gerade erst
angekommen.

Um endlich etwas zu erfahren, machte ich auf mich auf-
merksam und winkte ihm, in der Hoffnung, er würde die
Geste nicht als Anmache mißverstehen. Er blinzelte mich
ein paarmal an und nickte, ohne etwas zu sagen. In seinem
Gesamtbild wirkte er freundlich und harmlos, also tausch-
ten wir nun Worte aus, beginnend mit dem, womit man
immer beginnt: Dem Namen, und woher er käme.

Nachdem das Eis gebrochen war, vereinbarten wir mit
Gesten uns zusammenzusetzen, um nicht schreien zu müs-
sen. Neben Mortys Plane fiel ich auf meine müden Knochen
nieder. Da es zu regnen begann, zogen wir uns unter sein
Dach zurück. So entstand eine vertraute Atmosphäre, die
die Zunge löste.

Morty berichtete von seinem Weg durch die Städte. Er
hatte, wie ich, die ersten Stunden miterlebt, und wie vie-
les funktionsuntüchtig wurde: Öffentliche Verkehrsmittel,
Straßenbeleuchtung, Geldautomaten, Funknetze. Von ei-
nem Tag zum anderen waren wir in die Bronzezeit zurück-
geworfen. Ich teilte diese Erkenntnis, denn genauso hatte
ich es auch erlebt. Bei seinem Alter vermied er auch kei-
nen Schimpf auf die Technik der Moderne, mit der er sich
offenbar nie so recht hatte anfreunden können.

Immer wieder stachelten wir uns mit vergleichbaren Er-
lebnissen an und bestätigten einander die Fakten und Ver-
mutungen. Wie ich ihm beiläufig von Dr. Morris und seinen
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Experimenten an Infizierten erzählte, da öffneten sich seine
Augen, so als würde man einem Verschwörungsfanatiker in
allem eine Bestätigung versprechen: Einige Minuten lästerte
er aufgebracht über Regierung und Armee, über Wissen-
schaftler und verkommene Moral. Wie ich erwartete, zog er
nicht selten den Vergleich zu seiner Jugend, in der freilich
alles besser gewesen sey. Doch heute agiere die Regierung
zu langsam, zu konventionell und trotzdem unbesonnen.

Jetzt fragte ich nach, was er genau meinte. Morty konnte
und wollte nicht verstehen, weshalb die Verantwortlichen
so lange brauchten, um sinnvolle Entscheidungen zu treffen.
Und mit „lange“ meinte er Wochen. Seiner Ansicht nach
sollte doch jede durchorganisierte Regierung Pläne für alle
nur erdenklichen Notfälle in der Schublade haben. Und
wenn ein Land wie das unsrige so viel Geld für Militär aus-
gebe, dann wäre es doch zu erwarten, daß sie genauso ein
Kontingent von „Zivilschutzbeamten“, wie er sie nannte, im
Land verteilt haben, die nur auf ihre erste Aufgabe warten:
Kommt der Befehl für Plan „X4“, dann wissen die genau,
was zu tun ist. Und durch ihre Befugnisse haben alle danach
zu springen: Zivilisten in sichere Gebiete bringen, Infor-
mationen ausrufen, Hinweise für den Selbstschutz geben,
gewaltige Lebensmittellager vorhalten und entsprechend
verteilen. Morty befand, daß die Verantwortlichen sich ein
Bild vom Wesentlichen zu machen unfähig seien; daß sie
die gegenwärtigen Güter höher schätzen als jene Menschen,
die diese Güter auch in Zukunft bewahren oder erzeugen
können. Er meinte wohl: Menschenleben zu schützen sey
das Primat jedweder Unternehmung. Erst bei abgewendeter
Gefahr werde (oder sollte) man sich um den Wiederaufbau
kümmern.
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„Jetzt ist es ja zu spät!“ wiederholte er und pfiff beim
Sprechen durch eine Zahnlücke: Er schilderte von der Lage
in den großen Städten: Minneapolis habe es besonders hart
getroffen. Das war der Ort, an dem er seine ersten Erfah-
rungen sammelte. Zum Erstaunen aller Beteiligten brach
die Infrastruktur innerhalb eines halben Tages zusammen;
die Stadt war voll von kopflosen Hühnern; niemand woll-
te etwas entscheiden oder wußte Bescheid. Dann sollte er
mit seinem Linienbus Menschen evakuieren. Als Busfahrer
habe man ein Interesse daran, seine Fahrgäste sicher ans
Ziel zu bringen, erklärte er. Doch in Panik und Hast füllten
sich die Fahrzeuge und Straßen, daß kein Vorankommen
möglich war. Inmitten solcher Staus wurden sie angegriffen
und zerfleischt. Die Flucht ging zu Fuß weiter, von Gebäude
zu Gebäude, von Gruppe zu Gruppe, und auch hier bilde-
ten Schießwütige die Vorhut, die mit ihrem Lärm nur mehr
Monster anlockten.

Vor seinen flammenden Augen mußten sich die schreck-
lichen Szenen erneut abgespielt haben. Vieles habe er in-
zwischen vergessen (wollen), und eines Tages schloß er sich
einer Gruppe Zivilisten an, die ostwärts zog. Noch immer
konnte ihm niemand sagen, warum. Und weshalb es im
Süden nicht mehr oder weniger gefährlich sein sollte.

„Auch hier kannst du fragen, wen du willst, Kind!“ beteu-
erte er: „Niemand wird dir sagen können, was wir hier tun.
Wir verweilen, weil es sicher ist. Momentan. Aber können
wir auch zurück?“

Wie ich ihn verstanden habe, sahen sie unterwegs Un-
mengen von toten Infizierten. Die meisten davon schienen
auf „natürliche Weise“ verstorben zu sein, nämlich durch
Verhungern. Dagegen wären die Städte voll von Leichen,
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der Gestank unerträglich, das Plündern erschwert.
„Dann ist es wieder sicher?“ fragte ich nach und bezog

mich auf die Tomacs, die Infizierten. Denn wenn sie alle ver-
hungert seien, gäbe es ja die Chance auf einen Neuanfang.

„Sicher? Für wen?“ – Und damit hatte er recht. Jeden-
falls, wenn ich seinen Ausführungen glaubte. Morty be-
richtete, daß die Menschen zu Tausenden gestorben seien,
ganze Landstriche seien wie leergefegt. Ich erinnerte mich
an die großen Pest-Epidemien im Mittelalter, nach denen
die Lande und Städte ebenfalls als leer und öd bezeichnet
worden sind. Mißtrauisch war man einander, und ließ kei-
nen nah an sich heran, aus Angst vor erneuter Ansteckung.
Es würde dauern, das Vertrauen zurückzugewinnen. In die
regierenden Volksvertreter. In den nächsten Nachbarn und
Fremden.

***

Am folgenden Tag hatte ich Gelegenheit, mich mit einer
weiteren Person zu unterhalten. Sie bestätigte mir sogar das
meiste, das Morty von sich gegeben hatte: Außerhalb dieses
Waldes menschenleere Straßen, nach wie vor kein Kontakt
zu Regierenden, Militär, Infrastruktur.

„Allein die Etablierung einer funktionieren Versorgung
mit Elektrizität sey ein Problem!“ erzählte mir der zweite
Nachbar: Er habe unterbrochene Leitungen gesehen, mehr
als er zählen kann. Umspannwerke seien während der chao-
tischen Wochen zerstört worden, abgebrannt oder explo-
diert. Selbst Fahrzeuge würden kaum noch fahren, da die
Tankstellen aufgrund fehlender Elektrizität funktionsunfä-
hig wären.
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Und was er mir noch erzählte, ließ mich stundenlang
nachdenken, als ich mich wieder in mein Lager zurückgezo-
gen hatte:

Hatten tatsächlich zu wenige Menschen überlebt, um ei-
ne funktionsfähige Großgesellschaft zu unterhalten? Waren
noch genug Fachkräfte für den Betrieb von lebenswichtigen
Anlagen am Leben? Menschen, die sich mit dem Anbau von
Feldfrüchten und die Bedienung von Maschinen auskann-
ten?

Ich fragte mich selbst und stellte erschreckend fest: Selbst,
wenn ich einen Traktor fahren könnte: Welche Frucht sollte
ich sähen? Und wann? Und wie weiterverarbeiten?

Woher kommt mein Trinkwasser, wenn nicht aus dem
Wasserhahn? Wie stelle ich neue Kleidung her, wenn ich
nicht schneidern kann? Wenn mir Stoffe und Nähzeug feh-
len? Würde ich ein Haus aufrichten können, selbst wenn
alles Baumaterial vor mir auf der Wiese läge? Allein gewiß
nicht.

Es mußte zunächst dabei bleiben: Man würde sich weiter-
hin der urtümlichen Methoden bedienen: Nehmen, was da
ist. Was sich öffnen und essen läßt. Wärme durch Decken,
Fetzen, Müll. Schutz durch Löcher, Gräben, Schrott und
Schutt. Kommunikation durch Mißtrauen, Zeichensprache,
viel Gestik und Mimik. So würde man leben müssen, bis
sich Menschen wieder organisieren und sich durch ihre Fä-
higkeiten und Kenntnisse gegenseitig unterstützen können.
Bis sie ihr Vertrauen in alte Gewohnheiten wiederfinden.
Bis sie sich wieder unbekümmert auf die Straße wagen wer-
den, von einem Ort aus, der eine Adresse hat. Bis zu jenem
Tag, da ihnen der größte Kopfschmerz die viel zu hohe
Supermarkt-Rechnung ist.
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Nicht lange darauf schaute ich auf mich mit der nüchtern
gestellten Frage: Was vermisse ich? – Shoppen? Saubere
Kleidung? Deodorant? Die Bequemlichkeit des Telefons?

Was wurde fortgeweht? – Die gesellschaftliche Sicherheit,
aus der alle nationale Arroganz erwächst? Daß man sich auf
den Schutz durch Polizei und Rettungsschwimmer verläßt
und die Stabilität des Preises für Milch und Eier? Daß man
sich bedarfsweise einigeln konnte, wenn man es wollte –
nicht, weil man es mußte!

Und was wurde stattdessen gewonnen? – Seine Sinne wie-
der intensiver zu nutzen; zu sehen und zu hören, was wirk-
lich ist, und nicht über einen technischen Schnick-Schnack
übertragen wird? Sich klein und verletzlich zu fühlen unter
allen anderen Lebewesen? Die Möglichkeit, Beute zu sein?
Der Umgang mit Unkenntnis?

All das schult uns doch Mensch zu sein! Daher war die-
se weitreichende Katastrophe letztlich von gutem Wesen.
Nicht für die Gestorbenen. Aber für alle anderen bedeutete
sie einen Neuanfang.

Nun galt es, die Chance wirklich wahrzunehmen und
sie zu einem Neuanfang zu nutzen, der seines Wortes ge-
recht würde: Denn wenn nur wiedererrichtet würde, was
untergegangen ist; wenn sich die leeren Straßen mit den-
selben seelenlosen, selbstsüchtigen Geschöpfen füllen, die
auch ehemals gewandelt sind . . . , dann hat niemand etwas
gewonnen. Man mochte sagen: Dann waren die vielen tragi-
schen Tode vergebens.

Was es jetzt brauchte, das war ein starker Anführer, und
viele, viele gelehrige Geister, die einen Grundgedanken tei-
len: Das Alte hinter sich zu lassen, um sich endlich weiter-
zuentwickeln. Sollte das nicht möglich sein? Mein Wunsch
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wäre es. Und sicher auch der von anderen.
Sehe ich in die hilflosen Gesichter, wurde man von Agonie

geradezu niedergestarrt: Ihnen allen fehlte eine gemeinsame
Aufgabe, eine gemeinsame Identität, um Dinge wie Namen,
Grenzen, Nationalbewußtsein abzulegen; um sich endlich,
nach sechs Millionen Jahren Menschheitsgeschichte, als ein
einheitliches Volk zu bekennen; ein Volk, das nicht unterein-
ander zankt, sondern wenn, dann gegen widrige Umstände
wie eine Naturkatastrophe, meinetwegen gegen eine Inva-
sion von Außerirdischen. Aber sie müssen einig sein und
guten Willens; das zukünftige Menschengeschlecht möge
zuversichtlich und nicht nachtragend sein; es soll nicht die
Schuldigen suchen, es soll lernen aus den Geschehnissen.

***

Dieser letzte Gedanken führte mich auf den richtigen Pfad,
war aber noch nicht Grund genug, den Sinn meines zukünf-
tigen Lebens zu erfassen. Dazu sollte noch etwas anderes
geschehen.

Es war der dritte Tag nach meiner Ankunft im Lager. In-
zwischen hatte ich mich umgesehen und kannte die eine
Hälfte schon recht gut. Doch das Lager erstreckte sich über
Dutzende Zelte in entlegene Winkel des Forstes, daß man
kaum alle Mitglieder zählen konnte. Und an ein Weiterzie-
hen war auch nicht zu denken: Man hatte sich hier zunächst
festgelegt, es fehlte im Prinzip nur noch ein Ortsschild.

An der Pumpe arbeiteten unermüdlich fünf Männer, die
einander abwechselten. Weitere Vertraute verteilten das
Wasser unter den Verstreuten: ja, sie gingen mit einem Ei-
mer herum und füllten den Gestrandeten die Becher und
Schalen! Nichts davon erforderte eine Entlohnung.
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Darüber staunte ich so sehr, daß ich jetzt erst begriff, in
welch ekelhafter Welt ich jahrelang gefangen war, ohne es
zu wissen: Die wichtigste Aufgabe des Menschenwesens
scheint mir heute darin zu suchen, sich auf das Lebens-
würdige zu konzentrieren, ungeachtet der Mühen oder Ko-
sten. Hier versorgte niemand den nächstbesten Fremden
mit Wasser, weil er eine Gegenleistung erwartete; oder weil
er glaubte, er könne aus Dankbarkeit seine Anhängerschaft
mit Waffendienst bekundigen. Nein, im Lager wurde geteilt,
was man hatte, und wenn es aufgebraucht war, gab es keinen
Streit. Die sich hier zusammengefunden hatten, schienen in
der Tat die Prototypen eines neuen Menschengeschlechts
darzustellen, wenn ich dieses Idyll einmal überschätzen
darf.

Ich beobachtete einen Jäger, der zerlegte einen Hasen.
Und wie er an vier oder fünf Menschen verteilt hatte, und
der sechste mit leeren Händen abziehen mußte, da hielt er
ihn zurück und teilte das wenige noch einmal.

Nicht nur das: Aufgaben wurden denen zugewiesen, die
sich am besten damit befassen konnten. Es war nicht wie
in der alten Welt, in der es viel zu oft vorkam, daß jemand
eine Arbeit verrichtet, für die er nicht geeignet ist, nur, weil
er nichts anderes sich zu beschäftigen und entlohnen findet.
Es fehlte an diesem durchdringenden Zwang, für seinen
Lebensunterhalt unentwegt zu kämpfen, damit meine ich
Geld verdienen und wieder loswerden in dieser globalen,
niederträchtigen Perversion namens Marktwirtschaft.

Auch mir teilte man bereitwillig Wasser zu, und man bot
mir Brei aus zerstampften Hülsenfrüchten an – nur, weil
ich in der Nähe von Topf und Flamme stand! Verblüfft griff
ich zu und lernte mit jeder Sekunde eine neue Daseinsform,
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die mir gefiel. Nicht nur gefiel – die ich als eine erkannte,
wie sie eigentlich vorherrschen sollte unter so intelligenten
Lebewesen wie uns.

Dann nun geschah, auf das ich eingangs hingewiesen
hatte: Wie ich im Lager herumging und ich das Gefühl be-
hielt, immer bekannter zu werden, entdeckte ich einen alten
Mann, der erinnerte mich an jemanden. Er saß unter einem
flachen Dach aus Wellblech und fummelte mit einer Pinzet-
te oder einem anderen kleinen Werkzeug in so etwas wie
einem Radio herum. Da mich die Erinnerung so sehr bann-
te, verweilte ich ein wenig, hockte mich jedoch in sicherer
Entfernung ins deckende Gebüsch.

Und endlich fiel es mir zu: Stubenrauch! Das war doch
Stubenrauch!

Daß ich ihn nicht erkannt hatte, lag an seiner üblen Ver-
fassung: Wenn es nur der abrasierte pißgelbe Schnauzer
gewesen wäre! Doch Stubenrauch hatte es hart getroffen,
daß ich sogar Mitleid empfand: Ein Auge war ihm ausgesto-
chen worden; das Gesicht von tiefen, auffällig verzweigten
Narben übersät. Und als er sich einmal erhob, um sich die
Beine zu vertreten, da humpelte er. Daß er so eine Marter
überlebt hatte, kam mir wie ein Wunder vor.

Noch bemerkenswerter war allerdings, daß Stubenrauch
zu einem Lächeln gefunden hatte. Das Reparieren von tech-
nischen Geräten, das ich ihm im übrigen gar nicht zugetraut
hatte, schien ihn wie das Ausüben eines Hobbys mit glückse-
liger Erfüllung zu ergreifen! War dieser verlogene Mist-Sack
am Ende nun doch geläutert und gezähmt?

***
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Irgendwann kam eine Frau mit einem Kessel bei der Hand.
Wie der Alte das sah, kramte er seine Schüssel hervor und
hielt sie ihr hin. Sie wartete, schenkte ihm ein und zog wei-
ter. Gleich darauf rannte ein Kind auf ihn zu, sie schienen
sich zu kennen, und es blieb brav bei ihm und zeigte kei-
ne Furcht vor seinem entstellten Gesicht. Am Ende eines
kurzen Worttauschs lachte er mit ihm. Dann teilte er seine
Suppe, indem er mit dem Löffel die Hälfte davon auf des
Kindes Schüssel schob, und sich anschließend dem Rest
widmete.

All das bestaunte ich im Geheimen – ich wagte nicht,
mich ihm erkennen zu geben. Vielleicht hätte er auch mich
nicht erkannt. Wann war nur aus diesem Manager-Ekel
ein Altruist, ein hilfsbereiter Gefolgsmann geworden? Und
weshalb? – Eine Weile bedachte ich, ob er durch seine Verlet-
zung einen Gedächtnisverlust erfahren hatte. Möglicherwei-
se wußte er gar nichts mehr von seinem alten Leben. Aber
behält man nicht dennoch seine Gewohnheiten?

Oder hat die Welt mit ihrer erschreckenden Aussichts-
losigkeit seine pessimistische Einstellung übertroffen, daß
sich sein Gemüt wandeln mußte? Ist dies das Geheimnis
der Seelenrettung?

Aufmerksam lauerte ich im Gebüsch und wollte noch ein
wenig weiter schauen, was er triebe. Denn immerhin kannte
ich ihn viele Jahre und wußte um bestimmte Gewohnheiten,
routinierte Gesten und Wortlaute. Auch wenn ich ihn nicht
ändern konnte – oder wollte! –, blieb ihn zu beobachten
spannend. Es war ein wenig so, als würde man vom Schick-
sal eines Ex-Freundes erfahren, doch nicht im Sinne von
Schadenfreude. Sondern Neugier.

Nach seiner Mittagspause wendete sich Stubenrauch so-
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gleich einer neuen Beschäftigung zu: Er legte die Feinwerk-
zeuge und Elektronikteile beiseite und zog sich eine weite
Schürze über. Sie verdeckte das meiste der zerschlissenen
Kleidung mit einem einheitlichen, sauberen Farbton. Und
die Sauberkeit war bei seinem jetzigen Tun auch notwendig!

Aus einer Kiste zog er Stoffbahnen und Stoffreste, und
etwas, das wie ein zur Hälfte fertiggestelltes Gewand aus-
sah. Er lehnte sich bequem an die Rückwand seiner Hütte,
überschlug die Beine und legte sich die Stoffe auf den Schoß.
Dann griff er besonnen nach einer Schatulle, wohl einer Zi-
garrenkiste, und kramte daraus Nähzeug hervor, mit dessen
Hilfe er sich ans Werk machte!

Für eine Sekunde wollte ich doch noch einmal nachden-
ken, ob ich wirklich Stubenrauch beobachtete, oder einen
Fremden, der ihm nur ähnlich sah. Doch es bestand kein
Zweifel: Er war es, mit einigen neuen Fähigkeiten.

Woher wußte er, wie man Radios repariert? Oder eine
Naht sticht? Und tat er es für sich selbst oder diente er
der Gemeinschaft? Sah ich es mir genauer an, konnte das
Gewand – seine Näharbeit – unmöglich für ihn sein!

Und als er geschickt die Nadel hielt, verharrte er kurz mit
seinen Augen auf dem aufgesteckten Fingerhut an seinem
rechten Zeigefinger. Er betrachtete das glänzende Ding so
naiv wie ein Kind, und wußte dennoch damit umzugehen.
Er drehte das Hütchen, schaute einmal darauf und einmal
darunter, bevor er die Nadel wieder fliegen ließ, so tüchtig
und konzentriert, als würde er morgendliche Börsenberich-
te durchblättern.

Und da geschah, daß ich erkannte: Wenn dieser ehemals
nutzlose Bastard eine sinnvolle Tätigkeit finden kann –
dann ich doch auch!
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***

Sollte man so ein geschichtsträchtiges Ereignis wie das Ge-
genwärtige nicht schriftlich festhalten, wie es ein Chronist
tun würde? Die fünfte oder gar zehnte Generation nach uns
würde es danken. Sie wird es nicht verstehen, es wird sie
nicht belangen, und viele Daten und Namen werden ver-
lorengehen. Die Überlebenden verblassen zu einem Wort,
einer Gemeinheit, die diesen und jenen Kräften hilflos aus-
gesetzt gewesen waren. Als würde man vom Verdrängen
der Ureinwohner durch Eroberer im 16. Jahrhundert spre-
chen, und sich nur an wenige Namen von Häuptlingen und
Hauptmännern erinnern, noch weniger an Beweggründe
und Ursachen für lokale Gemetzel und Raubzüge. Legenden
könnten sich bilden, Helden heraustreten aus dem Dunst
eines wortreichen Erlebnisberichtes. Es wäre die Rede von
Schätzen und verborgenen Orten, die es angeblich gegeben
haben muß. Vielleicht wird unsere verlorene Menschlich-
keit eines dieser Mysterien sein.

Und heute stehe ich an der Wurzel dieser Geschichte,
und habe die Möglichkeit, förderlich und wahrheitlich mei-
nen Teil zu leisten. Ob das mehr oder weniger wert ist als
das, was ein anderer Überlebender beiträgt, muß ich die
Nachkommen beurteilen lassen. Aber ich kann mich ein-
bringen mit den Fähigkeiten, die ich gut beherrsche: Ganz
wie in meinem vorherigen Leben würde ich mein trainiertes
Kurzzeitgedächtnis anwenden, meinen guten schriftlichen
Stil, die Akribie und Zuverlässigkeit, die ich in unzähligen
Diktaten für Stubenrauch bewiesen habe. Orte, Namen und
Zeitpunkte würden unter meiner Feder zusammenfließen –
zu einer Geschichte werden.
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Niederschreiben würde ich gewissenhaft die Erlebnisse,
die mir widerfahren sind. Für jede Person, der ich begegnet
bin, wollte ich ein Dossier verfassen. Um sie im Gedächtnis
zu behalten, und andere zu mahnen oder zu inspirieren.

Und so faßte ich den Entschluß, meinen Lebenssinn in
dieser Aufgabe zu finden.

Sogleich war ich ungemein motiviert und wollte mich ans
Werk machen. Allein, es fehlten mir Stift und Papier.

So schlich ich fort von Stubenrauchs Werkstatt, zurück zu
meinem Lager, und hielt bei jedem Schritt die Augen offen
nach Brauchbarem. Das kannte ich von früher, und ich fand
wenig Verlegenheit darin, mit bloßen Händen den Müll von
anderen zu durchwühlen. Bald fanden sich große Stücken
Pappe, auf die ich schreiben, dann zuschneiden und später
binden wollte.

An diesem einen Tag kam ich ein weiteres Mal in schweig-
sames Staunen, als ich plötzlich den Werkzeugkasten er-
kannte. Ja, jenen blauen Werkzeugkasten aus Metall, der
mich seit Beginn meiner Odyssee verfolgt hatte. Ganz sicher
war ich mir, daß es derselbe sein mußte: Wieder erkannte
ich Delle und Aufkleber, und wie ein Schicksalsanker war
er an meinen Weg gebunden, daß wir uns immer wieder
begegneten. Schwarzer Talisman!, flüsterte ich ehrfürchtig
und wollte mich verneigen vor diesem verdammten Ding,
in dem immer andere einen Nutzen zu erkennen glaubten.
Wenn sie sich aber damit abgaben, war er ihnen am Ende
eine Last, die ihr Ende besiegelte.

Gegenwärtig befand er sich im Besitz eines dünnen Man-
nes, der kramte darin herum, zog einen Winkel heraus und
dazu einen Schraubenzieher. Er arbeitete mit allem, was
sich darin finden ließ, und wendete sich dem Rohbau einer
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Hütte zu, die er mit Kleinteilen zu stabilisieren versuchte.
Ein langer Ast lehnte an einer Seite und hielt über Stricke
ein Dach, unter dem offenbar irgendetwas gelagert werden
sollte. Mit dem Fuß schob er den blauen Teufel über den
Boden, während er konzentriert einen Nagel eintrieb und
besagten Winkel anschraubte. Dann ging er für einen Mo-
ment mit einem anderen Mann fort.

Ganz plötzlich stand ich selbst nur wenige Schritte vor
meinem Widersacher, der mir niemals Gutes beschert hatte.
Wie viele Leben hast du auf dem Gewissen?, fragte ich ihn,
denn es stand niemand in der Nähe, der mich hören konnte.
Es muß furchtbar albern ausgesehen haben, wie ich mit die-
sem Ding sprach. Trotzdem war es wie das Wiedersehen mit
einem alten Freund; einem Vertrauten aus vergangener Zeit,
von dem ich mich nie richtig hatte verabschieden können.
Wohl auch, weil wir nie so eng zueinanderstanden, wie es
meine (menschlichen) Begleiter zeitweilig annahmen.

Groß öffneten sich meine Augen und ich hockte mich
auf den Boden. Ein flinker Griff zwischen die chaotisch
liegenden Werkzeuge belohnte mich mit einem gänzlich
unbenutzten Zimmermannsbleistift. Kein Geschenk hätte
mich mehr erfreuen können:

„Verfluchte Kiste. Endlich nützt du mir mal was!“
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Nachbemerkungen des Verfassers

Als Film würde dieser Roman eine Mischung aus road movie
und zombie outbreak darstellen. Anlaß des Verfassers für
den Geschehnis-Entwurf eines sonst so untypischen, moder-
nen, zuweilen albernen und unrealistischen Science-Fiction-
Genres war Neugier, auf welchem Wege Verfasser bekannte
Zutaten („gesellschaftliche Ordnung zerfällt durch Angriff
der Untoten“) in neue Darstellung lenkt, und zwar, we-
niger die Abscheulichkeit der Gefahr zu schildern, als die
Hoffnungslosigkeit und Hilflosigkeit der in Sozialstudie aus-
gezeichneten Hauptfiguren. Der Roman ist daher weniger
Ernst als Unterhaltung.
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