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1 Kollision

Was dazu berufen ist, genannt zu werden, darf nicht der
Freveltat unterliegen, verzögert oder gar von Angst durch-
setzt ausgesandt zu sein, um alle Liebenden dieser Welt zu
erreichen.

Vielmehr vermag ich es nun jene zu beschwören, die mir
hilfreich sind, alles zu bangen, das mich grämt, sodaß ich
zu dem Schluß kommen muß, auch mein Handeln könne
zu mancher Zeit fehlerhaft und verwirrend sein. Manchmal
sogar noch darüber hinaus: nämlich dümmlich.

Doch haben die Begriffe Eitelkeit, Wahnsinn, Narrheit und
Überschätzung nur in Anwendung auf die Liebe eine wirk-
liche Bedeutung. Und neben dem kann man nicht wissen
(vielleicht noch nicht einmal um die Existenz hoffen), was
zukünftiges Schreiben lehrt.

Diese Schrift jedenfalls belehrt die Hingabe zur Liebe
und die erschreckenden Symptome eines sehnsüchtigen
Ereignisses, das nicht mehr dem Erfahrenden abverlangt,
wo Grenzen liegen, sondern dem Liebenden zeigen sollen,
wo sie nicht liegen. Aber wie von so vielem anderen auch
darf nicht erwartet werden, im letzten Verständnis zu enden.
Meine Geschichte einer Begebenheit begann wie jede andere
auch – in der Vergangenheit.

Unwissend wie ein Kind, das den ersten Schultag besucht,
erfreute ich mich eines jungen morgens der Blumenlese.
Dabei tut man nichts anderes, als zu einer Stunde, von der
man erwartet hat, sie würde sich in ihrer Witterung anders
zeigen, Pflanzen zu sammeln und diejenigen auf der Wiese
stehen zu lassen, derer man nicht wohlgefällig ist. Welches
Unheil sollte mich auch dazu treiben, dasjenige zu töten,
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das leben will und sich so sehr bemüht, dem Licht – dem
Spender allen Lebens demnach – entgegenzustrecken? Es
wird sich zeigen, wie diese Frage eine Beantwortung findet.

. . . Und dann gibt es noch jene Abtrünnigen, die wie Men-
schen aussehen, wie Menschen geschimpft werden und wie
diese ebenso behandelt, als ginge es um etwas Vergeßliches.
Da kein Zufall mein Leben bestimmt, weiß ich nicht recht
mit den Begriffen Glück und Unglück umzugehen. Daher
beziehe ich mich auf die reichhaltige Biologie der Erde und
vergleiche meine damalige Begegnung als ein Lernprozeß:
Ich wurde gelehrt, zu lieben. Alles, was ich anders erwartet
hätte, wäre überaus fehlerhaft gewesen.

Vollkommen darauf konzentriert, dem Sammeln von Blu-
men nachzugehen, lief ich in gebeugter Haltung die örtliche
Wiese auf und ab. Ich wußte, daß ich irgendwann auch der
Meinung sein würde, nichts Besonderes an Gesträuch mehr
entdecken zu können . . . , doch jetzt noch nicht.

Wieder meinem Anti-Schicksalsprinzip entgegengerich-
tet, geschah etwas Unerwartetes: Ein Schlag auf die Stirn
ertönte, ich gab einen dumpfen Schmerzensschrei ab und
fiel zurück. Mein Bündel an Pflanzen verteilte sich wieder
über die Wiese und kehrte in die Heimat zurück, von der ich
sie entrissen hatte. Ich hielt mit einer Handfläche in Pressur
die Schmerzstelle am Schädel, während ich mich – auf dem
Boden sitzend – mit der anderen Hand vom Boden abstütz-
te. Verunsichert neigte ich den Kopf in alle Richtungen und
stellte beglaubigt fest, daß ich wohl unkontrollierter Art zu
lange schon vorgebeugt, wie ein stolzer Gockel geschritten
war, sodaß ich über die nächsten Tage eine Verspannung im
Hals erwartete. Doch das war es mir wert!

Ich sah schräg auf: Da waren Schuhe! Mein Gesicht ver-
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formte sich in Verwunderung: Weder konnte ich mir die
Existenz meines Gegenübers erklären, noch daß ein solcher
ebenso ungeschickt ist und zugleich mit mir ungewollt kol-
lidiert.

Die Füße des anderen bewegten sich nicht; es waren
Damen-Sandalen. Der Kopf des auf dem Rücken auf der
Wiese liegenden Mädchens ist nicht zu erkennen gewesen:
Ähnlich, als wolle man Land am Meereshorizont erspähen,
scheiterte auch ich an den Hindernissen dazwischen: Die
Erdkrümmung schloß ich in meinem Fall aus.

Sowie sich mein Oberkörper senkrecht befand, schaute
ich mich um, zuckte aber sofort zusammen, da mein Kopf
schmerzte. Ich besann mich eifrig, nicht derartig egoistisch
zu erscheinen, indem ich meinen eigenen Kopf presse, und
dachte an jene Person, die vielleicht eher Hilfe benötigte.
Der einzige Grund, weshalb ich mich geneigt sah ihr mei-
ne vertrauende Hilfe aufzuzwingen, lag darin begründet,
daß mich gerade ihre nicht verifizierte Anwesenheit fas-
zinierte: Sollte es sich tatsächlich als Zufall ergeben, daß
zwei Personen unbeabsichtigt auf einer so großen Wiese
zusammenstoßen?

Jetzt stand ich ganz und blickte auf das leidende Wesen
herab: Aber weder in Verachtung, noch in Ehrfurcht, son-
dern in Bewunderung. Als ich mich wieder fassen konnte
– das Äußere ihrer zauberhaften Erscheinung verschweige
ich bewußt, denn mir müßte auf der Stelle die Feder in der
Hand verbrennen, wenn ich es auch nur wagen würde, ein
einziges ihrer Merkmale zu beschreiben! –, ging ich hinüber
und kniete vor einem Altar. Hier aber – so wußte ich – konn-
te ich keine Zeit damit vertrödeln, die Stille zu genießen,
denn ich wußte von einem Auftrag: Alsbald legte ich mein
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Ohr flach zum Lauschen auf ihre Brust. Kurz darauf packte
mich das vermeintlich ohnmächtige Opfer am Kopf und
drängte mich fort; weniger in der Weise, wie man einen
Bekannten davon zu überzeugen wünscht, Platz für sich zu
beanspruchen. Die mich erfassenden entsetzten Blicke, als
ich über das Gras rollte wie ein vom Wind getriebener Ball,
stachen hart und unerbittlich.

»Verzeihung. Ich wollte nur den Herzschlag hören!«
»Bei einer Kopfverletzung ist das Herzschlagen nur selten

betroffen!«
»Tut es sehr weh?!« fragte ich umsorgt nach: »Auch ich

habe mir eine Beule zugezogen!«
»Ja . . . « – sie blickte sich um. Alles schwieg, aber die

Situation sprach für sich.
Aus meiner Sitzposition vom Boden aus, versicherte ich

ihr nochmals, keine pervertierten Gedanken gehegt zu ha-
ben, die ihre abstoßende Reaktion rechtfertigen könnten,
aber dennoch eine Voraussetzung für vernünftiges Begrün-
den gewesen sind.

»Es war eine neue Erfahrung für mich.« – Die unbekannte
Schöne hatte in einiger Entfernung ihre und meine fallen-
gelassenen Blumen unter meiner gemäßigten Beobachtung
wieder aufgesammelt und stand nun – eine Antwort erwar-
tend – vor mir. Sie reichte mir meinen Stoß an Blumen.

»Sind die für mich?« – Ich grinste und versuchte, einen
Scherz aus Unmut zu drechseln: »Sie sagten etwas von neuer
Erfahrung?«

Ich nahm das Bündel an und stellte mich vor sie.
»Jawohl.«
»Aber gibt nicht alles, dessen man unwissend ist, automa-

tisch den Anlaß es kennenzulernen?«
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»Ich würde gerne auf eine weitere Erfahrung dieser Art
verzichten. Dennoch . . . [Sie wirkt schüchtern] gefiel mir
der Kontakt!«

Ich stimmte ein: »Nun, ich kenne weitere Varianten, die
sich auf die gleiche Berührung stützen, aber leichter zu
ertragen sind!«

Ihr Blick sank in den Boden und prallte von dort ab: Er
schwenkte wieder auf mich. »Lassen Sie uns dort entlangge-
hen!«

Und so liefen wir nebeneinander her, um festzustellen,
keinerlei ausdrucksstarken Worte zu wissen, die der ge-
genwärtigen Situation gerecht seien. Dennoch konnte ich
denken, so viel und unverständlich ich es wollte: Die Unbe-
kannte hörte nicht meine Worte und demnach mußte es ihr
auch mißfallen darauf zu reagieren. Trotzdem bewahrte ich
Ehre in meinen hochtrabenden Überlegungen.

So zum Beispiel stellte ich mir durchweg die Frage, ob
das Mädchen bereits einen Partner habe. Gegenargumente
diesbezüglich bildeten die Aussagen, daß – falls es nicht sey
– ihr bisheriges Verhalten nachzuvollziehen wäre, und daß
ich mir selbst die erregende und den Geist offenbarende
Frage stellen mußte, ob ich bereit oder jemals geschaffen
für die Liebe sey. Und all diesen Befragungen zum Trotz
möchte ich auch dies wichtigste aller Ergründungsmotive
nicht wegfallen lassen: Handelt es sich überhaupt um die
Problematik der Liebe?

Wäre es nicht ebenso zu verstehen, daß auf keiner Seite
der anwesenden Parteien der Drang nach dem Erwerb zur
Liebe zu finden ist? Muß sich denn alles immer nur um
Liebe handeln? – Es muß wohl!

Einmal sagte mir jemand, daß die erste große Liebe im-
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mer nur dazu dienlich ist, einem unerfahrenen Menschen
die Liebe zu »zeigen«. Diese Scheinliebe würde deswegen
auch nicht lange bestehen können (schon von sich aus nicht!).
Und erst die »2. große Liebe« wäre . . . die wahre Liebe.

Ich allerdings hatte niemals zuvor geliebt und wollte
nicht hoffen, daß sich der Ausspruch bewahrheitet und in
seiner realen Ausführung ein Hindernis darstellen wird,
wenn ich . . . sie lieben will.

Auch wußte ich nicht (falls es sich um ihre Ledigkeit
handelte), ob sie schon zuvor mindestens einmal geliebt
hat oder – wie ich – noch niemals. Allerdings hätte ich mir
nicht erklären können, weshalb so ein hübsches Mädchen
verschmäht werden sollte. Und wenn es daran lag, daß sie
von sich aus keine Bindung eingehen wollte, wieso beging
sie dann all das mit mir? – Der Kreis schließt sich in seiner
Verwirrtheit.

Die einzig relevante Vorstellung, die dieses Paradoxon
erklären könnte, wäre jene, die darauf verweist, daß es auch
eine schönste Blume geben kann, die nur noch nicht ge-
pflückt wurde. Weil sie so abseits aller Wege wächst . . .

2 Der Handel

Zwölf Jahre vergehen. Bald wird es so weit sein, daß die-
selbe Stunde auf dem Kalenderblatt wieder einkehrt, die
denjenigen Tag bezeichnet, den ich soeben auf der Blumen-
wiese ausgeführt habe, und nur die Jahreszahl um verträgli-
che zwölf Stellen fortgerückt ist. – So wie ein Fischer seine
Reusen immer weiter ins Meer verbannen muß, da die Kü-
stenregion ausgefischt ist.
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Zwölf Jahre sind eine so lange Zeit, daß man sich selbst
bei einer Einschätzung nicht mehr trauen will. Aber ist es
nicht das, was uns alle zu Verrätern macht? Gewiß kommt
auch die Zeit, an der wir uns wieder bereinigt nennen dür-
fen, da nach Ansicht einiger wahlloser und unkreativer
Ignoranten wir nach unserem Ableben mit dem eigenen
Schöpfer zusammentreten. Seit Anbeginn meines Denkens
hielt ich diesen lächerlichen Aberglauben an Ernsthaftigkeit
überdrüssig, doch will ich keine Religionskritik verfassen,
sondern eine Schrift von Zuversicht. Wollte ich das, müßte
ich nur sprechen und ein Hofnarr schriebe mit einem Zweig
auf einen Stein . . .

Trotzdem finden sich zwischen dieser Schrift und dem
nicht abwendbaren Glauben an eine Begegnung hinter der
feindlichen Linie Tod, die weder vorrückt, noch aufgibt,
einige Gemeinsamkeiten: Demnach lag meine Intention
niemals darin alles aufzuzeichnen, was mir an Liebe im
Leben widerfuhr (dazu habe ich viel zu glückselig gelebt!),
sondern was kommt, wenn alle Hoffnung vergangen ist.

Folglich ist es nicht mein Anliegen den Inhalt unseres
Lebens preiszugeben, da das eigentlich auch niemanden
etwas angehen dürfte. Außerdem war jenes, das in den Fol-
getagen geschah, sowieso viel interessanter als alle großen
Momente unserer erhabenen Beziehung, obgleich ich auch
weiß, daß romantische Szenen erst den Herzschlag der Liebe
darstellen!

Zwar ging es in meinem (eindeutigen) Erlebnis auch um
Liebe, aber in einer anderen Erscheinungsform, einer Vari-
ante. So wie das Prinzip von Gefangener und Aufseher ist es
möglich, auch die Liebe von verschiedenen Positionen aus
zu sehen: Ich spiele hier keinesfalls auf den Unterschied zwi-
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schen kühler und leidenschaftlicher Liebe an, sondern auf
jenen, der den Glauben zur Hingabe bestimmt. Wichtigeres
kann es nicht geben!

Und es ist mir einzig deswegen so bedeutsam daran ge-
legen dieses Privileg zu erwähnen, als daß ich weiß, wie
wertvoll mir meine Partnerin geworden ist.

Ich habe sie in all den Jahren niemals geheiratet. Wir bei-
de wollten es so, da wir uns in der Meinung überzeugt sa-
hen, daß wirklich Liebende niemals heiraten würden. Zwar
klingt das paradox, doch sobald man daran denkt, daß die
eine Heirat nachziehende Einschränkung vieler Optionen
auf Pflicht (und unnötige Unannehmlichkeiten) gleichsam
ein Verschwinden des lieblichen und gegenseitigen Begeh-
rens bewirkt, zeigt sich unser Rechtsein. Hätte ich aber doch
eine Ehe eingehen wollen, wäre es keinem mehr daran ge-
legen als mir, den Stolz zum Zwecke eines harmonischen
Bindeverhältnisses komplett zu überwinden, hinter mir zu
lassen und die eigenständig getätigten Fehler sofort einzu-
sehen. Aber wie ich schon sagte: Das trat niemals ein.

Wichtiger in diesem Zeitraum wurde mir von Dekade zu
Dekade, wie unersetzlich mir der Umgang mit Claire Den-
nisburrow wurde und ist. Demnach habe ich gelernt, daß
das Leben mit ihr bedeutungsvoller als die Schätzung über
mein eigenes Dasein war. Das ist gewiß keine komplizierte
und auch keine sonderlich neue Erkenntnis in der Welt der
Liebenden, aber elementar! Sollte ich mich aus Scham denn
vor dem Ansehen verstecken, das ein Geliebter im Übermaß
genießen darf? Stets im Übermaß erfüllt von dem Verständ-
nis, daß jegliche Ausschweifungen bezüglich der eigenen
Würde an Gleichgültigkeit enorm gewinnen, wenn es doch
nur echte Liebe sey?!
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In meiner Funktion als ein die Vernunft gebrauchender
Organismus habe ich freilich schon längst erkannt, daß
mein Leben von der biologischen Seite beurteilt nicht von
Claire abhängig war: weder gebrauchte ich ihren Atem,
noch ihren Puls, ihre Intelligenz oder sonst etwas, um meine
eigenen Lebensfunktionen zu erhalten. Aber so tiefgründig
man sucht, findet man auch eine andere Lösung, die ebenso
richtig ist, wie die Erste: Die Seele ist zwar nur ein Kombi-
nationsprodukt aus naturwissenschaftlichen Intellekt und
dem Drang nach der Verwirklichung des eigenen Selbstbe-
wußtseins in sich, doch könnte sie – die Seele – niemals an
Gefühlen all das aufnehmen, das mir an Wichtigkeit demje-
nigen Postulat gleichkommt, daß wenn ich nicht eines Tages
mein Leben hergebe, das ihre verloren sein könnte. Und ich
selbst trüge die Schuld.

Jeden Tag wache ich erneut auf und betrachte die gestri-
gen Taten wie die eines Fremden, an denen ich nur hilflos
und unbenannt weiter fertigen dürfte, wie ein Sklave, der
im Verdruß mit sich selbst steht. Aber werde ich dadurch
Gefangener mit meinem Namen?

Zusammenfassend sey gesagt, daß Claire Generator mei-
ner Intuition und Inspiration an sich für mich ist, wie es
extremer nicht mehr auszudrücken ist. Allerdings unter-
liegt wohl alles einem Wandel.

So kam es, daß nach fast einem Jahrzehnt unseres Zusam-
menseins eine Reise geplant wurde. Viel hatten wir zwar
schon gesehen, doch nicht das Verleben in einer Winterland-
schaft. Wir buchten – um die Gewaltigkeit allen Schneetrei-
bens auch ausnutzen zu können – eine angemessene Hütte
weit oben im Gebirge, wo wir uns rasch heimisch fühlten.
Tagelang – Details hierzu sind ebenso belanglos wie die
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Tatsache, was wirkliches Motiv unserer Reise war – hielten
wir uns bei Sehenswürdigkeiten auf oder trieben Sport, bis
der Entschluß fiel Wandern zu gehen.

Eines Nachmittags also gingen wir durch die Wälder und
erfreuten uns am Schnee, der unbetreten in der flachen
Sonne blitzte, oder ergötzten uns am spiegelnden Eis, das
uns erregende Gefahr bot. Nach Stunden dann fiel der erste
Schnee des Tages. Zwar lag bereits so viel unter unseren
Füßen, daß man selbst mit Schneeschuhen knietief einsank,
doch blieb die Luft sonst klar wie das All. Erst jetzt begann
der Schnee zu rieseln.

Von Minute zu Minute wuchs die Intensität und hüll-
te uns in einen weißen, flauschigen Mantel. Diesem nicht
mehr zu entrinnen versuchend, blieben wir beisammen und
hofften auf ein Ende. Leider wurde uns erst Stunden später
– nachdem bereits all unsere Kraft verbraucht gewesen ist
– bewußt, daß es doch besser wäre den vergeblichen Ver-
such zu tätigen, unsere Hütte zu erreichen. Da man nicht
mehr vor Augen sah, als wenn man inmitten einer Röhre
stehen würde, die über den Kopf hinweg mit Schlagsahne
aufgefüllt ist, und gleichzeitig ein schrecklich kalter und
personifizierend greulicher Windhauch durch beide Ohren
raste (was Wahnsinn im Kopf bewirkt), glückte uns alles
Versuchen nicht. Die Situation wurde verschlimmert, als
etwas mit Claire geschah.

»Es mag sein, daß ich gar nichts verstehe und ebenso tö-
richt bin wie mein fünfjähriges Ebenbild. Ebenso könnte ich
auch alles verstehen und so weise wie eintausend Philoso-
phen sein!« – So die Worte von Claire, die mit verschneitem
Gesicht vor Kälte bebte und ich kaum noch ertragen wollte,
sie so am Zittern zu sehen, daß ich mit ihr mit schmerzte.
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»Glaubst du denn, daß die Weisheit so vieler Philosophen
deinem Intellekt gerecht kommt?«

»Schmeichle mir doch nicht in Gefahr! Du weißt sehr
wohl, wie wichtig das Überleben jetzt scheint!«

»Dich zu erfreuen, ist aber mein Überleben!«
»Was schmeichelst du mir wieder, Hank Cure?« tat sie

sich mit Lächeln ab, sofern es ihr unter Schmerz noch mög-
lich war.

Wenige Minuten vergingen, in denen wir weitere Meter
durch den tiefen Schnee stapften, dann schreckte Claire auf.
Sie hatte mit verkrampftem Gesichtsausdruck ihren Fuß
angehoben und preßte die linke Handfläche nur wenige
Sekunden an eine Stelle an der Fußsohle, sofern das durch
die Schuhsohle abzuschätzen war.

Sie verharrte so, dann blickte sie mich an, als wolle sie
mich fragen: »Was soll das heißen, du wolltest mich jetzt
schlachten?« und stürzte um, ohne eine weitere Bewegung
zu vollziehen. In den tiefen Schnee eingesunken und sich
immer wieder das kalte Gefüge vom Körper wälzend, lag sie
auf der Seite und drückte nun durch die entlastete Statur
beide Hände auf die betroffene Wunde an Ferse oder Sohle,
aus der kein ersichtliches Blut floß.

Noch immer hatte ich nicht erkannt, ob sie auf etwas
Spitzes getreten sey oder ein Tier sie gebissen habe. Doch
welches Tier jagt in einer eisigen Schneelandschaft und
ist dabei so klein, um – unter den Wehen sitzend – nicht
entdeckt zu werden? Diese Sekunden der erbärmlichen Si-
tuation blieben mir ein Rätselspruch.

Interessant und trotzdem moralisch höchst verantwor-
tungslos war die Erscheinung, daß ihre Pressuren keiner-
lei Wirkung zu haben schienen. Immer wieder schmerzte
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es ihr, als hätte man ihr ein glühendes Eisen durch den
Rumpf getrieben, worauf ein sich wiederholendes »Ich ster-
be!« als Schrei aus ihr drang. Ihre Stimme in Kombination
mit brennenden Tränen wirkte so furchtversehen, daß es
gewiß durch den ganzen Wald hallte.

Ich weiß sehr wohl, daß es immer unglaubwürdig ist,
wenn von Extremfällen die Rede ist, doch kann ich auch
jetzt nur die Wahrheit berichten: Wer kann sich mehr vor-
stellen als ich, daß mich allein der Anblick so erschauerte,
als müßte ich ihr tatsächliches Krepieren mitansehen. Viel-
leicht war es das auch.

Sofort sprang ich im rettenden Willen herbei, nahm gar
keine ausgeprägten Untersuchungen an ihr vor, sondern
stützte sie gleich auf und hievte sie hinter meinen Hals
entlang auf beide Schultern, sodaß ich sie davonzubringen
vermochte.

Bis spät in die Nacht hinein – der Schneesturm ließ längst
nicht ab – suchte ich unser Haus und fand nach langer Zeit
den Weg wieder, der uns dorthin führen sollte. Ein jeder
beherzte Schritt verursachte erdrückenden Schmerz in den
Knien und den Knochenpfannen der Hüfte. Denn wenn ich
gezwungen langsam ein Bein über 30 cm Höhe aus dem
Schnee zog, um einen nach vorne gerichteten Schritt zu
tun, geschah nicht weniger, als das andere Bein durch die
verzögerte Bewegung umso mehr zu belasten.

Ich wußte zwar, daß mir der schwerfällige Gang enorme
Qualen bereitete, doch vernahm ich das unablässige Heulen,
das Leiden und die verbitterte Todessicht Claires, sodaß ich
mir einbilden mußte guter Dinge zu sein. Ich wünschte im
nachhinein mehr für sie getan zu haben; doch was, wen ich
kein Mediziner bin? Außerdem waren Ort und Witterung
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für eine genaue Diagnose unangemessen.
Auch mußte ich – der Liebe zu ihr wegen – zugeben, von

dem Gedanken verführt und zugleich gepeinigt worden zu
sein, ihr ein rasches und erlösendes Ableben zu bescheren.
Ich selbst weiß wohl, daß diese Ideenführung äußerst kri-
minell und verwegen, beinahe schon übereilt klingt, wo ich
sie doch erst seit Stunden leiden sah. Doch wäre ein anderer
– mit einem härteren Gemüt als ich vielleicht – an meiner
Stelle gewesen, hätte ohne Zweifel ein Tötungsdelikt folgen
können.

Durch die Dichte des Sturms erkannte ich unser Haus
erst, als ich nur noch wenige Meter davorstand. Ich trat die
Tür auf, das Schloß war geborsten und lag mit Holzresten
zerstückelt mir zu Füßen.

Glücklich über die Heimkehr, legte ich die gequälte Claire
mit Vorsicht auf dem Boden ab. Ich stellte fest, daß ihr Kla-
gen etwas abgenommen hatte, was aber weniger daran lag,
daß der Schmerz tatsächlich weniger wurde, sondern eher
durch die lähmende Kälte des Eissturms begründet war. Mit
einem letzten, gnadenvollen Akt vor meiner vollständigen
Erschöpfung schob ich einen Sessel vor die hölzerne Ein-
gangstür, um diese geschlossen zu halten, zerrte ein Paket
Decken aus einem der Schränke und die dicke Bettdecke
von unserem Schlafplatz, womit ich Claire belegte, die – im
Frösteln überall zitternd – auf der Erde vibrierte, als wäre
sie ein personifizierter Elektroschock.

Ich brach nieder: Alle Aufregung – das eiserne Dröhnen
des Pulses und die flache, ohnmachtsnahe Atmung – ließen
mich Schlechtes ahnen. In keiner Weise hatte ich angenom-
men mich jemals so abgründig fühlen zu können. Doch
vermochte ich es. Viele Male habe ich gewünscht, daß alles
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Passierte niemals geschehen wäre. Ich bereute sogar, den
Schneesturm nicht vorhergesehen zu haben.

Seltsamerweise fühlte ich mich trotz des angedachten
Glücks, mich selbst und Claire sicher nach Hause gebracht
zu haben, eher so, als habe sich ein Magenübel auf das ge-
samte Körpersegment ausgedehnt und mich in ein lebendes
Geschwür verwandeln lassen. Ins Bad geschwankt, übergab
ich mich in die Toilettenschüssel. Dann trat ich wieder in
die Wohnstube – dort, wo Claire litt – und sah, daß wir
Besuch bekommen hatten.

Ein seltsames Wesen, das fein-seiden wie ein Heiliger
gekleidet war, hatte sich über sie gebeugt und war dabei,
sie mit ausgestreckter Hand zu berühren!

»Zurück! Zurück mit dir! Verschwinde, sagte ich!« – Das
schrie ich und sprang dabei wie wild zu meiner erschöpf-
ten Geliebten. Der Unbekannte schien durch meine Worte
verunsichert geworden zu sein, denn er hielt mit seiner Be-
wegung – noch immer nichts sagend – inne. Kurz darauf
trat er rückwärtsgehend einige Schritte zurück und hob den
Kopf in Ehrfurcht.

Ich wußte nicht, wie es möglich gewesen sein konnte,
daß er das Haus in meiner modesten Abwesenheit betreten
hat. Die einzige Eingangstür war noch immer mit Mobiliar
verstellt und die Fenster verschlossen – war er bereits vor
unserer Ankunft im Haus?

Gleich darauf griff ich mir die erstbeste Stehlampe und
hielt sie wie einen Kampfstab, was mich aber nicht gefähr-
lich, sondern lächerlich aussehen ließ. Mich stetig umse-
hend, ob noch weitere Unerwartete im Haus zu finden seien,
begab ich mich auf die Gestalt zu und zischte sie erneut
lautstark an, sie möge entfliehen.
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Jetzt, da ich nähergekommen war, sah mich das fremde
Antlitz auch an: Ich wußte durch die fließende Beschaffen-
heit aller Gesichtsstrukturen nicht einen Mann oder eine
Frau zuzuordnen.

Abdrängen lassen wollte sich das Geschöpf nicht, sodaß
es gemäßigter Stimme sprach: »Ich . . . muß zu ihr.«

Nervös antwortete ich: »Du wirkst nicht gerade so, als
könntest du ihr helfen! Außer Wärme wird sie sowieso
nichts benötigen! Also geh’ jetzt!« – Wieder drohte ich mit
einem Schlag durch die Lampe. Der Unbekannte war nicht
im Geringsten eingeschüchtert:

»Ein Werkzeug wird mich nicht in meinen Funktionen
unterbinden können. Mal bin ich da, mal nicht; wie ein
Schein oder ein unzugeordneter Atemhauch. Ich mag ge-
legentlich auf mich warten lassen, doch werde ich mein
Gelübde halten, jeden zu erreichen. So auch sie.«

»Wie konsekutiv du das sagst! Weshalb sie? Erkennst du
nicht, daß ich ihr helfen will? Willst du es denn tun?«

»Ja.«
»Und was willst du tun?« rief ich verzweifelt.
»Ich werde sie holen und mit mir in mein Reich führen.«
»Was? Weshalb . . . ? Das kann niemals Konsens finden!«
Mir fehlten die Worte und ich taumelte etwas zurück.

Mein wissenschaftlich vernünftig denkender Geist verarbei-
tete Millionen von Rückschlüssen gleichzeitig, sodaß ich
das Gefühl hatte, der Schädel würde mir gesprengt.

Konnte das wirklich sein? Oder ward’ ich Produkt meiner
eigenen, vertrauerten Sinnesabwegigkeit? Mein Leben lang
habe ich niemals an Religion geglaubt: Doch das Merkmal
des Todes ist gleich ihrer sozialen, vom Menschen durchflos-
senen Ursprungsreligion überall zu finden. Auch ohne die
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Religion . . . sogar als unwiderruflicher und unüberwindba-
rer Fakt in der Wissenschaft erwiesen.

Daß sich der Tod allerdings in einer eigenen, autonomen
Lebensform manifestiert, ist lediglich dem ängstlichen Irr-
glauben des Menschen überlassen, um das Ersuch nach
dem wahren Hintergrund zu befriedigen. Wer aber konnte
der Kerl dann sein?

Ich starrte ihn an. Und entgegen meiner kühnsten Fantasi-
en blickte er nur verlegen zu Boden – so, als wüßte er nicht
recht, was er wollte. Dies entsprach überhaupt nicht den
Geschichten, die von der Dreistigkeit und Entschlossenheit
des Todes zu berichten wußten, um sich eine sterbende See-
le zu nehmen. Aber was sollte mir dieser scheinbare Vorteil
nutzen?

»Du . . . bist der Tod«, stotterte ich und verwies mit mei-
nem Finger auf ihn. – »Ja«, drang aus ihm hervor.

Ich kniete nieder. Nicht etwa aus Ehrfurcht, er möge nicht
auch meiner habhaft werden, sondern weil ich eine Bitte
tätigen wollte: »Gewähre mir . . . «

»Ich weiß, was du möchtest.«
Bedauerlicherweise unterbrach er mein Sprechen im He-

ben seiner abgeflachten Hand, doch hinderte mich das kaum
daran, zu Ende zu denken. Ich hatte vor, den Wunsch zu
äußern, noch letzte Worte mit Claire zu wechseln.

Ich kam mir dabei seltsam vor, fast beschämt: Jetzt sollte
ich auf Gewähren eines Fremden mich in Sekunden, viel-
leicht Minuten verabschieden, was ich im Leben über Jahre
hinweg aufgebaut und durchzogen habe, als sey ich Fisch im
Meer. Es lag fast schon eine Akzeptanz darin, mich diesem
Verhalten zu fügen. Wie nur sollte ich die rechten Worte
finden, um mich in aller Kürze der Zeit von ihr zu verab-
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schieden? Was verlangte man nur von mir?!
Immer wieder wollte ich ansetzen, Claire etwas zuzuflü-

stern, um ihr und mein Leben damit abzuschließen. Doch
das übertönende Geschrei – durchaus konnte ich es nach-
empfinden – ließ keines meiner Worte an ihr Ohr.

Im Tränenfluß brach ich zusammen über dem Schmerz
meiner Liebsten, gegen den ich nichts tun konnte . . . , aber
er!

»So höre doch: Im Flehen bitte ich dich: Befreie meine
Gefährtin vom Leiden – von physischen! Wenigstens so
lange, daß ich mit ihr reden kann! Bitte! Mein ganzes Leben
will ich dafür geben!«

»Nun, wenn es dir so sehr ein Verlangen ist, werde ich
das tun, was dich beglückt. Aber bedenke«, ermahnte er:
»damit wird ihr nicht erlaubt, sich von mir zu entsagen!«

»Gewiß, gewiß«, lächelte ich ihm zu und versuchte mei-
nen Dank auszudrücken. Doch so sehr ich mich auch beflei-
ßigte . . . , es gelang mir ebenso wenig, wie mich mit dem
Gedanken abfinden zu müssen, sie auf ewig verlieren zu
werden.

Ich wendete mich rasch wieder Claire zu. Durch einen
weiteren ermahnenden Fingerhub des Todes schien ihr Ge-
schrei leiser zu werden und dann ganz zu verklingen. Ich
freute mich solange, bis mir Augenblicke später in den Sinn
fiel, daß das nicht permanent sein konnte.

In einer nächsten Aktion zog ich den Körper etwas von
der Gestalt, die sich seit ihrem Erscheinen nicht bewegt
hatte, weg, und korrigierte auch meine Position so, daß ich
nicht mit dem Rücken zu ihm hockte. Ich traute dem Kerl
nicht: Es war nicht so, daß es mich ängstigte! Ich wollte
lediglich verhindern, daß der Tod ihr so nah sey.
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»Das wird ihr auch nichts nutzen«, kommentierte er mei-
ne angedeutete Flucht. Ich nickte und blockte diese igno-
rante, endgültige Meinung ab. Jetzt ging es daran, Claire
ihre Position zu erklären.

»Claire?« – Ich rüttelte behutsam an ihr, als müßte ich
einem vertrauten Vorgesetzten etwas wirklich Bedeutsames
mitteilen: Und es stimmte.

»Claire, hörst du mich?«
Jetzt wärmte ich ihre Hände mit den meinen und über-

prüfte die Körpertemperatur. Wangen und Stirn waren noch
immer kalt. Ihr war deutlich Schwäche anzusehen, die nur
schwer zu beseitigen wäre. Aber welche Option blieb mir
noch offen? Meine Verzweiflung wuchs.

»Was ist denn mit mir geschehen? Mit uns?«
»Daheim sind wir! Bleib einfach liegen. Oder wünschst

du, dich woanders hinzubegeben?«
»Nein!« wehrte sie stöhnend ab: »außer den Puls und ein

fröstelndes Brummen in der Brust und auf den Wangen
kann ich sowieso keine einzige Gliedmaße spüren!«

Ich senkte betroffen meinen Blick. Vielleicht hätte ich
doch nicht ein Gespräch herausfordern sollen! Ich war all
dem nicht gewachsen!

Und plötzlich sah auch sie ihn: Erhaben – so kann man es
zugeben – stand der Tod neben uns . . . und wartete.

Claire verstand es, sich zu erschrecken: Sie zuckte erst
vor ihm zurück und preßte sich dann mit aufgeschlagenen
und ängstlichen Augen an mich, so als wäre sie ein Jung-
kind, das Furcht vor dem Dunklen hat. Hierbei wurde ich
das Gefühl nicht los, daß Claire irgendwie wußte, wer der
Unbekannte wirklich war – fast so, als wäre sie ihm schon
einmal begegnet. Deshalb verwunderte es mich nicht, daß
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sie nicht ihn, sondern mich über seine Herkunft befragte.
»Wie? Der? Er ist nur ein Besucher, der seine Hilfe ange-

boten hat«, begann ich meine Erzählung.
»Und? Kann er mir helfen?« drang als Stöhnen aus ihr.
»Ich fürchte nicht. Aber habe trotzdem keine Angst!«
»Die habe ich nicht.« – Und irgendwie schien mir dieser

Ausspruch mehr Mut zuzuteilen, als ich mit meinen Worten
bei ihr erreichen wollte!

Wieder liefen mir Tränen aus den Augen und erst jetzt
spürte ich, wie tief mein Schmerz saß. Ich sah ein, daß
es unwichtig geworden war, was zu diesem Unfall – der
schmerzlichen Verletzung an sich – geführt hatte, sondern
daß jetzt nur noch von scheinbarem Interesse war, daß Claire
sterben wird.

Genüchtert von dem zwingenden Gedanken, daß ich das
irgendwie verhindern muß, schoß ich auf, packte den Zu-
schauer gemäßigt an der Schulter und stieß ihn etwas an.
Ich wollte, daß er mit mir in ein anderes Zimmer wandelt
– freilich nicht für lange Zeit – und er tat gut daran, mich
schweigend zu begleiten.

»Warum willst du nicht, daß deine Gefährtin dich sieht?
Ist es dir nicht ehrbar, selbst vor ihr die Scham zu offenba-
ren?«

Ich reagierte wütend: »Es sind nicht die Tränen gewesen,
vor denen ich mich schämte. Wie sollten sie auch in einer
solch tragischen Situation?!«

»Sieh an, mich! Denkst du so naiv, daß ich Wurzel deines
Pessimismus bin?«

»Und nun sieh’ mich an! Soll ich es denn wissen?«
»Mich dünkt, als weiß es keiner! Irgendein unbekannter

Instinkt gibt mir zur rechten Zeit Bescheid, wann ich wo-
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hin zu gehen habe, um fündig zu sein. Noch nie hat mich
diese Vorahnung enttäuscht! Und bin ich dann erst einmal
da, sehe ich nichts Lebendes, sondern Totes, das in mei-
ner Betrachtungsebene sofort agil und strebend nach etwas
Neuem wirkt.«

»Was erwartet die Toten? Was erwartet Claire in deiner
Welt?«

»Zunächst einmal soll gesagt sein, daß es nicht meine
Welt ist, die du dir da vorstellst«, sprach der Tod weiter,
»Vielmehr bin ich ein Bote, der alles aus dem einen Dasein
der Existenz in das Zweite führt. Und wie es für den Irdi-
schen ein Leben lang in seiner Welt ein Prozeß des Lernens
ist, besteht der Tote im Nachleben für alle Ewigkeit. Sein
Raum ist beliebig groß, ebenso sein Status, sein Aussehen,
sein Verständnis vom Glück. Aber er zahlt den Preis: Aus
dieser Welt gibt es weder eine Rückkehr, noch die Möglich-
keit des Kontakts zu der Irdischen. Spuk-Erscheinungen,
Seelenbesetzungen und anderes Atypisches sind demnach
als unwirklich abzuwerten. Allerdings weiß ich von dieser
Welt nur wenig, ich habe sie selbst nie betreten. Das sollte
nachvollziehbar sein, da ich nach dem Prinzip des nicht-
Zurückkehrens sonst nicht hier sein könnte. Nur die Toten
wissen mehr: . . . wissen über die Zukunft deiner Geliebten
Bescheid.«

Was erzählte er? In seiner Überzeugung hätte ich beinahe
vergessen, was ich sagen wollte. »Und was wäre nun, wenn
du ohne Leiche heimkehrst? Oder zumindest dahin, wo du
die Verstorbenen dem zweiten Existenzstadium übergibst?«

»Das habe ich niemals zuvor getan! Warum sollte das so
sein? Was könnte mich – Herberge der Seelen – überreden
wollen, Unsinniges zu tun, wo gar nichts getan werden
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muß?«
Mein Blick ernstete sich: »Ich habe eine Bitte.«
»Schon wieder?« entgegnete mir der Tod grinsend.
»Ja, schon wieder! Es ist eine große Sache, die du – vom

Mitgefühl geleitet – für mich erledigen mußt, auch, wenn
sie deinem Sinn entgegensteht.«

Hastig kam er in Rage: »Bin ich denn dein Diener? Das
Leben gestaltet sich durch ausgereifte Paradoxien. Demnach
gibt es das Entstehen eines Organismus und den Tod eines
Organismus. Und alles, was dazwischen existiert, steht im
völligen Kontrast zur Vielseitigkeit der Natur.«

Eitel war meine Antwort: »Das interessiert mich nicht.
Es gibt etwas, das dir deine Ehre abverlangt und worum
du gewiß schon oft gebeten worden bist. Und immer muß-
test du ablehnen, egal, wie entmutigend oder dramatisch
das Vorliegende war. Gleichgültig, ob ein Säugling stirbt,
oder ein Fisch gefressen wird – du mußt das tun, was dir
vorherbestimmt ist. Doch hier sollst du von deinem Vorge-
hen absehen, abweichen, das Geschehene einfach tolerieren,
ohne darauf zu reagieren.«

»Das soll ich können?« Unschuldig, wie er bestimmt nicht
gewesen ist, tat er.

»Hast du denn niemals geliebt?«
»Welch’ seltsame Frage deine Lage doch hervorbringt

– jetzt versuchst du, mich mit dem Gefühl von Liebe zu
bestechen! Wie interessant!«

»Aber Liebe war es schon immer gewesen, die ich anzu-
wenden ersuchte!«

»Das interessiert mich auch nicht. Und warum sollte ich
jemals geliebt werden, wenn es so oft am Tag meine Auf-
gabe ist, Sterbenden zu begegnen? Wenn du nur wüßtest,
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womit die mich damals bestochen haben! Da gab es solche,
die reich waren, und als ich an ihr erhaben ausgekleidetes
Sterbebett herantrat, wimmerten sie auch nicht anders als
der Gemeine, doch boten sie mir Land und Macht an. Sol-
daten, denen ich nach der Schlacht auf dem Feld begegnet
bin, wollten sich sogar in meinen Dienst als unbezahlte
Söldner stellen, bloß, weil sie nicht wußten, ob der Himmel
auf sie wartete. Denn da statt eines himmlischen Engels ich
als der Unbarmherzige erschien, wurde ihnen ihr Glauben
komisch: am Ende brach ich sie alle. Doch lasse dir gesagt
sein, daß ich die einzige irdische Erscheinung bin, die in
der Natur jemals auftreten wird – immer allein und nicht
zur Korruption zu bewegen. Ginge es nach den Angeboten
meiner Opfer, wäre ich heute Alleinherrscher der Erde und
die Menschheit meine Armee.«

Es schien schlecht um meinen Plan, daß er davon abse-
hen möge, Claire mit sich zu führen. Doch noch einmal
versuchte ich es:

»Sieh’ durch den Türspalt auf sie: Siehe nur hinein!« sprach
ich zornig und beobachtete ihn, wie er es tat. »Ist es so
schwer für dich zu erkennen, daß ich ohne sie – wenn du
ihr Ableben bewerkstelligt hast – noch mehr leiden werde,
als sie es in allen Stunden zuvor summiert verspürte?!«

»Auch dich werde ich eines Tages holen!«
»Daran zweifle ich ja keineswegs! Aber . . . «
Lächelnd wie ein Psychopath, mußte ich mich aufstützen.

»Es ist nur so kontrovers – manchmal –, daß ich oftmals
vermuten muß, sinnlos zu leben!«

»Du lebst für mich. Man stirbt eben, weil man die Va-
riation des Lebens aufrechterhalten muß. So auch deine
Gefährtin.«
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»Trotzdem wirkt es in meiner Ansicht geschwärzt – ein
verfehlter Gedanke! So, als hätte man sich Jahrzehntelang
auf etwas vorbereitet und würde dann – zum gegebenen
Zeitpunkt – erfahren, daß alle Vorbereitungen überflüssig
wären!«

»Willst du mir die Schuld zuteilen?«
»Du allein trägst sie! Erkenne doch, wie verzweifelt ich

bin! Du willst mir das einzige rauben, das mein Leben am
Bestehen hält! Ebenso könntest du einem Einsiedler sei-
ne Insel rauben und ihn dazu zu verbannen, im Meer zu
ersaufen!«

»Diese Überlegung ist fehlerhaft. Ich nehme nur Lebendes
und mache es unvergänglich . . . «

»Aber nicht hier! Hier läßt du es ableben und schmerzvoll
jene zurück, die das sterbende Wesen lieben! Und das bin
nur ich!«

»Ich sagte schon einmal, daß du mich im Moment nichts
angehst.«

»Davon rede ich gar nicht. Ich will nur mehr Zeit ha-
ben. Lasse mich doch versuchen, deine Gewohnheiten zu
brechen – nur dieses eine Mal. Bei den Milliarden von Un-
schuldigen, die du schon entführt hast: Nur dieses eine Mal,
so beschwöre ich dich!«

Der Tod dachte. War es tatsächlich so leicht gewesen, den
Tod zu beeinflussen? Aus meinen Geschichten und Märchen,
die ich während meiner Jugend zu hören bekam, weiß ich
anderes, und erwarte auch solches. Doch jetzt schien es so,
als wäre er fast bereit sich überreden zu lassen, Claire als
Opfer aufzugeben.

»Ich will dir Zeit zuteilen – ein Jahr.«
»Was geschieht nach Ablauf dieser Frist?«
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»Dann werde ich euch erneut erscheinen und dein Weib
endgültig mit mir führen. Gleichsam, ob sie gesund ist oder
krank. In einem Jahr ist sie mein. Das ist der Lauf der Din-
ge.«

»Warum tust du das für mich, Tod? Ich glaubte immer,
du seist unerbittlich!«

»Das sey rasch gesagt: Ihr als Paar habt mich an ein ande-
res liebendes Bündnis erinnert, das ich vor mehr als zwei
Jahrtausenden zu trennen hatte. Es war an einem Sommer-
abend im heutigen Bulgarien. Ich erschien einfach vor dem
sich liebkosenden Paar, blickte in ihre verschreckten Ge-
sichter und führte die Weibliche mit mir. Das Seltsame aber
war, daß es selbst mir derartig sinnlos vorkam, was ich tat,
daß ich an meiner eigenen Überlegenheit zweifelte. Der
Grund für das Ableben meines Opfers war dermaßen kahl
und belanglos, so arid und verwegen geschmacklos, wie
einfältig, daß ich mein Vorgehen für einen Fehler hielt. Und
irgendwann mußte ich diese Schuld schließlich begleichen.
Warum also nicht jetzt?«

Meine beglückten Dankesreden wurden durch Claires
plötzliches Wimmern unterbrochen und ich stürmte zu ihr.
Als ich mich nochmals umsah, war die Gestalt – in feines
Tuch gehüllt – verschwunden. Uns blieb ein Jahr.

3 Ein Jahr

Am erstaunlichsten befand ich weder das schnelle Auftreten
und Verschwinden der schemenhaften Kreatur, noch das
rasche Abklingen aller Anzeichen von Schmerz am Körper
von Claire, sondern, daß ich eine Erinnerung daran hatte,
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mit dem Tod konversiert zu haben! Wer kann damit schon
angeben?!

Es war wirklich nicht viel gewesen, das ich erreicht hatte.
Gerne hätte ich die Ewigkeit als Frist des Wiedersehens
herausgeschlagen, doch der Tod ist ungeduldig. Eine Eigen-
schaft, die in der Branche wie der Seinen zur Gefährlichkeit
für andere wird, unter anderem mit tödlichen Folgen.

Es dauerte nur wenige Stunden, bis sich Claire nahezu
erholt hatte und schon zu laufen wagte. Nach weiteren Tas-
sen Tee und etwas Wärme durch Decken und Kaminfeuer
spürte sie schon bald wieder ihre Fingerkuppen. Ein seltsa-
mer Umgang der Natur ist es mit dem Schutz des Körpers
vor Kälte: Alle Wärme zieht sich zu den Innereien zurück,
obgleich manchmal der Gebrauch der von Wärme verlasse-
nen, unterkühlten Hände die einzige Option darstellt, sich
aus der eigenen Notlage zu retten!

Um sicherzugehen, begleitete ich sie am Tag darauf zu
einem Arzt. Sie genas vollständig. In den folgenden Mona-
ten erzählte ich ihr nie, was wirklich geschehen war oder
wer unser Gast gewesen ist. Es schien, als würde sie das
auch nicht sonderlich tangieren, was mich trotzdem ver-
wunderte. Sie glaubte wirklich daran, niemals dem Tod so
nahe gewesen zu sein und dachte, es wäre ein gewöhnlicher
medizinischer Zwischenfall gewesen.

Doch wußte ich es anders: Ich hatte wirklich mit dem Tod
gesprochen und war deshalb vertraut mir diesem Verspre-
chen. Nie hatte ich daran so sehr gezweifelt, wie jetzt, dies
alles mir doch nur eingebildet zu haben – die Schuld lag
möglicherweise an den Folgeerscheinungen der Kälte.

Nah rückte die Zeit – bald sollten es nur noch Wochen
sein – und ich wußte, daß, spätestens, seit ich eine Stoppuhr
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habe, ich die Zeit nicht stoppen kann! Es war, als hätte man
den Geburtstag eines ehrenvollen Familienmitgliedes im
Sinn, und würde man aus Angst des Vergessens, rechtzeitig
ein Geschenk zu besorgen, schon Monate zuvor eine solche
Besorgung planen. Jedesmal, wenn man vorhat, grübelnd
mit aller Ernsthaftigkeit sich der Sache zu widmen, was
man schenken könnte, verläßt einen der Ideenschatz wie
eine nur Minuten bis zur Gewöhnung andauernde Geruchs-
wolke von Gänsebraten . . . und treibt davon. Entmutigt,
nichts Brauchbares erkoren zu haben, legt man das Vorha-
ben beiseite, bis es an die Grenzlinie zum Geburtstag selbst
bzw. zum Tod stößt.

Dabei ist es gerade für mich schrecklich, Claire auf etwas
zu Garstiges vorzubereiten, was theoretisch mich überhaupt
nicht betrifft. Da es sie aber etwas angeht, wird der Fall so-
fort auch auf mich übertragen und ich frage mich, womit ich
diesen Wermut verdient habe, von ihrem sicheren Sterben
zu wissen und es schließlich auch mitansehen zu müssen.
Wäre es aber anders herum – ich stürbe und sie sollte trau-
ern – käme ich mir um meine Situation ebenso hilflos und
schändlich vor. Wie man es auch dreht: lebt man, ist der
Tod schlecht. Liebt man, ist der Tod schlechter. Und liebt
man so sehr, daß allein das Wegblicken vom Partner ein
Brennen auf der Haut verursacht, ist der Tod nur ungerecht.

Abschweifend von meinen Leitgedanken, will ich wieder
darauf zurückfinden. Der Tod also . . . ist ein wahrhaft un-
angenehmer Geselle und kommt meistens dann, wenn man
ihn weder erwartet noch erwünscht. Letzteres in jedem Fall.
Auch kann ich mir nicht vorstellen, daß der Tod in seiner
Erscheinung als geschlechtsloses Wesen zu Gesprächen auf-
gelegt sein könnte. Was hätte er wohl auch zu erzählen und
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weshalb sollte er überhaupt dazu geneigt sein, von sich aus
loszuschwatzen, wenn es doch so viel einfacher ist, diskret
und kühl auf alle Fragen in einer Form zu antworten, die
weit über der Erhabenheit steht, fast schon die Allmacht
überwunden hat?!

Ich sagte fast, da die Darstellung von Allmacht die Fehler-
losigkeit voraussetzt. Doch immerhin ließ sich diese schein-
bare Allmacht dazu überreden, noch ein Jahr lang in ihrer
eigenen Arbeit abzuwarten.

Der Tod ist also fast allmächtig sowie nicht besonders
redselig, was ich übrigens auch nicht wäre, wenn ich tat-
sächlich mit dem Vergänglichen zu tun hätte. Und doch ist
es mir gelungen, ein Geschäft abzuschließen. Ich kann stolz
sein, daß mir dies als Laien gelang, und muß trauern, daß
ich so töricht gewesen bin und nicht die Unsterblichkeit für
Claire verlangte.

Immer mehr gerate ich in Konflikt. Je näher die Zeit rückt,
die der Tod für das Liebste, das ich kenne, vorgesehen hat,
desto unruhiger verhalte ich mich. Und natürlich bleibt
dieses anormale Treiben Claire nicht vorenthalten.

Von mir aus freilich nicht, doch man wird sich denken
können, daß sie mißtrauisch wird, wenn ich Nacht um
Nacht wach liege und auf sie blicke, während sie ebenso
versucht einzuschlafen, es aber aus übertragener Unruhe
nicht schafft. Jedesmal wird es schlimmer und kraftvoller,
wie ich sie lieben will, da ich weiß, wie lange noch . . .

Wiederholt soll erwähnt sein, daß es sich nicht um mein
Leben handelt, das angegriffen wird, es aber doch so wirkt.
Eine Lüge ist eine indirekte Verschwiegenheit. Und Claire
weiß es.

Ich fühle mich feindselig gegenüber dem Tod. Doch weiß
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ich auch, daß das jeder – im Willen seines Überlebens –
denkt. Das Besondere an meiner kritischen Ansicht nun
ist, daß es persönlich ist. Auch wird man mir zum zweiten
Mal die Subjektivität widerlegen wollen, denn jeder trifft
seinen Tod persönlich. Bei mir aber ist das Wesen der Idee
zu überleben und somit die Liebe zu wahren, die mich und
Claire etwas angeht, nicht mit dem Gedanken vorbei, es
habe so sein müssen. Eine gute Schlaufe – der Kern jeder
Windung – ist der Trieb zur Wiederholung.

Doch so einmalig das Ereignis des Todes auch ist, so viel-
fältig und unverständlich zeigt es sich. Mir gelang es immer-
hin, einen Aufschub zu erreichen, den ich lieber zurückge-
nommen hätte, nur um nicht die Summe jener Frevelei oder
gar den Endpunkt des gefürchteten Erwartens zu erleben,
und mit ihr hinzusterben.

All die Zeit, die ich damit zubrachte, darüber zu sinnen,
wie gefahrvoll und unausweichlich der Tod doch sey, und
ebenso zu spekulieren, was wirklich geschehen wird, sah ich
mich geradezu dazu gezwungen, Claire immer mehr und
mehr zu lieben und zu begehren. Es war weder die Liebe aus
Fleischeslust, noch dieser Unsinn der platonischen Liebe: In
unserem Fall konnte man beruhigt, als säße man bei Gebäck
und Tee, davon ausgehen, daß ich sie auf einer solchen
Ebene schätzte, wo allein der Gedanke um das gemeinsame
Fortbestehen von Bedeutung ist.

Gleich einer Stange Bambus, die unentwegt weiterwächst,
liebte ich Claire. Das sagte ich bereits. Und es war mir
tatsächlich in Übelkeit ein gewaltiges Ungemach geworden,
zu wissen, daß sich der Tod nähert. Hätte ich eine Option
gehabt, den Pakt abzuwenden – und selbst wenn ich mich
dem Tod zur Verfügung gestellt hätte – so wäre es mein
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sofortiges Vorgehen gewesen. Aber es nutzte doch nichts.
Unbesiegbarkeit kann nur ein Laster sein!

Die Zeit verrinnt noch immer und ich habe das Gefühl,
daß die Standuhr dort schon öfter schlug, als ich sie besah
und das radiale Wandern der Zeiger verfolgte. Welch’ eine
Erkenntnis!

Die Frist war nun bis auf eine Woche herangerückt. Ge-
spannt verfolgte ich den Kalenderstatus, als würde ich eher
etwas erwarten, statt befürchten. Abwarten, daß es vorbei
sey. Immer nervöser wurde jetzt mein Auftreten, das auch
Claire auffiel. Doch stets erfand ich eine Notlüge, um sie
in beschwichtigender Weise zu beruhigen, obgleich ich um
die Falschheit meiner Verschwiegenheit wußte. Wenn sie
es nicht wissen sollte, hätte ich dann ein Recht dazu, es für
mich zu behalten?

Ich hatte die Zeit mit meiner Gefährtin ausfüllend ge-
nutzt. Wir taten Dinge, die uns in Überraschung zuvor viel
zu gefährlich vorkamen; aßen Dinge, die wir zuvor aus Ekel
nicht hätten schlucken können. Mir ist unbegreiflich, wes-
halb sie – gleich meinem Willen dazu, die letzten Tage ihres
Lebens so aufregend sonderbar und ungewollt befriedigend
zu vollziehen – meinen Ideen nachkam. Es sollte ihr doch
zumindest eigenartig erschienen sein, daß ich so unvorsich-
tig mit unser beider Leben umging, als müßte sie vermuten,
einer von uns stürbe in einer absehbaren Zeit. Aber exi-
stiert nicht zu jeder scheinbaren Konstante eine Frage, eine
Anschuldigung oder ein Zweifel?

Und all unserer Unvorsichtigkeiten – der Ironie des Wor-
tes selbst ungeachtet – zum Trotz, hätte ich überhaupt nicht
vorgehabt, mir Claire einfach so aus meinen fühlenden Fin-
gern reißen zu lassen! Zwar mag ich gedacht haben, daß
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Claire im Widerwillen zum Tod eigens nicht fähig gewesen
wäre. Doch jeder Mann in Anbetracht seiner genetischen
Bevorzugung, was körperliche Selbstüberschätzung betrifft,
würde so denken. In dieser schamlosen Situation ließ selbst
ich es mir nicht nehmen, heroische Gedanken zu hegen,
Claire vor dem großen Übel zu beschützen, auch wenn mir
bewußt blieb, daß jeder Vorwurf gegen das Unvermeidliche
unbegründet sein würde.

Stundenlang ersann ich Gedanken, wie ich wirkungsvoll
gegen den Tod arbeiten könne. Doch kamen mir weder
Ideen in den Sinn, wie ich meine physische Mächtigkeit
gegen ihn einsetzen sollte, noch wie die Abart einer List zu
gebrauchen sey. Vielleicht sollte ich ganz natürlich sein, um
die unbegrenzte Wahrheit zu erschließen.

Verzweiflung und Verbitterung zum Aufgeben breiteten
sich aus und legten sich wie trister Staub belastend auf mei-
ner Seele nieder: teilweise zwar zu beseitigen, aber gänzlich
niemals in etwas Erfreuliches zu alterieren.

Wie der Tod war auch die Zeit eine solche Konstante,
die gegen uns arbeitete. Da es ihr aber völlig an Personi-
fizierung fehlte, vermochte ich auch keine bekämpfende
Strategie einzuschätzen. Auch, wenn der Tod – seine Person
– mehr der abergläubischen Sitte emanierte, muß ich doch
den Ablauf der Zeit physikalisch-realistisch betrachten. Sie
zu mißachten, wäre höchst töricht und eine Frevelei deren
Ausmaßes, als erhöbe man Anspruch auf Ländereien, die
auf einem anderen Planeten liegen, der einen fernen Stern
zugeordnet ist, ohne zu wissen, ob diese Gebiete bewohnt
sind. Aber solange auch nur noch ein Fünkchen neuroelek-
trische Aktivität in meinem Hirn waltet, werde ich nicht
aufgeben!
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Nur noch ein paar Tage würde es nun dauern, bis der Tod
seinen Tribut – wohl bemerkt: ungerechten Tribut, wie ich
glaube – einfordern wird und ich habe mir überlegt, ob es
von Sinn strahlt, jetzt noch zu verreisen. Weder ist es so, daß
ich denke, dem Tod durch diese Art von Flucht zu entgehen,
noch liegt es mir im Gewissen, daß ich eine Reise vor dem
gewissen Tod Claires für Verschwendung halte. Ich müßte
mich selbst ohrfeigen, daß es im Kopfe schallt, wenn ich
dies glauben sollte.

Nur empfinde ich, daß die begrenzte Zeit, die wir noch
miteinander zubringen dürfen, nicht mit dem Verleben ir-
discher Genüsse, sondern mit dem Erquicken an ideellen
Befriedigungen gefüllt sein sollte, so wie es sich für ein Lie-
bespaar ziemt. Nicht umsonst wird der klischeehafte Kuß
am Bahnhof, wenn einer der beiden in den Zug zu steigen
hat und sich vom anderen verabschiedet etc., auf das letzte
Sekündchen abgefaßt. Würde es nicht auch seltsam und un-
befriedigend sein, wenn man sich Stunden vor der Abreise
schon den symbolisch vorgefertigten und vielleicht auch auf
das bedeutende Kernzentrum abgeschmeckten Kuß zuteilen
würde, um sich erst im Anschluß zu trennen?

Folgendes hatte ich also geplant: Mein Verlangen ersann
am letzten Tag einen Spaziergang durch eine Heideland-
schaft und dem anschließenden Betreten eines Moores.

So unruhsam mancher doch das zukünftige Geschehnis
werten wird, so gleichgültig empfinde ich es auch. Für mich
war die Reinheit der Natur noch immer gleichbedeutend
mit der Schwärze jener Seele, die sich Frustration nennt.
Aus bloßem Unwillen heraus ziert sich das Verflossene nicht,
uns seine Schönheit zu schenken, wie ein Almosen es würde.
Und gewiß auch mit einem geringen teuflischen Verdacht!
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An diesem Abend kleidete ich mich nicht der Gelegenheit
wegen anders als sonst.

Claire tat dies durch ihre Unwissenheit sowieso nicht.
Sie wußte, daß ich ein Wesen bin, das man danach fragen
kann, ob es für eine Weltreise unbestimmter Dauer und der
Ungewißheit um genug Nahrung alles sofort stehen- und
liegenlassen würde – und ich einwilligen würde!

Nur eine Stunde später erreichten wir das Land, das wir
auch zu betreten gedachten. Tat man nur einige wenige
Schritte über die feuchten, nebeligen Wiesen an diesem
Abend, so wußte man: Die Welt schläft! Lediglich ein paar
Nachtvögel schneuzten und harrten aus Ärger über die
nächtliche Störung bei ihrer Jagd. Vielleicht glaube ich mich
auch zu erinnern wissen, daß einige Teichfrösche oder Enten
Laute von sich gaben.

Beinahe immer wieder finde ich es erstaunlich, wie in-
tensiv doch eine solche Abendatmosphäre – ungetrübt von
allem Geschwätz der Menschen, das den Leib der Erde in
Qual durchbohrt und zur Folter zwingt. Doch ich und Claire
waren hiergewesen. Hier, in einem Paradies für Schauer und
Verleber. Für solche, die gerne unbekanntes und gefahrvol-
les Terrain betreten.

Wie ich mich fühlte, als ich durch die Nacht wanderte?
Fast schon spürte ich die Dunkelheit auf meiner Haut! Es
ist ähnlich einem Gefühl, wenn man etwas Vertrautes aus
der Kindheit wiederentdeckt, nachdem man es verschollen
glaubte – und wenn es nur der Anstand zur Selbstsucht ist.

Tatsächlich überkamen mich die abendlichen Glücksge-
fühle so stark, daß ich gar dachte, ich hätte die ganze Sache
mit dem Erscheinen des Todes nur geträumt. Denn immer-
hin war er mir einstmals nur für wenige Minuten erschienen
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und dann über die Dauer eines ganzen Jahres nicht mehr!
Was anderes sollte ich schlußfolgern? Und trotzdem mußte
ich von der grausamen Wirklichkeit ausgehen. Mein Lei-
densweg war zwar eben, aber viel zu lang!

Nebel zog auf. Er war so diesig, daß man die Wassertrop-
fen selbst auf der Haut zu vernehmen glaubte. Zwar sah
man den Erdboden in dieser mittlerweile gruselig geworde-
nen Gegend nicht mehr, doch war ich mit Claire schon so oft
diesen Pfad abgeschritten, daß es genügte, an den Bäumen
eine angemessene Orientierung zu finden. Manchmal – so
kam es vor – glaubte ich an die Möglichkeit, daß ein Schurke
gerade jetzt befähigt sein sollte, mit gezogenem Messer aus
dem Gebüsch zu springen und uns zu überfallen. Jederzeit
wäre ich auch bereit gewesen, mich dem Kommenden zu
stellen, doch wußte ich um die Gewißheit Bescheid, daß
dieser Abend der Liebe gewidmet sein würde, und auch
hielt ich daran fest, daß selbst ein Unhold fehl an diesem
Abend sey.

»Die Liebe ist in jeder Form unergründlich. Ob sie sich
entwickelt oder von Anfang an vorhanden ist, bleibt eben-
so unergründlich. Lediglich das Erfahren der Liebe selbst
hilft uns, sie zu deuten und als wichtigstes zwischensoziales
Hilfsmittel zu ehren. Ihre Funktion aber bleibt auch weiter-
hin unerschlossen, wenn es um . . . die Partnerliebe geht!«
begann sie zu reden, während wir eine kleine Holzbank
erreichten, die inmitten von Gewächsen stand und auf das
Moor Ausblick bot.

»Was ist der Unterschied?«
»Das eine ist optional – also nicht zum Leben notwendig

–, das andere schon. Ohne es wäre man genauso nackend, als
habe man keine Kleidung am Leib. Doch ohne Liebe würde
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man mehr frieren und könnte selbst daran erfrieren!«
»Ist das so?!« stellte ich wiederum erhaben fest – mit einer

Andeutung dazu, kaum etwas zu verstehen.
»Aber ja! Erstaune dich über die Komplexität jeder Bezie-

hung, die sich mit Liebe beschäftigt!«
»Ich weiß, was du jetzt über mich denkst.«, so schloß

ich beschämt die Augen: »Du glaubst, ich könnte nicht die
Vielfältigkeit deiner Anschulung erkennen. Vielleicht muß
ich das gar nicht! Vielleicht halte ich mich mehr an die
Tiefe und ausfließende Wucht, sobald man nur sein Au-
genpaar auf einen potentiellen Gefährten fixiert und wie
im Rausch sofort weiß: Dieses Wesen dort muß das Rechte
sein! Für mich und zum Wohlerhalt der Welt ist es erforder-
lich, daß ich ihm mutig entgegentrete und die Leidenschaft
einfordere, die ich erwarte. Eventuell mit der gedanklich-
zweifelnden Beimengung, sein Ziel nicht zu erreichen.«

»Was geschieht dann?«
»Niemand kann das wissen! Die Liebe ist mächtiger, als

alle Götterweisheit, gerade, weil sie so verwirrend ist! Nie-
mand kann sie verstehen und lediglich die Zeit scheint
imstande, sie – die Fragen nach dem Endlichen – zu lösen.«

Ich stummte und wußte kein weiteres Wort zu wählen.
Vielleicht hätte man mir nachsagen sollen, daß ich mich
zwischen dem Zeitvertreib im anmutigen Gespräch und
dem frustrierenden Warten auf . . . den Tod . . . nicht zu
entscheiden vermochte. Dabei lag die Wahl so offensichtlich
vor mir! Ich wollte bei Claire bleiben. Und ebenso stark
sollte sie an mich gebunden sein!

Wenn ich mich allerdings herabschätzte – zu einem Men-
schen, der seinem Instinkt und seiner Gesinnung nicht treu
bleibt –, wie soll ich mich dann der Gefahr des Todes stellen
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können? Optimisten sind damit zufrieden, was sie haben.
Anhänger einer Sache hingegen sind damit zufrieden, was
sie nicht sind!

Claire, die neben mir auf der Bank saß und in Unschuld
behutsam meine Hand umklammerte wie ein ängstliches
Kind, bemerkte den verstärkt aufziehenden Nebel zuerst.
Sah man sich zu Füßen, erschien er wie eine Woge aus Was-
serwellen: stetig die Knöchel umfließend, aber extrem lang-
sam auf uns zu. Sie (wie ich) verfolgte, wie Grashalm um
Grashalm eingenommen wurden, und endlich auch die Fü-
ße undurchsichtig wurden. Etwas war ich schon verwun-
dert, das sich in einer witterungsunmöglichen Nacht wie
der diesen Nebel aufzog und uns einen grausigen Mantel
schenkte.

Ein Licht schlug auf! Die gesamte Nebelfront erstrahlte
wie die Sonne und ließ uns für Sekunden erblinden. Und
die Finsternis ergrellte mein Blindsein.

Abgesehen davon, daß der Moment des Lichtes – tatsäch-
lich hielt er sich kurz wie ein Blitzschlag – nur so zeitgering
war, als daß ich mit keiner Reaktion zu kontern vermochte,
standen mir doch alle Gedanken frei: So kam es mir vor,
daß ich in diesem Moment mehr nachdachte, als in den
letzten beiden Tagen. Und noch nicht einmal das kann man
übersehen!

In jenem angesprochenen Moment wußte ich so sicher,
wie ich einen Namen trage, daß ich verloren hatte. Nicht
nur die taktische Offensive, sondern auch den gesamten
Krieg. Einfach verloren.

Was ist das für ein Gefühl – nicht nur für einen seiner
Pflicht nachgehenden Soldaten, sondern auch für mich –,
mitten in einem Konflikt zu erkennen, daß keine Hoffnung
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mehr auf einen Sieg besteht? Plötzlich seien alle eigenen
Armeen vom Schlachtfeld getilgt und man findet sich inmit-
ten einer Hand seiner Kameraden wieder, die mit dir selbst
im Graben hocken und warten, von Feinden eingekreist
zu werden. Doch der Feind ist nicht in der Überzahl, kann
dafür aber auch nicht mit konservativen Waffen beseitigt
werden.

Ich teile meine Hoffnungslosigkeit nicht mit einem Dut-
zend Kameraden – ich teile sie überhaupt nicht! Nur der
Tod und ich wissen, wessen Frist verflossen war!

Ich gebe zu, mir in jener behelfslosen und ungeschützten
Situation nichts mehr herbeigewünscht zu haben, als die
Wirklichkeit dieser Redewendung in übertriebener Wirk-
lichkeit. Zwar weiß ich, daß des Todes Zeitplan stets gefüllt
ist, er aber ebenso keinen Termin aussetzt. Aufschübe gab
es nicht.

Wie nackt in einem Käfig von abgemagerten, aggressi-
ven Pumas, oder besser: Schlangen, die nichts sehnlicher
begehren, als ihre Zähne in mein Fleisch zu schlagen, sah
ich mich. Ohne Entkommen bliebe mir lediglich die Option,
mich dem Unausweichlichen zu stellen oder . . . – es gibt
keine Alternative!

Und plötzlich war es mir ein erzwungenes Leiden, zu
Claire zu schauen und die verheißungsvolle Naivität zu
begutachten, in der ihr Gesicht eingelegt war, wie ein Steak
in Marinade. Wie aber auch die Marinade beim Grillen
verschwindet, schien auch ihre Unschuld betroffen zu sein:
Von allem hatte sie keine Ahnung: ein Wesen der Gegenwart,
das weder dem Privileg zuteil wurde, die Vergangenheit zu
verstehen, noch die Zukunft zu beschaffen. Sie war ein Kind
der Entschlußlosigkeit.
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Wie war mir zugetan, als mir, ach, sich eine Hand aus
dem Nebel entgegenstreckte und ihren Tribut einforderte.
Und ich wußte, daß die Hand nicht mir, sondern meiner
Gefährtin galt.

Die Figur erscheint. Doch diesmal ist Claire nicht vom
Schmerz betäubt, sondern kann klar die gruselige, sich ihr
offenbarende Gestalt wahrnehmen. Wie würde ich die Aus-
sage aufnehmen, wenn mir jemand sagt, daß uns diese Ge-
stalt schon einmal aufgesucht hat? Würde ich mich eines
Gedächtnisverlustes beschuldigen? Ich aber kam in Verruf,
da ich sie – den Tatbestand meiner Existenz – niemals auf-
geklärt hatte.

In ganzer Pracht, so kann man es wohl am besten sagen,
gab sich uns der Sensenmann dar, auch, wenn er keine Werk-
zeuge trug. Ich und Claire sagten kein Wort und schwiegen
bedächtig, wie vor einem Fremden. Doch ihr Erstarren war
auf Furcht zurückzuführen, meines lediglich auf Scham da-
vor, der Tod könnte unangenehme Antworten preisgeben,
die mich in Bedrängnis und Verlegenheit bringen.

Rasch kam ich zu der Einsicht, daß diese Gestalt nicht
ewig Einfluß auf unser Leben haben darf. Dabei übersah
ich, daß sie nur eine winzige Aktion forderte und dann für
lange Zeit nicht wiederkehren würde, bis ich an der Reihe
sey.

»Ich bin gekommen, um einzuholen, was mir versprochen
worden ist.«

»Gar nichts ist dir versprochen worden, Elender! Wir
haben keinen Vertrag und noch nicht einmal eine Überein-
kunft mit einem Handschlag besiegelt!« schrie ich auf.

»Kennst du diesen Mann?« warf Claire unschlüssig ein.
Die Frage war an mich gerichtet.
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Erst drückte ich mich etwas herum, gleich so, als sey ich
meinen Eltern irgendeine unangenehme Erklärung schuldig.
Doch Claire liebte mich mit seelischer Überzeugung und sie
hatte recht darin, mich zu fragen. Dies in Kombination mit
dem ungeduldigen Antlitz des Todes veranlaßte mich, eine
geforderte Erklärung an meine Gefährtin herauszupreschen,
wie es der Wind nicht schneller hätte vermitteln können:

»Der Kerl ist nur deinetwegen gekommen! Er ist uns
schon einmal begegnet«, gestand ich ein.

»Dann habe ich mich also keineswegs geirrt!« sprach sie
eindeutig und in Überzeugung ins Leere.

»Was meinst du?« gab ich zurück, obgleich ich schon eine
Ahnung hatte. Die ganze Zeit über beobachtete der Dritte
stumm den Verlauf des Dialogs.

»Ich weiß, wer es ist. So abartig und gänzlich ungelegen
kann nur einer in Erscheinung treten!« stieß sie wie Gift in
Ekel aus und erboste, sodaß es an mir lag, sie zu beschwich-
tigen, bis auch ich plötzlich umstimmte.

»Du erscheinst tatsächlich ungelegen, wie nie zuvor! Viel-
leicht solltest du dich zurückziehen!«

Ich resümierte: wahrhaftig hatte ich dem Tod gedroht!
Hatte ich noch alle Sinne beisammen und besonders die
Angst vor ihm verloren?

»Mein Erscheinen gilt nicht dir. Laß mich tun, wozu ich
gekommen bin und erfülle somit deine Seite des Pakts. Es
würde an dir nicht gut aussehen, wenn du jetzt meine Gnade
hintergehst und mir entgegenstrebst.«

»Es gibt keinen Pakt! Auch, wenn ich unsere Vereinba-
rung begrüßte, beruhte sie doch auf einseitigen Schlüssen!
Ein zeitliches Abkommen, das am Ende mit dem Tod oder
der Versklavung droht, kann niemals rechtens sein und
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nur durch Unsinn begründet sein! Ich kann und will nicht
glauben, was du vorhast!«

Provokant positionierte ich mich vor Claire, die ruhig,
aber mit erkaltetem Blick über meine Schulter hinweg die
Gestalt fixierte. Der Tod selbst trat einen Schritt zurück und
drehte sich von uns weg. Er blickte trist in die Ferne, aber
mit der Gewißheit, daß seine Beute ihm nicht entkommen
wird:

»Es bewahrheitet sich also: man darf niemals einem Men-
schen trauen, dem ein Ultimatum gestellt worden ist. Aber
glaubt ihr etwa, ihr könntet mich überlisten?« – Er erhob
seine Stimme und ich fühlte mich geneigt, unsere Position
zu rechtfertigen.

»Diese Situation ist vollkommen divers! Wir bringen dich
nicht etwa um deinen Lohn, weil uns Betrügereien ein profi-
tables Geschäft sind, oder . . . «

»Es geht immer nur darum, ein erzittertes Leben zu wah-
ren. Zumeist das eigene und es ist euch an Seltenheit, daß
du das deiner Gefährtin zu decken wünscht: Die meisten
glauben dann auch an Gefahr für sich.«

»Mut ist irrelevant! Was für eine Gefahr sey es denn, das
einzige, mich am erfreuten Leben haltende Geschöpf zu
schützen, um letztlich auch meinen Wahnsinn zu bannen?«

»So, so: die Vielen, die ich holen mußte, sprachen auch
von heroischen Aufopferungen und prahlten, wie sie es vor
dem anderen Geschlecht nicht besser hätten tun können.
Doch gab ich mich zu erkennen, wimmerten sie wie kleine
Kinder, denen ich Passagen aus dem Buch Arten zu sterben
vorlese!«

»Wir kennen dich aber schon seit einem Jahr!«
»Ja, und ein Jahr ist genug der geschenkten Zeit. Sie
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kommt mit mir!«
»Was? Es geht um mich?!« – Verängstigt drückte sie sich

an meinen Rücken und griff meine Hände so starr, als wolle
sie Orangen auspressen.

»Hat dieser Narr etwa nicht jenen verkannten und ange-
priesenen Mut gezeigt, dich vorzubereiten?« schwärzte er
mich an.

»Vorbereiten? Sey still! Du wirkst wie ein Tyrann! Ein
Drachen, der im Ekelflug seine Schwingen ausbreitet und
sich auf das Aas stürzen will! Doch das Aas lebt noch! Sieh’
her und erlebe ihr Atmen, ihr Sprechen, ihr verängstig-
tes Schweigen! Und du besitzt noch nicht einmal genug
Anstand, in gerade solchen Situationen die Drohungen zu
unterlassen! – Wie schändlich!«

»Anstand kann ich bei meinen Aufgaben nicht brauchen.
Ich muß stets direkt handeln und . . . «

»Ja, ja – das kennen wir schon!« unterbrach ich ihn dreist
und wendete mich ab. Dabei überlegte ich, ob es so gut
gewesen ist, die Kreatur zu reizen, die doch so oft ihr Des-
interesse an mir bekundet hatte. Vielleicht könnte der Tod
seine Interessen ändern! Doch es ging hier nicht um mich:
Eventuell würde ich durch meine unüberlegten und rage-
vollen Ansprachen ein friedliches Sterben in ein Grauenvolles
umwandeln; vielleicht ist das Sterben nur in einer Varian-
te – dem Grauenvollen – möglich. Trotzdem durfte keine
Schwäche aus mir hervorschimmern. Weder in den Worten,
noch der Haltung.

»Gib uns noch ein paar Minuten!« beschwichtigte ich ihn
mit freundlichen Worten und hoffte auf Verständnis.

Ohne Antwort oder Erlaubnis abzuwarten, verschränkte
ich eine meiner nervösen Hände auf Claires Rücken und
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schob sie etwas an. Wir gingen einige Schritte durch die
Landschaft. Der Tod befand sich noch immer in Sichtweite
und wirkte konzentriert. Dann stellten wir uns voreinander
auf und ich neigte in Demut den Kopf. Sie redete:

»Dein Bitten um Entschuldigung ist akzeptiert. Würde
ich mir vorstellen, an deiner statt hätte handeln zu müssen,
wäre kein anderes Ergebnis erfolgt, als die gleichwertige
Verschwiegenheit!«

»Ich . . . «, begann ich zu stammeln und ließ die Hände
sofort wieder uneinig baumeln, da ich mich nicht mehr
auszudrücken wußte. Unaufgefordert drückte mir Claire
einen Kuß auf die Wange: »Wenn das mein Schicksal ist, ist
es dann nicht meine Pflicht, es anzunehmen, ebenso, wie
ich bereit war, uns zu Gefährten werden zu lassen?!«

»Es gibt gewiß andere Wege, um . . . «
»Hank! Sieh dich um! Dort steht der Tod und greift bereits

meine Schulter! Es gibt Konstanten im Erlebbaren, denen
man nicht zu widerstehen vermag! Vielleicht sogar noch mit
der Gefahr, dich in das Schema einzubinden! Das will ich
nicht. Und du ebenso wenig, wie ich deinen verschmerzten
Augen entnehmen kann!«

»Gibst du so schnell auf?« verärgerte ich.
»Das nicht, nur . . . «
»Sehnst du dich etwa nach dem Tod? Diese Hingabe er-

scheint mir zu gleichgültig begründet!« erboste ich noch-
mals.

»Ich sehe nur keine Alternative! Nicht einmal du kannst
mich vor dem Kommenden bewahren!«

»Das findet Konsens: Ich alleine nicht! Doch wir! Glaubst
du denn, wir wurden für dieses Bündnis nur bestimmt, um
Liebe zu erfahren? Es ist viel umfangreicher und jetzt erst
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zeigt sich die wahre Bedeutung einer Liebschaft: die Option
auf den Schutz des Lebens vor dem, das diesen Frieden
stören will!«

»Aber Hank!«
»Du glaubst mir das nicht?! So komm!«
Daraufhin nahm ich erneut ihre Hand auf und drehte

mich selbstbewußt um 180°. Wie gerufen stand ganz dicht
der Tod vor mir und ich wußte nichts Gescheiteres zu er-
bringen, als ihn im Triebe meiner Selbstlust anzugrinsen:
»Heda!« – »Nun ist das Ultimatum gänzlich fortgeschritten.
Es werden keine weiteren Aufschübe toleriert. Noch nicht
einmal für ein Augenzwinkern.«

»So verbissen begründet sich dein Dasein also?« verscherz-
te ich ihn und erkannte – wie erwartet – keine Gesichtsre-
gung. Erschreckt über meinen eigenen Handlungsunmut
begann ich, einen Gedanken vorzutragen – dergestalt zur
Überzeugung verformt, den Tod noch viel mehr als bisher
zu beeinflussen.

Während ich auch weiterhin mit dem Tod sprach, kehrte
ich mich erneut von ihm ab und blickte Claire ins Gesicht.
Obgleich ich eigentlich mit dem Tod den Monolog führte,
tat ich doch so, als wollte ich mich mit Claire unterhalten:

»Hast du gewußt . . . , ist dir nicht bewußt, daß ich ohne
sie nicht leben kann? Wie sehr doch erinnern mich gerade
die traurigen, heute gegenwärtigen Momente an die verlebte
Zeit, die von vielen Erhabenheiten geprägt gewesen war!«

»Ich kann keine Schuld tragen, wenn du dich mit dem
Abschied nicht abfinden kannst. Du mußt es dennoch.«

»Nein!« – Ich strahlte wieder: »Immer wieder den erfreu-
lichen Zwang der Erinnerung zu verspüren – wie grausam!
So ist es uns beispielsweise zum Ritual geworden, fast zeit-
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gleich das gemeinsame Bett zu besteigen, die kühlende
Decke über unsere Leiber zu ziehen und nach dem Seit-
wärtsdrehen des Kopfes sich ins Gesicht zu sehen; kontrol-
lierend jede Falte, jedes Detail mit der eigenen Erinnerung
abzugleichend. Und hatte man erst einmal in harmonisch-
ster Berührung festgestellt, wer wirklich einem gegenüber-
liegen würde (als ob man das nicht bereits wüßte!), würde
eine nächste, beinahe spirituelle Phase eintreten: unter ge-
schlossenen Augen nämlich konzentriert man sich darauf –
gleich einer Wärme suchenden Giftschlange – gerade diese
Wärme wahrzunehmen und jegliches an Zumutbarem zu
teilen. Die Liebe, die jeden Abend bei dieser Prozedur zwi-
schen uns entflammt, ist weder durch den Menschen, noch
von dir, Tod, zu löschen. Und solltest du es wagen, werden
Überraschungen dich anfallen! Jedenfalls habe ich soeben
festgestellt, daß es töricht ist, mit Worten ausdrücken zu
wollen, was ich und Claire füreinander empfinden. Ledig-
lich wir verstehen das und deswegen ist unser Zusammen-
bleiben – die irdische Konsistenz – unbedingt erforderlich!«

Was ist nur zu tun, wenn man Angst davor hat, seine
Geliebte zu überleben, ich ihr aber auch nicht die Last auf-
bürden will, über mein Ableben trauern zu müssen? Man
müßte gemeinsam sterben – das wäre ein Glück!

»Diese Forderungen können nicht erfüllt werden«, schrie
die verdächtige Kreatur und streckte ihren Arm aus, um mit
geöffneter Hand Claires Nacken zu erreichen. Sofort faßte
ich sie beidhändig an der Hüfte und drehte sie mit mir so,
daß ich nun zwischen ihm und ihr meinen Platz fand. Etwas
irritiert ließ der Tod verkünden, daß auch ich sterben müsse,
wenn ich mich ihm sichtlich entgegenstelle. Ich reagierte
allerdings bewußt nicht. In den nächsten Minuten sollten
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meine Gedanken und Sinne nur Claire gewidmet sein.
Im Grunde hatte ich ja auch nichts gegen jemanden, der

so pflichtbewußt seiner Arbeit nachgeht. Doch dabei war er
störender, als einen Komiker zum Schachpartner zu haben.

Schon im nächsten Moment startete die feindliche Person
einen neuen Versuch und gedachte diesmal, Claire erneut
anzupacken. Doch wie ich im verschwommenen Schein dif-
fus und wie in glitzernden Nebel badend feststellen konnte,
schien Claire, die ja noch immer vor mir stand und bei
geschlossenen Augen meine kalten, zittrigen Hände hielt,
gegen die Tat des Todes immun zu sein: Dieser wollte ihr an
die Schulter greifen, prallte aber einige Zentimeter vor ihrer
Haut an etwas Unsichtbaren, einer Aura?, ab, sodaß seine
Hand immer wieder wie vor etwas Heißen zurückschreckte.
Ich protokollierte mehrere, an verschiedenen Stellen an-
gesetzte Versuche, das seltsame Schild um uns herum zu
durchdringen – auch mit schlagender Gewalt.

Ebenso, wie ich aber die Gefühllosigkeit des Todes er-
kannte – Verdruß und Ärger wegen des undurchdringli-
chen Problems –, so war sie auch Claire gegeben: Sie schien
– der Mimik nach – gar nicht zu bemerken, daß man sie
berühren bzw. schlagen wollte und zeigte sich stattdessen
genauso konzentriert wie ich. In diesen Sekunden wollte
mein vernünftiges Denken mir nicht recht zukommen las-
sen, weshalb der Tod solche Schwierigkeiten hatte, an uns
zu gelangen und wie eine Hyäne über uns dieselbe absolute
Kontrolle auszuüben. Doch wer die manifestierte Gestalt
des Todes vor sich sieht, darf ohnehin nicht von klarem
Denken ausgehen.

Dennoch identifizierte ich eindeutig Claires entspannten
Gesichtsausdruck vor mir, der sich scheinbar vom Gesicht
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geblasen wie eine Wolke der göttlichen Zufriedenheit über
uns legte und schützte. Während außerhalb dieses siche-
ren Mantels der Tod wütete, kam große Gemütlichkeit in
uns auf, die zur Entspannung führte. Selbstverflossenheit
gewann die Oberhand und vermachte uns im Eifer des Ver-
erbens das Gefühl, mächtiger als der Tod zu sein! Sofort,
nachdem mir dieser widersinnige Ausspruch durchs Hirn
geschossen war, ließ der Tod mit seinen Gewalten ab und
kehrte uns den Rücken zu. Ich richtete eines meiner Augen
auf ihn.

Wie ich erwartet hatte, war er nicht außer Atem gekom-
men, blickte sehr ruhig, als er den Kopf leicht zu uns drehte,
und ließ ein Überlegen ersehen. Er schien eine List zu ersin-
nen, die mir in diesem Zeitpunkt mehr Sorge vermittelte,
als die Idee, unser Schild könnte an Wirksamkeit verlieren.
Es mag auch das beängstigende Dröhnen meines verwun-
derten Kopfes gewesen sein, das mich daran hinderte, etwas
von einer Quelle in mehr als einen Meter Entfernung zu
hören. Doch war ich überzeugt davon, daß die Gestalt des
Todes nicht ein Wort sagte und einfach ihren Weg schritt.
Wie beleidigt, aber in keiner Miene ausgedrückt, trat er
wortlos und rückwärtsgehend einfach hinter einige Bäume
in den Hintergrund und war von der Umgebung nicht mehr
zu unterscheiden.

Einige Minuten dauerte die seltsame Prozedur noch, wel-
che uns das Vorhandensein des Schutzes erst gewährleistet
hatte. Kann es unsere Liebe gewesen sein, die ohne Mühe
der Macht des Todes gleichkam und ihn beschwichtigte?

Ich hatte kein Interesse an weiteren Überlegungen und
war einfach nur glücklich, diesen Abend überstanden zu
haben. Trotzdem erschien es mir unangenehm, daß der Tod
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seine angestrebte Beute verfehlt hatte. Gerade bei ihm, der
ohne Verständnis geboren wurde! Etwas schien ungewiß.

Dieser atypische Gedanke beschäftigte mich über die wei-
teren Wochen, als der Tod nichts von sich hören ließ. Claire
hingegen hatte sein Verschwinden noch nicht einmal be-
obachten können, verhielt sich verständlicherweise durch
ihren zentralen Status aber angespannt und nervös. So sehr
ich sie auch zu beruhigen verlangte, es gelang mir nicht.

Das seltsame Verhalten äußerte sich dergestalt, als daß sie
Nahrung nur mit größter Vorsicht aufnahm, ebenso behut-
sam die Körperpflege beging und nur noch selten das Haus
verließ, da sie zu jeder Zeit die Heimsuchung des Todes
fürchtete.

Allem angewandten Vorsehen zum Trotz kam es aber
ganz anders: Der Tod gebrauchte nicht die Annäherung,
sondern beging indirekt seinen Angriffsschlag.

Eines Morgens nämlich – als ich mich noch im Halbschlaf
befand und wieder einmal davon träumte, in Freiheit mit
Claire das Haus zu verlassen und etwas Unbedingtes und
Ungehaltenes zu unternehmen – erwachte ich bitter ne-
ben meiner Liebsten, die zur Zeit in krampfartige Anfälle
verwickelt war. Finger und Zehen rollten sich unter Mus-
kelzwang ein, die Augen kniff sie zusammen und brachte
kein Wort hervor, da der Sauerstoff des Atems in ihren Lun-
gen steckenblieb. Weiterhin schob sie unkontrolliert oft die
Zunge hervor, fletschte die Zähne aufeinander und zappel-
te im Bett wie ein Fisch im Trockenen. Diese Hilflosigkeit
erinnerte mich an die ersten Schmerzanfälle – damals im
Schnee.

Da ich – wie auch beim letzten Mal – keine Wunden
oder andere Gründe für ihr Schmerzempfinden entdecken
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konnte – blieb mir keine andere Wahl, als telefonisch den
Notarzt zu verständigen.

»Hier spricht die Notarztzentrale. Brauchen Sie Hilfe?«
verklang eine dumpfe Stimme, scheinbar noch bevor ich die
letzte Taste gedrückt hatte.

»Ich benötige sofort ärztliche Unterstützung. Meine Ge-
fährtin verspürt intensive Schmerzen, die einer Folter der
Ausweidung gleichkommen. Nur vermag ich keine Ursache
dafür finden – das unerwartet plötzliche Auftreten erscheint
so paradox wie der Schmerz selbst! Mein Reservoir an Hilfe
ist ausgeschöpft!«

»Ein Rettungswagen wird in Kürze bei Ihnen sein. Wie
äußern sich die Symptome?«

»Ich kann nur sagen, daß sie einen universellen Schmerz
verspürt, so als sey jeder Schmerzrezeptor ihres Körpers im
Übermaß gereizt worden!«

Dieses reichhaltige Gespräch endete mit dem Verrat der
Adresse und Alter der betroffenen Patientin – beinahe un-
nötig zu erwähnen. Der nette Mann am anderen Ende der
Leitung schien kompetent, doch was konnte ich tun? Still
und ruhig, als hätte ich vom Tod eines geliebten Menschen
erfahren, setzte ich mich an den Bettrand und versuchte
mich trotz der Schreie zu konzentrieren.

Sie war das einzige, das ich jemals innig geliebt habe, aber
sie war noch nicht tot. Der Umstand, daß man zur Tatenlo-
sigkeit gezwungen wird, erscheint erst bei Gebrauch dieses
Prinzips als entsprechend abkömmlich. Ich versuchte, ihre
beängstigenden Laute zu ignorieren, doch wollte ich mich
ihr gleichzeitig zuwenden und Hilfe leisten. Da ich aber
wußte, daß sie wegen der Schmerzen auf meine Aktionen
nur betäubt oder gar nicht reagieren konnte, ließ ich es sein.
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Sie tat mir so leid, denn sie hatte diese Qual nicht verdient.
. . . Und während sie schrie und hemmungslosen Schmerz

ertrug, atmete ich ganz ruhig, legte die Hände in den Schoß
und fühlte mich schuldig. Die Minuten verstrichen . . .

4 Unbewußt

Dann endlich – es müssen Jahrzehnte in meinem Kopf ver-
strichen sein – kam der Rettungswagen und hielt vor der
Tür, wo ich ihn erwartete. Mit einer Trage stürmten zwei
Mediziner durch die Wohnung zu jenem Bett, das ich ih-
nen zeigte. Sie luden sie auf, schnallten sie fest und waren
nach wenigen Minuten wieder daran abzufahren. Auch ich
begleitete sie.

Während der Fahrt verabreichte ein Arzt ihr irgendwel-
che schmerzstillenden Mittel, nachdem er sie auf äußerliche
Schäden kontrolliert hatte. Meine Aussagen bestätigend,
zeigte dieser sich ebenso überrascht darüber, keine den
Schmerz hervorrufenden Ursachen zu finden, wie er ver-
blüfft und irritiert gewesen war, als er feststellte, daß die
verabreichten Medikamente den Schmerz in keiner Wei-
se linderten. Ihr Schreien überklang noch das Heulen der
Sirenen des Rettungswagens.

Noch auf der Fahrt zum nächstgelegenen Hospital über-
kam mich endlich die erwartete Befriedigung. Fast so, als
würde ich nach Minuten freien Tauchens zur Wasseroberflä-
che zurückkehren und wieder Luft einatmen können, die
ich gebraucht hatte. Doch hier war es nicht etwas, das ich
brauchte, um Befriedigung zu erlangen, sondern ich wollte
etwas abstoßen!
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Es fühlte sich an, als würde sich meine äußere Epider-
mis mit einer gallertartigen Schleimschicht überziehen, die
ich aus Ekel abstreifen wollte. Ich hatte das Bedürfnis, zu
mausern, mich zu häuten oder wie man es nennen mag. Die-
se Empfindung trat so plötzlich auf, daß ich ihre Ursache
beinahe schon wieder aus den Augen verloren, vergessen
hätte. Doch hielt ich sie diesmal fest und schlüsselte das
Geheimnis auf.

Es war, als stünde ich inmitten der Antarktis – umgeben
von Eisbergen – und hätte nur ein dünnes Hemdchen an.
Viel zu wenig freilich für diese Umgebung. Dennoch be-
merke ich genau, daß ich beginne zu schwitzen, Haare und
Kniekehlen werden durch Schweiß genäßt und der Rest
meines Körpers versucht energisch, die Hochtemperatur in
meinem Inneren zu dezimieren. Kurz vor dem Hitzekollaps
begehre ich, alle Kleidungsstücke von mir zu streifen. Doch
mein Verstand gibt mir zu denken, daß ich doch zumindest
das Einzige, über das ich hier verfüge, anbehalten sollte,
um nicht zu erfrieren – auch, wenn ich noch so an der inne-
ren Glut leide. Es ist also ein Konflikt zwischen Geist und
Körper, den ich nicht zu lösen weiß, da beide Seiten gute
Argumente vorzubringen wissen!

Und als wenn diese Eigenfehde nicht schon genug Unbe-
hagen in mir hervorrufen würde, arrangiert sich ein wei-
teres, störendes Gefühl. Dieses fühlt sich sehr real an und
erinnert mich zunehmend an die Brut von Dasselfliegen, die
sich von Fleisch ernähren. Auch ist eigenartig, daß es sich
so anfühlte, als sey die gesamte Körperoberfläche betroffen!
Die innere Spannung steigt . . .

Viel mehr als das Geschenk des eigenen, verwegenen
Lebens hatte ich in diesem Moment nicht zu erwarten.
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Anschließend an diesen erhabenen Augenblick des Ver-
lorenseins und der stillen Abstinenz erfuhr ich eine Ge-
dächtnislücke von einigen Stunden. Seltsamerweise kann
ich mich trotzdem daran erinnern, daß Gedächtnisfragmen-
te über mehrere Stunden fehlen. Jedenfalls ist das Erste, das
mir begegnet, ein Gefühl der Einsamkeit. Dennoch wußte
ich sofort, wo ich mich befand: In einem Bett im Kranken-
haus. Ich schlußfolgerte, das Bewußtsein verloren zu haben.

Vielen geschieht das, wenn sie zu wenig gegessen haben,
oder Blut sehen. Doch beides traf nicht zu.

Anfangs konnte ich nicht recht die Gemütlichkeit über-
winden, das Bett zu verlassen. Ich fühlte mich kräftig und
bei Sinnen, aber wäre ich dennoch lieber liegengeblieben.
Das Einzige, das mich noch mehr interessierte, war der Sta-
tus meiner Partnerin. Wer in meiner Lage hätte nicht wissen
wollen, was mit ihr seit meinem Wegtreten geschehen ist?

Mehrmalig öffnete und schloß ich die Augenlider, um die
Trägheit meiner Sicht zu vertreiben. Anschließend spannte
ich nacheinander die verschiedenen Muskelgruppen von
den Waden bis zu den Ohren an, um auch hier das Aufste-
hen vorzubereiten und zugleich festzustellen, ob Schäden
vorliegen. Das traf nicht zu.

Ich stand auf und orientierte mich im Zimmer. Dann erst
sah ich die anderen Betten, in denen insgesamt drei weitere
Personen untergebracht waren. Zwei von ihnen wachten
oder wurden erst von meinen Aktionen erweckt. Der Dritte
schlief so fest, als sey er tot.

»Wißt ihr, wie ich herkam?« fragte ich verblüfft und kratz-
te mich verschlafen am Kopf, nachdem ich mir die Augen
freigewischt hatte. »Nun«, begann einer, »du wurdest von
zwei Personen hereingetragen – genau wie jeder von uns
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auch!«
Alle lachten herzhaft, sodaß auch der Schlafende erwach-

te. »Warum, wissen wir nicht«, sprach ein anderer.
Idiotischerweise starrte ich noch ein letztes Mal auf die

vertrocknete Pflanze auf dem weißen Fensterbrett und nick-
te dann den Dreien zu, um meinen Dank für die Beantwor-
tung meiner Frage auszudrücken. Dann torkelte ich zur Tür
und riß sie auf. Ähnlich einem Raubtier, das die Witterung
seiner Beute aufgenommen hatte, stieß auch ich hemmungs-
los selbstbewußt meine Nase nach vorne, um zu erfahren,
was ich wollte.

Ich kam nur wenige Schritte weit, bis mich jemand be-
merkte und ansprach: »Ihre Bewußtlosigkeit ist vorüber.
Oder wollen sie noch ruhen?« meinte die Gehilfin und faß-
te mich stützend wie behutsam an der Schulter. Jetzt erst
wurde mir bekannt, wie ich weggetreten bin und weshalb
eine geringe Gedächtnislücke vorlag.

Ich schüttelte mit dem Kopf: »Ich will jetzt nur eines!«
»Dann folgen Sie mir.«
. . . Und ich fand es gut, daß sie mich sofort verstand.
Nach Treppenaufstiegen und Flurbeschreitungen gelang-

ten wir an ein Zimmer, dessen numerische Bezeichnung
– gleich der Höhe der Etage – astronomisch erschien. Der
Raum selbst war zu klein für zwei Krankenbetten, doch
reichte es meiner Liebsten zur Genüge. Wie schlafend sah
sie aus, als sie perfekt auf den Rücken gedreht in dem Dau-
nenhaufen posierte.

»Wie kommt es«, sprach ich sehr beruhigt und sorglos
an, »daß sie keine Schmerzen mehr zu verspüren scheint?
Ist der Anfall vorbei?« – Ich erkannte an der Gestik der
Gehilfin, wie unangenehm meine Frage auf sie gewirkt ha-
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ben muß, als sie diese laienhafte Annahme verneinte: »Ei-
gentlich ist jeder Schmerz noch vorhanden, nur wird er
momentan blockiert. – Auf besondere Weise.«

»Was soll das heißen?« beunruhigte ich mich selber.
»Jedes Schmerzmittel, das bei ihr angewendet wurde,

zeigte keine Wirkung! Kein Morphium, keine alternativen
Drogen, keine höheren Dosen. Und damit meine ich, daß es
wirkte, als hätten wir nur Wasser in die Venen gespritzt! Es
sah so aus, als würde sie ohne körperliche Schäden allein am
Schmerz krepieren, bis sich ein theoretischer Mediziner die-
ser Station anbot, Hilfe zu erbringen. Nämlich Bestandteile
eines Neurotoxins zu verwenden, um bedeutende Nerven-
bahnen zum Gehirn wenigstens zeitweilig zu unterbrechen.
Nach seinen Angaben habe er eine Verbindung aus dem
Mischgift isolieren können, die die Übertragung neuroelek-
trischer Impulse unterbricht und sich nach einigen Tagen
trotzdem auflöst oder abgebaut wird.«

»War der Mediziner auch sicher, was er tat? Schließlich
muß man erst ein Gift mit unkomplizierter Struktur finden,
um es effektiv dosieren zu können!« besorgte ich mich.

»Nun«, fuhr sie unschlüssig fort, »ich jedenfalls vertraue
seinen Methoden!«

»Was freilich nicht auch für mich gelten muß!«
Dann wendete ich mich ernst ab und schritt näher zu

Claire. Beim Überbeugen schon wollte ich ihren Puls fühlen
– das Leben in ihr erkennen. Doch leider kann man den
Koma-Zustand vom Tod äußerlich nur durch die Blässe der
Haut unterscheiden.

Wieder beugte ich mich vor und berührte ihre Stirn mit
der meinen. Ein letzter Strich durch ihr Haar und ich ent-
schied, sie zur Genesung allein zu lassen. Derweil konnte
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ich mich ankleiden und etwas speisen.
Die Tage verstrichen. Und erst jetzt zeigten sich die er-

sten Übel der Behandlung oder der Einwirkung des Todes.
Was es war, ist vollkommen egal gewesen: Claire jedenfalls
erwachte nicht und benahm sich wie ein Dornröschen der
Neuzeit. Wie erwartet hatte derjenige Arzt, der die Giftbe-
handlung vorgeschlagen hatte, keine Erklärung zu bieten,
um zu beschreiben, weshalb Claire selbst zwei Tage nach
Ablauf der Frist nicht erwacht war. Theoretisch sollte sich
der Wirkstoff schon längst zersetzt haben, sodaß die gestill-
ten Schmerzen ein Aufwachen begünstigen würden.

Bei nachträglichen Untersuchungen mit dem Elektroen-
zephalogramm ermittelte man im Ergebnis, daß die gemes-
sene Hirnaktivität den Schluß zuläßt, Claire sey in einer
suspekten Form des bewußten Wachseins gefangen, könne
also die Eindrücke der Umgebung durchaus verwerten, aber
nicht darauf reagieren.

Kurz darauf lud sich der fremde Arzt die Schuld für
das permanente »Spezialkoma« auf und legte einen Entlas-
sungsersuch vor. Aber auch das war mir gleichgültig gesinnt,
da ich ohnehin glaubte, der Tod – seine Manifestation als
Gestalt – habe diesen Körper- und Geisteszustand Claires
erwirkt. Allerdings ist anzumerken, daß es sich tatsächlich
nicht um das medizinische »Spezialkoma« handelte, da sie
nicht künstlich beatmet werden mußte. Es schien eher, als
würde sie schlafen und nur nicht mehr erwachen können.

»Was war zu tun?« dachte ich. Immerhin hatte ich er-
wartete, daß der Tod seine Arbeit so unmißverständlich
beendet, daß mir kein Zweifel an seinem Einwirken käme!
(So schwermütig es auch klingen mag.) Doch als nach einer
Woche Claire, die Schlafende, noch immer nicht erwacht
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war, es ihr aber sonst ganz gut zu gehen schien, wurde sie
nach Befunden als eine Koma-Patientin eingestuft und auf
eine solche Koma-Station verlegt. Damit würde ihr Bett für
andere Patienten frei werden, die auch Anspruch darauf
erhoben.

Die Station für Koma-Patienten war im 9., obersten Stock-
werk eingerichtet worden. Vielleicht, um den Betrieb der
anderen Etagen nicht zu stören, oder aber, weil man glaubte,
die Ruhe, die durch die abgelegene Lage entstand, würde
die Rückführung mancher im Koma befindlichen Menschen
in die Wirklichkeit unterstützen.

Etwa zwei Tage nach Verlegung ihres Körpers trat ich
wieder auf und durchschritt einen sehr langen Saal, in dem
rechts und links Betten angeordnet waren, die von Personen
jeden Alters und jeden Geschlechts belegt waren. Claire
befand sich mitten unter ihnen. Neben ihr konnte ich zwei
Birken erkennen, die ich durch ein Fenster sah. Trotz, daß
ihre Erlebnisfähigkeit eingeschränkt war, schien sie doch
auf diese Weise dem Treiben der Natur näher, als im bewuß-
ten Zustand.

Eine Zeitlang starrte ich sie nur an. Ich wußte noch immer
nicht, was ich tun oder sagen solle, vielleicht genierte ich
mich der Kontrollgänge der Aufseher wegen. Bald sollte ich
aber diese Verlegenheit überwunden haben.

Ich sah mich etwas um und kam mir vor wie in einer Lei-
chenhalle. Jede Person – außer Claire – wurde hier künstlich
beatmet, alle regten sich keinen Bogenstrich, die Kleidungs-
falten waren nie belebt und die Atmosphäre grausiger als
in einer Gruft. Fast schon bedauerte ich es, ihrer Verlegung
in dieses Pseudo-Totenkabinett zugestimmt zu haben, doch
sollte sie bei uns daheim ruhen? Was wäre, wenn sie wachte
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und medizinische Hilfe braucht?
Bei meiner Inspektion fiel mir eine Gestalt besonders auf.

Fast gegenüber von Claire lag sie und wirkte erbärmlich und
armselig. Ein zerbrechliches Geschöpf, doch im Gesicht der
Ausdruck von Selbsteifer und offenkundiger Überschätzung.
Sofort wußte ich, daß dieses Wesen niemals aus dem Koma
erwachen würde. Vom Diagnoseblatt konnte ich den Namen
Mr. Human ablesen.

Ich wendete mich von der Figur wieder ab und ganz
Claire zu. Überhaupt hatte ich vor, mich ab jetzt nur mit ihr
zu beschäftigen. Es wollte mir gar nicht in den Sinn kom-
men, nach Hause zu gehen, und dort zu warten, bis etwas
Bedeutendes geschieht – allein gar! Was sollte ich schon
denken oder arbeiten? Ohne sie war mein derzeit bekanntes
Leben . . . – weg!

Freilich riet man mir, ich solle doch mein Heim aufsu-
chen – man würde mich verständigen, falls sie erwache.
Oder nicht! Doch das war nur eine Standardanweisung, da
man bei Koma-Patienten von einer relativ ausgedehnten
Passivphase ausgeht. Monate oder Jahre vielleicht.

Stattdessen entschied ich mich also, von Snacks und Sü-
ßigkeiten, Tee und heißer Schokolade aus den Automaten
im Krankenhaus zu leben, und Claire so selten als möglich
zu verlassen. Die täglichen Patrouillengänger schien das
nicht zu stören – schließlich brachte ich gewisse Abwechs-
lung in das inaktive Geschehen derer, die sich wie Leichen
verhalten.

Erst nach diesem, an Claire gerichteten Ausspruch hielt
ich Ausschau nach einem Stuhl. Neben den Betten standen
keine, da man das Warten von Angehörigen hier nicht in
Betracht zog. Ich ging einige Schritte den kargen Flur ohne
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Pflanzen und Bilder entlang und blickte auch dort nach
rechts und links. Hier erspähte ich endlich den erwünschten
Stuhl, atmete auf und trug ihn zum Bett neben Claire. Jetzt
setzte ich mich wirklich.

»Ich entschuldige mich, daß ich dich kurz allein ließ,
doch kann selbst ich nicht so lange stehen, bis du wieder
erwachst!« – »Wenn du wieder erwachst!« fügte ich in Ge-
danken besorgt hinzu. Eigentlich wollte ich das weder sa-
gen noch denken, doch lassen sich Gedanken nun einmal
schwer verleugnen – besonders, wenn es die Eigenen sind.
Man muß sie eingestehen.

Doch nicht nur deswegen hielt ich inne: Ich wußte, daß
nun eine Zeit folgen sollte, in der ich den Drang verspüren
würde, mit ihr zu reden – auch, wenn sie nicht antworten
kann. Aber ich habe erst Minuten zuvor den Entschluß ge-
faßt, daß ich sie (falls nötig) solange mit meinen verkannten
Selbstgesprächen beschwatzen wollte, bis sie wieder die
Augen aufschlägt, und mir erneut . . . antworten kann.

»Ich werde jetzt sehr lange Zeit hier sitzen. Hier schlafen,
hier essen, hier warten. Und . . . ich möchte dir von der
Liebe erzählen sowie dem Liebesprinzip, das sie vertritt!«

Man konnte mir die Uneinigkeit in Bezug auf diesen Aus-
spruch nachsehen: Ich wußte nicht recht, weshalb ich das
gesagt hatte! Zwar hatte ich vor, Claire zu bereden, doch
wäre die Geschichte unserer Leben – die Geschichte von
Liebe schlechthin – geeignet, um eine Koma-Patientin zu be-
schwören? Ich entschied, daß dem Inhalt der Unterhaltung
keine Relevanz geneigt sey, sodaß ich fortfuhr:

»Was wohl dürfte besser zu uns passen, Claire, als der
erhabene Moment der Bekanntschaft?! Liebe verhielt sich
schon immer wie ein Gas, das aber nirgendwo verteilt ist.
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Erst durch die ergebene Situation tritt etwas davon aus und
verteilt sich scheinbar ziellos im Raum, bis es durch den
Blickkontakt schließlich gezündet wird. Und unsagbar ge-
nau weißt du, welche Emotionen die erste Liebe vertritt! –
Eine Aussicht auf unendliche Freiheit, der Erlaubnis zu al-
lem und dem Größenwahn des Erreichens. Hält diese Phase
aber über die Jahre an, handelt es sich um etwas Besonde-
res: Wir sind Besondere! Besonderes Leben mit besonderen
Geschichten – und jede dieser Biographien ist, nun ja, ist . . .
unabänderlich und einzigartig. Anfangs glaubte ich sogar,
du seist mit jemand anderem auf dieser Wiese gewesen,
da ich nah entfernt zwei Fahrräder im Gebüsch liegen sah.
Doch stellte sich heraus, daß du überhaupt nicht mit Rad
gekommen, sondern gelaufen warst, sagtest du?! Nun gut:
ich habe aufgrund von schlechten Beobachtungen fehler-
hafte Rückschlüsse gezogen: Das kann ich weder bereuen,
noch stolz darauf sein! Worin ich mich aber nicht irrte, war
die Beobachtung, daß du ansehnlicher mir gegenüberge-
standen hast, als es sonst jemals jemand geschafft hatte!
Allein auf mich so schutzlos und verfolgt zu wirken, ist
beachtlich, wenn man bedenkt, wie gnadenlos ich mein
ganzes Leben lang gewesen bin: Verloren in einer riesigen
Welt aus Frevelei und personifizierten Flüchen hatte ich
mich absichtlich verirrt, um geläutert zu werden: . . . um
zu bedenken und zu verstehen, wie falsch ich war, wie lie-
bend ich bin! Zwar hatte ich schon sehr viele Geschichten
über Liebe gelesen. Doch Liebe muß man selbst erfahren.
Es genügt nicht, zu wissen, daß sie existiert oder irgendwo
niedergeschrieben ist. Und hätte ich damals nicht so viel
mit der Beschäftigung, alles Ursächliche zu ergründen, zu-
gebracht, wäre ich schon eher der treuesten aller Liebenden
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begegnet, die zu dieser Zeit wahrscheinlich nicht einmal
du gewesen wärst! Daher bin ich innerlich unsagbar vom
Glück aufgeschäumt, dich erst später angetroffen zu haben
– dich, die Rechte! Ähnlich unentschlossen, als wolle ein
Nebel vorhaben, durch eine Wolkenwand zu stoßen und
dabei im selbstlos übertriebenen Maße hoffen, er wäre im
Anschluß daran noch vollständig, war auch ich, als ich zu
entscheiden hatte, was die besten Worte für den ersten Kon-
takt mit dir seien. Hierbei wußte ich aber sehr genau, daß
nicht das äußerliche Auftreten die Wirkung bestimmte, son-
dern die verbale Emotion, die aus so großer Tiefe endlich
einmal an die Oberfläche hervorgeseufzt werden konnte.
In diesem Fall schien das Verhalten etwas Sonderbares zu
sein, da man sonst immer davon ausgeht, daß die Schönheit
die Außenwand der Liebe ist! Wie nur kann man tragbaren
Sinn fassen, wenn das Einzige, das einem vor dem Abgrund
bewahrt, ein liebender Gedanke ist? Wie schmerzlos die
Zuneigung doch immer wieder verführt! Es scheint einfach,
doch tatsächlich bleibt das Angestrebte immer unerreicht!
Ich habe niemals vorgehabt, den Mißkredit eines einzelnen,
versteckten Gedankens zu würdigen, der – gleich einem
Wassertropfen – auf dem Boden aufschlägt und zerplatzt,
sodaß die Lebenszeit sich nur auf den Fall beschränken
durfte. Aber hier geht es weder um undefinierte, noch um
unbegründete Rivalität, sondern um eine äußerst Ernste, die
zwischen mir und dem Tod besteht: Während er versucht,
dich auf Ewigkeit zu entführen, ist es mein Anliegen, dich
bis in alle Zeit zu behalten! Doch ob Anliegen oder nicht: es
soll so enden, wann immer wir es bestimmen! Grenzenlo-
sigkeit und versteckte Heilung, Bedürfnisentspannung und
garstige Wiedergeburt – alles Begriffe einer Philosophie, die
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der Tod nicht verstehen kann! Wir aber schon. Und darum
wirst du leben!«

Es vergingen noch viele Stunden an diesem Tag, in denen
ich immer weitererzählte. – Auch, während eine Putzkraft
nebenher den Boden fegte und ein Wächter nachts seinen
Rundgang tätigte. Zwar war auch ich immer mal dazu beru-
fen, Getränke aus einem Saftautomaten zu holen und mir
anderswie meine Beine zu vertreten, doch kehrte ich immer-
zu auf meinen alten Platz zurück, um weiter von unserem
Leben und unserer Liebe zu schwärmen.

Und wenn mir einmal der Rücken wehtat, da ich doch
zu lange gesessen hatte, legte ich mich dreist einfach in das
Bett neben meine schlafende Claire, die mir so friedfertig
zuhörte.

Über die ganze erste Woche seit diesem Tag blieb ich im
Krankenhaus und verließ die eine Etage nie. Dort aß und
trank ich, schlief durch mein forderndes Gerede ein. Es war
anstrengend, so lange an einem Ort zu bleiben, und irgend-
wie wirkte ich selig, daß Claire dieses stumpfe Dasein nicht
miterleben mußte. Doch wäre sie wach gewesen, könnten
wir – zur Klärung des Paradoxons – auch ganz woanders
sein!

Fast schon glaubte ich, in diese Etage eingezogen zu sein,
doch dann kamen mir die Gedanken daran, daß ich auch
mal wieder heim sollte, um mich richtig zu waschen und die
Kleidung zu wechseln. Allerdings hatte ich Schwierigkeiten
damit, meiner Geliebten auch nur für Stunden fernzusein,
sodaß es der gutmütigen Überzeugungskraft eines Arztes
bedurfte, um mich nach Hause zu drängen.

Dort angekommen, war ich doch mehr als einen Tag lang
beschäftigt gewesen, das Haus, den Garten, das Lager und
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so fort vorzubereiten, daß ich alles für längere Zeit verlassen
könnte. Ich pflanze sogar die Zimmerpflanzen in ein großes
Beet, wo sie sich ausbreiten sollten: Wer ist schon gerne für
den Tod von Leben verantwortlich? – Außer der Tod selbst?!

Als ich mich dann wieder im Krankenhaus aufhielt, glaub-
te ich mich gut vorbereitet zu haben. Zwar war ich bei
meinen Selbstgesprächen niemals von Lustlosigkeit benetzt,
denn mir kamen stets neue Dinge in den Sinn. Doch kam es
häufig vor, daß mich Pfleger fanden, wie ich meinen Kopf
auf der Bettkante abgelegt hatte und schlief. Und gerade da-
bei kamen mir die verrücktesten und angstvollsten Träume
meines Lebens.

Durch die Nähe zu Claire empfand ich stets eine unheim-
liche Bedrängnis, auf ereignislose Dinge angewiesen zu sein,
derer ich überhaupt nicht habhaft werden wollte. Allein
die Angst, daß ich sie von einer Sekunde auf die andere
verlieren könnte, als sey ein Boot gekentert, ein Flugzeug
explodiert, ein Wurm von Fels erschlagen – also etwas völlig
Übermächtiges, das gewaltig auf geringstarkes Leben ein-
wirkt – ließ mich kaum aus meinem Traum aufwachen, zu
groß war mir die Furcht, eine geträumte Illusion von einer
gesunden Claire aufgeben zu müssen. Oder ich war einfach
nur total müde.

Wie dem auch sey, am nächsten Morgen erwachte ich
entspannt und neuer Kräfte . . . und sah, daß sich nichts
verändert hatte. Mein liebevolles Träumen schien keinen
Einfluß auf ihre Genesung gehabt zu haben.

Allein der Versuch, über die weiße Hügellandschaft der
Decke bis zu ihrem entlösten Antlitz zu schauen, zwang
mich voller Krämpfe in die Knie. Es war, als hätte sich mein
Darm zwischen den Rippen verfangen und beim Aufstehen
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würde er zerreißen. Ein unnatürlich widerlicher Schmerz.
Und genauso fühlte ich mich, als ich zur Toilette lief, um
mich im Besinnen an eine bessere Zeit . . . zu übergeben.
Was hatte uns der Tod bloß angetan?!

Bei meiner Rückkehr zur Quelle meiner Trauer und gleich-
sam Freude machte ich ein entspanntes und durchblutetes
Gesicht. Trotz der Unmöglichkeit, meine Mimik oder Emp-
finden zu erkennen, versuchte ich ihr gegenüber keinen
Hinweis auf Krankhaftigkeit zu geben. Still saß ich nieder
und beobachtete sie von neuem.

Wie von einer unsichtbaren Kette gefesselt, fühlte ich
mich dazu berufen, niemals in meinem Leben und nach
meinem Tod von ihr zu gehen, bis ich das gerächt hätte,
was man uns antat. Die Tragweite eines solchen Vergehens
wird einem wohl erst dann bewußt, wenn man in liebevoller
Weise alles nur Erdenkbare getan hat, um zu verhindern,
was im jetzigen Moment die Wirklichkeit darstellt.

»Weißt du«, sprach ich fortan, »der Schimmer eines Ta-
dels verblaßt oftmals mit der Gewaltigkeit seines Eindrucks.
Es gibt gewiß einen Weg, der uns beiden in Näherung
gerecht kommt. Mit oder ohne die erforderliche Lebens-
kraft, die uns stärken sollte. Denn zu häufig wimmern die
trockenen Seelen von Wohlstand, andere um Anarchie – doch
darf das Privileg zu lieben nicht in Vergeßlichkeit geraten!
Es kräftigt und verjüngt uns wie ein Zaubertrank! Nur viel
. . . realistischer!«

Im linken Blickwinkel nahm ich wahr, wie die Gardine
eines benachbarten Fensters in jenem Moment hereinwehte,
als ich diese Worte ausgesprochen hatte. Ich bekam den
Eindruck, als wolle man mich wissen lassen, wie nah mir
doch die Elemente stünden, vereint in unerbittlicher Natur
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und dem einzig tragenden Wert im Leben eines jeden, der
sich zu verwirklichen scheint: Liebe.

Mit der eingewehten Luft drangen auch vertraute Gerü-
che in meine Nase: Duft von Pflanzen, Tieren, Gegenstän-
den und ganzen Räumlichkeiten, die ehemals in unserer
Nähe gewesen sind, als ich und Claire ebenso zusammen
dort waren. Man nimmt persönliche und gar offensichtliche
Dinge so trunken in diesen einsamen Zeiten wahr, daß man
sich schämen sollte, so weit gesellschaftlich abgestiegen und
heruntergekommen zu sein. Aber es ist nicht wahr! Ich be-
trauere nur einen – den – Verlust. Meine Fantasie würde gar
nicht dem Motiv eines saufenden Irren gereichen!

Ich beugte mich über sie und versuchte in die geschlosse-
nen Augen zu sehen. Während ich in einem Zug viel Luft
einatmete, legte ich meine Hand auf ihre Stirn und drückte
ihr einen wohl behütenden Kuß auf: »Empfindest du Liebe
. . . , so wirst du leben!«

Erneut kniete ich zu Erden und betete. Kurz, bevor ich
sprach, führte ich die Gesichtssegnung durch: Nacheinan-
der berührte ich Mund, Nase und Stirn – ein symbolisches
Andeuten für Ehre, Vortrieb und Geist. Dann schwellten
aus meinem Mund beschwichtigende Worte, die Genesende
zu ehren.

Wie ich langsam einschlief, war meine Auffassung wie
von trunkenem Geist: Schummrig und wie aus Nebel gaben
sich mir die Gegenstände um mich herum dar. Ich vermoch-
te mich nicht zu wehren gegen die geisterhafte Müdigkeit,
die mich umschloß.

In dieser Nacht träumte ich nicht. Stattdessen erwachte
ich woanders. Und zwar in einer unverschlossenen Kam-
mer, deren Tür offenstand und von deren Existenz ich zuvor
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nichts geahnt hatte. Das halboffene Auge erspähte den Sitz
derjenigen, die als Kontrolle auf der Koma-Station sitzt,
und überwacht, ob ein Notfall eintritt oder nicht. Meist hat
sie nicht sonderlich viel zu tun, aber ich bemerkte freilich
schon seit langem, wie sie mich besorgt umblickte und na-
türlich voraussah, was kommen mußte: Wahrscheinlich ließ
sie mich deshalb in diese Kammer bringen, nachdem sie
gesehen hatte, wie ich neben dem Bett meiner Gefährtin
vor Müdigkeit zusammengebrochen war. Nun lag ich in ei-
nem bescheidenen Bett und beobachtete unschlüssig – und
doch alles durchschauend – ihr Treiben, dem Ausfüllen von
Akten oder sonstwas.

Ich sah aus einem vollkommen finsteren Zimmer hervor.
Ich benötigte eine Weile, bis ich den Lichtschalter für die
schmähliche Lampe auf dem Nachttisch fand und klickte.
Eine winzige Birne erstrahlte und spendete gerade soviel
Licht, um erste schwache Schatten zu erkennen.

Doch was war das? Da stand auf dem Tischlein das einzi-
ge Foto von Claire, das ich bei mir trug! Es war gegen ein
Glas Wasser gelehnt und lächelte mich vertraut an! Womög-
lich meinte die zuständige Schwester der Koma-Station, es
könne mir bei meinem Leiden helfen und stellte es dort auf.
Innerlich bedankte ich mich. Doch die eigentliche Obsku-
rität lag darin, daß der Schatten des Sekundenzeigers des
auf den Nachttisch stehenden Weckers über das Antlitz der
Fotografie schritt – Stück um Stück!

Anfangs glaubte ich an aufkommenden Wahnsinn, doch
sie waren real: Stimmen! Kleine, leicht bekleidete Stimm-
chen drangen bis in mein Gehör und forderten meine Erhe-
bung.

Ich folgte und schritt vorsichtig in den Hauptsaal zurück,
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wo alle Patienten in ihren Betten verharrten. Bis auf eine
Frau, die nunmehr in ihrem Bett aufrecht saß! Wie in Trance
starrte sie gegen die Wand und rührte sich nicht. Beinahe re-
flexartig schrie ich zur Schwester »Hey!« wonach diese den
tonlosen Blick erst auf mich, dann auf die Erwachte richtete.
Genau zwischen beiden Aktionen fiel ihr die Strickarbeit
aus der Hand.

Sofort griff sie zum Telefon, redete, knallte den Hörer auf.
Sie rannte zum Bett diagonal meiner Liebsten und sprach sie
an. Doch die reagierte nicht. Dafür bemerkte man sofort den
pulsierenden Hall ihres aufgeregten Herzens, verdeutlicht
durch das vor- und zurückspringende Tuch ihres Hemdes
über der Herzgegend.

Während zwei Pfleger mit einer Bahre antrabten, überleg-
te ich, wer sie überhaupt war. Sicher um die vierzig Jahre
alt, schien gebildet und reich. Noch sicherer wußte ich von
ihrem Krankenblatt (wie ich sie alle einmal aus Langeweile
gelesen hatte), daß sie seit zwei Jahren im Koma lag. Wo-
durch vermochte ich nicht zu sagen.

Ich trat beiseite und noch während sie auf die Bahre um-
gelagert und fortgetragen wurde, stieß sie ein letztes Mal
auf, und schrie so laut sie nur konnte, ihre ersten, wirkli-
chen Worte nach so langer Zeit: »Ich . . . vernahm eine . . .
männliche Stimme, die betete, und weinte! Sie sprach seine
Geliebte heilig!«

In ganzherziger Überzeugung brachte sie keine anderen
Worte – vielleicht in umgestellter und fragmentierter Weise
– hervor, während sie auf der Bahre zappelnd hinausgetra-
gen wurde. Ich erinnere mich recht gut an dieses Bild, denn
es sah aus, als würde eine Irre – in allen Ausdrücken ungläu-
big – abgeführt werden. Ich sah sie niemals wieder. Aber
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ich bin sicher, sie ist wieder gesund und hat diesen Saal
nicht mehr nötig, in dem ich mich noch eine ganze Weile
verdammt glaube.

Etwas hatte sich geändert. Allerdings glaube ich kaum,
daß man das, was ich empfand, in Worte fassen kann, ohne
dabei aus Kargheit die Feder abzubrechen! Da ergab sich
mir nun die unverschämt gütige Hoffnung, daß meine Ge-
liebte diesen widerwärtigen Koma-Zustand verlassen hat,
doch untergraben und vergessen wurden meine Wünsche,
als diese fremde Frau erwachte. Man kann sagen, daß das
für sie Glück sey, und man sich (oder ihre Familie) für sie
freuen dürfte. Doch wie gewiß ist, daß sie nach so langer
Zeit noch geliebt wird? Bei meiner verehrten Claire war
es immerhin noch so, als sey sie erst am vergangenen Tag
eingeliefert worden – jedenfalls für mich.

Oh, wann werde ich nur wieder mit ihr reden können?
Wann mit ihr scherzen und kuscheln? Ich drehte mich mit
etwas Furcht zu ihrem Bett und . . . – vielleicht erhoffte ich
etwas, daß sie auch wachen würde.

Jedenfalls ging ich zu ihrem leblosen Leib, der wie in ei-
nem Sarkophag aufgebahrt worden war. Erst tat ich nichts,
doch dann faßte ich erneut ihre Hand, überfuhr die zar-
ten, schmalen Finger. Ich dachte dabei, daß ein wärmender
Blick meist lieblicher wirkt, als eine wärmende Hand. Ihre
Hand gab sich wahrhaftig ein wenig kühl, was aus medizi-
nischen Gründen nur allzugut verständlich schien: Denn
warum sollte der komatöse Organismus ein Glied übermä-
ßig durchbluten, ohne es zu gebrauchen? Nach Abschluß
dieses Satzes sackte ich zusammen und schluchzte.

Im Grunde mußte sie auch gar nicht mit mir reden, da
Liebe eigentlich weder Sprache noch anderer Hilfsmittel be-
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darf, sondern nur zwei Seelen, die dafür geschaffen wurden,
zu lieben. Und dafür langte bereits ihr betörender Anblick!
Dann sehe ich, wie sich ihre geschmeidigen Lippen gegen-
einanderschieben, wie Laute – geformt zu unsagbar schönen
Schmeicheleien – zwischen ihnen hervordringen und mich
bis zur liebenden Trunksucht mühelos bezirzen können, bis
ich nach hinten umfalle und zu träumen beginne; gleich-
sam wie sie – vorgestoßen durch ihren bemerkenswerten
Eifer – auf mich stürzt und in meinen ruhelosen Armen
still liegenbleibt [die Fantasie spielt] und sich von meinen
Reden in fremde Welten entführen läßt.

Die unter dem Titel Liebesprinzip beschriebene Form der
Philosophie ist mir innig genug gewesen, um den unstillba-
ren Drang zu empfinden, mir den neben das Bett gestellten
Stuhl zu greifen, ihn unter mich zu schieben und mit dem
Ellenbogen auf die Matratze gestützt, von uns zu erzählen;
wie es möglich war, daß wir einander zugeführt werden
konnten.

Ich glaube nicht an Zufälle. Wirklich nicht. Einer wenig
bekannten Hypothese nach ist jedes Ereignis aufgrund der
universellen Logik vorherbestimmt und erklärbar. Es fehlt
uns bislang nur an Methoden, die Voraussicht eines jeden
Ereignisses schnell genug zu erkennen, als daß es uns von
Nutzen sey!

Wie auch immer man diese Ansicht hält: Was ist Liebe?
Und weshalb glaubt man zu empfinden, für sie zu sterben?
Die Liebe umschreibt eigentlich nur eine Täuschung, die
meistens ohne Ursprung ist: Wir selbst wissen ja nicht ein-
mal, ob diese oder so manche Liebe sinnvoll ist. Die Liebe
aber läßt uns glauben, daß es wohl doch recht sinnvoll sey,
sich darauf einzulassen. Liebe beweist sich in Irregularität.
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Und Liebe wurde von der Natur nur erfunden, um gerade
diese Phantom-Erscheinung hervorzurufen.

Auch wenn (romantische) Liebe nur beim Menschen auf-
treten kann, ist sie doch eine reproduktive Erscheinung der
Natur – zum Zweck der Fortpflanzung und geschaffen, um
diese erträglicher zu machen, sodaß sie auch nicht mehr
so entfremdend wirkt. Ich allerdings halte diese Ethik für
einen Spitzenwert der Prolemie: Warum sollte man sich
gegen etwas stellen, das sich über die gesamte Lebensge-
schichte bewährt hat? Daher kam mir der Gedanke, daß
Liebe erst vor Kurzen entstanden sein könnte – seitdem
man auf Sittlichkeit achtet.

Manch anderer meint wiederum, daß wahre Liebe nur
echt sey, wenn sie durch lange Vorbereitung konstruiert
wurde – und das bedeutet: Beobachtung! Immerhin ist es
ein Fakt, daß man durch externe Beobachtung mehr In-
formationen über eine Person erhält, als wenn man diese
offenkundig ausfragt: Immerhin spielt dann auch die Scham
des erhofften Partners eine schwerwiegende Rolle. Wie sehr
ist sie geneigt, sich liebesphilosophisch einzulassen; wie
sehr bedeutet ihr die Öffentlichkeit dabei etwas? Interessan-
terweise ist zum Erlangen der Liebe – dem Gebot, geliebt
zu werden! – lediglich eine Methode notwendig: Die Galetik
– die Kunst des Schmeichelns.

Über vorangestellte Beobachtungen jedenfalls kann man
erfahren, wie Sprache, Freundeskreis oder Hobbys aufge-
baut sind und sie vornweg bereits mit den eigenen Merkma-
len vergleichen, wobei zu kritisieren bleibt, daß bis heute
ungeklärt bleibt, ob sich nun eher Gegensätze oder Gemein-
samkeiten anziehen. Sobald man aber bemerkt, daß die
angestrebte Zielperson nicht mehr geliebt werden kann,
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weil sie beispielsweise bereits an einen Partner gebunden
ist, sollte man sein Begehren sofort unterbinden!

Ein weiterer Aspekt ist jener der Schönheit: Es ist aus-
nahmslos immer so, daß das Begehren für einen potentiellen
Partner genau in jenem Moment einsetzt, sobald man des-
sen Aussehen – sowohl Gesicht als auch Körper – aufgefaßt
hat. Das Licht ist nun einmal immer schneller als der Schall
an Worten, die zwischen Mündern wechseln!

Auch wenn es schwierig zu akzeptieren ist, so fällt das
Aussehen, insbesondere die Gesichtsmorphologie neben
den Charaktereigenschaften, wie Mäßigkeit, Fürsorge und
Güte, in den Hintergrund. Je länger man sich kennt, desto
deutlicher wird die Erinnerung an intime Bekenntnisse; je
mehr man sich liebt, desto undeutlicher wird das Gesicht
des Geliebten im Gedächtnis und verschwindet am Ende
ganz und gar. Das ist der Zeitpunkt der höchsten, innigsten
Zuneigung.

Tatsächlich habe ich mir einmal von einem alten Freund,
der sich in Liebeskummer wußte, erzählen lassen, daß er
jahrelang ein besonders sinnliches Mädchen geliebt hatte,
aber – so oft er sie und die Fotografien von ihr auch ansah
– er ihr Gesicht niemals im Gedächtnis behalten konnte.
Nach Jahren dann lernte er eine neue Bekanntschaft kennen,
in die er sich verliebte – und sie in ihn. Unerwartet kam
ihm ein paar Tage später ein schmächtiger Traum, in dem
erstmalig das Gesicht seiner ersten Geliebten erschien, so
wie er es sich zu damaliger Zeit erhofft hatte. Und er wußte,
warum dies so kam.

Dabei mag man nach längerer Liebschaft auch gar nichts
mehr von einem Maß an Schönheit wissen. Es ist zu einem
lächerlichen Genuß des Naiven geworden: Was ganz am An-
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fang das Wichtigste war, ist nunmehr so bedeutungslos, um
überhaupt in real liebenden Gedanken Einlaß zu finden!

Man grinst nur noch darüber, wenn man einen Jüngling
schwärmen hört, wie hübsch doch seine Liebste sey; mit
welcher außergewöhnlichen und blendenden Schönheit sie
gegenüber anderen beschenkt sey. Und bei sich – aller Er-
fahrungen der Liebe mächtig – denkt man vollkommen
abwegig dieser Gedanken.

Leider behält die Mehrheit Recht, wenn man Wertungen
abgibt: Es gibt nun mal keine Wahl zur Miss Charakter, son-
dern nur zur Miss Schönheit. Mag sein, daß das daran liegt,
daß die Schönheit auf einen Blick bewertet werden kann,
und man sich in einer Sekunde nur zur Entscheidung fällt,
ob einem jemand gefällt oder nicht. Der Charakter dagegen
wirkt zu komplex, um in einem Blick – auch da er nicht
sichtbar ist – erfaßt zu werden.

Die Überheblichkeit der menschlichen Fürsorge bevor-
zugt leider nur das Schöne und das Neue. Das wichtigste
Element aber – die Weisheit und die Ansammlung an geist-
reicher Philosophie – wird oft vergessen und nur von alten
Gelehrten zusammengehalten. Das Alte im allgemeinen –
ob Mensch oder Technik gemeint seien – wird viel zu oft
von der Gemeinschaft abgelehnt und verhöhnt. Daher auch
der Spruch: »Das Alte liebt das Junge – nicht umgekehrt!«

Doch egal, ob man Häßliches oder Ansehnliches anzie-
hend findet: Der perfekte Partner ist immer der, der sich
am meisten von der Normalität – in welcher Hinsicht auch
immer – abhebt. Damit ist Selektion gewährleistet, sodaß
sich besondere Liebe stets durch besondere Personen de-
finiert. Denn jener, der Besonderes erkennt, ist meistens
selbst eigenwillig veranlagt.

71



Und wie wichtig das Anormale ist, kann ich nur immer
wiederholen! Das war schon einschlägig wirksam bei der Bil-
dung der Materie zu Beginn unserer durch das Universum
hervorgerufenen Existenz; es war sogar bestimmend bei der
Hervorbringung neuer Gattungen und Arten während des
Forttriebs des Lebens auf der Erde – ohne Veränderungen
keine Evolution! Und nun will jemand behaupten, es sey
nicht wichtig für die Liebe? Für die oberste Herrlichkeit
jeder Altersklasse? Von allen gefürchtet, von allen verstan-
den?

Doch was klärt die verzwickte Frage, ob zwei Menschen
überhaupt zusammenpassen? Manche denken, daß – wenn
man sich ein Menschenpaar als geometrische Körper vor-
stellt, und der eine von ihnen einen sechsseitigen Pyrami-
denstumpf darstellt, der andere hingegen eine Kugel – es
weniger davon abhängen würde, daß beide Körper sich ma-
thematisch nicht ineinanderfügen lassen, sondern im Grun-
de das Medium zwischen ihnen es verwehrt! Daher auch der
Spruch: Liebe ist wie Alleskleber: Nur er alleine weiß, welche
Komponenten er zusammenhalten kann!

Doch sind es Reichtum, Macht, Begehren oder Abstrak-
tivität, die anziehend wirken? Ich meine: Wenn das Motiv
nicht ehrbar ist, und das Potential enthält, die Freude am
Lieben für lange Zeit zu erhalten, wird die Liebe schneller
vergehen, als die Lust zu sterben, wenn ein Ausweg erkannt
wird. Somit scheint auch verständlich, daß das Motiv des
Reichtums nur für kurze Zeit dienbar ist, auch wenn vor-
behalten bleibt, es sey nur ein Pseudomotiv für Liebe, da
die Ehrfurcht für den Partner nicht entsteht, sondern das
Verlangen nach bunten Papier und Metallchips, auf die häß-
liche Grinsköpfe eingestanzt wurden.
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Auch möchte ich die zumeist unscheinbar Liebenden er-
wähnen, die aufgrund eingebildeter und eingeredeter Unan-
sehnlichkeit (und bedauerlicherweise nur diesem Vorwand)
den Mut verpassen, sich selbst in Beziehungen einzubin-
den und zu verstehen, daß eine offene Liebschaft noch vor
der verborgenen Anbetung die Unsterblichkeit bedeutet.
Man muß doch nur wissen, wofür man lebt, und ob man
es sich wert ist, die eigene Lebenszeit zu vergeuden, um im
Schatten der Gesellschaft und Unterdrückung zu winseln
. . . , oder ob man diejenige Tapferkeit aufbringt, wie jemand,
der hochnäsig durchs Leben schreitet und schreit: »Sehet!
Ich bin und ich lebe. Morgen schon könnte ich sterben, aber
wenigstens habe ich heute gelebt und geliebt. Und darauf
kann ich stolz ohne Vergleich sein!«

Dem Ausdruck der gefionistischen Liebesphilosophie sey
aber noch ein zweiter prägnanter Teil hinzugesetzt: Jenem
Prinzip der vorbereiteten Liebe, wie soeben geschildert,
steht das Prinzip der Liebe auf den ersten Blick benachbart.
Und durchaus gleichwertig und gerechtfertigt!

So kam es denn, daß eine weitere Splittergruppe an Lie-
benden die Behauptung zur Krone trug: »Eine wahre Liebe
kann weder erzwungen noch eingeredet werden: Sie ist nur
wahr, wenn sich beide Partner durch die Liebe auf den ersten
Blick verlieben!«

Jeder muß freilich selbst die Erfahrung machen, welche
der Theorien sich bewahrheiten wird. Während bei der er-
sten die Sicherheit des autonomen Ereignisses des ersten
Kontakts im Vordergrund steht, enthält die zweite Varian-
te eine Menge Gefahr und Selbstsicherheit, sich auf einen
Partner erstmalig einzulassen. Allerdings meine ich, das
letztere Prinzip ist wahrheitlicher und stilistisch ehrbarer,
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als eine vorbereitete und vielleicht dadurch verfälschte und
verminderte Gelegenheit.

»Jeder ist im Grunde anders, als er vorgibt, zu sein!« Diese
Weisheit darf nicht neu sein, wenn man der Bedingungen
gewahr wird, berühmt und hübsch zu werden. Dennoch
verzichtet ein hohes Maß an Selbstzufriedenheit auf den
Umsturz einer klassizistischen Menge, nur um zu sehen,
was geschähe, wenn Watte statt Stroh brennt!

Wie wichtig die Erkenntnis um das Wohl des Partners und
den Wunsch, ihn ständig bei sich zu haben, gleich einem
schützenden Talisman, ist, begreift man oftmals in einer
Lebensphase, wo die Bedeutsamkeit dieser Koinzidenz ab-
genommen hat. Denn was allein heißt es, miteinander zu
leben, wenn dieses Miteinander nicht auf Vertrauen fußt?!
Denn liebte dich eine Person beim ersten Mal nicht, so wird
sie dich auch beim zweiten Mal nicht lieben. Gibt diese
Person jedoch vor, trotzdem für dich etwas zu empfinden,
so besteht diese Liebschaft nicht und die Person empfindet
falsch! So ist das eben: Allein die Aufgabe des Liebenden
ist es nicht, sein Verliebtsein auf irgendeine unschuldige Art
zu präsentieren, sondern zu erkennen, ob die angestrebte
Liebe echt sein kann – ob also nicht der Fehler xanthellegro-
formen Denkens vorliegt, und – falls sich die erwünschte,
tiefsinnige, philosophische Liebe ergibt – diese auch dem
angedachten Verständnis des verehrten Partners entspricht!

»Richtig, richtig!« wurde ich plötzlich unterbrochen und
ward zu umsichtigem Verhalten gezwungen. Da saß auf
einem Stuhl ein altes Weib und grinste mich unvergütet
an. Es hatte scheinbar schon eine ganze Weile dort gesessen
und meinen schwelgenden Worten gelauscht.

»Entschuldigen Sie die Unterbrechung, bitte, junger Herr
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. . . «, fuhr sie nun nicht mehr leise fort, während ich sie ver-
blüfft über diese nicht in die Schranken gewiesene Frechheit
ansah, wie ein dummes Kaninchen, das einen Gewehrlauf
vor der Nase hat:

»Aber mein Sohn – der Rudolf –, den ich hier besuche,
dort vorne liegt er übrigens, hatte ganz Ähnliches erlebt.
Nach meiner Einschätzung hatte seine damalige Frau ihn
so sehr zum Wahnsinn getrieben, bis er eines Tages ins
Auto stieg und durch die Gegend raste. Er visierte in dieser
Gewitternacht zwar einen Baum an, überlebte aber den
Unfall; und stieg aus dem Autowrack. Nur drei Schritte
ging er – Peng! – erwischte ihn ein Blitz und nun liegt er
dort im Bett. Vierzehn Jahre ist das jetzt her!« – Sie tat so,
als würde sie sich eine Träne aus dem Augenwinkel fegen.

Mich störte ihr Geschwätz aber so sehr, daß ich in bos-
haftester Stimme rief: »Würden Sie bitte verschwinden! Ich
spreche ein Gebet!« Rasch kehrte ich meine Vorderseite wie-
der Claire zu, wobei ich im Linzauge nur noch die Dame
sah, wie sie sich fassungslos davontrollte. Ich hingegen hat-
te kaum Probleme, mich wieder einzufinden und setzte in
meinem Gebet fort:

»Da ist ein weiterer dunkler Schritt in meinen Überlegun-
gen notwendig, um zu befürworten, welche Verhängnisse
als Strafe demjenigen auferlegt werden können, der sich
ziert, seine Bestimmung anzunehmen! Da sitzt die Gefahr
im Schatten und oftmals schwellt nur ihr linker Greifarm
aus dem Laub hervor, den Ungehorsam am Ohr zu packen
und ihn zu sich zu ziehen. Claire . . . – du bist eine Frau, an
die man sich in tiefer Ehrfurcht erinnern will! Du bist nicht
eine Solche, die man sich nicht zu präsentieren traut: Gleich
einem faulen Apfel in einem Korb dieser Früchte, den man
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verkaufen will; seelisch zu fest gebunden, um weggeworfen
zu werden, aber doch zu beschämend! Nein! Du bist von
solcher Anmut genarbt gewesen, daß man stolz vor Freu-
den (welchen auch immer) sagen konnte: Toll! Welch’ ein
gewaltiges Glück für mich doch eingetreten ist, sie gefun-
den zu haben! Der Ausdruck Unbezahlbarkeit fände durch
seine Korrelation mit wertlosen Elementen gegenüber ihr
ebenso wenig Rechtfertigung wie der Gebrauch des Wortes
würdelos, dich zu beschreiben. Auch wenn ich dein vor mir
liegendes Gesicht sehe, habe ich im Kopf doch ein ganz an-
deres Bild; eines, das nicht durch meinen Augen-Eindruck
geprägt worden ist, sondern den Umgang mit dir. Da, wo
der Mund sitzen sollte, befindet sich die zu Lippen geformte
Redekunst – die Oberlippe ist Schmeichelei, die Unterlippe
Grazilität. Auf der Stirn zeichnet sich die Weisheit ab, die
mich schon oft retten konnte. Wangenknochen und Nasen-
bein sind Herzlichkeit und Mitgefühl, der Sitz der Augen
entspricht hier dem scharfen und unbeeinflußbaren Blick
für Extravagantes, Naturbelassenheit, Vertrauen und Ehr-
lichkeit. Jedes Haar ist ein Teilaspekt deiner Lieblichkeit,
gestützt wird dieser wunderbare Kopf durch einen Hals
aus Freisinn. Ein Schweif – gebildet aus Geschick und Ele-
ganz – zeichnet dich gegen die Umwelt wie eine Kontur ab.
Betrachte ich allein das Lächeln, das du mir Morgen um
Morgen entgegengestellt hast, und das ich wie eine viel zu
imposante Mauer auch niemals überwinden konnte, fühle
ich mich oftmals in jene Zeit zurückversetzt, in welcher ich
noch um unsere Liebe bangte – eine Zeit, in der ich unfähig
war abzusehen, welche Folgen ein unangebrachtes Wort auf
den Rest meines Lebens haben würde. Einmal im Leben
muß man eben über eine Schwelle hinwegtreten, die in der
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Fachwelt als Liebesgeständnis deklariert wird. Doch genau
in diesem Moment wandelt sich seine Tapferkeit in einen
Blick zu seinen Fußstümpfen, die derartig verkümmert nun
nicht mehr einen Schritt tun können. Ich sagte auch da-
mals schon immer: Der mutigste Mensch ist der, der seine
Liebe gesteht! Es ist schon seltsam: Ich liebe dich! – Dieser
banale, aus drei einfachen Wörtern zusammengesetzte Satz
scheint doch ruchloser zu wirken und gleichzeitig schwieri-
ger auszudrücken, als jede andere Wortkonstellation! Und
es stimmt weiter: Denkt man objektiv nach, weiß man, wie
lächerlich es sein müßte zu sprechen: Ich liebe dich! Doch
selbst jeder Schreiber wird vom Gegenteil dieser Aussage
überzeugt, wenn das Erhoffte im geeigneten Moment durch
die Unfähigkeit, sich selbst zu erkennen, verwehrt wird. Da
murmelt man tausendmal in seinen Träumen immer wieder
dieselben Worte vor sich hin, und dann steht man vor seiner
Geliebten und glaubt, jede Silbe könnte undeutlich, verzerrt
oder rückwärts ausgesagt werden und der potentielle Part-
ner könne keinen Sinn schließen aus einem gebrochenen:
›Ich – liebe – dich!‹ Lächerlich! Selbst wenn man die Worte
umstellt, kann man sich leicht denken, was gemeint ist! Es
ist schon ein Mysterium und eine Odyssee um diesen Vor-
gang gesponnen! Immerhin kann man wählen, wie man die
drei magischen Worte ausspricht: auf indirekte oder direkte
Weise. Die direkte Weise wurde bereits zitiert: Man stelle
sich vor seine Geliebten und sage es – abhängig von seinem
Mut. Bei der indirekten Variante läßt man unter einem pseu-
doanonymen Vorwand die Botschaft verhallen, zu lieben.
Beispielsweise könnte man sich einführend über seine lieb-
sten und gewohnten Träume unterhalten und schließlich –
an listenreich geeigneter Stelle – einwerfen, daß es aufgrund
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meiner Liebe zu dir kein Wunder sey, so oft und intensiv von
dir zu träumen. Und schon ist das Wichtige gesagt, ohne
sich mit Scham und falsch-nervöser Aussprache übergossen
zu haben. Aber irgendwie hat man sich ja doch verraten,
obgleich es bei Akzeptanz seines Geständnisses auch egal
ist. Ich muß der Gerechtigkeit halber freilich einräumen,
im Geständnis um dich schon gewaltiges Glück gehabt zu
haben. – Oh, warum ist das nur geschehen?«

Ich schluchzte erneut und griff mir um die Ohren – mein
Schädel fühlte sich sehr heiß an. Rasch ging ich in einen
Baderaum und kühlte ihn mit Wasser. Als mir dieses durch
die Hände lief, betrachtete ich es ganz erstaunt und dachte:
»Fantastisch! Wie beispielarm klar und dafür bedeutungslos
doch dieses Oxid des Wasserstoffs ist! – Ganz so wie meine
Existenz vor der Bekanntschaft mit Claire!« Nun war es sehr
viel komplizierter.

Ich hatte mein Zeitgefühl gänzlich eingebüßt. Zwischen-
durch verlebte ich so viele Stunden in Trance, Traum oder
Erzählung, daß ich kaum zu sagen vermochte, in welchem
Monat wir leben. Meine Schätzung lag dennoch richtig.

Mein Gefühl zeigte mir eine abgeschwächte Gestalt: Völ-
lig übermüdet und entkräftet, die nur darauf fixiert war,
am Bett seiner Liebsten zu weilen. Und mit Herzenslust
hätte ich das auch fortgesetzt, wenn mir nicht die Überle-
gung gekommen wäre, daß ich diese auf mich genommenen
Daueranstrengungen nicht lange durchhalten würde.

Ausgelaugt wie ich war, trottete ich zum Treppenhaus
dieser Etage und stieg hinab. Jeder Schritt auf die harten,
kalten Eisenstufen tat meinen untrainierten Gelenken weh.
Als ich von Schmerz geplagt und geistesabwegig im unter-
sten Geschoß ankam und durch das Hauptportal trat, stieg
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ich in eines der parkenden Taxis und ließ mich nach Hause
bringen.

5 Die Lebenden

Ich bin schon lange nicht mehr hiergewesen. Aber das mach-
te überhaupt nichts. Es gab im Moment schließlich bedeu-
tendere Dinge. Irgendwann kramte ich Dörrfleisch aus der
Tiefkühltruhe und bereitete es zu. In den Haufen an Briefen
sah ich erst gar nicht – dafür gab es keinen Grund. Nur
Claire war wichtig. Ich rasierte mich und badete. Danach
fand ich tiefen Schlaf. Als ich gegen Mittag des Folgetages
erwachte, fühlte sich alles viel wohler an. Sich selbst sauber
und satt zu fühlen, schien mir aber trotzdem kaum über das
Leiden hinwegzuhelfen, das der komatöse Zustand meiner
Geliebten verursachte.

Mit einem Taxi ließ ich mich wieder zum Krankenhaus
fahren. Als ich die Koma-Station in frischem Licht betrat,
hatte sich etwas verändert. Claire lag zwar noch an selbiger
Stelle, doch die Liege drei Plätze links von ihr war leer.
Plötzlich stand die diensthabende Schwester hinter mir:

»Sie sind doch jener, dessen Freundin hier liegt?« Erst
starrte ich sie an, dann antwortete ich vernünftig:

»Ja, hier.« Und verwies auf ihr Bett.
»Würde es Ihnen dann etwas ausmachen, den Chefarzt

dieser Station aufzusuchen? Er muß Ihnen etwas mitteilen!«
Sie gab mir explizite Instruktionen, sein Büro zu finden

und ich machte mich auf den Weg. Unterwegs dachte ich
stimmig darüber nach, ob er mich über Claires medizi-
nischen Status aktualisieren wollte – ob zum Guten oder
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Schlechten.
Das nur einige Flure weiter gelegene Büro schien zentral

zu liegen. Ich klopfte und wurde hereingerufen: »Die Schwe-
ster meinte, Sie hätten Informationen für mich?« sprach ich
direkt und sah ihn dabei hoffnungsvoll an. Der zu Tisch
beschäftigte Mann setzte die Brille ab und wankte zu mir.
Er streckte mir die Hand zum Gruß entgegen: »Mein Name
ist Dr. Schweigert. Ich fürchte, diese Einladung hat nichts
mit Fräulein Dennisburrow zu tun.«

»Aber wieso . . . ?« Er ließ mich in seiner disziplinierten
Redeweise nicht beenden und wie einen Anfänger aussehen.

»Vielleicht haben Sie das leere Bett nahe ihrer Freundin
bemerkt? Heute morgen noch lag darin ein zwölfjähriges
Mädchen namens Daphne. Als sie nach einem sechsjähri-
gen Koma erwachte, glaubten wir erst an einen glücklichen
Zufall, ein Wunder geradezu – ebenso hätte sie jeden Tag
sterben können –, erkannten durch die Aussagen der Schwe-
ster der letzten Schicht aber einen Zusammenhang zu Ihnen:
Da erwachte nämlich eine alte Frau, die ständig murmelte,
Trauergeschichten eines Liebenden vernommen zu haben.
Daphne erzählte ganz Ähnliches. Sie meinte, ein fremder
Mann habe sehr lange von Glück und Sehnsucht gespro-
chen, bevor sie erwachte und glaubte, es sey nur ein Schlag
gewesen. – Zur Zeit wird sie betreut. Aber können Sie das
vielleicht erklären?«

Er glotzte mich in erwartender Weise an, aber ich wußte
überhaupt nicht, worauf er anspielte. Ich fühlte mich be-
drängt und Schweiß stand mir auf der Stirn. Da ich keinen
Anlaß sah, ihm Rechenschaft abzulegen, verneinte und ver-
abschiedete ich mich ganz banal. Was wollte dieser Tor nur
von mir?
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Einige Tage später, als ich wieder einmal von zu Hause
kam und zum Krankenhaus ging, fiel mir das junge Mäd-
chen ein, das während meiner erzählenden Präsenz erwach-
te, und beliebte sie zu besuchen. Im Hospital erfuhr ich, wo
sie genas, doch ließ man mich nur widerwillig zu ihr. Es war
weniger die Angst, ein Fremder könne ihr schaden wollen,
als die Verheimlichung ihres plötzlichen und unerklärba-
ren Erwachens. Vielleicht fürchtete man die Bedrängnis
von Pressejournalisten oder sonst etwas. Vielleicht war es
auch nur Inakzeptanz eines Umstandes, der durchaus im
Möglichen lag.

Im Zimmer 371 gelangte ich an ein Bett, das erst durch
eine weiße Scheidewand umstellt gewesen war. Ich schob
den diffusen Vorhang beiseite und sah sie unter der Decke
liegen. Ihr Blick war starr aus dem Fenster hinaus. Sie schien
nicht mit mir reden zu wollen.

»Sie haben die Tür geschlossen! Warum?« fragte sie mich
auf einmal und ohne ihren Blick abzukehren.

»Vielleicht finden es manche Leute lächerlich, was wir
uns sagen könnten.«

»Die anderen interessieren mich doch gar nicht!« domi-
nierte sie einschüchternd streng, »Schließlich haben die
nicht Jahre lang völlig alleine in Finsternis zugebracht! In
dieser Finsternis gibt es eigentlich nur zwei mögliche Freun-
de, die die Existenz dort mit dir fristen: Zum einen kann
stets die Angst deine Begleitung sein, zum anderen kann
sich die Hoffnung zu einem Freund personifizieren. – Ich
hatte Glück und freundete mich mit dem Letzteren an.«

»Ich finde interessant, was du da sagst.«
»Wie sollten Sie auch anders empfinden?« höhnte sie (zu

Recht) unfreundlich: »Für wen bin ich denn nicht ein Faszi-
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nant gewesen in den letzten Tagen? Wie einen neu entdeck-
ten Außerirdischen haben Sie meine kognitiven Verbleibe
geprüft, mich vermessen und beschrieben, als hätten Sie
niemals zuvor ein Mädchen wie mich gesehen!«

»Eine wie dich haben sie ja auch selten beobachten kön-
nen!« verteidigte ich die Wissenschaftler, mit denen ich aber
auch nicht immer ganz eins gewesen bin.

»Das mag sein. Doch damit nicht genug! Sehen Sie: Ich
bin nun . . . jugendlich. Als ich ins Koma fiel – diesen Zeit-
punkt allein bestimmt durch meine letzte Erinnerung vor
der großen Finsternis – hatte ich hingegen etwas von einem
Kind an mir. Ich wünschte zu spielen, mich mit Süßigkei-
ten und Kinderfilmen zu belustigen. All diese Vorlieben
habe ich heute nicht mehr. Man könnte sagen, ich sey er-
wachsener geworden; etwas anderes ist aus mir geworden!
Was ist nur mit mir geschehen?« – Ihre Stimme klang nun
aufgeregter als zuvor.

»Entspanne«, riet ich, doch sie verweigerte sich jeder An-
weisung.

»Nein! Wenn einem die Hühner absaufen, dann wird ei-
nem auch nicht der Rat erteilt, daß man sich besser Gänse
hätte zulegen sollen! Erstmalig in meinem neuen Leben habe
ich die Option, Befehle zu belächeln und abzulehnen. Soll
ich diese Macht nicht auskosten, nur, weil ich als Kind . . .
starb, und so [sie sieht an sich herab] erwachte?! Doch ge-
nug von mir. Sie sind im Grunde der Aggressor für mein
Wachen gewesen! Und in der Finsternis vernahm ich ihre
Geschichten!«

»Nein, ich muß eingestehen, daß mir nicht bewußt war,
gehört zu werden! Ich hatte angenommen . . . «

»Was? Daß wir tot seien?«
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»Nun, ganz so kraß wollte ich es nicht bezeichnen!« heu-
chelte ich widerlich.

»Trotzdem konnte ich nicht ahnen, daß ich beobachtet
werden würde! Hätten Sie denn das Reden unterlassen,
wenn Sie gewußt hätten, beobachtet zu werden?«

»Wahrscheinlich nicht!«
»Hätten Sie es getan, wäre ich gewiß niemals erwacht!

Also beenden Sie ihre Selbstkritik! Sie haben mir geholfen!«
»Ich fühle, daß du das zu eng auf mich bezogen siehst!

Vielleicht Zufall!«
»Nein!« unterbrach sie mich abermals: »Ich hörte Ihre

Worte genau, wie ich sie momentan höre! Ich verfüge über
eine Erinnerung und könnte ganze Satzzüge rezitieren!«

»Schon gut – ich will dir glauben!«
»Dann wisse auch um meinen Dank! Für das Geschenk,

lebendig zu sein, kann man zwar nicht danken . . . , trotzdem
sage ich es. Vielleicht kann ich irgendwann einmal meine
Schuld begleichen?!«

»So sehr ich deine Wertschätzung auch achte, so sehr
hoffe ich, sie niemals beanspruchen zu müssen!«

»Pah! Würde im Leben immer alles so eintreffen, wie
wir es uns erhoffen, so gäbe es sicherlich kein denkendes
Selbstbewußtsein! Mit anderen Worten gesprochen: Würde
nicht immer etwas schiefgehen, bräuchten wir genauso viel
Hirnmasse wie ein Himbeerstrauch! Also: Für wen haben
Sie gebetet?«

»Ich betete nicht für, sondern gegen jemanden – den Tod!«
»Der Tod kann besiegt werden!« sprach sie gleichgültig.
»Auch ich glaubte das. Doch letztlich mußte ich einse-

hen, daß meine Macht nicht ausreicht, um gegen den Tod
vorzugehen!« Erst blickte sie mich stumm an und überleg-
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te. Schließlich kam sie zu einem einzigen Schluß: »Siehe:
Sie glaubten, ich sey tot. Sie hatten die Macht, mich mit
Ihren Worten zu erwecken, einen Toten zu beschwören!
Und in meinen Augen ist derjenige, der Tote ins Leben ruft,
gleichgestellt jenem, der Leben nimmt! Bringt das nicht
Hoffnung?«

»Ja, etwas. Aber du ahnst gar nicht, wie tief mein Schmerz
sitzt. Und wieviel tiefer er sein würde, wenn Jene stirbt, für
die ich betete! Ich gehe jetzt wieder zu ihr.«

Damit beendete ich die Unterhaltung, verabschiedete
mich und fuhr in den höheren Stock. Nachdem ich Flure
und Räume durchschritten hatte, gesellte ich mich wieder
zu Claire.

»Es ist etwas gar Unglaubliches geschehen!« berichtete
ich stolz: »Da ist ein Kind, das dir vor Tagen noch eine
leidende Nachbarin gewesen ist, aus dem Schlaf erwacht
und unterhielt sich bis vor wenigen Minuten noch mit mir!«
– Ich erwartete wohl eine Antwort. Welch’ jammervollen
Anblick ich dargeboten haben muß!

»Darauf zu hoffen, daß du mir sagst, was du dazu denkst
oder wie du dich sonst so fühlst, ist anscheinend ebenso
sinnlos, wie die Hoffnung eines jungen Mannes meiner fol-
genden Geschichte. Man erzählte sie mir einstmals in der
Schule – über meinen Lateinlehrer, der sie seinerseits vom
Bruder einer Freundin gehört hatte, der wiederum Missio-
nar in einem fernen Land war – und dort hatte er sie sich
angeblich von der Familie eines Minenarbeiters erzählen
lassen, und so weiter. Die Spuren verlieren sich einfach im
Wirrwarr des menschlichen Feixens. Jedenfalls möchte ich
auch dich an dieser kleinen Erzählung teilhaben lassen, da
sie mich einstmals sehr zum Denken und Träumen ange-
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regt hat. Vielleicht auch dich! Das, was geschah, geschah
vor vielen hundert Jahren. Da gab es ein Liebespaar – ge-
nau wie dich und mich – namens Neferon und Hada. Sie
liebten in unnatürlich großartiger und gegenseitiger Hin-
gabe, fern von allem gemeinen Lieben. Sie selbst hielten
sich für nichts Besonderes, doch war ihnen eigen, daß sie
stets beieinander waren und sich Gedanken über des an-
deren Wohl machten. Eines Tages gingen sie im Park einer
Tempelanlage spazieren. Sie suchten Sonnenschutz unter
einem von Säulen gestützten Marmordach, als dieses un-
erwartet zusammenstürzte und beide begrub. Neferon, zu
seinem Unglück, war mit dem Rücken zur Erde von einer
der Säulen so eingeklemmt worden, daß er sich nicht bewe-
gen konnte. Doch er spürte, daß unter ihm seine Gefährtin
liegen mußte. Er fühlte ihr Kleid, ihren Schmuck, ihre Haut.
Aber auf sein verzweifeltes Rufen antwortete sie nicht und
regte sich in keiner Weise. Und auch ihm war gewahr, daß
er bis zu deren Rettung der größten Ungewißheit ausge-
setzt sein würde, die ein Liebender nur erleben kann. Zwei
Tage und eine Nacht lang konnte er im verkrampften Ge-
sicht und weinenden Augen nur gen Himmel sehen. Seine
Unfähigkeit schließlich bedrückte ihn so sehr, daß er sich ir-
gendwann wünschte, sofort zu sterben, um diese Last nicht
mehr ertragen zu müssen. Dann endlich war es soweit. Man
fand ihn, doch Hada war noch verborgen. Mit einem He-
bel und Flaschenzügen hob man den Schutt an, aber ein
Knoten rutschte aus der Schlinge, die Hebel barsten und
die Säule sank erneut hernieder und brach ihm das Genick.
So kurz vor seiner erlösenden Offenbarung mußte er gehen.
Ich hoffe für mich, daß ich nicht sterbe, bevor ich erfahre,
wo du gewesen bist!« – Der Scherz sollte wohl eher mich
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aufmuntern, als sie.
»Ich weiß . . . «, gestand ich ein: »Die Liebe bewegt einen

immer dazu, viel zu reden und zu denken! Und bei Theraks
Wohl: Ich wüßte nichts, das ich lieber täte, als praktisch zu
werden – das elende Gewinsel, das von mir ausgeht, könnte
vielleicht schlimme Folgen für dich haben! Gerade denke
ich, wie oft ich doch von dir geträumt habe. Kann sein, daß
es Einbildung ist, aber ich würde sagen: jede Nacht, seitdem
wir uns kennen! Und kaum diesen letzten Satz beendet, fällt
mir wieder in den Sinn, welch’ Glück und Ehre mir doch
teilhaftig gewesen sind, dir begegnet zu sein! Was wäre,
wenn ich eine andere als dich getroffen hätte? Hätte ich mit
ihr koaliert? Sie überhaupt beachtet? Und wenn ja, würde
dann auch sie hier vor mir liegen? – Gekleidet in ein wei-
ßes Gewand, verhüllt unter einer weißen Decke, liegend in
einem weißen Saal. Und doch im Inneren so unergründet
schwarz! Hätte ich doch nur die Fähigkeit inne, in dich zu
sehen, mit deinen Worten zu flüstern, mit deinen Ohren
zu lauschen, deinen Haaren zu fühlen. – Nur was du in
Erinnerung über mich weißt, möchte ich nicht erkennen.
Zu groß ist die Gefahr, daß dein Gedächtnis verlorengeht,
das eventuell der einzige Halt ist, der dich mit dieser Welt
verbindet! Das ist das, was ich glaube, und das, was ich
jedem Neuen predigen würde, der die Liebe erstmalige ken-
nenlernt. Schließlich besitze ich eine gewisse Erfahrung
und möchte das Gute, das ich aus unseren Liebschaften
aufnahm, bewußt weitergeben: Damit gerade so etwas nicht
in Vergessenheit gerät! Viel zu oft habe auch ich selbst am
eigenen Leib spüren müssen, wie Trauer über vergangene
Hoffnung und Selbsttragik eine gewisse Erstliebe so weit
bringen, daß sie zerfliegt wie ein Haus aus Pappe in einem
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Orkan. Damals – das war noch in früher Jugend, wie ich
mich erinnere – habe ich mein tristes Erfahren so gelöst,
daß ich in einen Wald ging, mich vor irgendeinen Baum
stellte und meine Sorgen bei diesem entließ. Ich erzählte
ihm von meiner Trauer (manchmal antwortete er mit einem
entrüstenden Äste-Schütteln!), meinen Plänen. Oftmals be-
schimpfte ich ihn auch, obgleich ich wußte, daß er dieser
Wut nicht gegenwärtig sein konnte. Wenn man den Baum
nur als ein Lebewesen wie jedes andere auch betrachtet,
kann man Nutzen aus seiner Präsenz ziehen! Der Gram, der
auf mir lastete – ähnlich wie Haß, dessen vereinzelte Buch-
staben in meine Haut eintätowiert worden sind – zeigte mir
vor unserer ersten, legendären Begegnung, wie sehr ich ver-
kannt wurde. Man spottete über meinen geistigen Verbleib,
meine soziale Ehrlosigkeit. Sogar von meiner eigenen Fami-
lie hatte ich nicht minder zu erwarten, als die Worte: Gehe
mehr unter Menschen! Doch niemand wollte hören, daß ich
es satt hatte, unter Solchen zu sein, deren Begabung noch
nicht einmal die nächste Generation erreichen würde! So
kam es, daß ich eine Zeitlang meine Neigungen verschwieg
und mit neuen Freunden zusammentrat. Eines Tages saßen
wir zu viert an einem Tisch. Es waren neben mir noch ein
Junge und zwei sich erfahren ausgebende Mädchen: Das
eine eitel und fleißig, die andere spöttisch und erheiternd.
Die Eine zeigte der anderen eine Postkarte ihres Vaters, der
nach Indien verreist war. Sie beklagte sich darüber, daß der
Text im Grunde dürftig und sinnlos verfaßt sey. Da sagte der
Junge mir gegenüber verteidigend, daß es Männern – ganz
in Vertretung sexistischer Philosophie – häufig leidsinnig
schwerfiele, emotionalen Text zu verfassen! Dieser Tor! Er
lenkte die Verteidigung schließlich auf mich, doch mein-
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te ich nur: ›Wenn du wüßtest!‹ Und damit hatte ich sogar
recht! Wer von denen hat schon verstanden, was ich bin, was
ich fühle, und welcher potentielle Wahnsinn in mir steckt?!
Niemand kennt meine wahre Identität, meine Träume und
meine Vorhaben! – Noch nicht einmal meine engsten Ver-
trauten, denen ich mein Leben anvertrauen würde, da ich
sie als Solche einschätzen kann, die sich selbst in heiklen
Situationen noch als loyal erweisen. So kam es auch, daß
ich mich abkehrte von dieser für mich irrationalen Wirk-
lichkeit, und mir meine eigene schuf. Endlich erkannte ich
die großen Worte, die auf meiner Haut nicht Haß sprachen,
sondern: Bestehe nicht, weil du bist, sondern weil du liebst!
Und ist es so nicht überall? – Man wird sich nicht an den
Charakter einer Person erinnern, aber an seine Momente
der Liebe! Ähnlich ist es gar im Stammbaum! Wenn man
Recherche betreibt, findet man Daten über einen Mann, der
im 18. Jahrhundert mit Frau Sowieso einige Kinder hatte.
Aber Informationen wie seine bevorzugte Neigung zur Na-
turwissenschaft, oder der Sinn für Poesie hingegen gehen
unweigerlich verloren! Aber was schwatze ich ungestraft
von alten Bräuchen, wo doch die Wahrung deiner grandio-
sen und zierlichen Instanz für mich heute das Wichtigste
ist!? Kaum abzusehen, wie sich die kommenden Tage ent-
wickeln werden, bleibt zu erwarten, daß sich dein hilfloser
Zustand nicht ändern wird. Und noch schlimmer: ich kann
nichts dagegen tun, außer zu beten. Schon die alten Könige
haben vor jeder Schlacht . . . – aber jetzt bin ich schon wie-
der in der Vergangenheit!« Meine Stimme klang matt und
ausgetrocknet.

Sinnig suchte ich nach etwas Trinkbaren, fand aber nur
das Blumenwasser in der Vase auf dem Nachttisch. Und
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so ging ich zu einem Getränkeautomaten, warf stumm die
Münzen ein und wurde ganz plötzlich aufgeschreckt, sodaß
mir das Geld aus der Hand fiel und die Münzen über den
leeren Flur rollten, bis manche von ihnen in einer verwin-
kelten Ecke in der Dunkelheit verschwanden. Das Geräusch
war ganz eigenartig: fast wie ein audiografisches Glitzern!
Mehr konnte man dazu wohl nicht sagen.

Ich schaltete das Licht ein, um die Münzen besser zu
finden. Dann las ich sie auf. Doch wie ich um eine Ecke bog,
fand ich zwischen den Münzen etwas anderes. Fast so klein
und rund wie die Geldstücke, die ich fallenließ, war da ein
Medaillon aus Messing. An ihm war eine feine, gliedrige
Kette befestigt – ebenfalls aus Messing gefertigt. Nun hob
ich es auf und konnte mir nicht erklären, wie es dorthin
gelangt sey. Ich identifizierte es eindeutig als das, das ich vor
einigen Tagen für Claire von einem Metallkünstler gekauft
hatte. Auch erinnerte ich mich deutlich daran, wie ich es
meiner schlafenden Braut um den Hals legte. Als Talisman
sozusagen.

Ich begriff die Präsenz dieses Schmuckes nicht. Dann kon-
trollierte ich nochmals – aber auch die eindeutige Inschrift
Liebe beginnt, wenn die Weisheit endet zeigte mir, daß ich
mich unmöglich irren konnte! Da man vermuten mußte,
daß es mir mit den Münzen aus der Hand fiel, wäre auch
zu vermuten gewesen, daß ich es zuvor in meine Tasche ge-
steckt hatte. Aber an nichts davon erinnerte ich mich. Oder
hatte ein Fremder es dort entfernt?

So stürmte ich in den Saal zurück, blickte erregt um mich,
doch keiner war zu sehen. Ich setzte mich an Claires Bett,
beschmückte sie erneut und plante, wache zu halten. Da
aber der Schlaf die kreativste Unterrichtsstunde ist und ich
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eine Lektion nötig hatte, schlief ich rasch ein und gelangte
in die Vorfront eines mächtigen Traumes.

Und kaum war ich entstiegen in diesen Traum, stand ich
schon jener Person gegenüber, die ich für eine der weisesten
Frauen hielt. Es war nicht Claire, sondern meine Mutter.
Sie trat in genau dieser Erscheinung auf, wie ich sie mir
in meiner Erinnerung bewahrt hatte, drehte sich in ihrem
typisch anmaßenden Gesichtsausdruck zu mir und sprach.
Sie hatte mich in der Kindheit oftmals getadelt. Doch lag in
jedem ihrer Worte Wahrheit, Lehre und Rat! Einige dieser
Elemente kann ich selbst heute noch mit mir identifizieren.

Das Erste, was sie sagte, konnte ich nur vage verstehen.
Dann aber hörte ich die Frage heraus, warum ich mir nicht
die zwei letzten Möglichkeiten, die letztlich zum Fund des
Medaillons geführt haben, eingestand. Nun traf mich die
Wahrheit besonders hart. Sie meinte freilich die zwei letzten
Möglichkeiten neben der des Diebes und der meiner im
Schlaf (also unbewußt) verrichteten Arbeit.

Und genau diese dritte Möglichkeit entspricht der soeben
Genannten, nur, daß ich es bewußt tat! Warum und wann
auch immer! Und irgendwie muß ich die Erinnerung dann
verdrängt haben. Ich war der eigentliche Dieb, vor dem ich
Claire zu schützen gedachte! Die letzte Option erschreckte
mich am meisten: Claire ist irgendwie gewandelt und verlor
das Schmuckstück selbst. Doch wie mag das geschehen
sein?! Mein Traum endete, aber die Überlegung bestand
noch immer.

Der Traum endete nicht von mir aus, sondern folgte auf
einen Knall, oder gar mehrere derart. Ich drehte mein Gehör
in die Quellrichtung, sie lag beim Fenster. Als ich müden
und schläfrigen Blickes in die Dämmerung schweifte, sah
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ich, wie bunte Perlen vom Himmel regneten. Ein Anblick,
der nur eines bedeuten kann! Ein Feuerwerk.

Ich habe nie verstanden, warum sich eine Seele Jahr um
Jahr dem immerfort gleichen Spektakel hingibt, obgleich sie
genau weiß, daß es keine Steigerung dessen geben kann, das
als konsolidierte Explosion den Himmel erleuchtet. Mich
hat derzeit immer aufgeregt, wie verschwenderisch man mit
einer Ressource umgehen kann.

»Nun«, begann ich rückschließend aufs neue, als ich wie-
der zu Claires Bett ging, »ich sprach davon, wie schwierig es
sey, den richtigen Partner zu finden. Das ist im Grunde gar
nicht so kompliziert, wenn man nur den Überblick behalten
kann. Man beachte beispielsweise, daß sich – zugegeben-
erweise will ich nur die mir bekannte zivilisierte Welt in
diese Bewertung einbinden – nur zwei Gruppen potentiel-
ler Partner herausbilden können: nämlich Rezessive und
Pterophile. Erstere sind die gemeinen Menschen. Sie leben,
sterben und sind nicht erinnerungswürdig. Sie sind nur
ein uninteressantes Beiprodukt in dieser anreizenden, aber
verkannten Welt. Der pterophile Organismus zeigt zwar
menschliche Gestalt, besitzt aber auch einen stark abwei-
chenden, nicht bestimmenden Geist. Meistens ist es aber so,
daß die dümmsten Idioten am ehesten einen Partner finden,
da das ignorante Verhalten des Menschen auf diesem Pla-
neten überwiegt und diese eben somit nicht lange suchen
müssen, um einem gleichgesinnten Gefährten zu begegnen!
Doch damit nicht genug: Liebesbeziehungen sind wie eine
gelehrige Zeitung: Der Titel kann sich ändern, doch der In-
halt bleibt stets gleich. Das bedeutet, daß es unter abartigen
Umständen schwieriger sein kann, eine Liebe im Bestehen
zu halten, als eine zu erringen! Das Gefühl zu lieben, ist
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zwar wunderschön, aber auch unerträglich, wenn man weiß,
daß man es auf Dauer nicht halten kann! Wäre man Solist,
ist alles einfacher: Verlaß und Kontrolle, Dankbarkeit, Ehre
und Planung. Aber das ist nicht das zentrale Dogma: wollte
man sich nicht binden, verfällt jeder Lebenssinn: So gut
man sich auch herausbildet, ob künstlerisch-kreativ oder
wissensdurstig-emanzipierend: Nichts von dem wird man
weitergeben, vererben können! Und unpassend ist nur der
Liebe Frevler!«

Man hätte sich mit der Behauptung nur schwertun kön-
nen, ob ich Glück in Bezug zu Claires Liebe hatte. Ich selbst
will behaupten: ja. Ein Skeptiker eher: nein. Doch egal, wel-
che Art von Umstand dazu führte, diese endlose Beziehung
einzugehen: Ich verspreche, daß ich immer versuchen will,
daß es so bleibt; obgleich sich schon jetzt zeigt, daß der Tod
nicht nur ein Bestandteil allen Lebens, sondern zusätzlich
ganz speziell unseres Lebens zu sein scheint.

Ich mag ferner behaupten, daß – wenn es denn so sey
– das Einzige, dem ich nicht teilhaftig sein kann, mein ei-
gener Stolz ist, dessen Überwindung mehr als das selbige
Vertrauen kostet, das damals zum Umschwung in meiner
solitären Identität führte.

»Claire . . . , Claire«, murmelte ich dahin und streichel-
te den erkalteten Handrücken, hinauf bis zum Ellenbogen:
»Wäre ich doch nur des Zauberns und Beschwörens mächtig
und könnte eine geheime Formel sprechen, um dich aufste-
hen zu lassen! Weißt du, als ich noch jung war, hatte ich
einen edlen Traum. Ich wünschte, daß meine Hände die
Fähigkeit hätten, nur in Sekunden jede Art von Krankheit
oder Verletzung zu heilen. Ich würde dann die Patienten
einzeln in ein isoliertes Behandlungszimmer bitten, ihnen
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mit meinen heilenden Händen über die Haut fahren und
mittels jeder Wunderheilung angesehener und bedankter
werden. Doch dann sah ich ein, daß im Heilungsprozeß
der meisten Krankheiten gleichsam der Tod einer anderen
Lebensform steckt. Und wenn es nur ein infektiöser Erreger
ist! Und ich wußte, daß die Evolution, die die Ausbreitung
mancher Krankheiten erfordert, nicht zu bestimmen ist.
Würde ich erklären, ich könnte jede Art der auf Ungeschick
oder menschlichen Absicht basierenden Verletzung heilen,
Krankheiten aber nicht, hätte mir das sowieso niemand ge-
glaubt. Mit dem Auflösen dieses Traumes entging ich einer
Menge Mißverständnisse. Dennoch wünschte ich, jetzt über
diese Fähigkeit zu verfügen. Es ist ja momentan alles für
mich ein Irrglauben: Tatsächlich war ich noch vor weni-
gen Momenten bereit, zu denken, du seist durch die Flure
gewandelt und hättest dabei auch noch deinen Talisman
verloren! Doch je mehr ich mir die Bewahrheitung deiner
Aktion wünsche, je mehr verwirrt es mich, wie leichtgläubig
und gar unvernünftig ich mich des Teufels Beiwerk hinge-
be!«

So oder so wußte ich: Wenn sie stirb, würde ich mit ihr
sterben. War sie doch alles, was mich noch am Leben hielt.
In Wirklichkeit handelte es sich um das ergreifendste Phä-
nomen meines Lebens, sie so scheintot liegen zu sehen, und
sie weder durch Schreien, noch Schmerz, Medikamente,
Wiederbelebung oder Gebete erwecken zu können.

Meine Machtlosigkeit führte zu Ratlosigkeit. Und diese
wiederum zu intensiven Frust. Die schwindende Hoffnung
ließ mich frösteln. Doch würde ich auch den letzten Funken
davon aufgeben, wären wir erfroren.

»Mein Saphiransheril hat mir einmal gesagt: Jeder Mensch
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ist sterblich und wird erst unsterblich, bis er anfängt, zu lie-
ben. Das war es, was er sprach . . . , was er weise sprach. Ich
möchte diesen Gedanken nicht kritisieren, doch ist es – so
glaube ich – minder die eigentliche Nuance an Liebe, die
diese verherrlichte Unsterblichkeit bewirkt, sondern viel-
mehr der separate Glauben jedes Partners. Würde er nicht
bestehen – in all seinen Träumen, seiner Tatkraft und seiner
Ehre –, wäre es gerecht, von nur einer gemeinen Liebe zu
sprechen. Die Liebe an sich könnte man eben auch mit zwei
Puzzleteilen vergleichen: passen diese nahtlos ineinander,
so ist es die perfekte Liebe. Paßt das eine Teil aber nicht
in das andere oder stehen auch nur die Ränder des einen
Teils über, so wird diese Liebe nicht konstant bestehen! Vor
allem anderen betrübt mich der geisterhafte Gedanke, ich
könnte für alle Ewigkeiten ohne dich leben müssen. Gerade
das will mir nicht in den Kopf! Ich wünschte, du könntest
in meine verweinten Augen blicken und ich würde sagen:
Was glaubst du, siehst du in mir? Was in meinen Augen?
Betrachte nicht die Form meines Kopfes, nicht die Schiefe
meines Haares. Sieh’ mir nur in die Augen und sage mir:
erblickst du einen alten Mann – voller Traditionen und doch
vergänglich?! Oder siehst du einen lächerlichen Gentleman,
ein Nichts, einen Stümper? Einen Brechreiz erregenden Idio-
ten mit dem alleinigen Trieb, sein egozentrisches Gehabe
durch die Potenz seiner unwürdigen Sexualität zu manife-
stieren?! Oder aber siehst du etwas völlig Neues? Jemanden,
der – hier soll ich mich offensichtlich selbst darstellen –
niemals einen Anreiz darin finden würde, seine Geliebte
durch eine andere zu ersetzen, sie im Epilog der Liebe zu
. . . betrügen? Der, gerade weil er einstmals die Liebe zu dir
gewählt hat, es nicht einmal bei einem eventuellen Willen
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vermag, seine Liebe auf eine andere zur richten, so schön
und klug sie auch sein sollte? Ich wäre verdammt, beschämt
und bereits innerlich tot, sollte auch nur ein niedergeschrie-
benes Wort nicht meinem Wert an Ehrlichkeit gereichen!
Schließlich sprach einstmals meine ganze Überzeugung mit,
als ich sagte: Ich liebe dich!«

Einige weitere Tage gingen dahin, in denen ich nichts
anderes zu tun vermochte, als Claire nur noch mehr aus
meiner Lebensgeschichte zu rezitieren. Doch letztlich muß-
te ich wieder einmal nach Hause gehen, um zu kontrollieren,
ob alles in Ordnung sey, und um meine Kleidung zu wech-
seln. Von Details zu reden, würde ganz einfach dem Prinzip
widersprechen, angesichts der ernsten Lage nicht von bana-
len Dingen zu reden. Dann kehrte ich zum Ort der Tragik
(und auch Hoffnung) zurück und nahm die unterbrochenen
Gebete wieder auf.

Ich war schon einige trockene Stunden bei dieser Tätig-
keit, da ereignete sich etwas Neues: Ein Besuch fand statt.
Es schien sich dabei um eine Familie zu handeln, die ein
komatöses Familienmitglied besuchen wollte. Für mich sah
das so aus, als würden sie auf einem Friedhof gemeinsam
einen Verstorbenen ehren wollen. Mit der Zeit bekam ich
heraus, wer wer von ihnen war und was das Motiv ihres
Besuches darstellte.

Da waren eine junge Frau unbekannten Namens mit ih-
rem ebenso jungen Mann namens Henry und deren Tochter
Luisa, die in ihrem ungezügelten Alter eifrig umhersprang
und Lärm verursachte. Doch wer sollte sich in einem sol-
chen Saal daran stören, zumal sie sowieso nicht die Schwere
aller Gemüter in diesem Raum erfaßte. Nein, ich erfreu-
te mich sogar an dieser hübschen Ablenkung, und nicht
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nur, weil ich und Claire uns auch immer eine so aufgereg-
te Tochter gewünscht hatten. Und schließlich gab es noch
einen alten Mann, der der jungen Frau Vater war und von
allen als Gisbert angeredet wurde. Ihr Erscheinungsgrund
war ebenso einfach wie erinnerungswürdig. Die Mutter der
jungen Frau, also die Gemahlin von Gisbert, war eine der
Patientinnen.

Diese Frau im Koma hieß – so las ich es vom Kranken-
blatt am Bett flüchtig jedesmal auf dem Weg zu Claire –
Theodrada. Eine wahrscheinlich ansehnliche Person, wenn
ich sie geliebt hätte. Nun trug es sich zu, daß die Familie
einige Minuten ihre Hand hielt, miteinander sprachen und
von sich selbst. Im Vergleich zu meinem Hiersein – wo ich
den Saal bald schon als eine Halle des Betens betrachte-
te – war deren Präsenz vollkommen zweckentfremdet. Sie
schwatzten also herum und planten Essen zu gehen. Auf
ihrem Rückweg von der Cafeteria wollten sie Blumen für
den Nachttisch mitbringen und sich dann für diesen Tag
endgültig zurückziehen. So geschah es denn auch.

Ich selbst kehrte mich wieder den Gesprächen mit Claire
zu. Schließlich hatte ich noch Einiges zu sagen: »Da! Siehe
auf sie und verstehe zu lernen. Oder lerne zu verstehen!«

Ich ging kurz fort, um meine Durft zu verrichten. Als ich
wiederkehrte, vergingen noch einige Minuten, dann kam
auch die Familie der Patientin vom Bett gegenüber, mir
uneinsichtig im Rücken gelegen. Doch plötzlich erschraken
diese und sprachen laut und uneins. Sie hatten bemerkt, daß
ihre anverwandte Patientin aus ihrem Bett verschwunden
war! Überrascht und fassungslos drehte auch ich mich in
ihre Richtung und beobachtete das Geschehen.

Im Schock waren mittlerweile alle verstummt. Ich fühlte
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deren pure Angst. Nur Luisa, die das alles noch immer
nicht zu begreifen schien, nahm eine kurze Bewegung wahr,
deren Ursprung unter dem Bett selbst zu liegen schien! Sie
sah nach.

Ebenso stumm wie alle anderen griff sie nun nach ihrem
Großvater Gisbert, der der Merkwürdigkeit ebenso auf den
Grund gehen sollte. Irgendwie automatisiert tat er das auch,
schaute unters Bett, fiel erschrocken zurück und faßte sein
Herz. Sein Atem stockte und nur ein paar Sekunden später
war seine Gesichtsblässe nicht mehr von der der Wandfarbe
zu unterscheiden. Dann starb er. Die Familie wich zurück
und floh. Um Hilfe zu holen, um sich in Sicherheit zu brin-
gen, was weiß ich.

Als alle fort waren, schritt ich langsam auf den Toten zu,
berührte ihn am Hals und betrachtete ihn. Er trug einen
seltsamen Bart: Er lief von den Ohren über halbe Wangen-
höhe waagerecht zur Nase und verband sich dort direkt mit
dem Bart der Oberlippe. Sein Gesichtsschmuck konnte ihn
aber nicht davor bewahren, aus Angst zu sterben. Ich selbst
hütete mich davor, unter das Bett zu sehen. Meine Sorglosig-
keit resultierte auf dem Gefühl jener Sicherheit, die mir die
Ahnung stellte, mir könne nichts geschehen, da mir sowieso
schon das Schlimmste passiert war: der kognitive Verlust
Claires.

Ich trat nun zurück und positionierte mich schützend vor
Claires Bett. Warum ich das tat, kann ich ebenso wenig be-
antworten, wie die mich immerzu stechende Frage, warum
mir das Schicksal dieses Mannes – für mich spürbar: extrem
eitel und unverständlich gewalttätig – nicht im Geringsten
tangierte. Es war gerade so, als habe ich sein Sterben erwar-
tet und trotzdem nichts dagegen tun wollen. Doch ist das
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Egoismus oder Respekt vor dem Absehbaren?
Nach einigen Minuten kehrte die übriggebliebene Fami-

lie zum Bett von Theodrada zurück und brachten sogleich
einen Arzt und seine Mannschaft mit. Diese bargen tatsäch-
lich die alte Frau – wie erwartet – unter dem Bett, welche,
blaß und erschöpft, dahinsackte und auf der Liege nun ver-
weilte. Im Grunde war es ab hier die gleiche Prozedur wie
bei dem Mädchen: viel Hektik, viel Gerenne. Ich selbst war
wieder einmal nur der Beobachter des Geschehens.

Es vergingen nun etwa eine und noch eine halbe Woche.
Als ich am Morgen dieses Tages den Saal betrat – das Bett
von Theodrada war jetzt durch einen anderen Menschen
belegt worden –, und an die Liege Claires schritt, bemerkte
ich einen weißen Briefumschlag, der an der auf dem Nacht-
tisch stehenden Vase lehnte. Ich öffnete ihn sofort und las
folgende Worte:

Hier meldet sich diejenige, die vor einiger Zeit
auf so schreckhafte Weise erwacht ist. Ich weiß
von Ihrer Präsenz durch zwei Dinge: Erstens
haben mich meine Anverwandten
benachrichtigt, daß Sie die ganze Zeit über
anwesend waren, als ich wieder zu Bewußtsein
kam und mich aus Todesangst unter dem
Krankenbett verborgen hielt. Auf zweitem Wege
erfuhr ich (bereits vor meiner Wiederbelebung!)
von Ihnen durch die lang währenden und
tiefgründigen Gespräche, die Sie immerzu an
eine Person namens Claire zu richten wußten.
Es war, als begegneten mir Ihre Worte wie in
einem Traum! Irgendwie schimmernd, aber
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dennoch leitend! Ich mag sogar behaupten, daß
Sie mich aus der komatösen Dunkelheit zurück
in die Wirklichkeit geführt haben!

Wie auch die Wirklichkeit aussehen mag – für
Sie oder für mich: Sie wissen nicht, wie ich in
diesen Zustand gelangt bin, dessen Bericht
durchaus seine Rechtfertigung behält!

Nun, zu unserer Zeit hat mich mein Mann
(derjenige, der scheinbar aus Schrecken über
meine Auferstehung einem Herzanfall erlag)
wegen einer Geliebten mit Auto-Abgasen in
seiner Garage vergiften wollen, was aber
mißlang, da ich nicht starb, sondern ins Koma
kam. Stets hat er befürchten müssen, daß ich
mich eines Tages erinnern könnte, und nun ist
er tot! Welch’ Genugtuung – auch für meine
Familie, die all die Jahre nichts geahnt hat! Er
hat somit seine gerechte Strafe verdient und
alles ist so, wie es sein sollte! Ich danke Ihnen.

»Sie danken? Vielleicht habe ich zu danken für diese wun-
derbare Geschichte!« führte ich mein geistliches Gespräch
fort, obgleich sie überhaupt nicht anwesend gewesen ist.
Es war ein Dialog in meinem Kopf: »Was reden Sie denn
da? Weshalb sollte man Dank von jemandem erwarten, der
einem das Leben errettet hat?«

»Vielleicht ist es Instinkt. In den vergangenen Wochen
habe ich so oft erkennen müssen, was Instinkt bedeutet!
Und es hat mir nicht sonderlich gefallen!«

»Ist denn die Erfahrung so neu für Sie? Wie haben Sie
ohne Instinkt denn leben können?«
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»Die Frage ist eher, wie ich ohne ihn lieben konnte!«
Theodrada schweigt eine Minute.
»Ich verstehe das Problem durchaus. Wie Sie wissen, war

ich scheintot. Auch mir half mein Instinkt nichts!«
»Aber haben Sie auch jemals geliebt, und konnten Ihrer

Liebe nicht gerecht werden? Ich tue es im Moment, und es
macht mich krank!«

»Es ist nicht schlimm, aus Liebe krank zu sein! Viele groß-
artige und wunderbare Leute der Weltgeschichte wußten
tagein-tagaus nichts anderes zu tun, als in Sehnsucht von
ihren Geliebten zu sprechen!«

»Das ist nur Intriganz gegenüber der Öffentlichkeit: Die-
jenigen, die über Jahre lieben, entwickeln ein gewisses Ehr-
gefühl gegenüber den ehemals geliebten Personen. Jawohl,
ich sage ehemals, denn käme es dem Ruf dieser Berühmt-
heiten nicht gerade gerecht, ihre abgewandelte Liebe mit
einem spottenden Zug an Ehre in Einklang zu bringen? Man
bedenke, daß die nicht mehr geliebte Gattin eines Königs
gerade am Sterbebett vergangen ist, er trete ans Volk und
spricht seine Trauer mit jenem Hintersatz aus, wie sehr er
sie doch in seiner unendlichen Menschenliebe begehrt ha-
be. Alles nur eine Frage der Interpretation zum Zwecke!«
– Meine Wut war nun vollständig entbrannt: »Aber ich –
in meiner tiefen Verzweiflung – bin allein. Ich habe kein
Volk, das mir zuhört; keinen Mut, mich dem Ereignis des
Todes zu stellen. Und dabei bin noch nicht einmal ich es,
der sterben könnte! Was vermag ich nur zu tun, um gegen
dieses ungleiche Unrecht zu bestehen?«

»Auch, wenn Sie mir in ihrer verbitterten Ungehaltenheit
weder zuhören noch glauben wollen: Es gibt immer einen
Weg, das Rechte zu tun; die zu retten, die man liebt, oder
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das zu beenden, für das man sein Leben hingeben würde.
Und wie Sie sagten: Selbst die eigene Definition ist reine
Interpretationssache, solange man den Kern nicht vergißt.
Und ich werde Sie gewiß nicht vergessen. Leben Sie wohl
und anständig – so wie Sie sich gaben, als Ihre Liebe noch
unverbraucht war!«

Daraufhin verschwand sie. Doch es vergingen einige Mi-
nuten meiner stillen Phase, bis ich bemerkte, daß sie mit
ihrem letzten Satz implizierte, meine Liebe zu Claire sey
abgeschwächt. Dabei verhielt es sich ganz gegenteilig, weil
jeder verflossene Moment seltener für mich war. So selten,
daß es eine Verschwendung der Zeit bedeutet, darüber auch
nur nachzudenken.

Nach etwa zwei Wochen seit diesem Abschied geschah
etwas Sonderbares: Ich saß wieder aufs neue vor dem so
bekannten Bett auf der Koma-Station, als plötzlich zwei
Männer und eine Frau durchschnittlichen Alters und durch-
schnittlicher Kleidung erschienen. Anfangs störte ich mich
nicht an ihnen, da ich sie für Besuch hielt. Doch sie gin-
gen zu keinem Bett, sondern blieben brav und ruhig in
einer Ecke stehen. Aufgereiht wie an einer Schnur. Und
überhaupt schien ich der Mittelpunkt ihrer Beobachtungen
geworden zu sein.

Ich drehte mich zu ihnen um, begrüßte sie, doch bekam
keine Antwort. Stattdessen tuschelten sie etwas, sahen ein-
ander an und dann wieder mich. Als könnten sie meine
Sprache nicht sprechen und versuchen aus Gestiken ihre
ohne Frage zweifelhaften Rückschlüsse zu ziehen.

Mein Höflichkeitssinn gebot mir aufzustehen, doch wur-
den sie unruhig und verließen den Raum. Aber sie gingen
nicht ganz, denn ich hörte draußen auf dem Flur eine Un-
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terhaltung zwischen ihnen – besonders die Frau schien au-
ßergewöhnlich viel zur Konversation beitragen zu wollen.
Noch immer erschien es mir denkhaft, aber kümmerte ich
mich nicht weiter darum. Dafür kam ich wieder meiner
Geliebten nahe und setzte meine engstirnigen Gebete fort,
die mir keiner auszureden wußte. Schon so mancher Freund
hatte mir geraten, sie zu vergessen und mich dem alltägli-
chen Leben zuzuwenden. Aber ein Freund, der mir das rät,
ist kein Freund in meinen Augen!

»Claire«, sprach ich sie beherzt an: »Im Vergleich zum
Bruch einer Liebesbindung ist sogar der Tod eine Wonne.
Doch erschrecke nicht: Ich sehe unsere Beziehung nicht als
gebrochen, sondern lediglich momentan als ausgesetzt an –
freiwillig natürlich nicht, denn sonst wäre längst das Nötige
geschehen. Ich trauere darüber, daß uns der Tod diese Zeit
unseres Lebens gekostet hat, und gerade jetzt – welch’ Iro-
nie! – fallen mir die tollsten Dinge ein, die wir zusammen
unternehmen könnten. Und dann auch wieder nicht. Die
emotionale Bindung, die wir in Vertrauen (ja, auch jetzt
noch) beziehen, währt für die Ewigkeit. Die sichtbaren Ei-
genschaften an uns, die jeder trottelige Mensch in seinem
verzerrten Gewissen wahrzunehmen vermag, waren nicht
zu Beginn entscheidend und werden es auch nicht am Ende
sein – egal, ob du von mir gehst oder nicht!«

Ich mußte mich endlich beruhigen, und schluckte den
aufgestauten Speichel die Kehle hinunter. Dann feuchtete
ich meine Lippen an: »Du kennst es und ich auch. Für jeden
anderen verbleibt das unlösbare Rätsel: Es wird trinjokal1

geboren und wird auch trinjokal sterben. Was ist das?«

1der Ehre unwürdig; verräterisch
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»Der Mensch!« schrie jemand im Hintergrund. Ich kehrte
mich um und wollte eine Belobigung für das Lösen des
unlösbaren Gedankens aussprechen, als ich sah . . . , daß
schon wieder jemand aus seinem Schlaf erwacht war.

Das junge Mädchen, das beide Worte wie aus Verzweif-
lung (also kreischend, aber deutlich, um gehört zu wer-
den) schrie, war ungefähr so alt wie Claire. Man hatte ihr
zwischendurch anscheinend die Haare geschoren, denn sie
waren ganz kurz. Freilich war mir Giitha schon früher auf-
gefallen – schließlich hatte ich mir ihre Krankenkartei am
Bett einmal aus Langeweile durchgelesen. Aber warum soll-
te sie mehr Interesse in mir erwecken, als eine schwirrende
Biene oder ein spielender Fuchs? Sie war eben nur ein Mäd-
chen, das Pech hatte, ins Koma zu fallen: nicht so wie Claire,
der anscheinend vorherbestimmt gewesen ist, hier zu liegen
und sich meine Gedanken anzuhören. Trotzdem war auch
Giitha etwas Besonderes. Denn immerhin ist sie unter das
lebende Volk zurückgekehrt! Aber wieso nur? Weshalb ge-
rade jetzt? Jetzt, wo einem diese ganze Serie von erwachten
Patienten jeden langsam schon merkwürdig vorkam?!

In einem gewaltigen Impuls also fuhr ihr Oberleib nach
oben und riß alle möglichen Schläuche und die Beatmungs-
maske mit sich. In vertikaler Lagerung aber stieß sie ihre
Interpretation der Lösung meines Rätsels aus und federte
sofort wieder nach hinten zurück, weil ihre zurückgebildete
Rückenmuskulatur sie nicht aufrecht zu halten vermochte.
Kurz bevor sie wieder nach hinten schnellte, glaubte ich
noch zwei große, offene, ängstliche Augen zu sehen. Im
Liegen wimmerte sie nur noch.

Wieder einmal war ich nur der Beobachter. Und wie-
der einmal kam ein Arzt, ein paar Pfleger, um sich ihrer
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anzunehmen. Mich bemerkte man schon gar nicht mehr.
Anscheinend war das in letzter Zeit schon zu oft geschehen.
Aber als man mich doch befragte, wie das geschehen sein
konnte, antwortete ich abermals, daß ich nur geredet hatte.
Und zwar allein zu Claire!

Ein paar Minuten, nachdem man mich noch vor Ort
zwecklos befragt hatte, erschienen die drei unbekannten
Gestalten, die doch die ganze Zeit über auf dem Flur gewar-
tet und geredet hatten. Sie stellten sich in einer Reihe vor
mir auf und starrten mich hohlsinnig an:

»Wir haben beobachtet«, begann einer der Männer schüch-
tern und dennoch respektabel: »wie es erneut geschah!«

»Was geschah?« fuhr ich sie gelangweilt an.
»Na, daß durch Sie schon wieder eine dieser armen Seelen

erweckt wurde – wie durch einen Totenbeschwörer!« Ich
fand, daß er sich höchst abscheulich ausdrückte.

»Ich gestehe ein, bei jedem Weck-Vorgang als Einziger, der
bei Bewußtsein war, anwesend gewesen zu sein. Doch weiß
ich nicht, was das mit mir zu tun haben soll! Ich besuche
hier nur meine Gefährtin!«

»Wir glauben, daß Sie die Ursache für all die unerwarte-
ten Situationen sind!« setzte die Frau fort und hatte in ihrer
Aussage gar nicht so unrecht. Natürlich ist mir schon seit
langem aufgefallen, daß in der Zeit meines Hierseins mehr
Personen von selbst erwachten, als in allen Jahren zuvor! Lo-
gischerweise war ich der Grund dafür. Nur wie? Sicherlich
würde es mir einer dieser gelehrten Verschwiegenen sagen
können. Und ich bekam Recht: »Ist Ihnen niemals aufge-
fallen«, fuhr sie in aller Heiterkeit fort: »daß Ihre Reden
und Gebete einen magischen Einfluß auf all diese Leute hier
haben könnten? Ich bin überzeugt davon, daß Sie alle hier
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Ihnen unbewußt zuhören, auch wenn Sie sich alleine glau-
ben! Ich nehme an, der einzige Trost über diesen Schrecken
ist die Tatsache, daß auch sie es hört!« Sie zeigte auf Claires
regungslosen Körper.

»Wer sind Sie?« fragte ich arrogant aber in jeder Hinsicht
überlegen.

»Ich . . . bin Marie. Und das ist ein Freund. Und das mein
Mann.«

»Ihr Mann? Das klingt mir zu sehr nach Besitz, als daß es
Liebe sein dürfte! Ich finde es geradezu lachhaft, wenn man
immerzu dieses besitzanzeigende Wort gebrauchen muß,
um seine Liebe zu jemanden zum Ausdruck bringen zu wol-
len. Pure Ironie, daß man es gerade damit nicht tut! Denn
in einer wahren Liebesbindung spricht man nicht von so
etwas wie personeller Beanspruchung, sondern eigener Hinga-
be! Und überhaupt . . . : wieso spricht man überhaupt immer
von Mann/Frau, Freund/Freundin? Ist man heutzutage un-
fähig, die Glücklichkeit zum geliebten Wesen mit einem
Synonym des Gefährten zu assoziieren? Ich finde, daß das
viel deutlicher darauf hinweist, daß man den Lebenszweig
gemeinsam zu begehen wünscht! Der Ausdruck Ehegatte
bedeutet zu heutiger Zeit sowieso nichts mehr. Er ist schnel-
ler vergessen, als die geworfenen Punkte beim Dartspiel,
letzten Freitag! Und dann ist da noch die Sache mit der Ei-
fersucht, ihr Unwissenden: glaubt ihr wirklich, ich sey nur
deswegen hier, weil ich gerne Geschichten erzähle? Oder
bei meiner Gefährtin sein will? Nein! Und wißt ihr auch,
warum? Weil ich hier bin, um mit meiner Liebe zu errei-
chen, daß sie von ihrem Zustand wieder loskommt! Also,
ihr komischen Typen: kommt uns ja nicht zu nah! Was wollt
ihr überhaupt?«
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Sogleich traten sie zurück und wirkten nun durch mei-
ne Ausführungen irgendwie nervöser. Ich mochte die Drei
schon von Anfang an nicht. Trotzdem hatte ich mich bislang
nicht als Wunderheiler, sondern aggressiver Irrer vorgestellt,
und ich fragte mich, ob das richtig sey. Doch was sollte die-
ser verbale, wenn auch nicht hörbare Zwist in mir? Meine
einzige Bestimmung, die mich lebendig hielt, (oder viel-
leicht selbst nur vor dem Tod bewahrte?) war die Hoffnung,
daß Claire erwacht. So wie all die anderen Glücklichen hier!
Warum erwachten sie und nicht sie?

Was aber bedeutet Hoffen? – Etwa gegen das ankämpfen,
das der Tod persönlich verursacht hat?! Hatte sie es wirklich
verdient? Denn im nachhinein betrachtet kommt es mir wie
ein witzloses Spiel vor, das man mit uns trieb: Wir haben
uns niemals den Tod herbeigewünscht, und doch kam er.
Ich wollte mich niemals an einem Krankenbett sehen, an der
Seite meiner Gefährtin; und doch bin ich hier. Mit meiner
Vernunft und diesen drei Trotteln, die überhaupt nichts in
ihrer Schaulust begreifen! – Wir denken, du bist der Grund für
die Erwachten! Ha! Mir wird übel, wenn ich mich so denken
höre! Als ob es nichts Wichtigeres gäbe, als die! Ich bin aus
Liebe hier! Aus Liebe!

Es war nicht recht, daß es Claire so hart traf. Pure Ironie,
daß sie nicht am Rauchen oder übermäßigen Drogenkon-
sum, bei einem Herzinfarkt beim geilsten Koitus oder einem
Hirnschaden durch Fernsehen und Mobiltelefone starb . . . ,
sondern durch die zufällige Begegnung mit dem Tod. Total
irre, diese Ansicht!

Manchmal glaube ich, wir leben in einer absolut verrück-
ten Welt. Und ich bin der Faktor darin, der am normalsten
scheint: Die Null – wodurch die Gleichung gelöst wird. Hört
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wirklich niemand meine Lehren? Erkennt man nicht, daß es
kaum ein Aspekt des Interesses, sondern eher eine Bedin-
gung des Überlebens ist, mich anzuhören? Zu lernen?!

Warum gibt es Menschen, die ihren Müll auf die Straße
werfen, unfähig den winzigen nächsten Schritt zu denken,
um festzustellen, daß der Abfall sich bei wiederholter Mis-
setat türmen wird?! Nicht könnte, sondern wird! Warum
fangen Kinder immer wieder aufs neue mit dem Rauchen
an, wo es doch abartig und stechend stinkt, teuer und töd-
lich ist? Warum erkennt man hier die Gefahren ebensowe-
nig wie beim Extremsport? Wieso produziert man Waffen,
wenn jeder für Frieden stimmt? Wieso knüpft man nicht
Mörder und Vergewaltiger sofort auf, sondern schickt sie
in nutzlose Therapien? Weshalb ficken sich arme Famili-
en zwanzig Kinder zusammen, wenn sie wissen, sie nicht
ernähren zu können? Warum rodet man den Regenwald?
Warum tötet man seltene Tiere, wenn es sie fast nicht mehr
gibt? Wieso fährt man zur Unterhaltung mit Rennwagen,
startet Kunstflüge, Feuerwerke, läßt olympische Feuer oder
ewige Grabfackel brennen; Kerzen in Kirchen, die zwecklos
sind; oder verbrennt und sprengt Gegenstände in Filmen
(wo ist das Theater verblieben?), wenn doch der Vorrat an
Erdressourcen gering ist? Wieso nur?? – Weil der Mensch ein
Idiot ist!

Meine Mutter antwortete mir auf diese Fragen einmal
mit einem naiv-lächerlichen »Weil die Welt nun mal so
schlecht und ungerecht ist!«. Denke ich heute darüber nach,
wolle ich am liebsten kotzen! Des Menschen erbärmliches
Geschick dürfte niemals angepriesen werden!

Doch genug davon. Noch immer standen die durchsich-
tigen Drei da und grübelten, was ich dachte. Als ob sie es
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jemals nachvollziehen könnten! Ha!
Viel zu tief und innig saß der Schmerz und jede Erinne-

rung daran, was der personifizierte Tod uns angetan hatte.
Und da er praktisch überall auf der Welt ist, ständig, bleibt
er unantastbar und kann sich somit stets einer Strafe ent-
ziehen. Ich respektiere zwar die Gesetze der Natur, die den
Tod einschließen . . . , aber Haß, der nicht mit Rache gestillt
werden kann, ist schrecklich.

»Nun ja. Eigentlich sind wir gekommen . . . «, unterbrach
mich die Frau im Denken.

»Was wollen Sie denn nun?? Sieht man denn hier jeman-
den, der noch lieber ungestört sein will?«

»Eigentlich fordern wir nichts. Nur die Beobachtung ist
für uns wichtig«, setzte ihr Mann fort und der andere schloß
an: »Theodrada hat uns geschickt. Sie berichtete von Ih-
ren eigenartigen Fähigkeiten, von denen wir uns wiederum
überzeugen wollten. Erfolgreich, wie man sah! Theodrada
war . . . in ihrem früheren Leben bei einer großen Zeitung
als Reporterin tätig. Ständig nur damit beschäftigt, Wahr-
heiten zu verschlüsseln, sodaß man sich täglich aufs neue
seine Pseudo-Wahrheit zusammenpuzzeln kann. Jedenfalls
konsultierte sie uns und berichtete von Ihrer wunderbaren
Heilung.«

»Ich habe schon Ihr Anliegen verstanden«, kehrte ich
mich betrauert ab: »Aber Ihr Wunsch nach Informationen
macht mein Herz krank und faul. – Ein Gefühl wie Eifer-
sucht. – Ich spüre, daß niemand vor mir steht, der liebt,
sondern nur welche, die nach den Gesetzen gesellschaftli-
chen Konsums streben!«

»Wie können Sie sich dessen so sicher sein, arroganter
Kerl?!« platzte er heraus.
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»Arroganz kann man sich leisten, wenn man überlegen
ist. Und mein Wissen über die Liebe, ihre urtümlichste Phi-
losophie, macht mich sogar gegenüber der Welt erhaben!
Und ferner lassen mich meine angespannten Emotionen,
körperlichen Disziplinen und auch mein tatkräftiges Wil-
lenspotential zu einer Gefahr für Sie werden. Ich empfehle
zu verschwinden!«

Wortlos und im enttäuschten Blick traten sie ab. Als auch
noch der letzte Flecken ihrer wahllosen Identität hinter dem
Türbogen verschwand, flüsterte ich den Ungeliebten nach:
»Geist, vergehe!«

Es ist keine Intelligenz, wenn man sich zu Dingen äußert,
die schon existieren, oder irgendwo abrufbar verzeichnet
sind. Ebenso ist es keine Kraft, wenn man seine irdische, auf
Naturgesetzen basierende Stärke durch Gesten und Macht-
attribute zur Deutung bringt. Wahre Intelligenz ist es hinge-
gen, neues Leben zu schaffen, in Harmonie zu leben und die
Romantik betreffend: Die Erhabenheit seiner Liebe gewählt
auszudrücken. Wahre Stärke dagegen bedeutet nur, wenn
man den Mut hat, die Liebe zu einem anderen Lebewesen
zu gestehen. Und das auch nur, wenn diese Liebe aufrichtig
gemeint ist.

Ich habe mich damals zu diesem Glauben bekehrt. Und
sie ebenso. Doch jetzt stehen in ihrer Gestik ein Leiden,
Schmerzen und verkehrte Hoffnung. Beute läuft ängstlich
durch die Nacht und erwartet den Tod. Eine junge Frau
ertrinkt in reißenden Fluten, hilflos und allein; ein Soldat
wird angeschossen und stirbt in den Armen seiner Kame-
raden: zwar nicht allein, aber auch unter Männern nicht
wirklich betrauert. – All das sehe ich in Claires Augen. Und
alles, was mir dazu in den Sinn kommt, ist die Beendigung
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jenes ungerechten Leidens: Einerlei hoffe ich darauf, daß
sie aus dem Koma erwacht; andererseits wünsche ich, ihren
langsamen Tod zu beschleunigen. Mit Sterbehilfe.

Ich rufe mir dazu stets den Vergleich eines Insekts, viel-
leicht eines Grashüpfers, der beispielsweise durch den Rei-
fen eines Fahrrads halb zerquetscht wurde, herbei. Ich weiß
um das unsagbare Leiden des Organismus und die Sicher-
heit, daß es sterben muß. Also würde ich immer sein Leiden
mit einem einzigen festen Tritt meines Stiefels beenden.
Aber auf Claire – trotz aus ähnlichem Motiv heraus – kann
ich weder treten, noch ihr Leben mit einem Mal beenden. In
jeder Hinsicht hätte sie zumindest eine kurze Zeit zu leiden!
Und anders als bei dem halben Grashüpfer, besteht bei ihr
zumindest noch die kleine Chance, daß sie wieder erwacht!

Demnach wäre die Idee der Sterbehilfe völlig absurd!
Aber wenn aus Hoffnung Ehrfurcht wird, was wird dann
aus Verzweiflung? Es gab für mich auch schon früher Tage,
an denen ich nicht weiterwußte. Doch glaubte ich niemals,
daß es eine Steigerung dessen geben könnte! Was verbleibt
mir nun zu tun?

Man gesteht sich allein deshalb so selten Fehler ein, weil
man sich kontinuierlich besser fühlen will. Meistens wird
man von Fehlern durch andere benachrichtigt, und entspre-
chend gedemütigt. Ich selbst könnte niemals gedemütigt
werden. Viel zu stark ist mein Selbstbewußtsein! Und viel
zu viel Unbarmherziges habe ich durchlebt!

Mein Leben ist bislang wundervoll und wie im Traum
verlaufen: als hätte mich mein Gewissen – der Saphiranshe-
ril, der manchmal auch als die unerwartete Person in einem
Traum gedeutet wird – über all die Jahre zu führen gewußt!
Ich bin auf all das stolz, was ich bin. Und ebenso bin ich
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stolz auf all das, was ich nicht bin. Somit ergibt sich nur ein
Erscheinungsbild, welches gleichsam ein Unikat darstellt:
ich selbst als Gebilde im Universum. Aber ich denke, das,
worauf ich am stolzesten sein kann, ist die Tatsache, daß ich
mit Claire niemals in Streit geriet.

Angesichts dieser Erkenntnis beugte ich mich abermals
zu ihr hernieder ans Bettende und flüsterte ihr liebe Worte
ins Ohr. Klar war mir dabei nicht, ob sie diese vernahm.
Anschließend legte ich mich neben sie ins Bett und preßte
mich an sie, so wie es sehr lange Zeit unser Brauch vor dem
Zubettgehen gewesen ist. Tatsächlich handelte ich so, als
wären wir intim gewesen.

Nach ein paar weiteren Tagen war es wieder einmal so
weit. Ich entschloß mich zu einer erzwungenen Heimkehr,
um meiner Körperhygiene nachzukommen. Für einen exter-
nen Beobachter wäre aber unverkennbar gewesen, daß ich
mich verändert hatte – und zwar zum Negativen hin.

Da war einerseits meine erhöhte Reizbarkeit (ich verur-
sachte auf meinem Heimweg fast noch einen Autounfall!),
die aber weder aus Schlafmangel entstand noch aus been-
gendem psychologischen Streß. Für mich ist das Letzte aber
nicht gleichbedeutend derjenigen Ursache, die ich zur ei-
gentlichen Verantwortung meiner Mißstimmung zog: Das
war nämlich der schiere Wahnsinn, der mich nach außen
hin entstellte und gleichgültig sowie gefällig wirken ließ.
Hinzu kam neben der zuletzt erwähnten Gefühlsunstim-
migkeit die Trostlosigkeit darüber, an meiner verzwickten
Lage nichts ändern zu können: Es ist eigentlich immer diese
Segmentierung einer Not: Die Not an sich, und die Unfä-
higkeit, dieser Not nicht zu entgehen. Bestünde das Zweite
nicht, wäre es keine Not!
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. . . Und so verging ein ganzer Tag, den ich für den Ver-
such einer geistigen Regeneration vollständig ausreizte, ehe
ich wieder mit frischen Erwartungen zum Krankenhaus
zurückkehrte. Unerwarteterweise ergab sich eine lange War-
teschlange an Autos vor dem Parkplatz, weiterhin ein elend-
träger Strom an Besuchern, deren scheinbar einziges Inter-
esse darin bestand, Zugang zu jener Etage zu erlangen, auf
der auch meine komatöse, geliebte Frau Patientin war.

Da der Fahrstuhl stillgelegt wurde, versuchte ich mein
Glück bei den Treppen, doch auch das Treppenhaus war an
Leuten so überfüllt, daß ich etwa eine viertel Stunde allein
dafür benötigte, überhaupt meine erwünschte Etage zu er-
reichen! Natürlich sorgte ich mich um Claires Wohl, denn
ich schloß einen direkten Zusammenhang zu dem Men-
schenandrang nicht aus. Als ich endlich den Zugang zur
Etage erreichte, bemerkte ich eine polizeiliche Absperrung
und zwei eifrige Beamte, die fast hoffnungslos versuchten,
die drängelnde Menge zurückzuhalten. Am meisten hörte
ich sie etwas von Pressefreiheit schreien, sodaß ich mich nur
umso mehr beeilte.

Wie zu erwarten, wurde auch ich vorerst zurückgewiesen,
bis ich mein Anliegen beteuerte. Als sie von meiner Identität
hörten, ließen sie mich unter derjenigen Bedingung passie-
ren, sich meine Personalien zeigen zu lassen. Das geschah.
Trotzdem war ich einigermaßen verwundert, da die beiden
im heimlichen Zugestehen zu wissen schienen, wer ich bin,
und ich allein aus diesem Grund das Privileg besäße, durch
ihre Absperrung hindurchzutreten.

Wie es sich auch immer verhielt: Rasch lief ich zu Claire,
um ihren Zustand zu prüfen, der aber leider unverändert
gewesen ist. Gerade wollte ich es mir wieder heimisch ma-
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chen, da erschien eine der Stationsschwestern und bat mich,
ihr zu folgen, was ich gehorsam tat. Ich hoffte dadurch et-
was über den auswärtigen Tumult zu erfahren. Sie brachte
mich zu Dr. Schweigert, der mich sogleich ungeduldig mit
einem Handschlag begrüßte: »Wo sind Sie denn nur gewe-
sen? Wissen Sie, was hier los ist?« Ich wollte und konnte
darauf nicht antworten.

Anschließend nahm er mich zu einer Privataudienz mit in
sein Büro, wo er mir einen Stuhlplatz anbot. Sofort begann
er zu schwatzen: »Die Presse und all die abergläubischen
Trottel rennen mir die Tür ein – und schuld daran sind
allein Sie! Ich meine: Im Grunde habe ich ja nichts dagegen,
daß meine Koma-Station nicht mehr so überbelegt ist wie
vorher.«

»Was meinen Sie?« fragte ich gutwillig.
»Kurz, nachdem Sie hier vor zwei Tagen gingen«, betonte

er eindringlicher: »ungefähr eine halbe Stunde danach oder
so, ist wieder ein Patient erwacht, der seit vier Monaten hier
stationiert gewesen ist. Und alles, was er sagen konnte, war:
Ich habe es gehört! Ich habe gehört und bin den Rufen gefolgt!
Blabla. Was soll man nur dazu sagen?«

»Nun . . . «
»Und damit nicht genug! Denn wegen des Alten sind die

Pressefritzen hier nicht erschienen! Wie Sie sich denken
können, bewahren wir Diskretion, was die Angelegenheiten
auf dieser Station betrifft! Wie also sind die auf die ganzen,
merkwürdigen Vorfälle aufmerksam geworden, welche sich
seit der Einlieferung ihrer Frau ereigneten? Und auch das
kann ich Ihnen beantworten!«

Er knallte mir eine Zeitung vom Vortag auf den Tisch
und wies mit dem Zeigefinger auf einen Artikel hin, den
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ich unbedingt lesen sollte:

Die heiligen Worte des Hank Cure

Liebe Leser, ich habe es am eigenen Leib
erfahren. Bis vor Kurzen habe ich mich selbst
noch in der todesnahen Wiege des Komas
gewußt, doch sobald dieser Mann (Hank Cure)
seine Gebete für seine Liebste sprach, ward
auch ich gerufen und erwacht. Und dabei waren
seine Worte nicht einmal nebensächlich an
mich gerichtet, sondern über all die Tage nur
direkt an seine Anvertraute! Es war, als hätte
man einen Totenbeschwörer auf einen Friedhof
gelassen, und er lockte die Scheintoten aus
ihren Gräbern.

Ich, werte Interessenten, bin nur eine von
insgesamt fünf Menschen, die zuvor einem
unheilbaren Koma zugesprochen gewesen sind
und für die keine Hoffnung bestand. So glaube
ich, daß es nur gerecht wäre, wenn sie alle
diesem wundervollen Mann begegnen, dessen
glorreiche Epoche der unnatürlichen
Erweckungen gewiß noch nicht vorüber ist.

Nur eines hat er paradoxerweise bei all seinen
Wundern nicht geschafft: Diejenige zu
erwecken, an die all die Worte eigentlich
gerichtet worden sind.

»Diese Närrin!« stammelte ich dahin und gab die Zeitung
wieder zurück.
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»Ja, genau!« wurde ich sogleich bestätigt: »Durch ihr pu-
blizistisches Talent hat sie es nicht nur geschafft, diese Station
durch die Anlockung unzähliger Schaulustiger, Kirchengän-
ger, Fernsehleute, sogar der verdammten UFO-Gläubigen
lahmzulegen, sondern auch in strengen Mißkredit zu brin-
gen, da bei uns haufenweise Anfragen von Angehörigen
eingingen, die ihre sich im Koma befindlichen Verwandten
hier zu uns verlegen lassen wollen. Die denken, daß Sie der
große Heilbringer sind! Die glauben wirklich alle, daß Sie
ihnen helfen würden! Aber ich kann weder alle Anfragen
für Verlegungen bestätigen (auch wenn jetzt einige Betten
frei geworden sind), noch kann ich Ihnen den Besuch ihrer
Gefährtin verbieten oder sie und Sie komplett der Station
verweisen! Das wäre einfach nicht gerecht!«

»Korrekt«, sah ich ihn scharf an. Um nichts in der Welt
hätte ich eine Verlegung geduldet: »Sind Sie tatsächlich der
dargestellten Überzeugung, daß ich der große Wunderheiler
sey? Meinen Sie, eine so große Menge an schaulüsternen
Leuten könnte sich irren?«

»Irren ist menschlich.«
»Das ist richtig«, sagte ich beglaubigt und stand auf.

»Doch wenn man unfehlbar sein will, muß man lieben!«
Und dann ging ich wieder zu Claire zurück.

6 Pfefferstreuer

Unterwegs hatte ich mich geärgert, daß mir dieser Quacksal-
ber, auch wenn er sich einsichtig verhielt, so viel zum Nach-
denken gegeben hat. Könnte es eine Wirklichkeit geben, die
sich nicht auf die Unvollständigkeit und Ignoranz von ganz
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gewöhnlichen, aber äußerlich nur hochdegradierten Men-
schen bezieht? Würde ich eine solche Welt mit derjenigen,
am Verständnis dieser Welt gescheiterten Claire verleben
dürfen? Ich bin der Überzeugung, daß die Antwort – egal
bei welcher Art von Lösung – ohnehin schon immer nein ge-
heißen hat, und daß ich daran ebensowenig ändern könnte,
wie ich daran Schuld war, daß das Wasser im Ozean Salz
enthält.

Warum nur – so stellten sich jetzt jene weiträumigen
Fragenkomplexe – hat es Sinn ergeben, daß die an Claire
gerichteten Gebete zur Wiederauferstehung bewirken, daß
nur irgendwelche Fremden zu sich kommen, Claire aber
unbetroffen ist?!

Solange ich Claire liebe, verhält es sich so, daß ein nor-
maler Mensch nicht sonderbar sein, sondern ein nunmehr
Ungewöhnlicher seine Ungewöhnlichkeit zeigen will. Doch
jetzt ist es der Liebeskummer – diese höchste Abart der Trau-
er –, die mich knackt. Ich habe solch’ große Angst, daß mein
Glauben mich nicht zusammenhält, sodaß ich bereits be-
dauere, nicht die Wahrsagerei erlernt zu haben, um jetzt in
die Zukunft sehen zu können. Was nur, wenn ich am Ende
alleine dastehe, weil . . . Claire gestorben ist?! (Was für ein
schrecklicher Satz, der es absolut wert ist, wieder getilgt zu
werden!) An wen soll ich mich dann noch halten? Schon
jetzt hasse ich die Zukunft: Ich stehe in einer dämmernden
Gegenwart und der Horizont ist schwarz. Ich habe zwar
niemals erwartet, ein schwarzes Leben zu führen, aber auch
niemals mir gleichartiges selbst prophezeit.

Da knie ich Fanat nun und kann mich vor Selbstmitleid
nicht mehr retten. Angst und Schuldgefühl sind ein wahr-
haft ertragreicher Mix, wenn es darum geht, den Eigenhaß
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auf die Spitze zu treiben!
Zu ahnen, daß mich die Zuversicht einholen wird, die

mir gebietet, zu vermuten, was längst offensichtlich scheint,
dabei aber keineswegs weder einerseits den freien Gedan-
kenfluß beeinträchtigt, noch die Erhabenheit der Dinge an
sich beziffert, noch in Verschlagenheit mir nennt, was mich
erpressen kann, ist keineswegs so leicht zu erdulden, wie
der Schmerz eines abgetrennten Fingers oder die Trauer
über den Verlust einer alles erklärenden Weltformel. Auch
wenn ich weiß, daß mich die Liebe zu Claire ohnehin be-
reits der unendlichen Betrachtung so nahebringt, wie die
Betrachtung durch die soeben erwähnte Weltformel. Doch
selbst das scheint nicht der Abschluß meiner Überlegungen
zu sein!

Wie habe ich es gehaßt, dieser gewissenlosen Existenz
ausgeliefert zu sein, ohne die Scheu meiner eigenen Justiz
zu überwinden! Plötzlich ließ ich die gesamte Menschheit
Schuld daran haben, was mir widerfuhr, dabei passiert das
sicherlich tausend Leuten täglich. Soll ich denn sagen, daß
meine Situation schlimmer ist als die eines vierjährigen Kna-
ben, der irgendwo in der Kälte eines Entwicklungslandes
verhungert? Bei Therak, das könnt’ ich nicht. Doch so hart
es klingen mag, und obgleich ich es nicht sagen kann, so
fühle ich dennoch auf diese Weise.

Falls es einmal dazu kommt, daß sich die Gesellschaft für
das, was mich innerlich tötet, zur Rechenschaft ziehen läßt,
und sich eines Tages der Wind zugunsten der Liebe drehen
wird, so werde ich nur ein Blatt im Sturm sein.

Ich trat in meinen Traum ein. Nach weiteren sechs Stun-
den neben ihrem Krankenbett konnte ich gar nicht anders
als mit Schlaf reagieren. (Sogar der Tumult draußen im Trep-

117



penhaus war abgeklungen.) Es war gewiß nicht so, daß ich
mich aufgrund ihres unveränderten Anblicks gelangweilt
hätte; ich glaubte, nur einfach erschöpft gewesen zu sein.
Eine Zeitlang war ich der Meinung, daß eine von einem Lie-
bestraum durchflossene Nacht zuvor geplant werden müsse,
für einen normalen bürgerlichen Traum jedoch ein anstren-
gender Tag gereiche. Ich denke, diese Aussage modifizieren
zu müssen. Wenngleich auch dieser Liebestraum eine reale
Verbindung zur Auswertung der gesammelten Daten über
die Person, die man liebt, darstellte, brauchte ich doch recht
lange, die merkwürdigen Details und außergewöhnlichen
Impressionen zu entschlüsseln: Wieder befand ich mich
in dieser Geistesfiktion auf einem schmalen, dunklen Flur.
Daß die rechts und links liegenden Zimmer abgeschlos-
sen waren, wußte ich bereits, ohne diesen Sachverhalt zu
überprüfen. Meine Interpretation belief sich auf die ausge-
schöpfte Auswahl an Optionen, meiner Geliebten zu helfen.
Nur im letzten Zimmer brannte ein Licht, doch als ich mich
näherte, sprang die Tür zu und der Sensenmann, der am an-
deren Ende des Flurs lächelte, winkte mir mit dem Schlüssel
für diese Tür. Ich rief: »Soll das bedeuten, daß im Tod mei-
ne Lösung zu finden ist?«, doch er antwortete nicht. Mich
zürnte es, so unbefriedet abgetan zu werden, wo es doch um
eine so bedeutende Sache ging. Erstaunlicherweise spürte
ich gleich einem externen Besucher, wie meine Wut immer
mehr und unkontrollierbar anschwoll, bis ich mich letztlich
auflöste, so schemenhaft das auch klingen mag. Doch dann
. . . erschien Claire.

In meiner Form als Besucher nahm ich sie sofort wahr,
rannte auf sie zu, sprach sie an. Doch ebenso hätte ich mit
einer grünen Hecke reden können. Die hätte wenigstens
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nicht an meinen explodierten Überresten geweint und mir
noch mehr Schuld eingeredet, ich hätte nun auch noch zu
verantworten, daß es ihr im Traum schlechtginge. Trotzdem
war es für mich die einzige Vision seit langem, in der ich
sie einmal in Bewegung verfolgen konnte. Eine ungemeine
Befriedigung, wenn auch auf surrealer Basis.

Schweißgebadet erwachte ich des Nachts. Links neben
mir die blinkenden Kontrolleuchten des Überwachungsap-
parats vom Bett, rechts die hell erleuchteten Scheiben zum
Flur. Jene ganze Unbändigkeit, die mich zur Zeit entmannte,
war still und trocken auf meiner Haut gelegen, sodaß ich
glaubte, sie würde sich einerseits wie trockenes Pergament
abblättern, andererseits wie der dick-geballte Schweiß, der
beim Saunieren entsteht, an meiner Haut erbarmungslos
festheften, nur um dem Gepeinigten (nämlich mir) zu de-
monstrieren, wie niederwürfig, untätig, hilflos und verloren
ich sey. Ich schlußfolgerte in der Frage: Disziplin zählt so
sehr zur Stärke, wie die Verborgenheit zur Liebe. Wahrheit oder
Ironie?

Nur langsam fand ich den verdunkelten Weg entlang
den Bettskeletten bis zum Flur, wo ich mich direkt zum
Süßigkeiten-Automaten begab und in meiner Hand ein paar
Münzen hielt, um zu prüfen, ob es für diese oder jene Lecke-
rei gereichen würde. Es war seltsam, aber genau in diesem
urtypisch-simplen Moment kam in mir die Frage auf, ob
es möglich sey, daß ein Mensch mächtiger als ein Gott sein
könne. Und dazu fiel mir eine Geschichte aus meiner Studi-
enzeit ein, die diese Frage eindeutig bejaht!

Damals saß ich als Hörer in einer Vorlesung, in welcher ei-
ner der Studenten einen Vortrag darüber hielt, ob es ethisch
gerechtfertigt sey, den Einsatz von molekularbiologisch be-
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einflußten Mitteln zur Bekämpfung von Krankheiten zu-
zulassen. Nun hatte sein Vortrag geendet und die Debat-
tierrunde begann. Nur einer der Gastprofessoren verhielt
sich gegenüber den dargestellten, geordneten, weder wider-
sprüchlichen noch anzuzweifelnden Motiven aggressiv:

»Sie können sich doch nicht ernsthaft in die Angelegen-
heiten der von Gott bestimmten, natürlichen Geschehnisse
einmischen wollen!« Seine erkaltete Haltung schien suspekt
und äußerst religionsbehaftet, wodurch sich der gescheite
Student aber nicht beirren ließ:

»Ich nehme an«, argumentierte er in seiner Antwort: »daß
Sie dabei von dem den Christen heiligen Gott sprechen?«

»Ja, natürlich!« entgegnete der Gastprofessor gedanken-
los.

»Dann möchte ich Ihnen jetzt zeigen, daß ich doch gewillt
bin, in das Handwerk Gottes hineinzupfuschen! Ferner will
ich beweisen, daß meine Macht der ihres Gottes überlegen
ist!«

Der ganze Saal lachte und selbst ich in meiner sonst so
unausstehlichen Besonnenheit konnte ein Grinsen (ein neu-
gieriges Grinsen!) nicht unterdrücken. Als einige im Bann
ihrer ausgestrahlten Lächerlichkeit bereits zum Gehen, rief
der vorne stehende Student: »Wer jetzt geht, zeigt nur, daß
er Vorurteile hegt.« Fast alle von ihnen setzten sich in Scham
errötet wieder auf ihren Platz.

»Dann will ich nun zu dem Experiment kommen, um zu
beweisen, daß ich mächtiger als Gott bin!« – Er schritt ganz
nach vorne zu einem Tisch (ständig verfolgt von allen Au-
gen!), kramte aus seiner Tasche einen Pfefferstreuer hervor
und stellte ihn mitten auf den Tisch. Dort ließ er ihn einige
Sekunden lang verweilen, dann rief er einfach in die Luft,
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mit weit voneinander gestreckten Armen: »Gott, oh, großer
Gott: Laß mich deiner Anwesenheit teilhaftig werden, und
bewege mir diesen Pfefferstreuer!« – Natürlich passierte gar
nichts.

»Und nun kommt meine Gelegenheit«, sprach er wieder
und schob den Streuer mit dem Zeigefinger seiner rechten
Hand ein paar Zentimeter über die hölzerne Tischplatte.

»Das ist doch absurd! Natürlich kann sich Gott nicht
für jede uninteressante Lappalie herabbegeben, nur um so
einen unwichtigen Gegenstand zu bewegen!« Mit ihm lachte
die Gruppe um ihn herum. Aber der Student trat näher.

Erzürnt waren seine Worte: »Wenn ich richtig in der An-
nahme gehe, daß sich Gott stets überall um uns herum aufhält,
allmächtig ist und ständig alles tun kann, was er will, so wie
er angeblich tausendfach in jeder Sekunde neues Leben
überall auf der Welt hervorbringt, dann sollte ihm doch
sehr daran gelegen sein, auch die letzten seiner gläubigen
Anhänger von seiner bloßen Existenz (noch nicht einmal der
Gegenwart seines Schaffens) zu überzeugen, noch ehe er
ihren Glauben gänzlich verliert – vor allem in der heutigen
Zeit!« Mit diesen Worten verstummte auch die Anhänger-
schaft des lachenden Professors.

»Doch lassen sie uns ein weiteres Experiment erbringen,
um zu beweisen, daß ich mächtiger bin als er! Geben wir
ihm eine zweite Chance!«

Er trat daraufhin in ein Hinterzimmer und kam wieder
hervor mit einem jungen Mädchen an der Hand, die sei-
ne Assistentin und zugleich Freundin darzustellen schien.
Sie sollte sich rücklings an die Tischkante lehnen, die Hän-
de stützte sie daran auf, und der Student trat vor sie und
rief erneut in den leeren Raum: »Gott, oh, großer Gott, der
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doch alles Leben auf der Welt hervorbringt! Ich bitte dich:
Befruchte diese Frau!«

Großes Entsetzen tat sich in der Menge breit, doch aber-
mals passierte freilich nichts. Selbst die hemmungslose
Freundin, die wartend auf der Tischkante stützte, blickte
gelangweilt und gespannt zugleich in die Luft, wohl wis-
send, daß nichts dergleichen passieren kann! Und abermals
wiederholt der Student seine Worte: »Und jetzt meine Gele-
genheit!«, woraufhin er seine Hose entfernt, ihr den Rock
und den Koitus (im Augenblick aller Öffentlichkeit) mit ihr
betreibt. Die Menge gibt sich wie erwartet fasziniert, schiebt
aber den Schock über diese plötzliche Untat als Entschuldi-
gung vor, auch weiterhin sitzen zu bleiben.

Nach ein paar Minuten voller Leidenschaft, in denen
es immer wieder zu Geschrei wie »Ich bin mächtiger als
Gott« kam, läßt er von ihr ab und geht auf den zweifelnden
Gastprofessor zu. Vor ihm bleibt er stehen, den erregten
Penis ihm noch zugewendet und brüllt: »Sollten Sie jemals
wieder an der Ernsthaftigkeit meiner Impressionen Zweifel
hegen, werde ich Sie schlagen, bis Sie nicht mehr sicher sind,
männlichen oder weiblichen Geschlechts geboren worden
zu sein!«

Unterrichten durfte er natürlich niemals wieder, aber
wenigstens stand er zu der Ehrlichkeit seiner Überzeugung.

Ich, vor diesem lächerlichen Süßigkeiten-Automaten ste-
hend, habe nun die gleiche Wahl zu treffen. Dabei weiß ich,
daß – je offener, ehrlicher und ernster man jemandem et-
was entgegenbringt, desto einfacher ist es für diesen, darauf
zu reagieren. Beginne ich beispielsweise (nur fiktiv) jener
Person, in die ich mich verliebt weiß, sinnloses Gebrabbel
von undefiniertem Gehalt und Wortbau vorzutragen, könn-
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te sie niemals ergründen, was ich von ihr verlange. Sage
ich jedoch deutlich zu ihr, daß ich sie liebe, für die einzige
Mutter meiner Kinder halte und mit ihr die restliche Zeit
meines bescheidenen Lebens zubringen möchte, kann sie
sich augenblicklich vorstellen, worauf ich hinaus will und
sich aller Unsicherheit abgekehrt entsprechend einrichten.
Das und eine ähnliche Verhaltensweise waren schon im-
mer meine Methode, neue Bekanntschaften zu schließen.
Aber jetzt – wo ich mich im Status der Liebe befinde – ist
das bedeutungslos für mich und – falls es Claire irgendwie
wahrnimmt – auch für sie. Es geht nun darum, neue Tak-
tiken zu ergründen, neue Weisen zu entwickeln, um der
gegebenen Gefahr und Einsamkeit zu begegnen.

Und auch habe ich stets in ehrlichen Motiven gehandelt;
habe meine Gefährtin nicht ausgewählt, weil sie reich ist
oder vollbusig, oder weil ich gerade geil auf Geschlechtsver-
kehr gewesen sey, und mich nun – nach Veraschung meiner
Geilheit – damit abmühen muß, das ich begann!

Nach dieser Überlegung steckte ich Geld in den kleinen
Schlitz seitlich am Automaten und drückte frustriert die
Symbolkombination 4–K, um einen Schokoriegel zu erhal-
ten, den ich mir ebenso lustlos in den Mund schob, wie ich
gleich einem dummen Labortier zum Erhalt einer Beloh-
nung die Tasten gedrückt habe.

Mein Schritt war öd und tot, als ich durch die Flure wan-
delte; das Knacken der Nüsse im Schokoriegel hallte durch
die Räume und belebte die Leere ein wenig. Nur nicht in
meinem Schädel, denn hier hatte ich Kopfschmerzen. Viel-
leicht war das der Grund, weswegen ich auf einmal den
Umriß einer Figur am Ende des Flures ausmachte. Die Figur
rührte sich erst nicht, ging dann bei meinem Nahen in einen
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der seitlichen Flure weg. Als sie sich drehte, um die von
mir abgekehrte Richtung einzuschlagen, erkannte ich einen
wehenden Mantel, den die Figur zu tragen schien. Jedoch
befiel mich keinerlei Angst.

Durch meinen gesammelten Erfahrungsschatz und die
Eindrücke von Furcht, die ich in der Sorge um Claire erhielt,
war es unmöglich, daß eine Gestalt oder Situation irgendei-
ner erdenklichen Weise mich schaudern konnte. Also folgte
ich ihr – wer auch immer es sey.

Nach ein paar flinken Schritten war ich ihr dicht und rief
im Rausch: »Ist es tot, dem ich folge?« – Die Figur verharr-
te augenblicklich, drehte sich aber mir nicht zu. Ich ging
vor sie, doch unter der aufgestülpten Kapuze verbarg sich
kein Gesicht, nur Leere. Es war weder zu erkennen, welche
Materie die Kapuze noch den Mantel stützte.

Unerwartet bewegten sich plötzlich die Unterarme nach
oben, und es traten Hände aus der Verdeckung: weibliche
Hände! Sie gerieten immer höher und faßten die obersten
Zipfel der Kapuze, um das Gesicht zu entlarven. Doch als
im Licht des seitlich auftreffenden Mondes bereits Lippen
und Nasenspitze aus dem Dunkel der leeren Kapuze zu
erkennen waren, ließ ihr Handeln ab, so als sey sie durch
einen lautlosen Ruf erinnert in ihrem Fortgang durch die
Flure. Während ich gelähmt war, wandelte die Unbekannte
an mir vorbei und verschwand irgendwo in der Finsternis
des Gebäudes.

Ein paar Minuten währte es, ehe ich mich erinnerte, wer
ich war, was ich tat und wozu. Die Erinnerung an dieses
Erlebnis ward bereits nach den paar Minuten so verblassend
schwach, daß ich erstaunt darüber war, überhaupt noch
zu wissen, daß etwas geschehen ist. Unfähig, diese Sache,
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weiterzuverfolgen, ging ich wieder meinen Dingen nach.

7 Begegnung

Die nächsten Tage verliefen so, wie ich es immer schon
getan hatte: Ich las am Bett meiner Liebsten aus meinem
Leben vor, sprach am Abend Gebete, segnete den neuen
Tag und versuchte, sie mit der Festigkeit meines Glaubens
wiederzuerwecken. Aber es geschah nichts: Tag um Tag
geschah nichts!

Meine Ausdauer dieses Tageszyklus war zwar unerschöpf-
lich, aber mit kommender Zeit drohte ich an Verzweiflung
zu vergehen. Zeit war ja schon seit Anbeginn meines Le-
bens mein größter Gegner gewesen und seitdem ich eine
Liebesziehung führte, vermochte ich kaum noch der Ver-
gänglichkeit entgegenzuwirken. Wie man sah, auch jetzt
nicht.

Wie ich eines Tages an Claires Bett saß, ihre Hand hielt
und weinte, trat plötzlich eine der jüngeren Krankenschwe-
stern hinter mich und flüsterte mir zu: »Ich weiß, daß es
Dr. Schweigert uns eigentlich strikt verboten hat, darüber –
besonders mit Ihnen – zu sprechen, doch kann ich nicht län-
ger Ihr jeder Hoffnung entbehrendes Treiben mitansehen.«

Ich sah sie scharf und unnachvollziehbar an, und sie
sprach fort: »Sie . . . ist hirntot. Sie wird nie wieder aus
dem Koma erwachen.«

Dann ging sie fort. Sollte die Antwort wirklich so einfach
sein?

Mehrere Minuten lang rasselten in meinem Kopf die Ge-
danken – unaufhaltsam und stumm dachte ich über den
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Inhalt und die Konsequenz dieser einfachen Sätze nach.
Dann war die Rechenoperation beendet: Vorsichtig erhob
ich mich, folgte dieser Schwester bis in einen separaten
Raum und stellte sie zur Rede:

»Sind Sie völlig wahnsinnig, mir diese Information vorzuent-
halten? Wie lange schon?« brüllte ich forsch.

»Fünf Tage«, besänftigte sie mich emotionslos.
»Fünf Tage?! Fünf Tage«, wiederholte ich leiser werdend:

»Seit fünf Tagen ist sie tot. Warum haben Sie mir das nicht
gesagt? Zum Zeitpunkt ihres Todes?«

»Wir haben es zu Wochenbeginn zufällig bei einer Über-
prüfung ihrer Lebensfunktionen festgestellt. Dr. Schweigert
hat dann entschieden, sie über die Maschinen am Leben zu
halten – zumindest was ihren Körper betrifft, weil er wuß-
te, daß ihre Anwesenheit eine positive Publicity bewirkt.
Er dachte – wie er es immer tut – nur an sich selbst; und
nicht an Ihr Unglück. Nur hätte ich es Ihnen noch länger
verheimlicht, wäre ich selbst an moralischer Desintegration
vergangen. Es tut mir sehr leid.«

Ich ließ sie los und konzentrierte mich wieder auf mich
selbst. Als ob mir ein Unsichtbarer eine Ohrfeige ins Gesicht
geschlagen hätte, erinnerte ich mich, daß ich vor knapp ei-
ner Woche (nämlich genau fünf Tagen) der gesichtslosen
Unbekannten im Mantel begegnet war, und für mich klärte
sich der Sachverhalt, daß es nur Claire gewesen sein konnte,
die aus der Welt der Lebenden zum Ort nach dem Tode ge-
wandelt ist. Der schemenhafte Tod selbst, der es sich zum
Paradoxon werden ließ, gleichermaßen in Eindeutigkeit wie
auch in Ungenauigkeit aufzutreten, hatte sein Ziel erreicht.

Zurück an Claires Bett stand mir eines deutlich vor Augen
und vor der bloß gelegten Seele: Sie . . . war nun wirklich tot
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– seit Tagen sogar schon, und ich hätte nicht das Geringste
dagegen mehr ausrichten können. Die Anwesenheit ihrer to-
ten, ausgeleerten Hülle beschämte mich dahingehend, daß
ich ihren jetzigen Zustand nicht zu verhindern vermochte.
Ich blickte auf sie herab und hechelte, als hätte jemand ein
Loch in meine Lunge gerissen; als fehlte das größte Stück
von mir. Dabei spürte ich sogar meine fahle, blasse Haut!
Und ich fühlte mich schuldig, nicht mit ihr gestorben zu
sein.

8 Welt Zwei

Der beschränkte Trauernde hätte in diesem Ereignis sein
Ende gefunden. Nicht aber ich.

Nun gut: Claire hatte also einen Vorsprung von rund fünf
Tagen. Aber war es das; was man von mir erwartet hatte?
Wirklich jenes Szenario, das ich mir in meinem Kopf hun-
derte Male vorgespielt hatte und sich dabei ausschließlich
auf den Inhalt eines Satzes stützte: »Ein weiser Mensch weiß,
wann er für die Liebe sterben muß«?

Ist es denn überhaupt von Wert, aus unerschlossenen
Idealen wie meinen allein die wahnwitzige Idee aufzubrin-
gen, sich so etwas wie eine Reise in die Totenwelt vorzustel-
len? Geschweige denn sie zu tätigen?

Ich wußte, daß es der einzige Weg sey, um Claire lebendig
wiederzusehen, so widersprüchlich das klingen mag. Und
ich wußte, daß ich ihr nur folgen könnte, wenn ich dasselbe
täte, wie sie – nämlich zu sterben.

In meinen Selbstmordgedanken war mir meine Umge-
bung so egal, wie ein zusätzliches Haar auf meinem Kopf.

127



Nur mein Ziel sah ich unscheu und voller Mut vor Augen.
– Bereit, das zu tun, was vor mir noch nie jemand getan
hatte. Es mag sein, daß es vor mir Menschen gab, die aus
den gleichen Gründen zu jenem Punkt kamen, an dem ich
nun stehe. Und die Wenigsten sind wohl auch noch darauf
gekommen, daß es zumindest den Hauch einer Möglichkeit
gäbe, der verlorenen Seele zu folgen und sie zu finden. Das
einzige, woran ich wirklich zweifelte, war, daß es von denen,
die immerhin auf meine Idee kamen, niemanden vor mir gab,
der bereit war sich für seine Geliebte selbst zu töten.

Aus Sorge resultiert manchmal Wut, aus Wut Verachtung.
– Schon erstaunlich, was man am Anfang und am Ende
fühlt! Ich verachte allerdings nicht direkt die Menschheit,
sondern nur indirekt: schließlich konnte sie nichts mit dem
personifizierten Tod zu tun haben, wenn schon sie seine
Stärke speiste. Aber man kann keinen Vorwurf gegen etwas
hegen, das man erwartet hat. Und ich wußte bereits mein
ganzes Leben, daß ein Tag kommen würde, der mir der
Unheiligste im Dasein ist – mein Todestag!

Es wird wohl keinen anderen geben, der von sich behaup-
ten kann, seinen Todestag überlebt zu haben. Und so absurd
es einem vorkommen wird: Meine letzten dieser Worte dach-
te ich, da war ich bereits gestorben. Ich habe einfach das
Fenster geöffnet und bin hinausgesprungen.

Zu sterben ist nach meinem Befinden noch nicht einmal
etwas Besonderes, nur ein Übergang: Etwa wie eine Narkose
oder bewußtlos geschlagen zu werden. Man möchte nicht
daran denken können – im Angstmoment des Sterbens –,
aber man wird die Augen wieder aufschlagen und sich in
einer neuen Welt befinden.

Stirbt man gerade, wird es mehr oder weniger schnell dun-
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kel. Aber eine subtile Struktur wie einen langen Tunnel, der
in einem Licht mündet, gibt es nicht. Auch keinen Schnel-
lablauf des Lebens oder Engel, die einem aus der Leiche
helfen, und dann mit dir zum Himmel schweben – selbst für
einen Christen ist das lächerlich kitschiger Blödsinn. Und
auch wird man nicht von seinen vorangegangenen Verwand-
ten und Freunden begrüßt: Sonst hätte ich bereits Claire
getroffen und nichts mehr zu berichten.

Nein. Diese andere Welt ist dunkel. So dunkel, daß man
kaum einen Unterschied sieht, sobald man die Augen öffnet.
Das ist auch der Grund dafür, weshalb die meisten Men-
schen keine andere Welt nach ihrem Leben sehen können.
Sie ist einfach zu dunkel für sie! Und für die, die stets Gü-
te im Leben gezeigt haben (die Besten unter uns!), ist sie
gerade einmal so hell, daß man ein wenig sehen kann.

Das Reich, in dem ich erwachte, war trüb und öd. Nicht
wie die Hölle oder eine andere Variante davon, sondern
ähnlich elend und trist wie in einem nuklearen Winter: Der
Himmel verdichtet, Ruinen und tote Körper. Überall, so
weit man sehen kann. Eine Sonne ist vergeblich gesucht
und die wenigen beblätterten Bäume eines nahen Waldes
stehen vollkommen still: Nicht ein Blatt bewegt sich, sodaß
diese erschreckende Kulisse an ein angemaltes Bühnenbild
aus Holz erinnerte.

Ich weiß nicht genau, ob jeder Verstorbene in diese Welt
kommt oder sich jeder eine eigene Kreation (nach seinen
Vorstellungen) erschafft. Da ich nun aber nur einmal sterben
kann und ich nur diese eine (einzige) Identität besitze, war
es für mich leider unmöglich, dieser Frage nachzugehen.

Eine Menge Theorien über das Nachleben sind mir schon
zu Ohren gekommen, aber keine stimmt auch nur annä-
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hernd mit etwas wie diesem überein. Es kommt mir wie
ein geistreiches Paralleluniversum vor, und erinnerte mich
am meisten (ich erwähnte es bereits) an die Erde, nachdem
auf ihr ein atomarer Krieg gewütet hatte. Historiker, die
vielleicht einmal erfahren werden, was ich dachte, werden
mithilfe von Psychologen deuten, daß meine Vorstellung
einer atomaren Verwüstung hier und jetzt aus meiner Angst
resultierte, etwas Gleiches könnte eintreten, als ich noch
lebte. Aber ich sage, daß das nur teilweise stimmen kann:
Denn natürlich hatte ich Angst – doch nur, weil ich um das
Wohl meiner Claire besorgt war! Außerdem war es keine
Fiktion, die ich sah: Es war so real, wie ich tot gewesen bin.
Und alles geschah wirklich.

Unzählige Merkmale erkannte ich wieder – es ist wie auf
der echten Erde gewesen: Die Schwerkraft war dieselbe,
Baumarten waren zu unterscheiden, Wolkenzug zu beob-
achten. Es lag Geruch in der Luft, der Boden unter mir gab
nach und am Leibe trug ich die gleiche Kleidung wie kurz
vor meinem Sprung. Ich konnte so weit sehen wie gewohnt,
nichts war fremd, nur schienen sich alle möglichen Bilder
von Elend, Verwüstung und Tod hier in dieser Wirklichkeit
zu vermischen: Etwa so, als hätte man einen Film gedreht,
in dem Außerirdische durch eine Polarlandschaft laufen,
um einen Pflaumenbaum zu fällen, den sie erst noch finden
müssen. Die einzelnen Elemente des Films sind echt und
alle potentiell möglich in ihrem Zusammenspiel, aber eben
zu surreal für mein Verständnis.

Trotzdem fühlte ich mich aber auch nicht schwindelig,
krank oder toter als zu jener Zeit, als ich mich um Claire
sorgte. Um genau zu sein, fühlte ich mich sogar sehr gut
erholt und munter. Fast sogar noch besser und lebhafter als
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in meinem vergangenen Dasein. Doch das war hier! Wie
würde es aber bei meiner Suche nach Claire wohl sein?
Wem würde ich begegnen? (Über die Frage nach Nahrung
und Trank dachte ich gar nicht erst nach.) Wenn man aber
keine Risiken im Leben eingeht, kann man niemals Glück
im Leben finden. Man kann zwar vorsichtig leben, wird dann
aber auch einsam sterben! (Unglaublich, wie verfälscht ein
solches, einfaches Sprichwort klingt, betrachtet man seine
Situation erst einmal von der anderen Seite!)

Es ist mit mir etwas weiteres, sehr Seltsames geschehen,
das ich am Anfang gar nicht bemerkt hatte: Ich habe verges-
sen, wie Claire aussieht. So sehr ich mich auch anstrengte,
es gelang mir einfach nicht, mir ein Bild von ihr im Kopf zu
projizieren. Alles andere hatte ich im Gedächtnis behalten:
die gemeinsamen Erinnerungen, ihren Namen, das Alter
und so fort. Aber ein Bild fehlte, was irgendwie mit meinem
Übergang hierher in Zusammenhang gestanden haben muß.
Doch nun frage ich mich, wie ich Claire finden soll, wenn
ich sie nicht mehr identifizieren kann?! Ich tröstete meinen
Unmut damit mir einzureden, es würde mir zur rechten
Zeit wieder einfallen.

Da schien eine nahe Stadt am Horizont zu liegen – einige
verschwommene Gebäude waren ersichtlich. Ich entschloß
sie aufzusuchen. Auf meinem Weg dorthin fand ich we-
der die brennenden Feuer noch Lavaströme, Skelette, Lei-
chenteile, Blut übersäte Felder und dergleichen aus meinen
Kindheitsmärchen vor. Tatsächlich war es hier nicht so über-
sichtlich wie in einer konventionellen Hölle, wo man sich
allein durch den Ekel des Ersichtlichen vor Augen führen
konnte, womit man sich abfinden muß: Jene Welt, die ich
gerade durchtrat, war tausendfach unheimlicher – gerade
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weil man nicht so viel Erschreckendes sah. Aber ich wußte
instinktiv, daß es vorhanden sein mußte unter der Erde oder
in der Luft. Es war existent, nur unsichtbar.

Vielleicht war das einer der Gründe, warum sich der Bo-
den rechts und links von mir immer mal bewegte – wie ein
ganz lokales Erdbeben, dessen Auswirkungen sich stets auf
nur vier oder fünf Meter beschränkten. Die lose, trockene
Erde zerrüttete sich jedesmal wie bracher Ackerboden und
stets glaubte ich, eine Erdspalte würde sich auftun. Aber
das geschah nicht. Stattdessen wirkte es so, als dränge etwas
unglaublich Gefährliches von unten durch die Erde, und
wäre kurz davor durchzubrechen.

Und dann war da noch etwas Seltsames, das mich zum
ständigen, nervösen Rundumblick veranlaßte: Die Blätter
jener Bäume, die sich brüsten konnten, noch vereinzelt wel-
che von ihnen zu tragen, schienen mir aktiv ihre flache
Seite zuzuwenden: War ich von einem solchen Baum noch
weit entfernt, sah er normal aus, doch ging ich dann vorbei
und sah noch einmal hin, stellte sich mir eine grüne Wand
entgegen, die aus dem Zusammenschluß von kollektiv zu
mir gerichteten Blättern bestand. Und wahrhaftig hatte ich
vergleichbares nie zuvor beobachtet, sodaß es mir in den
Knochen schauderte. Aber ich bewies Mut und ging weiter,
als hätte ich es nicht gesehen.

Es bestanden weitere Merkwürdigkeiten, die mir ein Zu-
rechtfinden erschwerten oder mich überhaupt mit etwas
Vertrautem zu identifizieren: Vögel, die trotz vorwärtigen
Flügelschlags mit dem Schwanz vornweg flogen, oder Fel-
sen, die sich selbst zerkleinerten, indem an einer Wand spon-
tan ein Riß entstand und ein Brocken abging. Auf diesem
wiederholte sich die Geisterei ohne ersichtliche Krafteinwir-
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kung, bis manche der zersprungenen Steine sich selbst bis
auf eine sandige Korngröße reduzierten und stellenweise
– mit dem Wind verfrachtet – die trockene Erde farblich
ergänzten. All das ließ mich nur ganz langsam verstehen,
daß es keine mir vertraute Wirklichkeit sey, sondern eine
höchst eigentümliche Dimension, in der niemals etwas so
geschieht, wie man es erwartet. Doch letztlich bin ich der
Mann, dem alles zufallen wird; dem nichts verborgen bleibt!
Denn wahrscheinlich bin ich hier der einzige Lebende, nein:
Existierende, dessen Motive des Hierseins edel und rühmlich
sind. Also habe ich sogar ein gewisses Recht darauf, hier zu
sein!

Ich kam nun den Ruinen gefährlich nahe und fragte mich,
wem ich dort wohl begegnen würde, aber bis auf die ge-
nannten Auffälligkeiten bemerkte ich keine andersartige
Aktivität. Die ganze Region schien tatsächlich so tot wie
mein Sinn für Politik.

Es mußte sich um ein recht kleines Städtchen gehandelt
haben, denn ich konnte fast alle Straßenzüge einsehen (was
angesichts der Durch-Sichtigkeit der ruinierten Fassaden
aber auch nicht sonderlich schwierig war!) Seltsamerwei-
se standen auch die Grundmauern von Hochhäusern hier:
Vielleicht befand ich mich in den Resten der Innenstadt
einer einstigen Metropole und bis auf das hier wurde alles
andere, was zu einem Ort dieser Größe zählt, eingeebnet?!

Interessant war für mich, daß hier der Boden nicht stän-
dig bebte. Alles schien sich etwas beruhigt zu haben. Nur
war keine Person zu sehen, die mir hätte helfen können. Da
es irgendwie dunkler geworden war, vermutete ich einen
Sonnenuntergang. Das ist nur schwer zu verstehen, da gewis-
sermaßen keine Sonne am Himmel stand, die hätte hinter
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einem Horizont verschwinden können. Jedenfalls bestieg
ich den Schutt einer dieser Ruinen und erkletterte eine
oder zwei Etagen, um einen besseren Überblick zu erhal-
ten. Tatsächlich stand nur noch das Skelett des Hauses –
Fenster und Türen sowie Mobiliar fehlten freilich – und ich
suchte mir einen Platz nahe der Fassade, dessen Abschnitt
noch nicht einmal ein Dach hatte, da irgendwie der größte
Teil des Obergeschosses abgesprengt war. Danach setzte ich
mich auf den Beton-Fußboden nieder.

Etwas kalt wurde mir – schließlich ließ sich unmöglich er-
warten, daß ich erstens heute mal sterben werde und zweitens,
daß ich an einen solch finsteren und kalten Ort gelange. Ich
trug nichts bei mir, um ein Feuer zu entzünden, Lumpen
lagen auch nicht herum. – Nur ich und die kalte Nacht, die
irgendwie einen fauligen Geruch verströmte.

Ich vermutete, ein Weilchen schon in die Dunkelheit gest-
arrt zu haben, ehe ich einschlief. In der Nacht erwachte ich
und bemerkte sofort einen Lichtpunkt: recht weit entfernt
(vielleicht einen Kilometer), der sich deutlich vom frostigen
Wind abhob. Es war das einzige sichtbare Licht. Alles andere
erschien so schwarz, als sey ich in einer Kiste eingenagelt
worden! Da es flackerte, vermutete ich ein Lagerfeuer und
dachte, daß es besser sey, sich dort zu wärmen, als hier zu
frieren.

»Tu’ es besser nicht!« sagte plötzlich eine männliche Stim-
me, als ich noch aus der Ruine lehnte und das Feuer zu fi-
xieren versuchte. Ich erschrak instinktiv dermaßen, daß ich
aufsprang und losrannte. Da ich aber in der Schwärze der
Nacht noch nicht einmal die Hand vor Augen sehen konnte,
rammte ich mit meinem Kopf einen harten Betonpfeiler
und schlug nieder. Das Blut an meiner Stirn abpressend,

134



kroch ich rückwärts in eine Ecke, und glotzte nervös und
sinnlos in die Finsternis, um etwas zu erkennen.

»Wer ist das? Wer zum Teufel ist das?«
»Teufel ist gut!« kicherte eine Stimme idiotisch: »Manch-

mal wünschte ich mir, er wäre hier!«
»Was bist du für einer, zum Geier? Deinetwegen wäre

ich beinahe aus dem Fenster gefallen! Erschreck’ mich nie
wieder so! Nenne deinen Namen!«

»Ich? Ich bin . . . ein Ruheloser. Weder Geist, noch Mensch.«
Das ergab keinen Sinn für mich und ich fragte nach. Aber

seit diesem letzten Satz erhielt ich keine Antwort mehr.
Daher wußte ich mir nicht anders zu helfen, als fortan in
die Leere zu starren, um den Fremdling zu sehen. Erst viele
Stunden später, als es bereits graute, erschienen Konturen
und ein Gesicht. Aber ich traute mich nicht, den Kerl, der
schlafend an der Wand mir gegenübersaß, zu wecken, bis
er von selbst die Augen auftat und mich ebenso fasziniert
ansah, wie ich ihn.

»Wenn du dich wärmen willst, dann nimm’ dir die Klei-
dung von den Leichen. Aber verlasse bei Nacht niemals
eine sichere Deckung, um zu einem verlockenden Feuer zu
gehen. Das ist immer eine Falle!«

»Wieso sollte ich deinen Worten trauen und woher wissen,
daß ein Lagerfeuer eine Falle ist? Und von wem gestellt?«

»Du mußt mir nicht glauben, aber glaube, daß es drei
Welten nach dem Tode gibt!«

»Welche sind das? Und was hat das mit meiner Frage zu
tun?« – Er hörte mich gar nicht, sondern sprach wie benebelt
fort:

»Erstens. Den Teufel und die Hölle gibt es wirklich. Dort-
hin fahren alle Menschen, die gewöhnlich und widerspen-
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stig, aber auch all jene, die stets fromm und gutmütig gewe-
sen sind. Es macht darum keinen Unterschied, weil die Art
ihrer Gläubigkeit nicht jenes universelle Prinzip beeinflus-
sen kann, welches sich mit der Charakter-Komplettierung
beschäftigt: Denn war man im Leben ein Mann, ist man in
der Hölle nunmehr als Frau auferstanden und umgekehrt.
Wer zuvor schamlos war, ist jetzt schüchtern, wer stark und
edel, der nun schwach und infam. Damit wird von Natur
aus gewährleistet, daß die menschliche Seele alle Aspekte
eines Charakters erfährt.«

»Aber ich bin noch genauso, wie zuvor im Leben!«
»Dies ist auch nicht die Hölle. Dies ist die zweite mögliche

Weltenstufe nach dem Ableben! Diese Welt gehört dem Tod
selbst. Und hierher gelangen nur solche, über die noch nicht
entschieden wurde, ob ihnen ewige Verdammnis hier oder
die Charakterumpolung in der Hölle der ersten Welt zuteil
wird.«

»Ich bin also in der Welt . . . des Todes?!?« fragte ich
schwerfällig und ungläubig: Aber wo sollte ich auch sonst
sein?! Trotzdem nahm ich seine Aussagen irgendwie nicht
ganz ernst.

»In dieser Welt wandeln die Ruhelosen umher. Nichts ist
hier gewöhnlich, was du vielleicht schon bemerkt haben
dürftest. – Die Ruhelosen wissen kein Ziel. Sie sind nicht
lebendig, nicht tot, vielleicht nicht einmal jene Zwischen-
stufe, für die ich uns halte. Aber es ergab keinen Sinn, in
einer Welt etwas verstehen zu wollen, das dich abstößt!«

»Und was ist nun mit dem Lagerfeuer?« wollte ich endlich
wissen.

»Das ist ein Lockfeuer . . . von ihr!« – Dabei machte er
ganz große Augen.
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»Wer ihr?«
»Der Kastasyrte.« – Er blickte nervös um sich (erregte

mich dazu auch) und flüsterte fast diesen seltsamen Namen.
»Wer ist denn die Kastasyrte?«
»Die Kastasyrte ist die Regentin der dritten Welt nach

dem Ableben. Zugleich ist sie wesentlich mächtiger als Teu-
fel und der Tod zusammen! Denn wenn man es genau be-
denkt, ist der Tod gar nichts so Besonderes! Jeder Idiot kann
mit einem Messer in der Hand seinen monotonen Job ma-
chen. Sicherlich gibt es ihn mindestens schon ebensolange
wie die Kastasyrte und beide sind unter Garantie auch un-
sterblich. Aber dafür kann die Kastasyrte wesentlich mehr,
als nur das Leben zu nehmen!« Nun war auch ich neugierig.

»Zum einen mußt du wissen«, (er rückte näher), »daß die
Kastasyrte nicht am Tag atmet. Sie atmet nachts!«

»Und weshalb entzündet sie diese Feuer?«
»Damit lockt sie die Ruhelosen zu nächtlicher Stunde!

Alle, die sie hier gefangennimmt, führt sie in ihr Reich und
. . . – wer weiß schon, was dort mit ihnen geschieht!«

»Und ihr Atmen . . . verrät sie?«
»Am Tag wiege dich in Sicherheit, aber in der Nacht er-

scheint das Böse!«
»Das ist doch ein total ausgeleiertes Klischee!« spottete

ich, aber der Fremde blieb ernst: »Du scheinst in deiner
erhellenden Verhöhnung zu vergessen, daß du schon tot
bist! Aber anders als alle anderen Toten, kannst du dich
nicht ausruhen, sondern mußt dich weiterhin vorsehen! Es
kann dir noch Schlimmeres passieren als der Tod!«

»Das ist es bereits. Dieser . . . hat mir meine Frau geraubt.
Deswegen – und nur deswegen! – bin ich auch hier. Eigent-
lich ist es ja unwahrscheinlich, aber . . . «, murmelte ich mir
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zu: ». . . hast du meine Frau hier vielleicht gesehen? Kannst
du mir helfen?«

»Deine Frau, sagst du? Eigentlich ziehe ich quer durchs
Land und bin seit Wochen keinen wie mir mehr begegnet!«

»Sie ist gewiß nicht wie du!« keifte ich stolz: »Hättest
du sie gesehen, wäre sie dir bestimmt als etwas anderes
aufgefallen! Demnach ist sie dir nicht begegnet!«

Ich sah, daß er sich mißbraucht, verletzt und nutzlos
fühlte. Erstaunlich für einen Charakter, der in dieser Welt
so lange überlebt hat! Ich nehme an, daß man manchmal
moralisch Schlechtes tun muß, um sich in moralisch Gutem
bestätigt zu wissen.

Die seltenen Falten in seinem Gesicht lagen irgendwie
anders als bei gewöhnlichen Menschen. Bei ihm sah es fast
so aus, als würde er das erste Mal in seinem Leben bedrückt
gucken. Und fast schon war ich gewillt, ihm Glauben zu
schenken – nicht wie einem Freund, sondern eher wie einem
Informanten, dessen Aussagen ich unbedingt nötig hätte –,
und da er ja scheinbar mein Leben gerettet hatte, wurde er
wohl doch zu meinem Freund.

Obgleich wir uns überhaupt nicht kannten, schien er den
Satz zu wissen, den ich momentan dachte: »Guten Freun-
den würde ich mein Leben offenbaren. Denn sie wüßten um
die Strafe, die ihnen droht, wenn sie mich verraten!« Aber
inwiefern sollte er mich verraten? War er denn nicht viel-
leicht froh, in dieser Einöde jemanden zu finden, mit dem
er reden könne?! Ich entschied, mich seiner anzunehmen:

»Wie heißt du?« wollte ich zuerst wissen. Und hoffnungs-
voll blickte er wieder auf, so als hätte er mich wieder gern.

»Ebenso, wie wir ruhelos sind, sind wir auch namenlos.
[er dachte kurz über seine Worte nach] Eigentlich ist dieser
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Satz Unsinn, da ich mir sicher bin, vor meinem Tod einen
Namen gehabt zu haben. Nur kann ich mich an den nicht
mehr erinnern! Ich weiß ja nicht einmal, wie lange ich schon
hier lebe. (Schon nach einem Tag hier kommt es einem so
vor, als verbrachte man schon Jahre – man merkt den Unter-
schied einfach nicht!) Aber ist das für einen Unsterblichen
wirklich interessant? Du hast Glück, denn in dieser Welt
wird jeder Suchende belohnt: Wenn auch du ab jetzt un-
sterblich bist, hast du auch unendlich viel Zeit, nach dieser
Frau zu suchen – und irgendwann wirst du sie finden. Es
ist allein die Ausdauer, die entscheidet, ob wir das finden,
was wir suchen.«

Er fragte gar nicht nach meinem Namen. Und das ver-
wunderte mich schon etwas. Aber eventuell waren Namen
hier ebenso unbedeutend wie Zeit und Grund. Man soll
ja Menschen nie nach ihrem Äußeren beurteilen, sondern
sie sich bei einer Frage der Wertung stets so vorstellen, als
würden sie güterlos nackt und hilflos an einem Seil hän-
gen. Sehe ich mein Gegenüber in diesem Bild, offenbart
sich mir zu jenem Anblick, den ich gerade betrachtete, kein
größerer Unterschied, als zwischen dem Ast eines lebenden
Baumes und einem Stuhl, der aus Teilen eines toten Baumes
gezimmert wurde.

Diese mußte eine elende Welt sein! Aber gleichzeitig dach-
te ich, daß – selbst, wenn ich noch gelebt hätte – wir Men-
schen durch unsere Unvernunft in eine gleichartige Welt
eingetreten wären: sapiens, Vernunft: Was sagt das schon?
Ich finde, der Mensch hat noch niemals in der Menschheits-
geschichte Vernunft gezeigt! – Außer, als er das Schafott
erfand, um sich wegen seiner eigenen Blödheit hinzurich-
ten.
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Ferner respektierte ich noch nie die ehrwürdigen und da-
bei so unterwürfigen Darbietungen der Menschen, die mir
biologisch ebenso abgestoßen fremd erschienen wie etwa
Hirsche. Beide Spezies habe ich noch nie gebraucht, um
mir meiner Liebe zu Claire bewußt zu werden oder sie gar
umzusetzen. Alles habe ich allein geschafft! – Alles, bis auf
diese Koma-Maschine im Krankenhaus, die sie bis zuletzt
am Leben hielt. Vielleicht aber war es nicht die Maschine,
sondern mein hingebungsvoller Glauben! Oder der perver-
se Tod hatte seinen Spaß damit, mir eine Weile in meinem
Leiden zuzusehen, um mir am Ende das zu nehmen, was
ich am meisten liebe!

Immerhin gibt es drei Arten, wie ein Mensch seine Schat-
zobjekte wertet: Die unterste Stufe behandelt Wertvolles,
was gleichzeitig impliziert, daß es ersetzbar und unbelebt
ist. Ein Beispiel wäre ein Schmuckgegenstand. Stufe Zwei
befaßt sich mit Dingen, für die man sterben würde – vor-
wiegend auf Wissen an sich und Niederschriften bezogen.
In der höchsten Stufe aber, die Dinge betrifft, für die man
töten würde, kann nur eine reine, echte Liebe stehen. Ein
Geschöpf von so erhellender Kraft, daß man dafür zwang-
los Existenz und Ideale, Gesinnung und Ehre aufgibt, um
zu wahren, das man so sehr liebt. Ich wünschte, daß ich
um den Status von Claire gewußt hätte, um gerade dieser
dritten Stufe gerecht zu werden.

Noch ein Weilchen saßen wir da und konnten den gegen-
seitigen Wirklichkeitsbegriff nicht erfassen. Dann mußte
ich los. »Wo willst du hin? Es graut ja noch nicht einmal
ganz!«

»Ich muß Claire finden!«
»Wozu? Ihr beide seid tot! Du warst doch auch einmal
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ein Mensch und hast gewußt, was es heißt, tot zu sein! Das
bedeutet, daß man . . . einfach tot, völlig am Ende ist!«

»Hast du denn mit einer solchen Welt gerechnet? Einer
Welt, in der ich ebenso entscheiden kann, was ich tue, was
ich sage und denke? Diese Welt unterscheidet sich nur in
einem Punkt von der der Lebenden: Sie ist so trostlos, daß
man froh ist, bereits tot zu sein, um nicht in diesem Elend
krepieren zu müssen! Weißt du – Vergänglichkeit und Beste-
hen sind nur selten in einer Liebe zu finden. Hast denn du
jemals geliebt? Weißt du überhaupt, was das ist? Diese Emo-
tion? Ich weiß es! In der Liebe kann es gut vorkommen, daß
man sich manchmal physischen Bedürfnissen fügen muß!
Und ich habe in jeder Hinsicht diese Schwäche ausgeschöpft.
Paradox ist in der Liebe nämlich, daß jede Schwäche, die
man zeigt, eigentlich eine Stärke ist, sofern sie vom Partner
toleriert wird.«

»Ist sie es denn wert?«
»Was soll mir denn passieren auf meiner Suche? Tot bin

ich schließlich schon und angstvolle Erfahrungen habe ich
genug während jener Zeit gesammelt, als sie im Todes-
krampf lag, sodaß es für ein zweites Leben reichen würde!«

»Du bist zwar tot, aber die Kastasyrte kennst du nicht!
So wie der Mensch seit Millionen Jahren nicht in Erfahrung
bringen konnte, was direkt hinter seinem Tod liegt, kann
er von ihr erst recht nichts wissen! Er dachte bislang, der
Tod sey die Spitze allen Leidens! Nun sage mir erneut: Ist
deine Geliebte es wirklich wert, für sie einen tausendfach
bedrückenderen Tod zu sterben?«

»Höre! Wirklich lieben kann man im Grunde nur eine Per-
son. Und das ist die einzige Prophezeiung, die sich jemals
für mich erfüllt hat! Dieses eine Mädchen – verführerisch
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wie eine wackelnde Birne am höchsten Ast ihres Baumes –
hat mich dergestalt beeinflußt und so viel für mich gegeben,
daß es so aussieht, als hätte ich trotz meiner lebenslangen
Bemühungen nie etwas dagegengestellt! Wenn andere sa-
gen: Die Liebe verfließt, so sage ich: Sie weint! Sie allein ist
der Kernpunkt meiner ideellen Mythologie, Schlüsselfigur
meiner Identität. Ohne sie wäre meine Existenz Ironie und
jedes Wort von falschem Sinn. Als sie noch im Sterben lag,
habe ich dagegen von mir aus nichts tun können, doch jetzt
kann ich es, und werde nicht die mir gegebene Möglichkeit
zu ihrer Rettung verwerfen, bloß, weil man mir rät, mich
vor etwas zu fürchten!«

Sogleich nahm ich einen weiteren Meter Abstand von
dem Mann, der kein Einsehen mit meinem Begehren zeig-
te. Dann war ich wieder ganz für mich: »Wenn ich meine
Augen schließe«, sprach ich uns behutsam zu, »dann sehe
ich sie lächeln. Gleich einem perfekten Porträt blickt sie
mir voller Hoffnung und Güte so tief in die Augen, und
weiß doch nicht, bloß ein Bild zu sein! Ich selbst fahre mit
meinem Zeigefinger die Konturen ihres Gesichtes ab, finde
jede Grenze zwischen Nase, Lippen, Augen, Wangen und
Haaren immer wieder neu, und – das ist am wichtigsten! –
sie hat die gesunde Farbe einer Lebenden. Ich könnte un-
entwegt in ihr Gesicht starren, und es würde mir niemals
langweilig werden. Könnte ich sie statt auf dem Bild gar real
sehen, ist meine Spannung sogar noch unerträglicher! Bei
diesem Vorgang der Abtastung fühle ich zwar die genann-
ten Konturen und Begrenzungen plastisch, aber es ist doch
keine Haut! Stattdessen begegnen meine Finger immerzu
einer Art Luftpolster, das zwischen uns zu liegen scheint,
und das ich nicht zu durchdringen vermag – die verdammte
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Ungewißheit liegt dazwischen! Und dabei ist die Liebe wie
ein Blätterregen: Fällt sie in Vergänglichkeit oder besteht
sie ewig an der Zweige Spitzen? So einfach sey die Frage,
die doch zur Entschlüsselung mehr als ein loses Leben be-
ansprucht! Ich werde jetzt gehen, und es ist mir egal, was
mit dir geschieht! Für mich ist nur Claire wichtig!«

Es mag an meiner aufgetretenen Dominanz gelegen ha-
ben, die dazu führte, daß der namenlose Freund aufsprang
und sich mit den Worten »Dann laß mich dich begleiten.
Vielleicht kann ich dir Rat erteilen!« als Führer anbot.

Sobald wir die Ruine verließen, stellte er seine wichtigste
Frage: »Wie willst du sie finden? Willst du sie vom Tod
zurückfordern? Ha!«

Ich drehte mich ihm zu, sah ihn scharf an und zischte
verärgert: »Du ahnst ja nicht einmal, wie sehr du einen
Liebenden unterschätzt! Verstehst du die Bedeutung der
Worte nicht einmal ahnen? – Sie heißen: nichts begreifen und
vollkommen falsch liegen! Wenn das die Welt des Todes ist,
dann finde ich ihn und fordere mein Recht ab. Er wird sich
fügen.«

Der Freund sah mich so ungläubig an, als sey er gezwun-
gen, einen total Irren zu vertrauen. Doch kein Gedanke
erschien mir momentan klarer. Ich wußte, daß ein seelisch
ausdauernder Mensch ein Solcher sey, der erst aufhören
würde zu forschen, wenn er gefunden hätte, das er gesucht.
Ich wußte weiterhin, daß ich so ein Mensch war.

Es geschah ganz plötzlich, als sogar der Hunger in mei-
nem Bauch verschwand, der Durst in meiner Kehle und
der Frost in meinen Beinen. Ganz unerwartet fühlte ich
diejenige Energie in mir, um mich tausendmal weiter als
jede beliebige Entfernung zu tragen. Und es tat gut, das zu
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wissen!

9 Gehängt

Diese höchst beschauliche und wunderliche Welt entstell-
te sich nicht als Bühne, wie ich zuvor annahm: Fast eine
Stunde lang währte der notwendige Marsch, ehe man keine
Häuser mehr – inbegriffen dem, das mir zur Nächtigung
diente – sah. Anders als in der mir bekannten Welt, in der in
einer solchen Entfernung zu einer so großen (Ruinen-)Stadt
wie der diesen längst irgendwelche Dörfer aufgetreten wä-
ren, begegneten wir Reisende keinen. Aber sehr erstaunt
war ich von dieser Tatsache auch nicht, zumal ich endlich
aussprechen konnte, wie elend überdrängelt mir die dama-
lige menschliche Vergesellschaftung gewesen ist. Wer kann
schon von seiner Seele abstreiten, ein freies Feld; Berge
am Horizont, die man nie zu erreichen glaubt; und die Zu-
versicht, Neuem zu begegnen, nicht wunderbar zu finden?
Entspricht das nicht dem Ur-Ideal des freien Denkers und
Philosophen? Eine Welt, so geräumig wie der Gegensatz zu
seinem Hirn – der Philosophie der Liebe, des Seins und der
Offenbarung?

Es wäre mir im Ganzen nur ein Spiel – nicht mehr und
nicht weniger. Ob ich siege oder verliere, ist uninteressant,
da ich allein durch meinen Willen die Gewißheit verspü-
re, zu siegen! Allerdings konnte man meine Reise doch als
beschwerlich beschreiben, da ich – auch wenn mir niemals
Durst oder Hunger kamen – die schmerzenden Glieder an
mir spürte. Hinzu kam eine erdrückende Sonne und staubi-
ge Luft. Das zunehmend aridere Klima zeigte keine Flüsse
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oder Wiesen, und ab einem gewissen Grad der Reise auch
nur noch Felslandschaften mit spärlicher Vegetation. Aber
kein einziges Mal habe ich hinterfragt, ob es richtig sey, was
ich tue.

Viel unterhielt ich mich nicht mit dem Begleiter – haupt-
sächlich ab und zu darüber, wie er in dieses Fiasko geraten
sey und ähnliches. Aber fast keine meiner Fragen konnte er
beantworten, da er sich auch an fast nichts erinnerte (oder
dies wenigstens vorgab). Auf mich machte das den Ein-
druck, als sey er mit einem leeren Gedächtnis hier gestran-
det, und hätte sich alles, was er heute weiß, erst seitdem
angeeignet.

Ich sagte zwar immer schon, daß derjenige, der sich nur
noch an seine erste große Liebe erinnern kann, unwürdig sey,
zu leben. Aber als ich ihn auch danach fragte, so konnte er
mir nur eine ebenso unsichere Antwort geben wie auf die
Frage, ob er sich für einen Menschen hielte. Und Therak
weiß: Seit man mir Claire geraubt hatte, weiß ich das selbst
nicht mehr. Und diese erste Parallele zwischen uns zeigte
mir, daß ich mich wahrscheinlich auch so entwickeln würde
wie er, wenn ich dagegen nichts unternehme.

Einmal fragte ich ihn, warum er das Messer am Gürtel
tragen würde. Immerhin waren wir seit Tagen keiner Figur
begegnet. Und gegen dämonenartige Monster, die durchaus
gut in diese Welt passen würden, hätte es wohl nicht viel
bewirkt. Er antwortete: »Man sollte besser immer ein Messer
bei sich tragen. Denn man weiß nie, wessen Leben man da-
mit einmal retten kann! [im Grinsen fuhr er fort:] Natürlich
weiß ich, daß mein Leben nie vom Einsatz dieses winzigen
Dolches abhängen könnte, aber es verleiht mir Mut und
gibt Kraft für die Nacht. Denn wer die Dunkelheit fürchtet,
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fürchtet auch offene Wunden. Wer offene Wunden fürchtet,
fürchtet den Tod. Wer den Tod fürchtet, ist nicht würdig, in
der Dunkelheit zu sterben! Und ich will in der Dunkelheit
sterben!«

»Warum denn das?« verwirrte er mich: »Hat man in der
Dunkelheit denn so schon nicht genug Angst?«

»Es ist eher umgekehrt! Ich glaube, daß man am Tag
weitaus mehr Angst hat, da man sehen kann, was einen
Gefahrvolles erwartet. Und es sind gewiß so viel mehr Men-
schen am Tag gestorben als des Nachts! Und da dachte ich
. . . «

». . . Und da dachtest du, der Nacht einen Beitrag an Ehre
zu schulden?«

»Eben dies. Ich wußte schon seit meiner Geburt, daß
ich allein sterben würde. Selbst wenn du bei meinem Tod
anwesend sein solltest, so werde ich dennoch allein sein.
Und wenn ich das schon bin, dann auch in der Nacht: Da,
wo ich hingehöre!«

»Also ich . . . habe mir immer gewünscht, zusammen mit
meiner Frau zu sterben, um gerade das zu vermeiden, was
mir widerfahren ist! So hätte keiner von uns um des anderen
schicksalhaftes und plötzliches Fortgehen trauern müssen!
In Anwesenheit unserer möglichen Kinder zu sterben, hätte
mein Gewissen nicht im Geringsten erregt, da es seine Ord-
nung hat, daß der Ältere vor den Jüngeren stirbt. Aber doch
nicht so, wie bei mir!«

Es war nunmehr Nacht geworden. Eine allmächtige Fin-
sternis umgab uns. Ich wußte nur von des anderen An-
wesenheit durch dessen Atmen. Ich wollte zwar ein Feuer
entzünden, doch mein Begleiter warnte mich der Kastasyrte
wegen. Stattdessen froren wir.
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Als ich mich im Dämmerschlaf befand, was mir wegen
der absoluten Stille um uns herum recht schwerfiel, stöhnte
mein Begleiter plötzlich auf und schrie: »Endlich wurde
über mein Schicksal entschieden! Endlich!« – Auf meine
Rufe antwortete er jedoch nicht und auch vermochte ich
aufgrund der Dunkelheit keine erweiterte Hilfe anzubieten,
als bis zum Morgengrauen zu warten. Aber am nächsten
Morgen war er fort. Nicht einmal eine Spur von dem, das ihn
identifizierte, hatte er zurückgelassen. Ob er sich einfach in
Luft aufgelöst hatte?

Die Frage selbst ließ sich nicht klären, deswegen setzte ich
meinen Weg, wenn auch bedrückter, fort. Mittlerweile kam
ich auch in eine Art Tundra – ähnlich wie in Sibirien, und
es schien, als sollte ich an diesem Tag mein Ziel erreichen:
Sehr weit entfernt, noch nicht einmal versteckt, sondern
einfach auf der offenen Ebene befindlich, stand eine Hütte.
Als ich nahte, erkannte ich, daß sie ein Skelett aus Holz
hatte, das mit Fellen bedeckt war. Vor dem Eingang brannte
ein kleines Lagerfeuer. Und sobald ich also dort war, trat ein
kleiner, schmächtiger Mann mit Jägerkleidung hervor. Es
verwunderte mich, daß er sich bei seiner Dürre überhaupt
auf den Beinen halten konnte: Die Arme zum Zerbrechen
dünn, die Wangen eingefallen, das Haar wie Staub. Aber
an seiner Hütte – direkt neben dem Eingang – lehnte ein
riesiger Bogen, größer noch als ich. Seine kleinen Augen, die
unter den buschigen Brauen hervorschimmerten, fixierten
mich: »Du bist der Erste, der mich besucht!«

»Seit wann?«
»Seit man meine Instanz eingerichtet hat natürlich!« – Mit

einer Handbewegung bot er mir an, mich zu ihm ans Feuer
zu setzen. Das tat ich. Ungewohnt ruhig und gehemmt, die
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gewalttätigen Pläne auszuführen, die ich mir während der
tagelangen Reise ausgedacht hatte, begann ich den Dialog.

»Du siehst nicht so aus, wie ich dich in Erinnerung habe.
Aber denke nicht, daß irgendwelche deiner Gestalten mich
davon abbringen werden, dich zu finden oder zu richten!«

»Ich werde nicht fliehen. Tue, was du beliebst! Aber be-
denke zuvor, ob es logisch ist, den Tod selbst . . . zu töten!«

Erzürnt sprang ich auf: »Eines möchte ich doch vorab
klarstellen: Zum Narren machen lasse ich mich noch lan-
ge nicht! Wenn du noch einmal derartiges erwähnst, dann
haue ich dich zu Mus! Und lasse dich nicht von meinem
schelmischen Grinsen täuschen: Ich meine es so ernst, wie
ich es nur ernst meinen kann! Vielleicht solltest du sogar
niederknien und beten, daß ich dir nicht mehr antue, als du
verdienst! Und doch . . . « – Ich setzte mich in unerklärlicher
Weise gemilderter Rage wieder hin – ». . . bin ich nicht be-
herrscht genug, um all meine Wut auf dich zu entfesseln.
Was ist nur los mit mir? Bei allem, was du mir an Leiden
beschert hast, müßte ich dich in Stücke reißen!«

Und wieder sprang ich auf und wollte abermals über ihn
herfallen, aber es ging nicht. Genau in jenem Moment des
größten Zorns versackte meine gestaute Kraft im Nichts
und mein Gewissen tadelte mich.

»Das ist der Schutzeffekt, der mich vor Schaden bewahrt!«
lachte er: »Endlich sehe ich einmal, daß er wirkt! Sonst traut
sich ja niemand so nah an mich heran!« Er schien im Jubel,
aber ich verstand diesen Umstand nicht: »Was denn für ein
Schutzeffekt?«

»Nun siehe«, grinste er fort: »Fast jeder Mensch haßt mich.
Denn ich bin nur zum Schaden fähig! Und das bloß, weil
ich überaus zuverlässig meiner Arbeit nachkomme! Ha! Das
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soll mal ein anderer behaupten! Jedenfalls wäre es doch . . .
unangebracht, wenn jeder Verstorbene nun, der gar nicht
sterben wollte, seinen Frust über sein schicksalhaftes Gehen
an mir ausließe! Wäre ich – tot ist das falsche Wort! – weg,
wer sorgte dann für den Kreislauf des Lebens? Sage mir:
Wenn die Erde platzen würde vor Menschen, bloß, weil es
keinen Tod mehr gibt, der sie mit sich führt . . . , würdest du
das wollen?«

Er grinste mir aus nächster Nähe mitten ins Gesicht. Und
was ließ sich wohl Vernünftiges darauf antworten? Statt-
dessen stieß ich ihn von mir und ging sonderbar mit ihm
um: Irgendwie nicht neutral, aber auch nicht als Aggressor,
wie ich es selbst von mir erwartet hatte. Es kam mir ferner
vor, als gäbe es einen unbewußten Respekt vor ihm, der
keinen Anteil an meinem Wahrnehmungsspektrum teilte.
Vielleicht war es ja tatsächlich dieser angesprochene Schutz-
effekt, vielleicht ging es auch direkt von mir aus!

Ich riet ihm, sich wieder zurückzusetzen, da ihn sonst
eine Strafe zu erwarten hätte. Aber ich sah auch, daß es
ihm vertraute Worte waren, wobei er nicht nötig sah, ihnen
Beachtung zu schenken. Und doch lehnte er sich zurück.
War es eventuell seine Gestalt, die mich so mutig werden
ließ, gegen den Tod (den Offensichtlichen, der direkt vor
einem sitzt) Drohungen auszusprechen?

»Warum erscheinst du in dieser Gestalt?«
»Wieso nicht? Bin ich denn nicht Jäger? Und jage Men-

schen?«
»Jagst du nicht nach deren Seelen?«
»Das tut der Teufel bereits. (Und auch nur dann mit Er-

folg, wenn er Gläubige findet, die ihn fürchten!) Ich . . . be-
komme das, was übrigbleibt!«
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»Ich meinte eigentlich, weshalb du dich so schmächtig
zeigst!«

»Nun, dafür gibt es nur einen Grund!«
»Erklärst du ihn mir?«
»Warum nicht?!« machte er es sich bequem: »Warum

nicht! Es geschah vor vielen Jahren – lange, bevor es . . . ,
sogar bevor es das Christentum gab.«

»Die Christen! Eure Widersacher? Deine und die des Teu-
fels?«

»Widersacher?« lachte er höhnisch, »Das Christentum ist
doch nichts weiter, als eine Einbildung der Menschen, um
Macht und Geldhandel zu rechtfertigen. Du wirst sicherlich
erst spät verstehen, daß jede Religion auf einem bestimmten
Nutzen gegründet wurde, und nicht aufgrund von tiefen
Glauben! Jedenfalls wandelte ich vor diesen vielen Jahren
auf Erden – nicht als Tod, sondern in Gestalt eines Jünglings
– und traf einen Rivalen, der sich sogleich mit mir messen
wollte. Er reichte mir seine Hand und sagte: Laß uns unsere
Stärke messen! Und ich entgegnete: Wo ist das Schachspiel?
Und er sagte weiterhin: Laß uns unsere Geschwindigkeit mes-
sen! und er zeigte mir seine Messer. Aber ich sagte: Wovon
soll das Gedicht handeln? Und dann sprach er: Beweisen wir
uns in unserer Überlegenheit! – Und ich kniete vor ihm nie-
der. Er wußte wohl nicht, daß sich der Überlegene niemals
offenbart!«

»Willst du damit etwa andeuten, mir – außer in der Toten-
Rate – überlegen zu sein? (Und es gab einmal eine Zeit,
da hatte ich Angst vor dir!) Aber glaube nicht, daß ich so
leicht beeinflußbar bin wie ein Gläubiger! Die Kontrolle
bleibt jederzeit bei mir! Und siehe gar, wo ich jetzt stehe!
Dort, wo ich auch hinwollte! Und immerhin bin ich tot!
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Außerdem . . . « – ich stand auf: »übersiehst du, daß ich trotz
meiner Religionslosigkeit einen extrem tiefen Glauben in
mir vereine, der sich in Liebe manifestiert. Und hierin ist
die Eindeutigkeit, daß ich überlegen bin, so klar, als würde
die explodierende Sonne ankündigen, daß alles Leben auf
der Erde enden wird. Und so selbstgefällig und arrogant ich
klingen mag, so sehr bin ich im Recht!«

Gerade wollte er zum Kontern ansetzen, da unterbrach
ich ihn wieder:

»Ich habe keine Lust, mich mit einem völlig überholten
Subjekt zu unterhalten. Du wirst mir auf der Stelle sagen,
was ich wissen will!« – »Nun gut, dann frag’ mich!«

»Ich will wissen, was du mit meiner Gefährtin gemacht
hast, seitdem du sie eines nachts mit dir geführt hast! Ihr
Name war Claire, falls du dich nicht erinnerst!«

»Oh nein!« wehrte er ab: »Es ist nicht so, daß ich mich
an dich und sie nicht erinnern würde: schließlich bist du
der einzige gewesen, der jemals den Kampf mit mir in Form
eines Dialoges führte, und selbst noch nach Monaten nicht
ans Aufgeben dachte, als ich die Existenz jener, um die du
gebangt hast, bereits fest umklammert in meinen Händen
wußte! Zwar habe ich ihr das Leben genommen und ihr
diese Seite der Existenz gezeigt, aber jetzt . . . ist sie nicht
mehr hier. Seit damals hatte ich keine Kontrolle mehr über
sie.«

»Und du weißt nicht, wo sie ist? Bist du denn von Sinnen,
mir in meinem Zustand diese Tatsache darzulegen, wo mich
doch nichts mehr quält als die Unwissenheit ihres Aufent-
halts?!« – Ich ward außer mir vor Zorn. Schließlich hatte er
mich in ein Gespräch verwickelt, das sich im Nichts verlief
und mich nur wertvolle Zeit kostete!
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»Du wirst doch nicht . . . Warte mal!« schlug ich an und
ergründete: »Sie ist doch nicht etwa bei der Kastasyrte?«

Sogleich ich ihren Namen nannte, zuckte der Tod zusam-
men und blickte wie scheu zu Erden. Laut- und antwortlos
starrte er ins Feuer. Ich war bestätigt, recht zu haben. Aber
wie nur würde ich zur Kastasyrte gelangen können? Selbst,
um den Tod zu finden, mußte ich schon sterben! Was sollte
ich denn noch tun?

»Damit sich das Gute abhebt, muß das Böse stets gewin-
nen!« murmelte der Tod: »Sey nicht traurig um ihren Verlust,
da du würdevoll und beherzt gekämpft hast. Wisse, daß um
mich täglich Tausend Leben verlöschen und es unendlich
mehr gibt, die ebenso trauern wie . . . «

»Das wird sich noch zeigen!« unterbrach ich das schein-
heilige Geschwafel: »Letztlich ist es das Paradoxon der
Selbsterkenntnis, das da heißt: Ist mein Geist weitreichend ge-
nug, um zu erkennen, daß meine Zukunft scheiternd verlaufen
wird, ist auch nur er imstande, sich dagegen etwas zu ersinnen,
und mich am Ende als Sieger erscheinen läßt. Ich werde einen
Weg finden! Du . . . « und dabei zeigte ich mit dem Finger
auf ihn: »bist gewiß nicht der letzte gewesen, der meine
Claire sah!«

Interessanterweise erinnerte ich mich auch genau in die-
sem Augenblick daran, daß man durch ein Lagerfeuer die
Kastasyrte anzulocken vermag, da sie stetig auf der Suche
ist. Genau wie ich.

Über die nächsten Stunden hinweg zog ich mich in die
umliegenden Berge zurück und schichtete gesammeltes
Holz zu einem großen Turm auf. Aber sogleich ich den
Haufen bei Einbruch der Dunkelheit entzündete, verlosch
das vor der Hütte des Todes. Ich sah auf die Entfernung
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noch, wie er eilte, sich dann rasch in seine Hütte verkroch.
Es schien, als habe selbst er Angst vor der Kastasyrte. Und
in Anbetracht dieser Feigheit wurde mir bewußt, noch nicht
dem Gipfel des Grauens begegnet zu sein. Doch sorgte ich
mich weniger um mein Gemüt als um den Zustand Clai-
res, die dieser dritten »Ebene des Nachlebens« schutzlos
ausgeliefert war.

»Das Leben ist zu kalt, um zu jammern!« dachte ich mir,
während ich mich nunmehr seit Stunden in die Nacht hin-
ein erwärmte. Ich wartete geduldig und verlor niemals die
Hoffnung, der Kastasyrte in den kommenden Momenten zu
begegnen. Während eines Zeitpunktes war ich fast einge-
schlafen, da raschelte es plötzlich im umliegenden Gebüsch.
Wie zu erwarten, ließ sich weder etwas blicken, noch konnte
man etwas in der Finsternis ausmachen.

Ich stand mutig auf und ging um das Lagerfeuer herum,
aber nichts geschah. In der Annahme, die Müdigkeit habe
mir einen Streich gespielt, setzte ich mich nieder. Aber ich
fühlte, daß jemand hinter mir stand, denn ich hörte diesen
atmen. Er atmete tatsächlich wie ein Greis – schwach und
fast nicht hörbar. Ich fragte mich unentwegt, ob es die Ka-
stasyrte sey, und ich begehrte zu erfahren, ob ich bei ihrem
Kontakt zwangsläufig Schmerz spüren sollte.

Mit einem Mal vereinte sich eine auf meine Brustwirbel
gerichtete Kraft und stieß mich vorwärts. Da ich gerade
dem großen Lagerfeuer zugerichtet gewesen bin, stolperte
ich zwangsläufig direkt darin hinein. Aber entgegen meiner
Erwartungen entzündete sich weder meine Kleidung, noch
zog ich mir Brandwunden zu. Statt dieser Phänomene war
ich nur so großartig geblendet, daß ich nichts mehr sah
und seitdem irgendwie das Bewußtsein verloren habe. Ich
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erinnere mich bis auf mein verschrecktes Schreien an nichts
mehr von diesem Ereignis. Dafür weiß ich aber was begann,
als ich die Augen wieder auftat: Der wohl seltsamste und
zugleich gefährlichste Abschnitt meines Lebens . . .

Das Erste, das ich sehe, ist ein weites Kornfeld. Der Him-
mel ist ebenso dunkel und wolkenverhangen wie ehedem.
Ich schaue mir zu Füßen, da es mir so vorkommt, als würde
ich in der Luft schweben, und stelle fest, daß ich tatsäch-
lich einige Meter über einer gepflasterten Straße zu hängen
scheine! Aber ich kann nichts dagegen machen, denn mir
sind die Hände auf dem Rücken gefesselt worden!

Ich weiß noch, daß ich immer unruhiger wurde, da ich
nicht wußte, was diese Untat zu bedeuten hatte. War es
eine Strafe? Und wenn, wofür? Meinen Blick nach links und
rechts geschwenkt, bemerkte ich neben der Straße in Ab-
ständen von etwa zwanzig Metern riesige Galgen, an denen
Leute baumelten. – Die Hände auf dem Rücken gefesselt
und einen Strick um den Hals. Viele von denen waren defi-
nitiv tot, aber einige andere wirkten so lebendig, daß es so
aussah, als würden sie sich nur ausruhen! Bei deren Anblick
schlußfolgerte ich auf meine Position und wahrhaftig kam
es mir inzwischen etwas eng um den Hals vor. Aber, wenn
man mich an einen Galgen gehängt hatte, wieso starb ich
dann nicht? Vielleicht, weil ich schon tot war?

Luft bekam ich genug, aber schon nach Stunden des frei-
en Hängens drückte und schnürte der Strick um meinen
Hals in ungeheuerlichem Schmerz. Das Schlimmste war
jedoch, nichts dagegen tun zu können. Es vergingen gan-
ze Tage und ich beobachtete (fast aus Langeweile, weil ich
nicht sterben konnte!), wie sich Vögel auf den Holzbalken
niederließen, um zu warten. Es stürmte und regnete auch
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immer mal, dann schien wieder die Sonne oder man hörte
in der Ferne einige Tierlaute unbekannter Zuordnung. Aber
das eigentlich Interessante war, daß es mir weder gelang,
einen der benachbart hängenden Typen, die ich oftmals an-
gerufen habe, zu einer Antwort zu bewegen, noch einen der
Wanderer, die nach fast einer Woche nunmehr immer häufi-
ger die Straße zu meinen Füßen entlangtrotteten, etwas zu
fragen, das mit einer Antwort hätte belohnt werden können.
Sie alle ignorierten mich und nach einer weiteren Woche (ei-
ner Zeitspanne, bei der ich diesen Effekt nie vermutet hatte,
wenngleich es mir unmöglich war, das hier vorauszusehen!)
zweifelte ich selbst an meinem eigenen Dasein!

Sehen – so glaubte ich zumindest – mußten sie mich.
Denn ich konnte ja auch die Vögel, die sich auf meinem Gal-
gen zur Rast niedersetzten, fortbellen! War es also wirklich
eine Strafe? Speziell für mich?

Nach zwei weiteren Wochen, in denen ich weder verdur-
stete noch aus Hunger oder Erdrosselung starb, war ich
versichert, daß es die größte Dummheit meines Lebens ge-
wesen sein mußte, mich der Kastasyrte auszuliefern. Diesen
Tiefpunkt meiner Hoffnung mußte ich fast mehrmals in
der Minute durch die Überzeugung, anders nicht an Claire
herangekommen zu sein, tilgen. Lieber hätte ich gegen zehn
Dämonen gekämpft oder was weiß ich, als an einem Strick
hängend mich zu langweilen, ohne zu sterben.

In dem Moment, in dem ich daran dachte, wie ich vor
nicht allzu langer Zeit während eines Dialogs gesagt hatte,
man solle Menschen stets nur so bewerten, als würden sie
nackt an einem Seil hängen, fielen mir augenblicklich alle
Kleider vom Leib und ich hing tatsächlich nackt in der Luft!
Pein vor den Reisenden trat dabei weniger auf, da fast alle
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Hängenden rechts und links von mir mehr oder weniger
entkleidet waren. Ich war nur etwas überrascht über den
Zusammenhang von Gedanken und Ereignis! Es war, als
hätte jemand auf diese Idee gewartet.

Daß ich nun nackt war, machte es mir nicht gerade leich-
ter: Schnell begann ich zu frösteln, die Beine ertaubten und
nach so mancher Nacht konnte ich meine Nieren zählen, so
explizit schmerzten sie. Aber gleichgültig, was mir wider-
fuhr – ich starb ja doch nicht.

Oft versuchte ich zu schlafen, um die Zeit zu vertreiben,
oder die vorbeigehenden Menschen zu zählen, um nicht
wahnsinnig zu werden. Hin und wieder sprach ich auch Ge-
bete für Claire und mich, auf daß wir bald zusammenfinden.
Und sehr rasch wurde mir bewußt, daß nur die Achtlosig-
keit unseres Seins uns den Weg zum Unrecht betiteln läßt.

Die meisten der Reisenden sahen recht eintönig aus: fast
so, als wollten sie zeigen, daß sie einer Beschäftigung nach-
gehen, obgleich sie gar nichts tun! Sie alle trugen einfach
zusammengenähte, schlichte Gewänder in winzigen Varia-
tionen. Niemand aus dieser Menge stach wirklich in seinem
Aussehen heraus. Aber eines Tages kam ein Mann, der tat
es doch. Denn er blinzelte kurz zu mir hinauf.

Ich bemerkte es freilich, da ich mit der Zeit gelernt hatte,
meine Umgebung kontrolliert und detailliert im Auge zu be-
halten. Das hätte jeder in meiner Lage gelernt! Jedenfalls sah
ich das und rief ihn an: »Hey du! Du kannst mich sehen?«

Verschreckt blieb er tatsächlich stehen und bestätigte mir
damit die erfolgreiche Kommunikation. Nur langsam und
sehr vorsichtig blickte er mich ein zweites Mal an, und
senkte sofort wieder seinen Blick, so als sey es etwas höchst
Verbotenes, mich anzusehen oder gar mit mir zu sprechen.
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Jedoch, er blieb weiterhin stehen.
»Was ist nun? Kannst du mich also wirklich sehen?«
»Ja natürlich!« fauchte er mich an: »Wir alle können das!

Jeder von uns sieht euer Leiden an den Galgen!«
»Warum tut ihr dann nichts? Du mußt mich befreien! Ich

muß einer wichtigen Aufgabe nachkommen!« – Er antwor-
tete nicht sofort. Erst nach einer Minute ließ er verlauten:
»Anders als in der lebenden Welt hat so manches, was hier
passiert, weder Ursache, noch Grund, noch Zweck. Es kann
also durchaus sein, daß du zu Unrecht dort hängst!«

»Na, und ob ich das tue! Wüßtest du, was für waghalsige
Abenteuer ich auf mich genommen habe, um zu diesem
Punkt zu gelangen, würdest du blaß werden! Ich bitte dich:
hilf mir! Du bist der einzige, der das derzeit kann! Ohne
dich ist mein Leben, und die Aufgabe, meine Geliebte zu
finden, verwirkt!« – Und plötzlich tat er sich auf, sah mir
direkt in die Augen und sprach:

»Es geht um die Liebe? Warum hast du das nicht gleich
gesagt? Aber . . . «, wand er sich schüchtern wieder ab, doch
einen Moment später wieder auf: »Ach, was soll’s. Ich war
auch einmal wie du!«, woraufhin er zur Basis meines Gal-
gens ging, ihn wie ein Affe bis auf meine Höhe erkletterte
und meinen Strick mit einem rostigen Dolch durchtrennte.

Sofort fiel ich wie ein Sack Kartoffeln zu Boden. Nur noch
im verschwommenen Augenwinkel nahm ich wahr, daß mir
zuletzt die Fesseln geöffnet wurden und sich der kleine
Mann rasch und wortlos entfernte, indem er sich wieder
unter die Reisenden mischte. Wir beide schienen zu wissen,
daß er – so getarnt – unmöglich meinen Dank empfangen
konnte oder wollte.

Als ich wieder auf dem Boden lag (und zum Glück nun
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nicht mehr bis in alle Ewigkeit an diesem Galgen baumelte!),
fühlte ich mich wie etwas, das von etwas noch Größerem
verdaut worden ist. Natürlich wußte ich nicht genau dieses
Gefühl zu identifizieren, doch war es im höchsten Übermaß
als greulich zu beschreiben. Mein ganzer Körper schmerzte
mit einem Mal derart, als sey ich stundenlang geprügelt
und gefoltert worden. Statt eines Schmerzensschreis drang
nur ein unkontrolliertes Winseln hervor, weil sich mein
Körper nicht entscheiden konnte, welcher Schmerz zuerst
durch meine Stimme manifestiert werden sollte. Wäre mir
nicht bewußt gewesen, bereits gestorben zu sein, hätte ich
geglaubt zu sterben!

Nach ein paar Minuten ließ der universale Schmerz nach
und ich begann wieder meine Organe zu fühlen; ich er-
langte mein Augenlicht zurück, Blut floß wieder bis in die
Füße. Die Hände entspannten, hinterließen aber durch den
unwillkürlichen Druck der verkrampften Fäuste blutige
Grabspuren dort, wo die Fingernägel auf der Handfläche
ins Fleisch drangen.

Und nun, mein Potential befreit, war ich gewillt, in allem
Maße Rache zu nehmen.

10 Wo die Seelenlosen hausen

Da ich nunmehr nackt war und ich meinen Weg derart
ungeschützt nicht fortsetzen wollte, bediente ich mich an
einer bereits skelettierten Leiche an einem der Nachbar-
Galgen. Ich riß das Skelett herab, indem ich mich an seine
Füße klammerte und zog mich danach mit seiner Kleidung
an, die übrigens ebenso zerrissen war wie meine Nerven.
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Bevor ich mich abwendete, fiel mir auf, daß man am Galgen
offenbar doch irgendwann sterben kann, sonst gebe es kein
Skelett!

Dann fragte ich mich, welchen Ort ich nun aufsuchen
sollte, da am Horizont nirgendwo etwas Ähnliches wie ei-
ne Siedlung auszumachen war. Nur eben diese Straße, die
beiderseits bis zu eben diesem Horizont reichte. Und so
folgte ich dem Hauptlauf der Menschen – wohin auch im-
mer sie mich führen würden. Die Wandernden waren selten
gesprächig: Diejenigen, die überhaupt auf mich reagierten,
waren entweder äußerst aggressiv oder sprachen eine mir
unbekannte Sprache. Manches davon klang wie Indisch,
anderes ähnelte den Worten eines Ungarn. Da mir die Leute
scheinbar sowieso nicht weiterhelfen konnten, unterließ ich
meine Kontaktversuche.

Statt zu gehen, begann ich mit Laufen. Die seltsame Phy-
sik dieser Wirklichkeit gestattete es mir, zwar außer Atem
zu kommen und wie ein Sauna-Besucher zu schwitzen, aber
zu keiner Zeit ein tiefgreifendes Durstgefühl zu verspü-
ren. Am glücklichsten machte es mich auf meiner Reise,
während meiner Rennerei andere Leute zu überholen. (Sie
alle schienen es irgendwie nicht eilig zu haben!) Das gab
mir ein unbeschreibliches Gefühl voranzukommen. Und
da ich diesen Sport trotz fehlenden Trainings oftmals stun-
denlang durchhielt, ehe ich es mal für angenehmer befand,
wieder etwas zu gehen, kam ich so schnell voran, daß sich
sogar die Klimate zu wechseln schienen: War ich anfangs
noch in einem gemäßigten Klimat aufgeknüpft worden, lief
ich nunmehr durch eine Art Halbwüste. Und wenngleich
entsprechend den neuen Klimaten auch neue geologische
Eindrücke und passende Vegetation erschien, so änderte
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sich eines jedoch nie: Die Straße, der ich folgte.
Es war keine gepflasterte Straße, sondern ein ewig benutz-

ter Trampelpfad. Während auf der einen Seite in geregelten
Abständen Galgen eingesetzt waren, an denen Leute wie ich
hingen und vor sich hinvegetierten, gab es auf der anderen
Seite gar nichts. Rechts und links der Straße selbst gab es
ebenso nichts. Bis auf die unberührte klimatisch gegebene
Situation fand man nirgends Bauwerke oder sonst etwas,
das mir bei meiner Suche hätte helfen können.

Das Problem an meiner Reise war es nicht etwa, Nacht für
Nacht einen Schlafplatz zu finden, sondern täglich verstärkt
zu bemerken, daß die Straße ihre Gleichmäßigkeit niemals
änderte, und mich somit an die große Irreführung erinnerte,
der ich ausgesetzt war, als ich noch am Galgen hing und in
der Sonne brannte: Ich erhielt das Gefühl, meine Zeit für
kein ersichtliches Resultat zu vergeuden, zurück. Aber noch
gab ich nicht auf . . .

Nach weiteren vier Tagen seit diesem Gedanken, in de-
nen nichts Besonderes geschah, aber ich mir jeden Abend
einreden mußte, am nächsten Tag gewiß auf eine mich zu
Claire führende Spur zu stoßen . . . , geschah es dann doch.
Da schien eine richtige Stadt vor mir zu liegen, in die der
Menschenstrom ein und aus ging. Und jetzt hieß meine in-
nerste Frage weniger, ob ich Claire finden würde, als die
Frage danach, ob ich sie wiedererkennen sollte! Denn ich
hatte – seitdem ich ein zweites Mal gestorben war – be-
merkt, in keiner Nacht, die ich schlief, zu träumen! Da ich
aber auch nicht verrückt wurde, schlußfolgerte ich, daß ich
wohl doch träumte, aber der Fähigkeit beraubt war, mich
an das Erträumte zu erinnern! Das erschreckende Resultat
war nun, daß sich langsam die Erinnerung an das Aussehen
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– insbesondere das Antlitz von Claire – aufzulösen begann
und es mir nur unter großen Anstrengungen gelang, das lä-
chelnde Gesicht in meine Vorstellung zurückzuholen. Jeden
Tag, den ich mich also länger in der Welt der Kastasyrte auf-
hielt, lief ich größere Gefahr, daß Claire einfach unerkannt
an mir vorbeigeht, sofern sie mich ebensowenig erkennt!

Nun ließen sich auch mehr und mehr Häuser sehen: je-
doch alles kleine, schäbige Katen aus Holz, manche sogar
nicht einmal daraus. Es erschien wie das Elend in einem
Armenviertel einer Metropole, nur ohne Metropole. Aber
trotzdem sah ich weder spielende Kinder, noch bettelnde
oder sonstwie arbeitende Leute. Entweder gab es solche,
die schliefen; solche, die stumm saßen; solche, die sich (in
ihrer mir fremden Sprache) unterhielten; und solche, die,
wie ich, dem Strom in die Stadt oder daraus hinaus folgten.
In mehr differenzierte sich das Tun dieser Leute hier nicht:
Alle schienen arm, nur wenige überhaupt einer Sprache
mächtig. Niemals sah ich jemanden essen, waschen oder
kochen; Kinder gab es keine. Sie gehörten wohl nicht hier
her.

Die ausdruckslosen, müden, gelangweilten Gesichter de-
rer, die sich im Fortlauf ihrer eigentlich abgeschlossenen
Existenz an ein besseres Leben erinnerten, offenbarten mir
nicht das Elend der Armut, sondern das Elend, in dieser
gegenwärtigen Welt ohne Grund und ohne Lebensmotiv ge-
fangenzusein. Wohin hätte man auch gehen können? Außer
dieser Stadt schien alles nur aus Wüste zu bestehen – und da-
mit meine ich nicht nur eine öde, trockene Sandlandschaft,
die zufällig in diesem Klimat vorherrschte! Sondern meine
ich bewußt die Wüstenei der Ziel- und Streblosigkeit, den
Verlust an Motivation und Gefühl sowie die Einbuße von
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Freude und . . . Liebe.
Was für eine beschissene Welt! Und gewiß nicht die mei-

ne!
Noch viel weiter drang ich in die Stadt vor, und nun er-

schienen auch andere Häusertypen und anderen Gestalten.
Und mit anderen Grausamkeiten so unfaßbaren Ausmaßes,
daß ich es nur in abgeschwächter Form wiederzugeben ver-
mag. Einmal ging ich an einem mehrstöckigen Haus vorbei.
Auf der Straße vor dem Haus tummelten sich einige Leute.
Dann aber kamen zwei Menschen aus der Vordertür her-
ausgerannt und prügelten sich vor den Augen der anderen.
Einer von ihnen bekam den anderen zu fassen und starrte
ihm direkt in die Augen. Doch statt sich zur Wehr zu setzen,
schaute er vollkommen paralysiert zurück. Das ging nur ein
paar Sekunden so, dann lief ihm aus allen Gesichtsöffnun-
gen Blut: Es drang aus den Augenwinkeln, Nasenlöchern,
dem Mund, sogar aus den Ohren schien es hervorzuquellen,
und bei genauerer Betrachtung sogar bevorzugt dort! Es war,
als hätte der bloße Blick des Dominanten die Eigenschaft,
des anderen Gehirn zu verflüssigen!

Der Sterbende kniet oder liegt auf dem Boden und win-
det sich vor Schmerz. Doch ist das Besondere eigentlich
nicht die absurde Verflüssigung des Gehirns durch bloßen
Blickkontakt, sondern der Effekt, daß der Blick beider Per-
sonen in das entgegengesetzte Paar Augen niemals abriß:
Der Aggressor starrte ihn an und der Sterbende vermag sich
nicht abzuwenden. Schon als er tot ist und seine Arme nur
noch unkontrolliert zucken, die Blutmasse das Volumen
des Kopfes übersteigt und die Zunge hervorstielt, bleibt der
Blick dennoch bestehen: Der Aggressor geht um den Leich-
nam herum, und der tote Kopf folgt ihm – unabänderlich
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die Augen einander zugerichtet. Sekunden später gibt er
ihn frei und geht. Der Gequälte (nicht Tote!) bleibt zurück.

Und wenngleich ich das beeindruckend fand, so kam
es noch viel dreister: Die meisten Geschichten bekam ich
von den Leuten hier zu hören, die sich zum Glück etwas
gesprächiger zeigten als die auf der Straße hierher. Ich lief
herum und stellte mich vor. Die meisten erschienen wie
eine nur zur Hälfte existente Geistergestalt – unwürdig zu
leben; verdammt, hier zu weilen. Einige andere erwiesen
sich als so redselig, daß es mich manchmal schon nervte.
Einer von ihnen war Kudo.

Kudo besaß eine kleine Hütte in der Hinterstadt. Es dau-
erte Stunden, bis ich mich zu ihm durchgeschwatzt hatte.
Aber alles, was ich erfuhr, war gleichermaßen erschreckend
wie hilfreich. Freilich fragte ich ihn auch nach Claire und
wie er hierher gelangt sey und was er davor getan habe.

»Irgendwann bin ich einfach hier aufgewacht. Und an
Details davor trage ich keine Erinnerung. Schließlich ist das
jetzt schon zwanzig Jahre oder so her!« Von einer Claire
wußte er wie erwartet nichts. Wer sie sey und warum ich
gewillt war, sie zu suchen, wollte er stattdessen wissen. Und
ich sagte ihm alles, was ihn aber nicht sonderlich beein-
druckte. Ich nahm an, daß er vergleichbar Sonderliches in
dieser Stadt gewohnt war.

Dann bat ich um eine Schlafmöglichkeit in seiner Kate,
weil ich mich doch reichlich ermattet fühlte. Er gewährte
mir zum Schlaf sein Bett, und noch bevor ich die Augen
zutat, warnte er mich in einer unglaublich sachlich wirken-
den Objektivität vor der Kastasyrte:

»Die Kastasyrte, der du schon bald und für immer be-
gegnen wirst, hat einen erschreckend perversen Hang zum
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Anormalen und zur Ironie. Du wirst hier makaber umge-
stalteten Künstlern begegnen, z. B. stummen Rednern, arm-
losen Malern und Schreibern, blinden Wachposten und so
weiter. Nimm’ dich also in acht vor ihr: Sie ist eine Meiste-
rin der Erniedrigung und hat ein unbegrenztes Potential
an Kreativität. Wer von uns Lebenden als nächstes einer
ihrer grausamen Launen ausgesetzt wird, verbleibt dem
Prinzip der Willkür überlassen! Dieser Ort ist ein Ort der
Demütigung! Einstmals hatte ich einen Freund, der stän-
dig Leute um sich herum hatte, die ihm unentwegt Witze
erzählten. Doch war die Bedingung, stets Ernstheit zu be-
wahren: Schmunzelte er auch nur, bekam er sofort von allen
Seiten Schläge durch die, die ihn erheiterten, bis ihm übel
ward. Und nur zu gerne warne ich übermütige Neulinge
in der Stadt, die noch genug Hoffnung in sich tragen, den
einen oder anderen anzustecken. Darum lasse dir gesagt
sein«, warnte er mich, »hier ist alle Hoffnung umsonst!«

Das wollte ich ganz gewiß nicht hören und ich bemühte
mich um rasches Einschlafen. Wie erwartet, träumte ich
nichts und erwachte gequält. Ich wußte nicht, ob sich die
Kastasyrte bereits eine Pein für mich überlegt hatte, indem
sie mir das Träumen verwehrte, aber das war nur eine Ver-
mutung.

Bei Kudo bedankte ich mich – so höflich es ging – für
seine Gastfreundschaft und die Ratschläge, deren Mißach-
ten ich jedoch mit der Liebe zu Claire begründete. Aus den
Hintergassen trat ich wieder auf die Hauptstraße und kam
durch Zufall wieder dort vorbei, wo der arme Kerl durch
den paralysierenden Blick gestorben war. Aber nun stand
ein unbekannter Mann direkt neben ihm und schaute ent-
fremdet auf den Toten (der bereits zu verwesen begann)
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hinab. Eine Zeitlang beobachtete ich den Studenten – denn
er schien den Leichnam mit bloßen Augen zu studieren!
Dann trat ich zu und sprach: »Was gibt’s da noch zu sehen?
Hier hängen und liegen doch überall Tote herum! Was ist
an ihm so besonders?«

»Ich bedenke . . . «, antwortete der Fremde ohne Zeitver-
lust, aber auch ohne sich nur einen Millimeter zu bewegen
oder mich anzusehen: »ob ich ihm hätte helfen können.«

»Ich glaube nicht, daß Sie genug Mut hätten aufbringen
können, sich in Zivilcourage zu beweisen! Sie hätten den
Mörder einmal sehen sollen!«

»Das habe ich. Ich war Zeuge des Mordes – gestern. Aber
das Wichtige ist: Zwischen Mut und Zivilcourage liegt ein
großer Unterschied: Denn bei der einen Sache ist man sich
dessen bewußt, das eigene Leben zu riskieren! Und für wen
sollte man hier schon sein Leben bewahren, wenn nicht
dafür, es auch einmal zu riskieren?!« – Er sprach in sehr
bedrückten Worten. »Vielleicht für die Liebe!« grinste ich,
und spielte auf mich und meine Motive an.

»Liebe? Für mich, und jeden, den du in diesem Ort triffst,
ist Liebe nur noch ein Wort aus Buchstaben. So oberflächlich
wie eine Zeitansage, die Frage nach Brot oder die Leugnung
des Seins. In vielem steckt Tiefe. Aber in keinem Geschöpf
hier auf der Welt der Leere!«

Ich schloß den Dialog mit einem zustimmenden »Hm«
und setzte den Weg fort.

. . . Und je weiter ich ging, desto mehr Schrecken traten
mir entgegen: Das hier war nicht einfach bloß ein Armuts-
viertel – es schien Inhalt der gesamten Welt zu sein! Nach
und nach begriff ich, daß diese Un-Welt nicht allein von der
Kastasyrte beherrscht schien, sondern ebenso von anderen
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grauenhaften Attributen wie Zwietracht, Sucht und Arglist.
An jeder Ecke fand man dafür eindeutige Hinweise! – Bei-
spielsweise einen jungen Mann, der zusammengekauert in
einer abgedunkelten Nische saß und am ganzen Leib ebenso
heftig schwitzte wie zitterte (oder war es reine Angst?). –
Jedenfalls fielen mir dazu nur diese Worte ein: »Nieder ist
der Mensch, der sich einer Sucht hingibt!«

Ungeachtet dessen traf ich auch auf eine Gruppe von
Leuten, die sich gegenseitig verprügelten und mit Gegen-
ständen bewarfen; ein Kerl biß einem anderen ins Gesicht;
einer stürzte sich von einem Hausdach, stand danach wie-
der auf und kletterte wieder am Haus hoch, um den Suizid
zu wiederholen (er wollte sich wohl selbst umbringen, konn-
te aber nicht sterben!); dann gab es noch einen, der grub
mit bloßen, bereits blutigen Händen im Boden; dazwischen
immer wieder schreiende und mißgebildete Menschen . . . ,
und so vieles mehr.

Ich war entsetzt über die Detailtreue und die Kreativi-
tät der aufgebrachten Grausamkeiten. Bei Therak: So hatte
ich es mir hier gewiß nicht vorgestellt! – Vor allem, weil
die Ödnis des Totenreichs durch die Unzahl wahnsinniger
und sich gegenseitig nach dem Leben trachtender Männer
dieses Reiches aufgewogen wurde. Wenngleich direkt ne-
ben mir ein Mann einen scheinbar Unbekannten grundlos
und spontan anfiel, um ihn zu würgen, hatte ich niemals
Angst, diese gefährliche Gegend zu durchschreiten. Irgend-
wie fühlte ich mich stets sicher. Als gehörte ich unter dieser
Wahnsinnigen, die das Unsagbare getan hatten.

Ich lief, bis mir die Beine müde wurden und nach Ruhe
riefen. Wie gelegen – ich hatte den Ort noch nicht durch-
quert – erschien so etwas wie ein Hotel. Anfangs wußte ich
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natürlich noch nicht, daß es eines sey, aber ich erblickte
schon von draußen einen Alten, der hinter einem Tresen
hockte. Mich erinnerte dieses Bild nun mal an nichts ande-
res als an ein Hotel.

Als sey ich an eine Leine gebunden und würde gezogen,
bewegte ich mich instinktiv darauf zu. Sogleich wendete ich
mich, als steuere mich ein inneres Programm, dem Alten
zu und bat nach einem Zimmer für die Nacht. Doch der
fragte mich weder nach Namen noch nach Geld (was sollte
er hier auch damit anfangen können?!) und verwies mich
stattdessen mit einem Handwinken bloß zu den Treppen.
Es stand mir scheinbar frei, ein Zimmer auszuwählen.

Obwohl das Haus mindestens vier Etagen hatte, wollte ich
unbedingt in den zweiten Stock. Hier schritt ich an all den
geschlossenen Türen vorbei – bis zu einer ganz Bestimmten
und dachte: »Das ist mein Zimmer.« Es geschah alles ganz
automatisch und der sinkende Grad an Verwunderung dar-
über ließ mich vermuten, daß ich langsam eine Anpassung
an diese Welt erfuhr. Nicht mehr lange und ich würde so
willenlos funktionieren wie alle anderen hier festsitzenden
armen Seelen. Beeilen sollte ich mich wohl mit der Suche
nach Claire, aber das tat ich nicht. Stattdessen verspürte ich
überragenden Drang zu schlafen.

Das Zimmer betreten, sah ich mich um. Es war karg und
für jeden gewöhnlichen Gast äußerst unbefriedigend einge-
richtet: Zwei Fenster mit dem Blick zur noch immer beleb-
ten Straße, eine nackte Matratze auf dem Boden, ein Spiegel
an der Wand. Mehr nicht. Das Zimmer schien daher höch-
stens wie zu einem Fünftel des Raumes eingerichtet genutzt.
Aber mir machte das keinesfalls etwas aus.

Hinter der Tür fand ich einen einzigen Stuhl, mit dem ich
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die Eingangstür versperrte, indem ich ihn unter den Knauf
keilte. So fühlte ich mich sicher vor Überraschungen. Dann
legte ich mich nieder und schlief.

Es müssen einige Stunden verstrichen sein, da erweck-
te mich ein Geräusch: Ein Kratzen direkt an meiner Tür!
Es war nicht so, als wollte sie jemand aufbrechen, sondern
sich lediglich bemerkbar machen. Leise schlich ich zur Tür
und horchte: Das Kratzen fand eine Fortsetzung. Und es
klang etwa so, als würde der Betreffende mit einem spitzen
Gegenstand daran herumscharren! Schließlich hörte es auf
und der Täter ging fort. Ich öffnete die Tür einen Spalt, um
die Identität des Verursachers festzustellen, und erschaute
einen hochgewachsenen Mann, der auf der dem Flur ge-
genüberliegenden Seite vor meinem Zimmer stand. Eine
finstere Gestalt mit verzottelten Haaren und zerschlissener
Kleidung. Statt seines Gesichtes sah ich sein Messer umso
besser, das er immer wieder mit der Spitze über die Tür des
gegenüberliegenden Zimmers scheren ließ.

Dann öffnete so eine arme Sau dem Verrückten seine
Tür und sofort stach dieser mit dem Messer zu. Ein überra-
schender Schrei noch, dann war er tot und der Unbekannte
hatte seinen Erfolg. Dabei hätte auch ich es sein können,
der da nun in seiner eigenen Blutlache liegt! Ich entschloß,
in Zukunft noch größere Vorsicht walten zu lassen und
mit entsprechendem Mißtrauen allem Neuen zu begegnen.
Denn Mißtrauen ist manchmal die gesündeste Art zu leben!

Rasch schloß ich den Türspalt, ehe man mich sah, und
begab mich nun endgültig zu Bett. Aber ich fand nur wenig
Schlaf und sehr, sehr früh – beim ersten Gieren der Sonne
über die Horizontlinie – tat ich die Augen auf. Das erste
jedoch, das ich sah, war nicht etwa das Licht der Sonne, son-
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dern das Blitzen einer Messerspitze, die aus unmittelbarer
Nähe auf mein Gesicht niedersauste und direkt – nur we-
nige Millimeter davon entfernt – vor meinem linken Auge
zur Ruhe kam. Daß das Messer nicht in mein Auge einge-
drungen war (da ich das Messer noch zu sehen vermochte),
realisierte ich erst Sekunden nach dem Ereignis. Doch war
das Messer auch so nah meinem Augapfel, daß ich es un-
scharf erkannte.

Mein Kopf war tief in die Matratze versenkt und ich hatte
mich so sehr erschrocken, daß ich am ganzen Leib kalt
schwitzte. Mein Herzmuskel stach etwas und geatmet hatte
ich seitdem nicht mehr. Außerdem schien eine Blockade für
mein Schreien ausgelöst worden zu sein, denn ich brachte
keinen Laut hervor. Und jetzt erst fixierte ich auch den
zum Messer gehörigen Täter, der der Gleiche der letzten
Nacht gewesen ist. Ich stellte mir weniger die Frage danach,
warum ich Dummbart vergessen hatte, die Tür wieder mit
dem Stuhl zu sichern, als danach, warum der Kerl mich
nicht tötete, sondern in seiner spektakulär-bedrohlichen
Position verharrte.

»Wenn die Welt gebiert, was sie bereits hat, wird Ver-
schenktes leben!« sagte Claire, als sie noch lebte. Seltsam,
daß ich gerade in diesem Moment der Gefahr daran erinnert
wurde. Nur selten empfand ich in meinem Dasein Angst zu
sterben, und da auch nur, weil ich um die Gefahr um meine
Geliebte wußte, die gerade bei mir stand. Aber wäre ich
allein, ganz isoliert, so würde mir mein Weitblick gereichen,
über die unbekannte Grenze der Todesschwelle hinfortzu-
sehen. Gewöhnliche Leute fürchten das Sterben, weil sie
keine Vorstellung haben, was auf sie zukommt. Doch meine
Kreativität hilft mir und meiner Angst ab.
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Immerhin hängt ein physisches Hindernis bloß vom Kör-
perbau desjenigen ab, der es überwinden will. Ein psychi-
sches Hindernis kann aber jeder überwinden, da man den
Verstand zu kontrollieren vermag! Es ist alles bloß eine
Frage der Relation: Denn zeige ich Angst vor meinem Ag-
gressor, ist zu schlußfolgern, daß er sich überlegen und
gewaltbereit zeigt. Ist er sich seines Vorteiles aber nicht
bewußt, so bin ich wiederum überlegen und kann ihn besie-
gen.

So stand ich auf – ganz langsam an der Wand entlang –
und bemerkte, daß es den Kerl verunsicherte. Sein Messer
nahm er trotzdem nicht von meinem Gesicht. Nun standen
wir uns also gegenüber und taten gar nichts.

Meine Faust ballte sich ganz von selbst, nahm nicht ein-
mal Schwung, aber federte nur Sekunden nach der Ballung
los und schlug den Aggressor mit einer solchen Wucht nie-
der, daß es mich ebenso zu Boden riß wie ihn. Plötzlich
spürte ich zusätzlich eine solch enorme Wut in mir, daß ich
es mir nicht nehmen ließ, den Kerl an Kragen und Beinen
zu packen und ihn rücksichts- und skrupellos einfach aus
dem Fenster warf. Als er unten auf der Straße aufschlug,
kümmerte sich wie erwartet niemand um ihn. Und für mich
war das Problem damit auch beseitigt. Das Messer aber be-
hielt ich, legte es unter die Matratze und lief selbstsicher
außerhalb meines Zimmers auf dem Flur herum.

Ein Stück weiter saß ein Mann mit zerzaustem Haar auf
dem Boden neben einer der Türen. Als ich ihm nahegekom-
men war, sprach er mich überraschend an: »Weißt du, was
das Problem hier ist?«

»Nein«, antwortete ich höflich, aber neugierig.
»Na, dann schau’ mal hier in das Zimmer!« grinste er und
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zeigte auf die Tür neben sich. Ich öffnete sie gespannt. Zu
sehen war ein erwachsener Mann, der gerade die Augen auf-
geschlagen, die Bettdecke sich vom Leibe zog, sich aufsetzte
und dann mit einem vergnüglichen Hopser aus dem Bett
auf den Boden sprang. Daß er dabei auf die Schnauze fiel,
war gar nicht so verwunderlich, denn er hatte auch nur ein
Bein!

Hinter mir begann ein Gelächter. Es war der Kerl, der
zuvor außerhalb des Zimmers im Flur gesessen hatte. »Was
gibt es da zu lachen?« wollte ich wissen.

»Das ist Pereis. Sein Fluch ist, jede Nacht von seinem am-
putierten Bein zu träumen und die Hoffnung zu entwickeln,
es behalten zu dürfen; aber dann stets jeden Morgen in
der gleichen Prozedur daran erinnert zu werden, daß der
Schmerz doch realer für ihn ist als sein Bein! Ich nenne
das auch gerne: Die Fabel, zu viel zu wissen!« – Wieder lach-
te er höhnisch. »Aber schau nur ein Stück weiter! Komm!
Komm!« drängte er und schob mich vor eine weitere Tür,
die ich aufklinken sollte. Dieses Mal aber erwachte niemand.
Die drei alten Herren, die dort gemütlich am Tisch saßen
und Karten spielten, schienen recht friedlich und unbeklom-
men: »Einer von den Dreien«, so flüsterte mir mein Führer
ins Ohr: »hat heute Geburtstag, und seine beiden Freunde
deshalb zu einer guten, geselligen Partie Poker eingeladen.«

»Na und?« flüsterte ich unbekümmert zurück, um die
kleine Gesellschaft nicht zu stören, die uns beide noch nicht
einmal bemerkt hatte.

»Nun: Ein Geburtstag ist eigentlich nur die Erinnerung
daran, daß man schon länger lebt, als es von Geburt aus
vorherbestimmt gewesen ist. Doch obwohl dieses Prinzip
nur auf einen anzuwenden bleibt, werden heute morgen
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alle Drei sterben. Sie wissen es nur noch nicht, haben statt-
dessen die ganze Nacht hindurch in aller Gemütlichkeit
gepokert und in Erinnerungen geschwelgt. Sie werden bald
vor Müdigkeit einschlafen . . . und nicht mehr erwachen.
Macht dich das denn nicht traurig?!«

»Pah!« spottete ich: »Du Schelm weißt mir auch nicht
mehr zu zeigen, als ich es in meinem Geiste an Graus bereits
geschehen ließ! Das da läßt mich völlig kalt. Die Eleganz
des Lebens fordert nun mal auch ihren Tribut, den Tod.
Und gestorben bin ich bereits!« – Ich schlug die Tür wieder
zu und sah meinen aufgedrungenen Begleiter scharf ins
Gesicht: »Und nun hole ich mir mein Leben zurück!«

11 Dialog im Nebel

Mittlerweile hatte ich keine Erinnerung mehr an das be-
törende Aussehen meiner Geliebten. Ich glaube, daß das
Sozialwesen in einem liebenden Menschen keine Bedeutung
findet, da dessen Gefühle sowieso nur in der Sprache der
Liebe ausgedrückt werden und deshalb nur für eine Person
Geltung haben – für die, die dieser Mensch liebt.

Wenn dann auch noch das Phänomen der umschlossenen
Mitfühltätigkeit – also wenn der extremste Punkt des Lä-
chelns und der Liebe erreicht wird, sodaß sich die Gefühle
beider Personen zu einem gemeinsamen Gefühl der Freude
verbinden –, eintritt, und folglich eine Beziehung (diese
emotional-soziale Bindung) zu entstehen beginnt, gipfelt
dies in einem Höhepunkt im Leben eines jeden Liebenden:
Zu wissen fähig zu sein, durch die von der Lieblichkeit zu-
einander gebildeten Macht zu kontrollieren, was auf der
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Welt geschieht, wo und wann. Es mit einem gottgleichen Po-
tential zu vergleichen, wäre gleichermaßen naiv wie töricht,
denn Liebe übertrifft jede bekannte Göttlichkeit. Schließlich
ist es auch allgemein bekannt, daß man sich im verliebten
Status wesentlich stärker und aktionsfreudiger fühlt, als in
einer solchen Lebensphase, in welcher man sich wegen des
Fehlens eines Partners nicht zugehörig weiß. Ein verirrter
Pol. Trotzdem nahm ich die mir rechtmäßig anvertraute
Macht wahr und sah, daß mein polares Gegenstück nicht
mehr weit entfernt sein konnte.

In den Totenlisten alter Zeiten steht geschrieben: Es sind
immer die Klügsten, die am ehesten sterben. Denn es sind
die, die die Welt zusammenhalten und gleichzeitig durch
den Streit untereinander auseinandertreiben. Aber dieser
Ort hier ist anders. Jeder Lebende, der hier nur kurz zu
Besuch sey und egal, wie stark sein Glauben an ein Leben
nach dem Tod wäre, wüßte auf der Stelle, daß dies hier
nicht der vorstellbaren Banalität des Ortes nach dem Tode
gleichzusetzen ist.

Langsam beginne ich, alles zu verstehen. Und darin schei-
ne ich wohl einzigartig: Ich möchte bezweifeln, daß noch
jemand, der in dieser schrecklichen Welt umhergeht, ähn-
lich gestützte Gedankengänge produziert, wie sie aus mir
unentwegt heraussprudeln. Es mag sein, daß dies auf fol-
gende Gründe zurückzuführen ist:

1. Einige dieser gequälten Seelen waren einst wie ich und
dachten über gleiche Phänomene nach. Doch verloren
sie diese Eigenschaft durch ihr unendlich langes Exil.

2. Es hat etwas mit meiner Abstinenz zu Drogen wie
Alkohol und meiner Affinität zu Liebe zu tun: Ich habe
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nie und werde auch niemals Alkohol konsumieren.
Denn mein Verstand ist alles, was mich von dieser
verlorenen Welt trennt (meint man die der Lebenden,
der Sterbenden, der Toten oder die der Gequälten, in
der ich mich momentan aufhalte)!

3. Ich kann entsprechend klar und unbeeinflußt den-
ken, weil ich ursprünglich nicht in diese Welt gehöre:
Schließlich habe ich mich synthetisch hierher begeben,
es war mir also nicht vorherbestimmt.

Zu sehen, daß die Geschichte und die globale Grundlosig-
keit langsam durchsichtig werden, befriedigt ungemein. –
Teile tragen dazu bei. Nicht die Selbstsucht des Ganzen!

Weiter dachte ich nach und stimmte in mir überein, daß –
falls es in dieser Welt tatsächlich kein weibliches Geschöpf
außer Claire und vielleicht der Kastasyrte (hier bin ich un-
eins) gebe –, die Polarität umso größer ausgeprägt und umso
leicht er aufzuspüren sein sollte. Es mußte ganz einfach sein
– mir fehlte bloß noch der richtige Ansatz.

Ich sah schon in so manche hellen Augen. Doch keine
erschienen mir so bedeutend hell wie die von Claire. Der
bloße Gedanke an sie brachte mich zum Beben. Und er
führte mich zu Wut: Nicht zu wissen, wie sie zu finden
ist. Ich hatte ja noch nicht einmal eine Ahnung, welche
Ausdehnung diese Wirklichkeit besaß! Wenn dies wirklich
die Welt der Qualen war, so müßte sie unendlich groß sein,
damit ich – gequält durch die Zeit – unendlich lange nach
ihr suche. Mir war klar, daß es nicht so einfach sey, Claire
vor mir in einer abgegrenzten Stadt wie dieser zu verstecken.
Es war wie ein verpacktes Geschenk: Man weiß, es liege in
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seinen Händen und wäre real. Nur wüßte man nicht, was es
sey. Ebenso erging es mir, sie zu finden.

Ich verließ die Stadt und ging fort in die Wüste, wo ich so
lange lief, bis ich müde wurde. So weit man blicken wollte,
war kein Anzeichen von irgendetwas zu entdecken, das
auf beliebige Weise mit dem Menschsein in Verbindung
gebracht werden konnte. Ich ruhte in einer Felsnische und
schaute mich um. Mir war nicht etwa ängstlich, weil ich
nicht wußte, was auf mich zukommt oder welche Gestalten
sich des Nachts zeigen. Sondern, weil ich alleine war.

Zusammen mit Claire fühlte ich mich stets sicher, da ich
wußte, wo sich das einzige Subjekt aufhielt, das meiner Mei-
nung nach Schutz bedürfte. Selbst im Inneren eines Magens
hätte ich unter diesen Umständen meiner Besonnenheit
gefrönt. Aber nun . . . war ich allein.

Wüßte ich zumindest noch ihren Namen! Ich wußte nun-
mehr gerade noch, er beginne mit dem Buchstaben C, aber
der Rest war vollständig entfallen. Je länger ich mich hier
aufhielt, desto mehr an Details über meinen Auftrag schien
ich zu vergessen! Mein Wunsch schien in diesem Moment
ganz offensichtlich: Ich wollte ihr Tagebuch lesen. Denn das
Tagebuch einer Frau sagt weit mehr über ihre Vergangen-
heit aus, als alles andere. Und ich bin mir ganz sicher, jener,
die ich liebe und auf deren Suche ich bin, schon einmal so
vertraut gewesen zu sein, daß ich ihre Anwesenheit spüren
konnte, ohne sie zu sehen. Aber nun war meine Seele und
mein Gewissen diesbezüglich so leer wie der Ort, an dem
ich mich befinde.

Es hat lange gedauert zu erkennen, daß es sinnlos ist, ans
Aufgeben zu denken, sodenn die Aufgabe das Erretten der
Welt einschließt und es bei einem Aufgeben sowieso alles

175



verloren wäre. Im klassischen Sinne werde ich hier auch
nicht die Welt erretten, aber zumindest habe ich das Gefühl,
durch die heroische Suche nach meinem mir zugehörigen
Weib mich selbst zu retten – zumindest ein wenig. Immer-
hin sagt man ja auch, daß derjenige, der öfter einsam ist,
entweder einen großen Denker oder einen liebenden Men-
schen darstellt. Und ich glaube ferner, schon lange genug
einsam umhergezogen zu sein, um dieses anspruchsvolle
Kriterium zu erfüllen.

Um zur Kastasyrte zu gelangen – so sah ich letztlich in
der Dunkelheit ein –, mußte ich nicht sie suchen, sondern
es bewerkstelligen, daß sie zu mir kommt. Immerhin war
ich Gast in ihrem Land und es wäre töricht zu behaupten,
mich hier besser zurechtfinden zu können, als sie. Also
trachtete ich im Grunde danach sie anzulocken. Und die
einzige Option, die mir dazu einfiel, war jene, ein Feuer zu
entzünden. Im Reich des Todes hatte es ja auch funktioniert
und sogar mit berüchtigtem Erfolg! Aber was war hier?

Ich konnte mich nicht beirren lassen und suchte einige
Scheite zusammen. Dabei fiel mir ein, daß auch ein jedes
Jagdsystem immer aus Köder und Falle besteht – aber nur
die Liebe beides zugleich ist!

Viel war es nicht gewesen, was ich an kleinen, dünnen,
knochigen Ästen aufschichtete, und zudem hatte ich keine
Ahnung, womit ich das Feuer hätte entzünden sollen. Aber
das Belastende war ja eigentlich, daß es zu regnen begann.
Natürlich hätte ich noch einen Tag warten können, bis alles
wieder trocken sey, oder eine Woche, ein Jahr. Aber wozu
warten, wenn es um etwas so Wichtiges geht?!

Eigenständig beugte ich mich über das halbnasse Holz
und schob Stöcke, so fest es ging, aufeinander her, um ei-
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ne effiziente Reibungshitze zu erreichen. Doch je mehr ich
rieb, desto stärker schien es zu regnen, und desto schlaf-
fer wurden meine Hände. Um das beginnende Zündeln zu
unterstützen, rupfte ich mir einige Haarbüschel vom Kopf
und legte sie dem Zentrum der beginnenden Hitze bei. Die
Schmerzen über das herausgerissene Haar und die scheuern-
den Stellen an meinen Händen hingegen waren mir einerlei
– mit allem Willen wollte ich diese Suche nun zu einem
Ende führen, einem Ergebnis.

Blies der Wind umso kräftiger, war ich nur dazu ange-
spornt, heftiger zu reiben. Eine Niederlage wollte ich nach
all meinen Erfahrungen einfach nicht mehr ertragen: Und
ich haßte es schon immer zu verlieren. Es bringt einen zwar
nicht um, aber es zermürbt den Verstand.

Und dann endlich . . . war mein Feuer entfacht: Nur klein
und unscheinbar. Doch war ich von dessen Wirkung nun-
mehr überzeugt. Selbst der Regen hatte nachgelassen: Der
Natur Plan, mein Vorhaben zu vereiteln, war gescheitert.
Stark ermüdet lehnte ich mich an den Felsen.

Immer mal glaubte ich, einem Sekundenschlaf zu verfal-
len, dann regte ich mich selbst wieder wach und beobach-
tete die Gegend; sah zu, daß das Feuer nicht ausging und
ruhte meine Sinne aus. Das Feuer wärmte mich kaum. Aber
das war auch nicht sein Sinn.

Dann, nach vielen Stunden der ermüdenden Trägheit,
geschah es, daß sich Nebel bildete, der sich seltsamerweise
nur in einem Radius von rund vier Metern um das Feuer
nicht verdichtete. Ich rückte dem Feuer näher, da ich es für
angemessen hielt und bemerkte, mich im Recht zu wissen,
die weitere Verdichtung des Nebels richtig vorausgesagt zu
haben: Die Wand wurde sogar so opak, daß ich noch nicht
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einmal mehr den Felsen identifizierte, an dem ich gerade
noch lehnte. Lediglich mein Feuer – brav und ungezügelt
flackernd – schien die dichte Materie fernzuhalten.

Nach weiteren Minuten, in denen der Nebel sich dem
Feuer nicht mehr näherte und einen scharfen Grat zur fest
definierten Radiusgrenze bildete, war ich mir endgültig der
Präsenz der Kastasyrte bewußt.

»Bist du endlich da?« betonte ich abwertend: »Ich kann
den Gestank deiner Neugierde förmlich riechen! Und wie
du siehst, habe ich auch keine Angst mehr. Jetzt nicht mehr.«
Dann senkte ich den Blick und erwartete eine Antwort: »Im
Regen brennt nur das Feuer des Energischen«, flüsterte eine
diffuse Stimme, aber es bildete sich keine Gestalt aus dem
Nebel heraus.

»Nur ziehe ich meine energische Haltung nicht aus freiem
Willen, sondern aus Liebe!«

»Aus bloßer Liebe zu einem Menschen? Kaum etwas an-
deres ist so unbeständig wie das!«

»Wer will das beurteilen?« kritisierte ich scharf und selbst-
bewußt: »Viele Vorbilder für deine Behauptung finden sich
in deinem Reich ja nicht!«

»In dem Reich, das du deine Heimat nennst, ist es ebenso!«
zischte die Kastasyrte.

»Dann sind wir eben eine Anomalie. Aber das macht
nichts zu Sache. Denn es gibt nur einen Grund, weshalb ich
hier bin. Und zu Beginn könntest du dich zeigen, damit ich
von Angesicht zu Angesicht reden kann!« – Eine Antwort
ließ etwas länger auf sich warten.

»Ich weiß, was du wünschst«, zischte die Stimme.
»Das ist gut für dich!« entgegnete ich hingegen mutig.
»Dein Mut fußt auf keinem Vorteil. Menschen haben die
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Eigenschaft, vor dem, was nicht sichtbar ist, Furcht zu zei-
gen: Weißt du Narr überhaupt, mit welcher Art von Instanz
du dich einläßt?«

»Mit einer Illusion – einer Feigen, möchte ich korrigie-
ren!«

Vollkommen gelassen und unbeeindruckt brachte die
Stimme hervor: »Es ist nicht möglich, mein Erscheinen
durch Beleidigung künstlich zu beschwören. Im Gegenzug
vermag ich zu betrachten, wonach du suchst: Direkt . . . vor
. . . mir.«

Meine Augen schlossen sich von selbst: Ich wußte, daß
die Kastasyrte meine Geliebte gefangenhielt und den Reiz
reflektierte, was durchaus wirkte: Mein Wunsch war innig
und eindeutig, anstelle der Kastasyrte ebenso meine Gefähr-
tin zu betrachten.

Ich atmete durch: »Ich kann mich absolut prädestinierend
und abstinentiell verhalten, wenn es darum geht, Liebe zu
wahren!« Die Versuchung war extrem und stärker, als ich
es jemals erwartet hätte. Und damit war zugleich bewiesen:
Kaufen kann man nur drei Arten von Menschen: Huren,
Arme und Verliebte (wenn man ihnen die geliebte Person
verspricht!).

»Ich sehe die Schwäche in dir!« sprach die Kastasyrte fort:
»In einem jeden Menschen stößt man auf Schwäche!«

»Sie zu lieben, ist keine Schwäche, sondern ein Privileg!
Ein Vorzug, den du gewiß niemals verstehen kannst!«

»Natürlich! Denn meine Natur verbietet es mir, mich mit
vergänglichen Dingen zu beschäftigen! Liebe ist doch nur
wie eine Pflanze: Ist sie in jungen Jahren, so wird sie Früchte
tragen. Aber ist sie alt, so wird sie letztlich verdorren!« warf
sie dieser Heiligkeit vor.
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»Aber erst, wenn man liebt, ist man individuell! Anders
hat man gar keine Chance, gegen die Übermacht der Sinn-
lichkeit der realen Welt zu bestehen!« – Wieder Schweigen.

»Und was ist mit mir und ihr?« setzte ich fort, »Ich glaube
nun nicht mehr, daß es allein um sie geht, sondern vielmehr
um mich, und sie nur aus diesem Grund hierher entführt
wurde, da abzusehen war, daß ich ihr folge! Aber warum
hast du mich nicht direkt geholt? Weshalb der Umweg über
ihr Leiden und das Meine? Und wieso überhaupt ich?« –
Die Kastasyrte wartete ab und bedachte sorgfältig.

»Zunächst einmal kann ich nur die nehmen, die bereits
tot sind. Der Tod aber selbst soll nach eigenen Aussagen
Probleme gehabt haben, dich unter begründetem Umstand
sterben zu lassen, weshalb das Unterfangen mit Claire an-
lief.«

»(Das also war ihr Name!)«, murmelte ich: »Und warum?«
blickte ich wissen- und furchtlos auf den Boden: »Warum
ich? Was ist an mir so Besonderes, das du begehrst?«

»Viel hast du erlebt!« setzte sie sogleich an.
»Jawohl, das stimmt!« antwortete ich hingegen ebenso

aggressiv wie aufgeregt: »Und dabei sind noch nicht einmal
die Schmerzen um Claires Ableben erfaßt! Mein Leben lang
hatte ich mir vorgestellt, ein Segel zu sein, das von allen
Seiten durch die Gesellschaft erbebt werden würde, sie aber
meinen Kurs niemals hätte beeinflussen können! Und nun
stellt sich mir die Frage nicht mehr danach, weshalb ich
von allen Seiten bedrängt werde, sondern wieso anstatt der
lächerlichen Wirkung des Windes sich nicht das Meer auf-
tut, um mich als Boot zu verschlucken! Ich könnte kotzen,
wenn ich darüber nachdenke, für wen ich in meinem Leben
nicht schon den Kasper dargestellt habe! Das ist doch völlig
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irrsinnig, was ich bis zu meinem Tod eigentlich betrieben
habe! (Insofern war es gar nicht so verkehrt zu sterben!)
Aber man bedenke nur, daß sich irgendwelche Idioten nun
Gedanken darüber machen, warum ich Suizid beging, der
in Anbetracht der dem Tod folgenden Welten im Grunde
keiner war!«

»Du bist dem Ruf deines Schicksals gefolgt, weil du dein
Leben satt hattest!«

»Nein«, schüttelte ich überlegen den Kopf: »Das ist es
eben nicht. Ich kann nicht erwarten, daß jemand, der so
beschränkt ist wie du, das verstehen kann: Daß es eben
nicht darum geht, dem Unglück zu entfliehen, sondern dem
Glück zu folgen; Claire gefolgt zu sein! Und entgegen vieler
Meinungen beschreibt dieses Wortspiel eben nicht dasselbe!
– Es ist eben das Potential, das meinen Willen bedingt. Das
Potential, das mich herführte.«

»Und . . . würde dein Potential erlöschen, wenn ich das
töte, das dir Kraft gibt?«

»Du willst Claire töten?« fragte ich mit wissenlosen und
gehaltenen Gedanken: »Du willst eine Tote töten? Das ist
doch schon an sich töricht! Du kannst uns gar nichts! Ich
glaube vielmehr, daß der einzige Grund dafür, daß wir beide
noch existieren, jener ist, weil du, Kastasyrte, unfähig bist,
uns zu trennen oder separat zu eliminieren! – Ebenso wie
der Tod, der uns zwar aus dem Leben riß, aber nicht zu
trennen vermochte! Und aus genau diesem Grund wirst du
mir jetzt auch . . . meine Gefährtin . . . übergeben!«

»Und was wird wohl geschehen, sollte ich nicht darauf
eingehen?«

Ein wenig grinste ich noch, dann meine umformulierte
Drohung: »Indem du mich hierhergelockt, hast du dir vor
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das eigene Knie getreten! Mir kannst du weder mehr Qua-
len zufügen, noch seelisch grausamen Schmerz, als ich ihn
bereits erlebte oder ich ihn mir vorzustellen vermag! Meine
Präsenz ist in deinem Reich völlig unnütz, aber wird dir
drücken, wie ein Stein im Schuh: Ich bin nicht nur äußerst
unangenehm hier, sondern auch eine konkrete, bedrohliche,
überlegene und – dir zum Trotz – liebende Anomalie. Also
gibst du sie mir entweder freiwillig feil, oder deine Heimat
wird niemals wieder so sein wie zuvor: Der Angstlose ist in
deiner Welt die Flamme, die dich verbrennt!«

Eine Weile passierte gar nichts. Dann endete das pene-
trante Summen in meinen Ohren und der Nebel lichtete
sich. Anfangs dachte ich, die Silhouette der Kastasyrte zu
erkennen, wie sie sich im nebligen Drumherum abzeichne-
te. Aber ich erfuhr rasch, daß es nicht sie war, die mich zu
belehren lernte, sondern jene, deren vollständigen Name
ich bis dahin vergessen hatte, nun aber in mein Gedächtnis
zurückgekehrt war: Claire Dennisburrow. Über all die Zeit
habe ich vergessen, wie sie aussieht, duftet, geht, lacht und
spricht. Aber nun weiß ich, es nur mit einer oberflächlichen
Erscheinung zu tun gehabt zu haben, die mein tiefgründiges
Erinnern nicht anzugreifen vermochte. Vielleicht vergleich-
bar mit einer vergessenen Melodie: Je mehr man darüber
nachdenkt, desto unwahrscheinlich wird es, sich daran zu
erinnern. Aber hört man die Melodie dann, fällt einem alles
wieder ein.

Ich fühlte in diesem Augenblick keine Romantik, denn
eine Situation ist immer nur so romantisch, wie man selbst
romantisch darauf eingestellt ist (Blumen, Kerzen, Dun-
kelheit, Musik, Düfte, Regen und so weiter tragen niemals
dazu bei, sondern stets nur die Bereitwilligkeit der Lieben!),
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aber in diesem Moment fühlte ich ganz anderes: Ein Sieges-
gefühl; eine Erleichterung und zugleich Erschöpfung; den
Drang zu schlafen; den Wunsch, vor Glück zu sterben. Aber
am meisten das Verlangen, meine Geliebte in die Arme zu
schließen.

Also stehe ich ihr gegenüber und schaue sie an. Von den
Ereignissen im Krankenhaus, den Tagen am Galgen und der
elenden Suche nach ihr lasse ich mir nicht das Geringste
anmerken. Und wer weiß, ob sie nicht dasselbe mit ihren
schrecklichen Erfahrungen denkt! Ich sehe, daß wir beide
lange gequält worden sind, aber nicht die Vergangenheit,
sondern die Gegenwart von Bedeutung ist – wir sahen die
primäre Wichtigkeit, uns jetzt begegnet zu sein.

Dann stürzte Claire unter Tränen auf mich zu und sprach,
sie hätte die ganze Zeit über gedacht, daß ich die Suche
nach ihr längst aufgegeben, ja sogar seit ihrem Tod niemals
begonnen hätte! Dabei hing ihre ganze Hoffnung an dem
einen Moment – so berichtete sie mir aufgeregt weiter, wäh-
rend sie mich umarmte –, als sie mir (nur Minuten, bevor
sie der Tod mitnahm) ein letztes Mal auf dem Flur im Kran-
kenhaus begegnet war. So sehr hatte sie gebangt, ob ich ihre
Nachricht wahrhaftig aufgenommen und verstanden habe:

»Ja, das habe ich, wie du siehst«, lächelte ich sie in Zufrie-
denheit an: »Aber ich wäre dir auch dann gefolgt, wenn du
keinerlei Hinweis hinterlassen hättest! Auch, wenn ich über-
glücklich bin, dich endlich wieder zu spüren, kann ich doch
nicht abtun einem Fluch zu unterliegen, der ein Treffen mit
dir unter den unmöglichsten Umständen bedingt!«

»Was meinst du?« – Dabei lockerte Claire ihren herzli-
chen, aber erstickenden Griff.

»Nun, als du komatös gelegen, da habe ich in meinen

183



Träumen mit dir gesprochen. Und jetzt, da ich dir nach
unfaßbar langer Zeit erneut begegne, ist es das Medium
des Nachlebens und nicht das der Traumwelt, das uns um-
schließt!«

»Wie egal mir das ist! Unglaublich egal! Ist denn nicht die
Hauptsache«, lehnte sie ihren Kopf an den meinen: »unser
Zusammensein?!«

Ich nickte leicht. Es hätte aber auch gar keine Geste sein
können. »Hör’ mal«, begann ich bescheiden und nervös:
»Manchmal war ich mir während meiner Reise gar nicht so
sicher, dich wiederzusehen! Oftmals bin ich dem Aufgeben
näher gewesen, als . . . !«

»Ach Unsinn!« versuchte sie meinen Unmut zu trösten
(wie sie es immer getan hatte): »Ich habe nie gezweifelt, daß
die Liebe am Ende obsiegt!« – Aber ihrem Enthusiasmus
(sehr berechtigtem Enthusiasmus, möchte ich hinzufügen,
denn schließlich fanden wir uns nach so langer Zeit der
Abstinenz!) stand meine Nüchternheit gegenüber: Ich schüt-
telte den Kopf mit einer solch’ absurden Vorstellung darin,
als hätte ich Flöhe im Haar und wollte sie abwerfen.

»Nein!« rief ich lauter: »Nein! Das kann nicht dein Ernst
sein! Bewahre die dich definierende Ehrlichkeit!«

»Was hast du?« – Sie sorgte sich und es tat mir leid, ihr
diesen letzten Schmerz zufügen zu müssen, aber ich ließ sie
los und ging ein paar Schritte durch die Nacht. Wie erwartet,
folgte sie mir.

Was hatte diese Welt mit mir gemacht? Wohin ist mein
anfänglicher Wille entschwunden? Mein Herz schlug wie
wild und ich fühlte, daß mir die Ohnmacht drohte. Also
setzte ich mich nieder. Als ich bemerkte, daß mir selbst das
nicht half, legte ich mich auf den Rücken. Und erst jetzt
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erkannte auch Claire, der ich stets Gutes wollte, daß mit
mir etwas nicht zu stimmen schien.

Der Puls raste wie Minuten zuvor, meine Lunge schien zu
platzen, ebenso wie der hämmernde Kopfschmerz mit dem
Herzen wetteiferte, wer mehr könne oder zuerst aufgebe.
Die Glieder zuckten ein letztes Mal, und ich sah Claires Ge-
sicht über mir im Schein des Feuers, das einst die Kastasyrte
zu mir führte.

12 Aus anderer Sicht

(Diese Erzählung wird von mir, Claire, fortgesetzt.)
Wahrhaftig hatte ich keine Ahnung, welcher Arg meinen

Geliebten in so kurzer Zeit befallen hat, aber man wird
sich vorstellen können, daß es mich von innen zerfraß ihm
dabei zuzusehen, und zu wissen, daß jede Gegenmaßnahme
sinnlos sey. Ganz tief schaute er mir in die Augen und weinte
ein paar Tränen. Ich kann nicht vergessen, daß ich in diesem
Moment versucht habe, das Zittern seines ganzen Leibes
zu ignorieren, um mich auf sein wärmendes Gesicht zu
konzentrieren.

Er sprach in gebrochenen Fragmenten jenen einen Satz
so, als würde ihm die Aussprache der Buchstaben schmer-
zen: »Me . . . ut tibi . . . amicissimum esse intellegeres . . . ,
laboravi!« – und dann nie wieder etwas. Ich wußte nicht,
was es bedeutete, aber als er starb, hat er noch nicht einmal
die Augen verschlossen, so mutig blickte er allem entgegen
– selbst dem, was nach dem Leben nach dem Tod komme.

Mein Schock saß unfaßbar tief, ihn, den ich liebte, so
radikal und grausam verloren zu haben. Ich brachte mi-
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nutenlang kein Wort hervor, sondern umgriff mit starren
Fingern seine Hand, sein Kinn, seine Stirn. Es war falsch,
daß er mich gerade jetzt verließ.

»Das ist der Preis für das Ungemach, mich befehligen
zu wollen.« – Erschrocken drehte ich mich um und sah die
Kastasyrte. Ich hatte die Mörderin gefunden.

Die erste und primäre Reaktion, die ich hervorbrachte,
war jene, auf sie gewissenlos zuzustürmen und um mich zu
schlagen, zu schreien und zu fluchen, solange bis mir der
Atem ausging. Aber die Kastasyrte war wie ein Gespenst –
materielos, und ich traf mit meinen Schlägen gar nichts. Er-
schöpft setzte ich mich in den Sand. Wir sahen uns wortlos
an. Aber ich begann in höchst mißbilligender und abwer-
tender Weise zu sprechen:

»Wenn Herrscher etwas haben wollen, das sie nicht be-
kommen können, wollen sie es nur umso mehr haben. Wenn
sie wissen, es nicht haben zu können, glauben sie nicht mehr
daran, es nicht haben zu dürfen. Wenn sie nicht mehr daran
glauben, es nicht haben zu dürfen, glauben sie, es bereits zu
haben. Wenn sie glauben, es zu haben, ärgern sie sich, einen
solch langen Gedankengang darauf verschwendet zu ha-
ben, zu verstehen etwas zu besitzen, das sie niemals haben
können!«

»Du glaubst, ich könnte niemals ihn – deinen Geliebten –
nehmen? Wie du siehst, habe ich gerade sein Leben beendet!«

»Aber warum?« schrie ich hervor. Es folgte ein kurzes
Schweigen zwischen uns.

»Hast du eine Ahnung, wie vielfältig meine Aufgaben
sind?! Pah! Es tut mir noch nicht einmal leid, ihn gerade
jetzt zum Sterben verurteilt zu haben! Er war mir nicht
wichtig.«
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»Aber mir!« – Jedesmal glaubte ich, mein Schreien nicht
mehr übertönen zu können, und tat es doch.

»Es ist besser«, begann die Kastasyrte erneut ihr fehlge-
leitetes Gerede: »wenn dich jemand haßt, als wenn er dich
verspottet: Denn wenn er Haß auf dich verspürt, hat er noch
immer Respekt und Achtung vor dir, die ihn ängstigt!«

»Angst?! Angst soll ich haben?! Inzwischen vor gar nichts
mehr! Nicht einmal vor einem Selbstmord! Ich will so nicht
leben – ohne ihn. Er hat so viel getan, um mich zu finden.
Und ich . . . stehe in seiner Schuld für diese selbstlose Tat.«
– Wieder schwieg sie, um genau die Worte zu formulieren,
die sie dachte:

»Natürlich bist du enttäuscht und traurig über meine Ent-
scheidung. Aber dein Selbstmordplan findet keinen Kon-
sens: In dieser Welt entscheide ich, wer stirbt, und nicht das
Individuum! Und ich entscheide, daß du lebst.«

Mein Haß auf sie wuchs von Sekunde zu Sekunde. Den-
noch verließ mich die Kraft, mit ihr so destruktiv zu streiten:
»Weißt du denn, wohin seine Seele ist? Was ist die Welt nach
dieser?«

»Ich weiß es nicht. Ebenso wie der Mensch unwissend der
Existenz nach seinem Ableben ist; der Teufel nicht weiß,
was nach der Hölle kommt; der Tod nach seinem Reich;
kann auch ich nicht sagen, wohin die gestorbene Seele nach
meinem Gewähren wandert.«

»Ich nehme an, deren Schicksale interessieren dich auch
nicht, oder?«

»Dein Sarkasmus wird nichts an deinem Impuls ändern,
mich zu hassen. Und trotzdem wirst du weder mich, noch
dich selbst zu töten wissen.«

»Da hast du vollkommen recht: Mit dir will ich tatsächlich

187



nichts mehr zu tun haben! Als ich noch lebte, [mein Blick
schwenkte kurz auf Hanks Leichnam] gab es immer wieder
verschiedene Ursachen für ein Leiden. Aber nun – nachdem
du mir das genommen, das ich niemals aufhörte, zu lieben
– ist alles so einfach geworden: Es gibt nur einen Schmerz.
Und nur einen Aggressor – dich.«

»Deswegen bin ich auch die, die ich bin!«
»Stolz ändert nichts an deiner Schuldigkeit.« Meine Sach-

lichkeit überraschte mich selbst etwas: Ich agierte nunmehr
völlig gefühllos; ich war an Emotionen ausgeblutet, seitdem
der Mord geschehen war. Die immense Tragik, die mich
fortwährend prägte, war untragbar.

»Vielleicht kann ich dich diese Schuldigkeit lehren, damit
du sie letztlich verstehst! Was willst du sonst mit der ewigen,
dir geschenkten Zeit tun?«

Ich machte einen Schritt rückwärts auf Hank zu, ließ
dabei aber die Kastasyrte nicht aus den Augen. »Was man
zu erziehen wünscht, ist meistens zu mißachten gerechtfer-
tigt!«

»Was hast du vor?«
Nochmals schritt ich rückwärts auf den Körper zu, behielt

aber den Blickkontakt zur Kastasyrte aufrecht: »Ich werde
mich neben ihn legen . . . , und dort sterben.«

Mir war klar, daß sie nicht eines dieser Worte geglaubt
hatte, weswegen sie auch ein Grinsen auflegte und dach-
te, ich würde spielen. Während ich mich längs an Hanks
noch warmen Körper legte und seinen willenlosen Arm um
meinen Brustkorb führte, so als würde er mich halten, ging
meine Peinigerin auf ihr geglaubtes Spiel ein: »Willst du
denn – bevor du stirbst – nicht wissen, was die letzten Worte
deines Gefährten bedeuteten?«
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Ohne mich ablenken zu lassen oder sie eines Blickes zu
würdigen, war meine emotionslose, gelangweilte Antwort
»Was sagte er?«, und ich kuschelte mich weiter an ihn heran,
machte es mir bequem.

»Er sprach: Ich habe mich stets bemüht . . . , dich spüren zu
lassen, daß ich dir . . . nah verbunden bin.«

Nun sah ich doch noch einmal in ihr Gesicht; ein letztes,
erbittertes Mal: »Ich dachte mir so etwas schon. Denn auch
wenn du imstande warst, ihm das Leben zu nehmen . . . , bin
ich doch die, die es verstand.«

Danach schloß ich behende die Augenlider und schlief
für immer ein.

13 Grenzenlos

Die Kastasyrte hatte mit Gewißheit nicht damit gerechnet,
daß ich befähigt sey, aus eigenem Willen heraus meinem
Wunsch zu sterben nachzukommen. Und doch ist es gesche-
hen, und der aufmerksame Hörer dieser Schrift wird zwei
Anomalien bemerkt haben:

Erstens habe ich etwas getan, von dem die Herrin ihres
Reichs überzeugt war, daß es unmöglich sey, es zu tun. Aber
das Geschehene läßt den Schluß zu, daß ich entweder eine
größere Macht als sie besitze, oder aber eine andere, ihr
unbekannte Eigenschaft in mir trage, die mich zu besonde-
ren Taten ermächtigt. Ich selbst bin der Überzeugung, daß
Letztes richtig ist, und die Quelle meiner Tat sey die Liebe
zu Hank.

Die zweite, sehr denkwürdige Anomalie ist, daß ich wei-
terhin über etwas berichten kann, das nach meinem Tod
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passierte. Aber ist es unter diesem Betrachtungspfad dann
nicht ebenso seltsam, daß Hank mich aktiv suchte, nachdem
er mir in den Tod gefolgt ist? Kein Mensch hätte das erwar-
tet, aber wird dadurch meine derzeitige Position gerecht-
fertigt? Würde nicht vielmehr durch die bloße Darstellung
des reinen, aufgedeckten Sachverhaltes diese ganze Schrift
hinfällig werden?

Die Beantwortung der Frage, ob ich Hank in jener Welt,
die selbst der Kastasyrte verschlossen bleibt, wiedertraf,
läßt sich entgegen aller Erwartungen nicht mit einem ein-
deutigen Ja oder Nein abschließen. Auch wäre es höchster
Irrsinn den Versuch zu wagen zu beschreiben, wie es . . . in
dieser neuen Welt aussieht oder wie grenzenlos hier die
Möglichkeiten sind.

Vielleicht . . . ist es möglich, es als Essenz aller Erfahrun-
gen zu übertiteln, was ich erlebe: Denn noch während ich
im Leben, im Tod und bei der Kastasyrte meine eigenen,
individuellen Gedanken wahrte, habe ich hier Zugriff auf
die Eindrücke, Erinnerungen und psychischen Fähigkei-
ten aller jemals gelebten, denkenden Wesen gleichzeitig –
wenn ich es will. Und das übertrifft die Potenz der Kasta-
syrte wohl bei Weitem. Ich denke daher auch darüber nach,
daß der Sog dieser neuen Welt die Flucht (durch Sterben)
vor der Kastasyrte begünstigte und ich diese einmalige Tat
bewerkstelligen konnte.

Aber was geschieht nun mit mir? Ist es eine Verbannung
oder doch eher ein Segen, von all dem Elend abgekommen
zu sein? Gereicht es als glückliches Gefühl, daß ich nunmehr
mit Hank in einer Sphäre lebe, die keinem Einfluß unterliegt
und die keinen Herrscher kennt?

Als ich starb, war er es, der lebte. Als Hank folgte, war ich
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bereits bei der Kastasyrte. Aber erst ab da war er mir einen
Schritt voraus und hatte mich sozusagen überholt. Da ward
es an mir, uns wieder auf den gleichen Stand zu bringen.
Und wer weiß, wie viele Welten noch folgen, bis wir endlich
die verdiente Ruhe finden?

Da aber der vorstellbare Abstand zwischen uns und dem
aufmerksamen Leser, der ja noch lebt, ab hier zu groß wird,
müßte dieser erst einmal sterben, um die Fragmente unserer
Liebesgeschichte weiter zu erfahren. Weil das aber keiner
für uns tun würde, sondern vielleicht nur für seinen gelieb-
ten Menschen, werden auch wir . . . bald in Vergessenheit
geraten.

Die Eigenart, ewig zu leben, kann eben nur jenen ge-
schenkt sein, die mutig und stolz jenem gegenübertreten,
den sie zu lieben glauben.
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