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»Siehe auf die Konfiguration der Länder, die in
ihnen lebenden Völker und Menschen, die sie
beherrschen oder unterwerfen; ja sogar auf die
durch Sterne nachgezeichneten Figuren durch
die Zeit und alle Kulturepochen der Menschheit
– und sage mir nie, daß irgendetwas auf dieser
Welt von Dauer sey.« – Aus dem Buch Ifradur,
die neue Welt, 207 n. I.

1 Prolog

Nach einer großen Katastrophe setzen die gewohnten Ab-
läufe für einige Tage, vielleicht Wochen aus. In diesen Tagen
des Kummers, der Suche nach Freunden und Bekannten; in
diesen Tagen des Dahinsiechens stellt sich der Mensch dar,
so wie er wirklich ist.

Doch nach und nach, wenn sich die Überlebenden zu-
sammenfinden, von ihren Wunden geheilt sind und ihre
Erfahrungen austauschen, werden sie wieder beginnen, aus
dem Notstand einen Vorteil zu ziehen. Sie verkaufen Le-
bensmittel, Medizin und Kleidung; sie tauschen, feilschen
und handeln – alles in ausführender Ignoranz gegenüber
jenen, die noch immer leiden; noch immer nicht wissen, wo
ihre Familien sind; noch immer kein Dach über dem Kopf
haben. Und hier zeigt der Mensch seine andere Seite; seine
dunkle, widerliche und abstoßende Seite.

Aber wie so vieles Gefährliches und Bösartiges zieht es
den Menschen an; wie eine Art sich selbst definierende
und aufbauende Ironie. Als hätte man einer Küchenschabe
einen Stein nachgeworfen, sie getroffen und ihr zwei Bei-
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ne abgeschlagen. Doch sie überlebt und kann sich wieder
aufrichten. Und fortan wird sie ihre Lebensweise nicht än-
dern, sondern mit dem weitermachen, was sie sonst auch
tut – krabbeln und sich von Resten unterm Küchentisch er-
nähren. Eine verstümmelte Spinne tut es so, ein enthorntes
Nashorn, ein geblendeter Hund – sofern diese Kreaturen
überleben. Sie werden – was auch immer geschieht – ihre
Lebensweise niemals ändern, werden fortfahren mit dem,
das sie kennen.

Allein der Mensch ist fähig, aus seinen fatalen Fehlern
und Entwicklungen zu lernen und ein anderes Leben, eine
andere Philosophie des Daseins zu entwickeln. Aber die
meisten wollen einfach weiter eine Küchenschabe sein.

2 Nacht

Nacht. Es war sechs Jahre lang Nacht. Eine kalte, endlos wir-
kende Nacht, die einen an seinen Sinnen und letztlich auch
Verstand zweifeln ließ. Es war Nacht auf allen Kontinen-
ten, in allen Städten. Es war Nacht am Äquator und Nacht
über dem Polarkreis. Und obwohl Bewohner der Polregion
zumindest die ein halbes Jahr währende Polarnacht ken-
nen, war diese von mir beschriebene Nacht anders. Sie war
anders, weil man nicht mit gewohnter Regelmäßigkeit ein
Ende absehen konnte. Die Nacht endete nicht mit Blick auf
den letzten angekreuzten Kalendertag; sie endete vorerst
gar nicht.

Genau genommen habe ich diese jahrelange Nacht nie
miterlebt. Ich kenne sie aus Erzählungen von den Greisen
und sogar aus einem Märchen, in dem ein Held in der soge-

3



nannten maßlosen Nacht überlebt und gegen ein Ungeheuer
– einem Ungeheuer aus Dunkelheit – besteht.

Es war vor allem der psychologische Effekt, den die sechs-
jährige Nacht mit sich brachte. Viele Menschen begangen
allein deswegen Selbstmord. Man stelle sich nur vor, wie
das gewesen sein muß: Während alles um einen herum
stirbt und die Sonne einfach nicht aufgeht. Wenn man zu
jeder Stunde mit Kerzen und anderen Lichtquellen han-
tiert, um wenigstens ein bißchen zu sehen. Doch glaubt
man den Geschichten, haben die Überlebenden während
dieser Zeit nicht viel sehen müssen. Sie lebten unterirdisch,
sagt man sich, niemand habe sich an die Oberfläche getraut.
Niemand sah etwas, den größten Teil der maßlosen Nacht
verbrachte man in künstlichen Gebäuden mit künstlichen
Lichtquellen.

Die wenigsten sollen sich der Dunkelheit angepaßt haben.
Einige sind durchgedreht, haben andere Menschen verletzt
und sogar getötet. Sie ertrugen den Gedanken nicht mehr,
die Sonne wäre auf ewig entschwunden, Gott habe sie ver-
lassen oder wie auch immer man das interpretieren will.

Für jemanden meiner Generation bleibt diese Situation
unvorstellbar; und wann immer ich mich in diese armen
Teufel hineinversetzen will, scheitere ich. Es muß unvorstell-
bar ernüchternd gewesen sein, wenn sozusagen von heute
auf morgen jedwede soziale Struktur zusammenbricht und
alle Menschen in Angst und Chaos versetzt werden. Wenn
man in einen Bunker gezerrt wird, ohne zu wissen weshalb;
mit unbekannten Menschen. Wenn man sich im Gefüge die-
ses unterirdischen Schutzraums Gedanken darüber macht,
ob ein Krieg ausgebrochen ist oder es sich lediglich um eine
Naturkatastrophe handelt. Aber welche Naturkatastrophe
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bewirkt, daß der Himmel so stark verhüllt wird, daß ihn
die Sonne nicht mehr durchdringt? Wenn es kalt wird und
es grauen Asche-Niederschlag regnet? – Das klingt wie die
Tephra eines Vulkanausbruchs!, würde ein entsprechend
Gelehrter sagen. Aber in einem Gebiet, in dem es keine
Vulkane gibt? Nun gut, Asche kann über die Windsysteme
auf globaler Ebene verteilt werden. Aber wie ich sagte, war
dieses Phänomen einfach anders. Es ließ sich kaum sagen,
warum. Man wußte es einfach. Als wenn man durch sein
Haus geht und den Geruch von Ruß in der Nase hat – und
man einfach ahnt, daß das nicht bloß der Kamin sein kann,
sondern seine Quelle etwas anderes, noch nicht Bedachtes,
nie zuvor Gesehenes ist.

Wie reagiert die Psyche, wenn man an die Erdoberfläche
tritt und tagelang auf einen Sonnenstrahl wartet, es aber
immer gleich dunkel und grau bleibt? Wenn Wochen und
Monate verstreichen, ohne sich je sicher zu sein, ob es Tag
oder Nacht ist? Muß einem das nicht wie das Ende der
Welt vorkommen? Wie der Vorhof zur Hölle? Aber man
atmet weiter, man lebt weiter, siecht vor sich hin, kann sich
mit anderen darüber unterhalten, darf weiter auf der Welt
wandeln. Nur daß die Erdoberfläche gänzlich verändert
wurde; umgeformt, neu geformt. Man erkennt keinen der
bekannten Orte wieder, die Menschen haben sich verändert,
die Struktur und Führung der Regierung, die Gestalt des
Menschseins. Vielleicht gäbe es eine Chance, sich mit all
den veränderten Umständen zu arrangieren, sich auf sie
einzustellen. Wenn man zur dieser Zeit nur wüßte, wie alles
gekommen ist!

Wir wissen heute, daß die Finsternis an nahezu jeden
Punkt der Welt gleichartig war. Spätestens nach einem Mo-
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nat gab es keinen Ort mehr, von dem man die Sonne sehen
konnte. Das schreibt zumindest das Geschichtsbuch von
Mexiko. Mexiko, das war angeblich irgendeine Stadt in Un-
teramerika. Es ist auch eines der wenigen Bücher, aus denen
die Heranwachsenden, so auch ich, etwas von der Welt lesen,
vor allem der Welt vor dem Ereignis.

Jedenfalls sollen hohe dunkelgraue Wolken mit schwar-
zen und manchmal auch roten Schlieren von Osten her über
die Welt gezogen sein. Sie vermischten sich dann wohl mit
unteren Luftschichten und in diesem Moment fiel Asche
vom Himmel. Monate lang. Schon jetzt war von der Sonne
nichts mehr zu sehen. Als der Asche-Fall dann nachließ,
blieben die grauen Wolken bestehen, wanden sich schlän-
geln über die Oberfläche der Welt und mißbrauchten die
Hoffnung der Überlebenden. Man meinte jederzeit in den
dynamischen Mustern der Wolkenbänder ein Aufreißen zu
erkennen, was dann aber durch nachströmende Strukturen
wieder verdichtet wurde. Man konnte kaum entscheiden,
ob der Blick gen Himmel oder Boden frustrierender war. Im
Geschichtsbuch steht dazu:

»Welch’ schauerliche Wolke grinst mir vom Ho-
rizont entgegen, sodaß ihr grauer Dreck aus den
Mundwinkeln rieselt, den die Menschheit als
hinterfragungsunwürdige Gabe entgegennimmt?
Ein Grinsen so ekelerregend, daß jeder Vergleich
mit Abscheu verpufft; unsagbar müde und verei-
telt, willenlos und von Hoffnung sich ernährend
– erhebt sich die Fratze zum Gönner über Welten,
ehrlos und unscheu, dem Sieg gewiß und auch
der Unterworfenen Loyalität. Kein Held könnte
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dem entgegentreten, würde er doch selbst als die
zersetzende Gefahr erkannt werden, die er aus-
zutreiben sucht – und von eben jenen seelen-
und charakterlosen Anhängern ergriffen und
getötet werden. Eine Welt, in der alle sterben
müßten, damit die erhellende Einigkeit zurück-
kehrt.«

Wann immer ich den Absatz im Unterricht gelesen habe,
stellte ich mir einen fanatischen Priester vor, der vom Ende
der Welt ruft, das gebe ich zu. Aber mit der Seriosität der
geschichtlichen Dokumentation hält man es in meiner Ge-
neration so, daß man nimmt, was man kriegt. Es gibt keine
Auswahl. Es gibt nur die Information oder gar nichts.

Man sagt, dem Ascheregen gingen erhebliche Erdbeben
voraus. Einmal habe ich als Kind eines miterlebt, das warf
mich auf den Boden. Später sagte man mir, es habe die
»Stärke 4« auf einer Skala von Eins bis Zehn gehabt, was
immer das bedeuten mag. Die Erdbeben von Damals sol-
len Stärke 11 oder 12 gehabt haben. Das berechnete man
jedenfalls; niemand soll das überlebt haben. Sie sollen Ge-
bäude und Brücken innerhalb von Sekunden zerfetzt haben,
Hunderttausende Menschen wurden begraben oder von her-
umfliegenden Objekten erschlagen. Die Landschaft soll in
weite Wellen geworfen worden sein, ähnlich einer Tisch-
decke, die man zusammenschiebt. Bergflanken zersprangen
einfach wie eine von einem Stein getroffene Glasscheibe.
Seen wurden mit einem Mal ausgeleert, Risse von Dutzen-
den Kilometer Länge schossen durch die betroffene Region
und rissen alles noch Stehende in die Tiefe. Beinahe jed-
wedes Gebäude auf dem Planeten soll damals mehr oder
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weniger beschädigt worden sein. Weiter steht in dem Buch:

»Was die Erdbeben nicht zerstörten, zerschmolz
in der Feuerwand, die sich Stunden und Ta-
ge später von der Einschlagstelle ausbreitete.
Überlebende berichten von einer Erscheinung
aus grellem Licht am Horizont, das Kilometer
hoch in die Atmosphäre aufgestiegen sein soll,
in blendendem Gelb und Orange geschimmert
hat. Auch wenn sich der Vergleich schlecht nach-
vollziehen läßt, geben die Augenzeugen dessen
Intensität mit »hundert Atombomben« an. In
tieferen Atmosphärenschichten kam es zu eigen-
artigen Aufwölbungen der Luft, die Lichtstrah-
len quer brachen und zu Dunst verschwimmen
ließen. Wer in Richtung der Feuerwand schau-
te, konnte erblinden oder Verbrennungen an der
Haut erleiden. Wer wenigstens 2000 km entfernt
war, der fand sich in Sicherheit.«

In einem anderen Geschichtsbuch wird ebenfalls diese Feu-
erwand beschrieben, allerdings heißt sie hier »Sturm aus
Feuer«. Und nicht minder gefährlich wird sie in dieser Quel-
le dargestellt: Übermächtig hoch und glühend heiß, alles
verzehrend, das sie erreicht. Es gab keinen Schutz unter
Wasser oder unter der Erde. Es heißt, sogar die Luft wurde
von ihr angesaugt und erstickte alles selbst in großer Ent-
fernung befindliche. Ganze Menschen sollen herangezogen
und aufgezehrt worden sein. Auch diese Worte beflügelten
meine Fantasie, doch scheitert sie bereits an der Vorstellung
der Größe der Feuerwand: Ich kenne Feuer nur von der
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Kochstelle im Haus oder einem Lagerfeuer. Beide sind nur
etwa eine Armlänge hoch und mir in diesem Zustand schon
heiß genug. Aber eine Wand aus glühenden Feuergasen, die
bis in den Himmel reicht?!

Wer aufgepaßt hat, dem ist aufgefallen, daß in dem zitier-
ten Absatz über die Feuerwand von einer »Einschlagstelle«
die Rede war. Und dies war auch der eigentliche Grund für
die damalige Katastrophe, die zwar die ganze Menschheit
veränderte, aber auch nicht einte. Nicht, daß es jemals an-
ders war oder eine gute Chance bestand, daß sich etwas
ändern könnte. Jedenfalls ist das mit der Einschlagstelle so,
die . . .

— Die Glocke wird geläutet, das markiert das Ende der
Mittagspause. Ich begebe mich vom Eingang des großen
Tunnels im Schatten hinaus auf den schmalen Weg, dort
wo immer so viel Müll herumliegt. Aber dafür bin ich dort
alleine und kann nachdenken. Gleich um die Ecke sieht
man schon das Schulhaus, das auch als Bürgerhaus verwen-
det wird. Es ist ein ziemlich altes Gebäude, das man von
den Mauern aus wiederaufgebaut hat. Damals, sagte mir
mein Vater, hat man dieses Stück Land gefunden und es sah
»besser aus als anderswo«. Er schloß sich dieser Meinung an.
Meine Schwester Linny und ich ziehen mit unseren Eltern
schon eine ganze Weile herum, immer dorthin wo es Ar-
beit und einen Platz zum Leben gibt. Daher wußte ich, daß
auch dieses Mal seine Freude über den Ort nicht bedingen
würde, ewig hier zu bleiben. Vater erzählte mir, vor vielen
Jahren gab es an dieser Stelle guten Boden, aber von Ge-
bäuden blieben lediglich Ruinen zurück. Viele der Häuser
waren so sehr mit Schutt bedeckt worden, daß kleine Hügel
aus ihnen wurden, die durch Gras grün bewachsen waren.
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Wüßte man nicht, daß es hier einmal eine Siedlung gegeben
hatte, wäre man nie darauf gestoßen. Am Nordost-Hang der
Schlucht standen noch die Grundmauern einiger Gebäude.
Im Schatten der Schockwelle hatten sie weniger Schaden
erlitten als die Häuser auf freiem Feld. Aber das änderte
nichts daran, daß auch sie letztendlich wirkten, als wäre ein
riesiges Wesen mit seinem Stiefel darauf herumgetreten.

Vater erklärte es mir genauer und machte für mich als
Kind eine Zeichnung in den Sand. Alles sollte ganz na-
türlich aussehen, sogar die mit dem Stock in den Dreck
gekratzten Menschen waren winzig klein gegenüber den
Häusern und erst recht gegenüber der Schockwelle, die von
allen Seiten über dieses Land zu stürmen schien.

Die Dächer waren alle eingestürzt, aber die Mauern stan-
den noch. Man brauchte nur den Schutt zu sortieren und
die noch stehenden Gebäudeteile wieder aufmauern. Da-
her sieht man heute noch sehr deutlich, was von dem alten
Gebäude stammt und was von uns hinzugefügt worden war.

Ich machte mich auf den Weg und sah, daß die Kinder
aus allen Richtungen auf das Haus zuliefen und darin ver-
schwanden. Wie immer trödelte ich hinterher.

»Nun komm doch schon!« rief mir meine Schwester zu,
während sie von der Schaukel auf dem Spielplatz loslief.
Auch das, wie einfach alles, erinnerte mich an die Reste
der alten Welt. Obwohl gerade Spielplätze in diesem Teil
der Welt fast nie erhalten geblieben waren. Diese Beob-
achtung mag an sich seltsam klingen, hat aber damit zu
tun, daß die alten Spielgeräte vor so langer Zeit noch aus
etwas wie Kunststoff angefertigt waren. Und das brennt
leicht, sagte man mir. Die heutigen Spielzeuge bestehen
fast ausschließlich aus Holz oder Metall. So auch die Schau-
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kel, auf der Linny gesessen hatte. Die Kettenglieder hatte
unser Schmied hergestellt und das Sitzbrett war aus einer
alten Tür gemacht. Überhaupt ähnelten unsere Spielzeuge
denen vor Jahrhunderten: Einfache geometrische Gebilde,
Bausteine, Puppen und Kostüme. Der Rest oblag unserer
Fantasie.

Ich nahm meinen gewohnten Platz neben einem Jungen
ein, den ich schon mein ganzes Leben kannte. Er interessier-
te sich anders als ich fürs Angeln und Jagen, wodurch wir
selten – trotz unserer langen Freundschaft – auf gemeinsa-
me Hobby kamen. Das Sammeln von »Dingen« war eines
davon. Während ich allerlei alte unlesbare Papiere und Sym-
bole sammelte, hortete er bei sich daheim Dutzende von
kleinen Angelhaken, Messern und Münzen, das meiste da-
von aus der alten Welt, und aus dem Schutt der verbrannten
Städte gegraben. Oft gab er mit der Unversehrtheit seiner
gefundenen Gegenstände an, und oftmals hatte er recht:
Ein Trinkglas oder Keramikbecher, der keine oder beinahe
keine Risse zeigte oder dem Splitter fehlten, war eine ganze
Menge Wert. Manchmal imponierten wir uns gegenseitig
mit dem Zustand unserer Sammelobjekte: Ich zeigte ihm
eine vollständige noch weiße Seite Papier aus einem Buch,
bedeckt mit klar lesbaren Buchstaben; und er blitzte mit
einer Münze in meine Augen, die wie frisch gepreßt aussah,
und die er vorsichtshalber sogleich wieder in seiner Tasche
verschwinden ließ.

Was mich anging, erschien mir die Entzifferung der un-
lesbaren Schriftzeichen vielversprechender. Unweigerlich
stammten sie von den Menschen, die diese Orte vor uns be-
wohnt hatten. Denn immer wieder zog ich kleine Schilder,
Buchseiten oder Zettel aus dem Schutt und entfaltete sie.
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Manchmal konnte ich die Wörter buchstabieren und damit
lesen, manchmal erkannte ich nicht einmal die Schriftzei-
chen oder wußte, wie herum das Schriftstück zu halten sey.
Sogar ganze Bücher soll es geben, die in merkwürdiger Spra-
che geschrieben wurden und die niemand lesen kann. Ein
paarmal ging auch ich zu einem der selbsternannten Gelehr-
ten, die man heutzutage vielerorts findet, und zeige ihm
die Papiere, damit er mir von seiner Bedeutung sage. Doch
kaum einer kennt die verlorenen Sprachen und Dialekte.

Es ist weniger der Mangel an intaktem oder wenigstens
gut erhaltenem Vergleichsmaterial. Weit im Westen ist man
bei Ausgrabungen auf ganze Bibliotheken gestoßen, in de-
nen Hunderte unversehrter Bücher lagen. Aber was nützen
so viele Bücher, die in jener Sprache geschrieben sind, die
niemand lesen kann?! Da können die Dokumente in bestem
Zustand sein und sind doch nichts wert, wenn sie niemand
versteht. Es sind einfach zu wenige übrig, zu viele gestorben
seit damals.

Genau hier setzte auch unser Unterricht an. Neben dem
Unterricht in Biologie, in welchem wir verschiedene Getrei-
desorten zu unterscheiden lernten, gab es auch so etwas, das
sich am besten mit »Kartographie« übersetzen läßt. Darin
wurden uns – und das war in jeder Schule gleich, die ich
und meine Schwester je besucht haben – topographische
Karten der nächsten Umgebung vorgelegt, manchmal sogar
regionale Karten, die bis zur nächsten größeren Stadt reich-
ten. Man zeigte uns die Karten der alten Welt und dann
solche, die neu gezeichnet werden mußten. Deutlich zeig-
ten die Kinder auf eine anders liegende Küstenlinie auf die
Frage, was sich verändert habe. Manche erkannte auch, daß
es auf der Originalkarte noch ein Dutzend Städte gegeben

12



hat, auf der heutigen aber nur noch vier liegen, die zudem
sehr viel kleiner umrandet sind.

Besonders spannend finde ich den Teil, wenn ein drehba-
rer Globus auf den Tisch gestellt wird, von denen es nun
wirklich nicht mehr sehr viele gibt. Mich fasziniert, daß der
Planet auf dem wir leben, rund sein soll, obwohl draußen
alles flach aussieht. Es gibt riesige Landmassen und unüber-
schaubare Meere. »Das sey jetzt aber nicht mehr genau so«,
erzählte uns die Lehrerin und verwies auf die Polkappen
und mit Nachdruck auf das zentrale Asien, wo mit einer ro-
ten Strichellinie ein Oval eingezeichnet war, etwa im Osten
eines Ortes namens Kasachstan. Das Oval erschien mir ge-
radezu riesig, nachdem man mir erklärt hatte, auf welch
winzigen Punkt sich die Schule und unsere Siedlung zu-
sammendrängt. Mit einer Fingerspanne messe ich nach und
sehe uns weitab dieses besonderen Ortes. »Ja!« betont die
Lehrerin, »Unsere Vorfahren waren in Sicherheit. Sie wa-
ren zu weit entfernt, um von den Feuerstürmen erfaßt zu
werden. Die Dunkelheit jedoch legte sich über alle Teile der
Welt.«

Genau genommen wußte auch sie nichts über die wahren
Umstände. Sie redete auch nur das nach, was sie in den
Büchern gelesen hatte. Kein Mensch, der mir je begegnet
ist, hat das Alter, diese Katastrophe als Überlebender mit-
erlebt zu haben. Aber sicher war, und das bemerkte selbst
ich, daß es Orte gab, zu denen man nicht gelangen konnte.
Nicht, daß es meine Familie dorthin gezogen hätte. Aber
selbst wenn man es wollte, mußte man unweigerlich auf
unüberwindbare Hindernisse treffen, Relikte der damali-
gen Katastrophe. Zerstörte Zufahrtsstraßen, Tunnel und
Brücken. Verschüttete Pässe und Täler, hinfortgespülte Hä-
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fen.
Überhaupt war das mit der Fortbewegung so eine Sache.

Nahezu alles mußte zu Fuß getan werden, einige wenige
hatten Pferde im Besitz, auf denen sie in weiter entfernte
Städte ritten. Unsere Großeltern erzählten uns von Fahrzeu-
gen, die man mit einer brennbaren Flüssigkeit betankte und
dann wie von selbst dahinrollten. Das alles klingt für mich
nach einer Welt voller Wunder, deren Zauberhaftigkeit uns
verlorengegangen ist. Vor diesem bestimmten Tag muß es
diese Fahrzeuge zu Millionen gegeben haben, heute sehe ich
überall nur noch Schmiede und Wiederverwerter, die selbst
Wasserrohre aus den mit Schutt begrabenen Häuserruinen
zerren, um sie zu brauchbaren Sachen einzuschmelzen. Ob
sie all diese Fahrzeuge aus Metall auch eingeschmolzen
haben? Niemand erinnert sich oder dokumentiert irgendet-
was. Alle bedienen sich nur aus den Resten der alten Welt;
höhlen sie aus, ohne je aus ihr zu lernen.

Eine Weile später wechselte der Unterricht zu Mathema-
tik. Vor allem auf Kopfrechnen wurde seit der Zeit meiner
Großeltern Wert gelegt, denn die weltweiten Reserven an
Papier wurden immer seltener und nur wenige hatten das
Wissen geschweige denn die Technik, brauchbares Papier
überhaupt herstellen zu können. Da es sich nun sowohl
bei Papier als auch Schreibwaren um Mangelware handelte,
konnte man sich einfach nicht darauf verlassen, jemals eine
Rechnung auf wertvollem Papier auszuführen. Stattdessen
wurde das Kopfrechnen so weit vorangetrieben, daß sogar
Kinder mühelos drei- bis vierstellige Zahlen im Kopf teilen
und multiplizieren konnten. Was allerdings darüber hin-
ausging oder dringend eine Niederschrift erforderte, etwa
Wurzelgleichungen oder die Grundlagen der Geometrie an
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gezeichneten Formen, bleibt ungelernt.
Dazu trat die Frage nach dem Sinn der Fähigkeit auf,

welchen Vorteil oder Anwendungsbezug die Multiplikati-
on vierstelliger Zahlen haben könnte. Vermutlich war das
wieder so eine Order von oben, in diesem Fall dem Weg des
kleinsten Widerstands folgend und diesen auch noch in
Stolz ausbauend. Sicherlich konnte man die Schüler über
die Jahre so weit konditionieren, auch zehnstellige Zahlen
im Kopf zu multiplizieren – aber wozu? Um uns mit irgen-
detwas zu beschäftigen und die Suggestion auszuweiten,
es wäre sinnvoll, so banal es einem erscheint? Als würde
man ein Register über jedes Sandkorn der Welt anlegen
und damit prahlen, daß jedes Objekt eine Katalognummer
habe und Informationen über Rundungsgrad und Farbe
gespeichert seien. Aber wozu das alles? In diesen Tagen
scheint allein Geschichte, das heißt die Ergründung unserer
Vergangenheit, von einzigem Wert und Faszination zu sein.

Überhaupt erschien mir einiges seltsam an der uns gelehr-
ten Menschheitsgeschichte: Vieles war nach dem Impakt
verlorengegangen – Städte brannten, Gebäude stürzten ein.
Was nicht begraben wurde, fiel dem sich anschließenden
weltweiten Chaos in Industrie und Infrastruktur zum Opfer.
An wichtigen Knotenpunkten wurden Übertragungsleitun-
gen unterbrochen, im Umfeld der durch die Katastrophe
bedingten Anarchie fehlte es an Ingenieuren und Wartungs-
personal, kurz: beinahe alles in digitaler Form gespeicher-
te Wissen ging verloren und konnte auch in der Nachzeit
nicht wieder zurückerhalten werden. Bücher und in Gehir-
nen gespeicherte Informationen wurden wieder – wie vor
Jahrhunderten – allgegenwärtig und waren gefragt. Es mag
unglaublich klingen, aber es läßt sich wohl gut nachvoll-
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ziehbar rekonstruieren, daß es in den ersten drei Jahren
nach dem Impakt beinahe keine Elektrizität auf dem Pla-
neten gab. Weltweite Erschütterungen, Brände und allem
voran der Niedergang von Asche-Partikel-großem Auswurf
beschädigte Versorgungswege, Industriezentren und die
großen Metropolen. Kritische Katastrophengebiete, die na-
he dem Impakt-Areal lagen, konnten nur schlecht erreicht
werden. Auch die Unterbrechung des weltweiten Kommu-
nikationsnetzes – das vor allem des Betriebs von Satelliten
bedurfte, die aber durch dichte atmosphärische Asche nicht
erreichbar gewesen sind – behinderte die sofort notwendi-
gen Rettungsmaßnahmen als auch die spätere Koordination
zwischen den einzelnen Staaten und die noch später folgen-
den Wiederaufbauprogramme.

Was wir vor dem Impakt wußten, wurde nun mündlich
weitergegeben. Das Vertrauen darin, der Technik die Ver-
wahrung des menschlichen Wissens anzuvertrauen, erschi-
en all jenen, die alt genug waren die immensen Folgen des
Impaktes wahrzunehmen, nunmehr höchst fahrlässig und
riskant. Die ausufernde Anpreisung des technologischen
Fortschritts im beginnenden 21. Jahrhundert wurde mit ei-
nem Mal erstickt: Der Mensch vergaß für eine Weile seine
als Probleme erkannt geglaubten Streitigkeiten und Miß-
stände, und wandte sich – gleich jedem Naturvolk – wieder
der Ausprägung seiner Sinne, der Familienbande und direk-
ten Nutzung der ihm umgebenden, natürlich wachsenden
Gegenständlichkeiten zu.

Der mich ein jedes neue Mal unterfordernde Mathematik-
Unterricht gipfelte dieses Mal in mündlichen Fragen: »Wenn
du vom Zeitpunkt 0 der neuen Zeitrechnung 100 Jahre ab-
ziehst und wieder 15 dazuaddierst«, wollte die Lehrerin von
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einer Schülerin wissen, »Wie viele Jahre liegen dann zwi-
schen heute und jenem Tag?« Sie starrte konzentriert an die
Zimmerdecke und nannte keine drei Sekunden später das
Ergebnis. Es stimmte, doch war ich bereits mit dem letzten
Wort der Frage auf den korrekten Wert von 250 gekommen.

Genau genommen war es vermutlich nicht der korrekte
Wert, denn kein Mensch konnte den exakten Tag in diesem
oder jenem Monat des Jahres X wiedergeben. Nach dem
Ausfall der meisten elektronischen Systeme und spätestens
nach der monatelangen, sonnenverdeckenden Einhüllung
durch einen grauen Fallout-Himmel konnte man behaupten,
die Überlebenden hätten sich verzählt. Auch das mag wie so
vieles unwahrscheinlich und lächerlich klingen – aber nach
einer Katastrophe, die in diesem Ausmaß der Menschheit
nur ein einziges Mal widerfährt, erscheinen auch die lächer-
lichen Dinge sehr real und überraschend ernüchternd.

Was unserer Generation unvorstellbar erscheint, muß
ebenso für die vor Jahrhunderten durch die Hiroshima-
Bombe Ermordeten unvorstellbar gewesen sein. Und doch
ist es passiert. Die Zeit hat dahingehend leider die unange-
nehme Eigenschaft, daß im Zuge neuer, aktueller Ereignisse
das unfaßbare Geschehen in Vergessenheit gerät, bemitlei-
det, nicht mehr ernst genommen, und schließlich dessen
Wahrscheinlichkeit bezweifelt und zuallerletzt verleugnet
wird. Resultat ist, daß die Menschen – aus schlichter Le-
bensgewohnheit heraus – dasjenige als Spinnerei verlachen,
das als gewaltiges Unglück vorausgesagt wird.

Nach der Schule sitze ich noch eine Weile draußen an mei-
nem Lieblingsplatz und warte auf den Sonnenuntergang.
Ich stelle mir ironischerweise vor, wie sich die Überleben-
den des Impaktes damals Wochen und Monate lang in ihre
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unterirdischen Bunker und Stellungen, Verkehrstunnel, U-
Bahn-Stationen, Keller und die Kanalisation zurückgezogen
haben und im Warten auf die wiederkehrende Sonne ver-
hungert sind. Wie sie den Unterschied zwischen Tag und
Nacht nicht wahrnehmen können, oder – abgelenkt durch
den Kampf ums Überleben – gar nicht die Muße finden,
die Tage zählen zu wollen. Mehr und mehr erscheint mir
plausibel und nicht nur unvorstellbar, weshalb so wenig aus
dieser Zeit dokumentiert worden ist.

Gerüchten zufolge sollen in der dem Impakt folgenden
Monatsdekade ebenso viele Personen verhungert, erfroren
und durch anarchistische Aufstände umgekommen sein,
wie durch die unmittelbare Wirkung des Impaktors selbst.
Die Historie von Lyrion schreibt dazu:

Geschockt und erstarrt durch den Aufschlag des
Planetoiden und mit der unverkennbaren Nach-
folge seiner Zerstörungen einhergehend, zerfie-
len die industriellen Strukturen der auf Nord-
und Südhalbkugel vertretenen Großkonzerne
innerhalb von Tagen. Insbesondere die Nach-
schublieferung von Treibstoff zur Instandhal-
tung des Lastkraftwagen-, Flug- und Schiffsver-
kehrs blieb aufgrund der ungeklärten Katastro-
phenlage und wegen stündlich zunehmender
Kommunikationsprobleme zwischen den Natio-
nen untereinander nach nur zwei Tagen aus.

Die je nach Land angelegten Reserven konnten
nur zum Teil ausgewertet werden, da Lagertanks
und Flüssigkeitsdepots auf weltweiter Ebene
beschädigt worden waren. Erhebliche Erdbe-
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ben und die damit verbundenen Untergrundver-
schiebungen ließen lagerstättenbezogene Tief-
bohrungen zerbersten, die Quellen versiegten.
Es kam zum Stillstand der Versorgung mit Nah-
rungsmitteln, Medizin und technischen Gütern.
Allein in den Großstädten folgten durch An-
archie geleitete Aufstände, Plünderungen, un-
löschbare Brände. Der ausgesetzte Betrieb von
Feuerwehr-, Polizei- und Ambulanzfahrzeugen
sowie der instinktive Trieb zur Flucht seitens des
Volks resultierte in der Vermehrung des Chaos
und unkontrolliert wachsender Anarchie.

Die religiöse Grundlage des Glaubens an ein En-
de der Welt erfuhr neuen Aufschwung; Massen-
suizid und grundlose Gewalt wurde vielerorts
beobachtet.

Und dies waren lediglich die einleitenden Worte zum Ka-
pitel über die »soziale Degeneration«. Wann immer ich die
Absätze überfliege erstaunt es mich, wie ungehalten die
sonst hoch gepriesene menschliche Vernunft zu nacktem
Wahnsinn ausartete, nur, weil ein paar Tage oder Wochen
lang nicht die gewohnten Verhältnisse vorherrschen, deren
Abhängigkeit man erst in jenem Moment erkannte, als sie
unwiederbringlich fehlten. Wie leicht und befriedigend es
sich doch aus unserer heutigen Sicht einer weitgehend si-
cheren und befriedeten Welt über die Verrücktheiten dieser
vorzeitlichen Barbaren echauffieren läßt. Aber würden wir
uns als Menschen1 als weiterentwickelt ansehen, wären wir

1Dem Menschen scheint der Fluch anzulasten, trotz aller Bestrebungen
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nicht klüger als die Toten.
Wenn ich abends bei Tisch meinen Vater frage, was ein

Baum sey, kennt er keine Antwort darauf. Auch Mutter hat
seit der Zeit ihrer Geburt niemals in einem Wald gestanden.
Meine kleine Schwester Linny wirft in so einem Moment
ein, die Fotografie eines Baumes sey im Schulunterricht
herumgereicht worden. Gesehen habe ich das Bild auch
– sogar solange behalten und angestarrt wie möglich, ehe
ich es weitergeben mußte. Nur: Was ist ein Baum wirklich?
Es sey wie eine Strauch-große Pflanze, nur viel höher und
mit dicker Rinde, erklärte man uns. Kein Mensch, den ich
kenne, hat je einen Baum, geschweige denn einen Wald
davon beobachten dürfen.

Auf der Fotografie steht ein Mann mit Arbeiterweste und
Jeans neben einem solchen Baum und grinst durch seinen
dichten Bart. Er sieht eigentlich ganz normal aus, wie einer
aus unserer Siedlung! Aber das seltsame Ungetüm neben
ihm . . . – damals allgegenwärtig, heute nur noch in Relikt-
Zonen zu finden, las ich in einem Buch. Als würde mir
jemand ein Foto zeigen, auf dem ein Mensch neben einem
ausgestorbenen Dinosaurier steht und alles ganz natürlich
wirkt. Als habe man schon immer nebeneinander existiert.

Stattdessen sollen sich weltweit Grassteppen ausgebrei-
tet haben, vorwiegend eine harte, langadrige Wuchsform,
die das wenige Nutzvieh oftmals nicht fressen will. Nied-
rige Büsche mit distelartigen Kugelblüten und fahlgrünen,
nach Bohnen aussehenden aber nach Nichts schmecken-
den Früchten, die wir Pillas nennen, wachsen fast überall

zu Fortschritt und Soziologie, Kultur, Technik und Wissenschaft nie
mehr zu sein als ein instinktiv reagierendes und durch Angst und
Unkenntnis irritiertes Säugetier.
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und stellen eine unserer Hauptnahrungsquellen dar. Auch
der Verzehr von Insekten ist nichts Ungewöhnliches und
ergänzt das eßbare Angebot in vielen Gemeinden. Als ich
noch kleiner war, half ich oft mit, wenn bei der Abenddäm-
merung breite Netze über die Wiesen gezogen wurden, um
darin allerlei zum Verzehr geeignetes Getier aufzusammeln.

Überhaupt hat sich die Tierwelt stark verändert, wenn
man den Paläobiologen glauben darf: Gerade Insekten sind
vielerorts zu einer nicht abwehrbaren Plage geworden; sie
entwickelten sich massenhaft in den zahllosen Kadavern
der verendeten Lebewesen dieses Planeten und verbreiteten
sich in Lebensräumen, in denen sie zuvor durch Insekten-
fresser auf stagnierender Populationsgröße gehalten worden
waren.

Fast alle großen Säugetiere, die ich ebenfalls nur von Fo-
tografien kenne, verendeten im dichten Fallout oder durch
das Fehlen nachwachsender Futterpflanzen. Wie erwartet,
verhungerten die sich ohnehin an der Grenze zum Aus-
sterben befindlichen Raubsäuger aufgrund ausbleibender
Beutetiere. In einem Biologie-Buch stand dazu einmal eine
kleine Kolumne, die im Jahr 77 n. I.2 aufgezeichnet wurde:

Die großen Landsäuger des afrikanischen Kon-
tinents, auf dem besonders viel Fallout nieder-
ging, sind verschwunden. Skelette, ausgestopfte
Museumsexponate, Jagdtrophäen und Fotografi-
en erinnern an ihre Form, Schönheit und vergan-
gene Lebendigkeit. Grabende Säuger und Nager
sind etwa zur Hälfte ihrer Diversität dezimiert

2n. I. = nach Impakt
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worden, wobei diejenigen begünstigt worden
sind, die in Gebieten mit zunehmender geogra-
phischer Breite zum Äquator lebten. Insekten-
fressende Säuger wie der Ameisenbär sind auch
heute noch zu finden.

Eine der auffälligsten Anpassungen wurde beim
Pferd beobachtet, das auf dem amerikanischen
Doppelkontinent gänzlich ausgestorben zu sein
scheint: Die wenigen weiterhin erhaltenen For-
men aus Nord- und Westeuropa zeigen wie ih-
re prähistorischen Vorfahren Zweigwuchs und
sind nunmehr zum Reiten oft zu klein.

Die seltenen Formen wichen den sich in jedem
Lebensraum Zurechtfindenden und allesfressen-
den Tieren; Große starben zugunsten der Klei-
nen aus; die weitverbreiteten Aasfresser erleb-
ten einen kurzzeitigen Aufschwung, verendeten
später aber trotzdem, so die Hyäne. Was verhun-
gerte, wurde selbst zur Nahrung. Was anderen
Lebewesen nachstellte, aber keine Beute fand,
wurde zum Kannibalen. Letztlich wurde aus-
getilgt, das sich nicht auf Dauer von Gras oder
Insekten ernähren konnte oder wollte.

Da ich hin und wieder auch ein echtes paläontologisches
Buch zu lesen bekam – eines aus der Zeit vor dem Impakt –
erwarb ich mir das Privileg bezüglich der Dokumentation
der biologischen Vielfalt und den Vorstellungen über deren
Lebensweise Vergleiche anstellen zu können: Viel war es
nicht mehr, das die Beschreibungen des heutigen Zustandes
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unserer Tier- und Pflanzenwelt von denen der Paläonto-
logen unterschied. Da hieß es beispielsweise in einem der
älteren Bücher, daß riesige Faultiere durch die Landschaften
Südamerikas gewandert seien. Ihre Nahrung wäre diese und
jene gewesen; sie hätten zusammen mit Räuber X und Vogel
Y gelebt. Auch wenn es sicherlich so etwas wie Hinweise
gegeben hat, das die Autoren der damaligen Zeit zu solchen
Rückschlüssen und oftmals auch nur nackten Spekulatio-
nen antrieb; so verhält es sich mit den Texten der Biologen
unserer Zeit ebenso. Es solle diese und jenen Jagdbestände
gegeben haben, vorzugsweise in der Nähe einer Lichtung
oder auf Äckern lebend. Bestimmte Fische seien zum Lai-
chen flußaufwärts geschwommen, einige Vögel haben sich
ausschließlich von Samen der Pflanze Sowieso ernährt, an-
dere allein von Insekten und Spinnen. All das mag schlüssig
klingen – aber gibt es wirkliche Beweise dafür?

Man muß hierzu verstehen, daß die Biologen unserer Tage
anders arbeiten als die vor dem Impakt lebenden Forscher:
So dokumentierten jene was sie sahen und anfassen konnten.
Es ließ sich damit experimentieren. Biologen von heute sind
eher so etwas wie Archivare: Sie lassen sich von Leuten
Geschichten erzählen, die sich entweder selbst zu erinnern
glauben oder einfach eine Legende wiedergeben, die sie von
ihren Großeltern gehört haben. Die Biologen notieren dann
alles und ziehen aus dieser Datengrundlage ihre Schlüsse.
Keiner von denen hat selbst Papageien oder eine Hirschkuh
gesehen, oder einen gelblichen Adler mit Hakenschnabel,
der Hasentiere greift. All das liegt weit in der Vergangenheit,
ist nicht überprüft, kann nicht überprüft werden, kann
erfunden sein, ob absichtlich oder unabsichtlich.

Lange Zeit wurde auch vermutet, daß sich die meisten der
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vor dem Impakt in den Ozeanen lebenden Tiere weit in die
Tiefsee zurückgezogen haben. Nachdem die großen Schel-
fe um Asien und Westafrika trockengefallen waren und
auch die aus dem Nordmeer und dem Südpazifik bekann-
ten Schwammkolonien und Korallenriffe aufgelöst oder sich
bis auf ganz wenige Arten in die tieferen Bereiche zurückge-
zogen haben, folgten denen einige der bekanntesten Fisch-
schwärme, die bislang dem Menschen zur Nahrung gedient
hatten. Wer zum Fischen ausfuhr, mußte tiefe Netze legen,
um auch nur ein paar wenige eßbare Krebse oder Fische
mehr oder weniger zufällig zu erhaschen. Was von der be-
reits zuvor auf einem Höchststand befindlichen rücksichts-
losen Überfischung noch übriggeblieben ist, löschten die
klimatischen Veränderungen infolge des Impaktes inner-
halb weniger Jahrzehnte aus. Was noch zum Leben bereit
war, verzog sich in die unerreichbaren Abgründe der blau-
en Weltmeere und lauert nun irgendwo dort unten; wartet
auf die Chance wieder hervorzukommen, wenn auch der
letzte Mensch verreckt ist und die Welt zum Atmen endlich
wieder freigibt.

Jahrelang hatten die griesgrämigsten Kritiker geglaubt,
die Menschheit würde sich eines Tages selbst wegsprengen.
Waffen und Anlaß dazu gab es genug; mehr noch erschi-
en es wie ein Wunder, daß es so lange dauerte. Als dann
dieser etwa 3 km große Planetoid sich in die Erde Mittelasi-
ens bohrte und dabei einen etwa 85 km breiten Krater-Riß
hinterließ; als an diesem Tag Hundert Millionen Menschen
mit einem Mal starben und Dutzende Millionen mehr in
den wochenlang wütenden, weltweit ausgelösten Bränden
veraschten; als noch viele Millionen mehr in den sich an-
schließenden Monaten und Jahren beim Kampf um Nah-
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rung und Wasser ihr Leben ließen; als die Menschheit bis
zum heutigen Tag auf nur wenige hunderttausend Personen
zusammengeschrumpft ist und als einzige auf diese Zeit
zurückzublicken imstande ist . . . – an diesem Punkt sehen
wir klar und ungeschönt.

Wir sind verwundert: Daß es ein Grund von außen war,
der uns Menschen den Garaus machte; daß wir nicht sagen
können, ob wir Menschen die Lebewelt und Umwelt vor
dem Impakt zur Ausrottung und Vergiftung verhalfen oder
es der Impaktor war; daß alles so schnell und simpel ver-
lorengehen kann. – Von komplexen Nahrungsnetzen war
die Rede, die sich selbst heilen und aus denen das Leben
entspringt. Tritt eine Art beiseite, steht eine andere bald am
gleichen Platz. Verdrängung und Aussterben schafft neuen
Raum für frische Diversität. Wo die Erde brennt, da wächst
viel Neues auf dem mit Nährstoffen angereicherten Boden
und so weiter.

Gebrannt hat die Erde allemal. Doch hat sie alles zu nutz-
loser Asche verglüht, die menschlichen Leichen mit allem
anderen verschmolzen und eingebacken. Hat zerstört, was
bewohnbar oder eßbar war. Hinterließ ein wurzelloses Volk,
das seine Vergangenheit nicht mehr kennt und fast sein ge-
samtes Wissen eingebüßt hat. Wie auch die Natur sich gleich
vor Millionen von Jahren langsam das Land zurückerobert,
so beginnen auch wir Menschen nur langsam wieder zu
lernen und die Prozesse neu zu begreifen, die wir einstmals
schon verstanden hatten.

Was ehedem als abwertend galt, wurde relativiert: Jede
kriegerische Dreckigkeit, all die gesellschaftliche Ausnut-
zung, die Habgier nach Rohstoffen, die Mißhandlung der
Umwelt und der Armen, die arrogante und unberechtig-
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te Aufteilung der Welt und des Universums; die schlicht
unermeßliche Verwerflichkeit allen menschlichen Tuns –
innerhalb eines Tages war nichts mehr davon da. Das er-
staunt umso mehr als daß man immer davon ausging, der
Mensch würde auch weiterhin seinen primitiven und daher
zerstörerischen Instinkten folgen, egal wie wenige von ihm
übrig seien, und sey es nur ein einziger. Doch keiner der
heute Lebenden, sey es aus Mangel an Vertrauen in die eige-
ne Spezies oder Mangel an Wissen, beansprucht diese Welt
oder kämpft für sich. Die Menschheit ist ruhig geworden,
als habe eine gewaltige Macht dem sich wie ein Kasper auf-
tanzendes und aufschreiendes Kind eine globale Ohrfeige
gegeben, nach jener wieder Besinnung einkehrte. Und ge-
nauso verhält sich die Menschheit derzeit: Ist besonnen und
weitgehend vernünftig, kraftlos, ohne Überblick und ohne
Führung. Ob sie nun dieses Verhalten beibehält oder bei
fortschreitender Kräftigung in Wirtschaft und Gesellschaft
abermals auftobt, das werden die Jahrhunderte zeigen. Dem
planetaren Zustand käme zumindest zugute, daß zu wenige
von uns übrig sein könnten, um überhaupt jemals wieder
aufzubäumen.

3 Morgendämmerung

Mutter nannte mich nach einem meiner Vorfahren mit dem
Namen »Hafgan«. Es handelte sich um denjenigen Vorfah-
ren aus mütterlicher Verwandtschaftslinie, der den Impakt
miterlebt hat, ihn sogar überlebt hat und noch einige Jahre
später auf der brennenden Erde herumgelaufen sein soll.
Eine Zeitlang war es eine Mode, sein Kind nach einem Ver-
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wandten aus der Impakt-Generation zu benennen. Damit
wollte man die Gestorbenen ehren, ihnen sein Mitgefühl
zeigen. In neuerer Zeit kommt man davon wieder ab. Ver-
mutlich erkennen viele in Anbetracht ihres eigenen Leidens
die Verlogenheit hinter dem sogenannten Mitgefühl vor
längst Verstorbenen. Vor Menschen, denen man nie ins Ge-
sicht geschaut hat, niemals ein Wort mit ihnen redete. Das
sind Tote, deren Ableben man weder verschuldet hat, noch
je hätte verhindern können. Ich sehe nicht ein, für solche zu
fühlen, die ich nie gekannt habe. Und sowieso ist deren Lei-
den nun auch das unsrige – wir, die sich aus den Trümmern
dieses Planeten am Leben halten müssen.

Vieles wurde über die Jahrzehnte zu Geruhsamkeit ver-
kehrt; das Streben nach Profit und Einfluß hat sich grundle-
gend gewandelt zu einem Streben nach Wissen, »der Neu-
Erkenntnis des Vergessenen«, wenn man so will. Geldwirt-
schaft hat sich zu einer ursprünglichen Tauschwirtschaft
zurückentwickelt. Jedweder Versuch der Wiedereinführung
eines immer gleichartigen Tausch-, das heißt Zahlungsmit-
tels wurde wiederholt unter der (regionalen) Bevölkerung
abgelehnt, wie wir in der Schule gelernt haben. Solange der
Mensch für sein tägliches Essen hart arbeiten muß, zeigt er
nur marginales Interesse am Handel abseits seines Wohls
oder die Anhäufung nicht eßbarer und auch sonst für nichts
zu gebrauchender Dinge wie Münzen. Ohnehin landet das
meiste relativ reine Metall bei einem Schmied, der es ein-
schmilzt und Werkzeuge für Reparaturen, den Hausbau
oder die Feldarbeit herstellt. Aber ich kann natürlich nur
für unsere eigene Siedlung sprechen. Wer weiß, vielleicht
hat sich irgendwo schon wieder die Geldwirtschaft etabliert,
die ich mir auf Basis meiner Lebenserfahrung aber ebenso-
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wenig vorzustellen weiß wie ein aufgeklärter Mensch der
Impakt-Generation sich auch nur vage ein Bild davon ma-
chen konnte, daß primitive Kulturen vor Jahrtausenden
einem einzigen Herrscher bis zum Tod gehuldigt haben.

Auch wenn mir unbekannt bleibt, wie angenehm oder ver-
werflich das Leben früherer Menschen gewesen sein mag,
möchte ich doch hervorheben, wie richtig mir das diese er-
scheint. Die Arbeit ist mühselig, beinahe kein Tag vergeht,
an dem man nicht durch sein Handwerk oder die Bestel-
lung der Felder ins Schwitzen gerät oder sich vor Rücken-
schmerzen ausstrecken muß. Heilen an einer Stelle gerade
Schwielen und Blasen ab, werden an anderer Stelle neue
entstehen. Für die Körperpflege bleibt ohnehin nur wenig
Zeit, vor allem für diejenigen, die ihre Familie als Bauern
ernähren. Doch auch wer sich als Gärtner, Lagerverwalter,
Koch, Töpfer, Zimmermann, Ingenieur oder Wäscher ver-
dingt, kommt selten sauber nach Hause.

Der Schmutz und die Wunden in Händen und Gesicht als
Beweis für harte Arbeit und als Mahnmal für ständiges Stre-
ben. Es ist die Bürde, die uns auferlegt wurde und die jeder
von uns zu zahlen bereit ist. Auch ich helfe meiner Fami-
lie täglich nach der Schule im Haushalt oder auf dem Feld
(und gilt es nur dem Verräumen von großen Acker-Steinen),
und empfinde dies weder als Belastung noch Verlust meiner
privaten Freizeit! Viel zu sehr hat unsere Generation ver-
standen, wie wichtig der Zusammenhalt – und mehr noch –
die uneingeschränkte Teilung von Wissen, Ressourcen und
Arbeit für unser aller Überleben ist.

Zugegeben, eine derartig fortgeschrittene Verhaltenskul-
tur hätte damals auch nicht verhindert, daß der Planetoid
einschlägt. Aber es ist wie mit allen visionären und ver-
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nunftbehangenen Dingen: Tue sie und tue sie bis zum Tod,
ohne darüber nachzudenken. Ein Greis, der jeden Tag sein
Herz in der Brust stechen spürt und ahnt, daß seine letzte
Stunde bald gekommen ist, und sich trotzdem jeden Tag
eifrig und pflichtbewußt seinem Tagewerk widmet – an-
statt sich jammernd ans Krankenbett zu binden – der hat
verstanden, worum es im Leben geht: Nämlich um die Ak-
zeptanz unveränderlicher Dinge im Rahmen der Erkenntnis,
lediglich eine ihm zugewiesene »Hülle« zu bewohnen, die
– mal besser, mal benachteiligter ausgelegt – allein dazu
anregen soll zu beweisen, daß man trotz unterschiedlicher
Voraussetzungen einander Gutes tun soll, ein Vorbild sein
und im vernünftigen Einklang mit der Umwelt zu stehen
habe. Wer soweit ist, der fürchtet auch den Tod nicht mehr.
Und genauso bin auch ich: Die Menschheit mag im Zuge
der Geschehnisse an Wissen verloren haben, verhält sich
nun aber auch so, wie sie es alle Zeiten vorher – die an
luxuriösem, materiellen Überfluß und sozialem Kontrast
überliefen – hätte tun sollen. Wir sehen zwar noch aus wie
vor vierhundert Jahren; aber unsere Ziele sind ganz andere.

Genau genommen sehen wir nicht mehr genauso aus wie
vor vierhundert Jahren: Einmal kam ein Mann ins Dorf und
hatte ein Bündel Zeichnungen dabei. Darauf zu sehen wa-
ren Menschen aus anderen Regionen der Welt, und einige
Gruppen hatten sich offensichtlich sehr verändert oder viel-
mehr angepaßt. Ganz im Süden wurden viele Menschen und
deren Nachkommen kleinwüchsig als Folge der in der Luft
liegenden schädlichen Aerosole: So hatte man sich der un-
genügenden Reinheit der Atemluft ergeben; indem Jahre
lang nur kleine Atemzüge vollzogen werden konnten, war
nun auch das ausgedehnte Wachstum, sogar übermäßiger
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Muskelwuchs nachteilig für die ohnehin nur geringe Luft-
versorgung des Körpers. Die Körpergröße schrumpfte von
Generation zu Generation und die heute in dieser Region
lebende Gruppe soll wohl ganz gut damit zurechtkommen.

All das bin ich verdammt zu glauben. Ich sehe die mit
einem öligen Stück Kohle auf altes Papier geriebenen Zeich-
nungen und glaube, was dazu gesprochen wird. Es offen-
bart sich mir nämlich keine Möglichkeit, mich selbst von
der Wahrheit zu überzeugen, das Wahrheitliche mit mei-
nen eigenen Augen zu sehen und es erst dann zu glauben.
Stattdessen befinde ich mich in einem Strudel aus Unglück-
seligkeit der auf Leiden fußenden Beobachtung und einem
Richtwert für Vernunft, der nur allzuoft überstrapaziert
wird. Genügsame Gemüter lassen sich von dem Vorgespiel-
ten gern umgarnen und sprechen durch ihr Weitersagen die
Unwahrheiten wahr. So entstehen Legenden und Märchen,
das verstehe ich. Aber als jemand, dessen Verstand eben
nicht geneigt ist, jedem Wort Glauben zu schenken, fühlt
man sich in Anwesenheit der Schafe stets ausgeschlossen.
Überlegen aber allein. Durch die Überlegenheit bescheiden
und treu, aber auch wachsam und unbeugsam. Mir käme
nie in den Sinn, jemandem meinen Willen aufzuzwingen
geschweige denn ihn seiner Lebensweise wegen zu denun-
zieren. Von Vater habe ich gelernt, daß die »Guten« nicht
jene sind, die andauernd Gutes tun. Sondern sie werden
erst dann zu den »Guten«, wenn sie sich gegenüber ihrem
ärgsten Peiniger noch immer gnadenvoll und gerecht ver-
halten, auch wenn sie wissen, daß ein solcher Schlimmeres
verdient.

Aber letztlich sehe ich die Welt anders, auch wenn ich
nur ihre Nachgeburt kenne und wie eine Made in ihr lebe.
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Die »schöne blaue Kugel« ist schon längst nicht mehr so wie
in den Büchern geschildert. Das alles ist Vergangenheit und
liegt fern meinem Erreichen oder unablässigen Streben.

Man darf uns einfaches Volk nicht nach unserem Äuße-
ren bewerten, denn es entspricht dem Besten, das wir zu
erhalten vermögen. Wir sind Vagabunden und doch nur
dem Wort nach. Wir tragen keine zerrissenen Kleider, hau-
sen in Pappschachteln oder essen Hundefutter, wie es sich
so mancher Klischee-geneigte vorstellen mag. Ganz im Ge-
genteil: Unsere einfache Lebensweise führt uns zu den Tat-
sachen des Lebens in einer Gemeinschaft zurück. Arbeit
gibt es im Überfluß, es gibt keine Schmarotzer oder elitären
Bevölkerungsschichten. Jedweder Bürger nimmt eine be-
merkenswerte Gleichartigkeit ein, die sich auch in der Klei-
dung manifestiert: Von den Jahrhunderte lang praktizierten
Neigungen zu modischer Abwechslung verfährt man nun
entsprechend der begrenzten Ressourcen und verschwen-
det keine Minute und keinen Klafter Stoff für Experimente.
Kleidung ist wärmend und funktional. Es gibt keine »über-
flüssigen« Accessoires, keine äußerliche Individualität.

Was dem Menschen vor dem Impakt noch wie eine Vor-
form einer endlos tristen Gesellschaft erscheinen wird, ist
für uns kein Grund für Trübnis: Ohnehin haben die Men-
schen vermehrt gelernt sich auf andere Dinge zu konzentrie-
ren. Der Fremde wird nicht länger nach Kleidung oder an-
faßbaren (und stehlbaren) Reichtümern bewertet, sondern
nach Freundlichkeit, Gutmütigkeit und Fleiß. Im Gespräch
achtet man vertieft auf Mimik und Wortwahl, woraus sich
– jedenfalls nach unserer Meinung – mehr ableiten läßt als
aus dem Namen, Familienstand und Herkunft.

Das Essen ist rationiert, aber gesund und gut, hin und
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wieder kommt sogar etwas Besonderes auf den Tisch. Auch
die Behausungen unserer Siedlung unterscheiden sich von
Nachbarn zu Nachbarn kaum: Einfache, dem regionalen
Klima angepaßte Behausungen aus Blech und Holz befas-
sen meist eine oder zwei Familien; im Dorf gibt es keine
»besseren« oder »schlechteren« Behausungen; man achtet
aufeinander. Wie ich sagte, haben sich die Ziele der unsrigen
Menschheit grundlegend gewandelt. Das Tragen gleicharti-
ger Kleidung, die Bewohnung einfacher Beschläge oder der
Verzehr schlichter, mehr oder weniger nahrhafter Lebens-
mittel ist für uns kein Grund, über eine Änderung der Ge-
gebenheiten nachzudenken. Stattdessen nutzen wir die uns
gegebene Tageszeit wahrscheinlich viel intensiver noch als
die Menschen vor dem Impakt: Während die Erwachsenen
ihrem Handwerk, der Verwaltung oder Feldarbeit nachge-
hen, lernen die Kinder und Jugendlichen in den Schulen
von den Resten der alten Welt. Und wenn am Abend die Fa-
milie zusammenkommt und die Nacht anbricht, blickt man
auf einen erfüllten Tag zurück, der das eindringliche Gefühl
hinterläßt, die Menschheit sey wieder ein Stück weiterge-
kommen. Und so ziehen wir unsere Stärke zum Überleben
aus der Verrichtung von Tugenden; gewinnen Kraft aus der
Ehrlichkeit, Gerechtigkeit und sorgfältiger Arbeit. Und da
eben diese Attribute unabhängig gültig sind von jedweder
Religion oder Gesellschaftsordnung – gerade deswegen sind
sie uns so wichtig.

Solange es die Menschheit gibt, solange glaubt
sie an ein übergeordnetes Wesen, mit dem sie
die Geschichte und den Grund ihrer Entstehung
in Verbindung bringen, zu dem sie um Gnaden
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beten kann und der ihnen ein geistiger Führer
ist. Das scheint allen Gläubigen gemein.

Gegen Ende der ersten Ära der Menschheit – da-
mit ist diejenige Zeit gemeint, bevor sie durch
den Einschlag eines massereichen Himmelskör-
pers auf der Erde kulturell und in bloßer An-
zahl soweit reduziert wurde, daß man von ei-
nem »Massensterben« sprechen kann – war der
größte Teil der Menschheit trotz tiefgründiger
und seit Generationen bestehender Aufklärung
anhand wissenschaftlicher Kausalität beschreib-
barer »unerklärlicher Phänomene« dem Glau-
ben an eine Religion verfallen. Man unterschied
Weltreligionen von Sekten und Naturvolk-Reli-
gionen. Die Religionen selbst, obwohl sie dem
Gläubigen Schutz, Toleranz und Gerechtigkeit
versprachen, erlaubten einander nicht zu existie-
ren, was wiederholt zu Konflikten im Volk zwei-
er unterschiedlicher Anhängerschaften führte:
Die Gottheiten, deren Existenz sich nie beweisen
ließ, als Auslöser für begreifbare und spürbare
Gewalt. – Aus der Historie von Lyrion.

So soll es also damals gewesen sein mit den Religionen.
Richtig barbarisch erscheint mir dieser Glauben. Wie kann
man nur so fest an etwas halten, daß man zu Gewalttaten
motiviert wird? Auch einige meiner Vorfahren haben zu ei-
nem bestimmten Gott gebetet, so wurde es mir von meinen
Eltern erzählt. Heute kennt man nicht einmal mehr seinen
Namen.

Überhaupt ist das Wort »Gott« zu einer bloßen Folge von
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Buchstaben verkommen, ein Phänomen übernatürlicher Of-
fenbarung zu beschreiben, den Menschen zu leiten, ihn in
seine Grenzen zu weisen. Heute wissen wir davon nichts.
Was uns leitet, das nennen wir Moral, und bekommen sie
von der uns vorgesetzten Generation. Das harte und karge
Leben beweist uns tagtäglich sehr nüchtern, daß es so et-
was wie übernatürliche Phänomene nicht gibt; der Glauben
an ein dieser Sphäre zuzuordnendes Wesen überflüssig ist.
Was uns erfüllt, das ist die Aufgabe der Arbeit, und das ist
die Familie. Was an Kreativität und Entschlossenheit übrig-
bleibt, wird mit wissenschaftlichen Studien aufgefüllt. Ich
mag zwar nicht für alle Menschen sprechen, aber ich fühle
mich ungemein lebendig und erfüllt.

Wir Menschen mögen einen Teil unseres Wissens verloren
haben, doch sind wir Menschen der Zukunft. Und in den
Augen der vor dem Impakt lebenden Personen sind wir
denen sogar um Jahrhunderte voraus.

Ich behaupte nicht alles zu verstehen, aber halte ich mich
für weiterentwickelt als alle Generationen vor mir. Ich glau-
be weiterhin, daß dies jede Generation der Menschheitsge-
schichte von sich spricht, wenn sie auf die Vergangenheit
zurückschaute. Welchen Moment in der Zeitlinie man auch
immer herausnimmt, stets sey der gegenwärtige Zeitpunkt
jener, der die Menschheit am fortschrittlichsten, am mod-
ernsten, am klügsten und mächtigsten darstellt. Und dann
kam dieser Einschlag und relativierte wieder alles; brachte
die überfliegenden Gemüter wieder auf die Erde zurück;
unterbrach all jene, die von Überlegenheit schwärmten.

In dieser Hinsicht die Sozialität in der Familie und zwi-
schen wenigen Mitgliedern einer kleinen Gemeinschaft bis
in die nahe Perfektion getrieben zu haben, erscheint mir
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dabei gewichtiger als jeder technische Fortschritt. Genau
genommen müßte man dem damaligen Impaktor dankbar
sein, denn er war es erst, der den Übermut und verschwen-
derischen Ressourcenhunger der Erdlinge unterband und
uns nun zu einer Lebensweise entwickeln ließ, die in gänz-
lichem Einklang mit der Umwelt steht.

Wie ich sagte, steht nicht mehr die Neuentwicklung von
Technik im Vordergrund, sondern vielmehr der Erwerb al-
ten Wissens um des Lernens und Verstehens willen. Als
würde ein Bibliothekar in einer längst vergessenen Truhe
stöbern und ein Buch auffinden, das von wunderheilenden
Rezepturen handelt, mathematischen Formeln zur Berech-
nung kompliziertester Vorgänge, ja sogar der Gewinnung
von Energie aus Wasser und nacktem Felsgestein. Und der
Leser würde das Geschriebene fasziniert und kurzweilig auf-
nehmen, dann das Buch zuschlagen, ins Regal stellen und
sich bei einer Tasse Tee zurücklehnen, um in seinem durch
Neugier am Leben erhaltenen Selbstbewußtsein darüber
nachzudenken. Und nie würde er auf die Idee kommen, die-
se revolutionären und machtvollen Informationen gewinn-
bringend oder gar eigennützig zu verbreiten, noch würde
jemals jemand an ihn treten, ihn danach zu behelligen.

Und mag ich auch die verfrühten Schlüsse ziehen – unse-
re Welt entspricht nicht länger der aus der Vergangenheit.
Die Natur hat sich verändert, der Geist der Menschlich-
keit. Was Jahrhunderte von Wert gewesen ist, verkommt
nun unbemerkt unter den Trümmern der Städte. Die un-
imodalen sozialen Bauten, die der Mensch über Tausend
Generationen aufgebaut hat, wurden nun neu bewertet und
umgestellt; zur Überraschung der Genötigten mit einem
Ergebnis, das durchaus das Dasein lebenswert werden läßt,
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ohne jeden Tag aufs neue der Angst zu gehorchen, nach
seinem Aussehen oder seinen Reichtümern auf die Waage
der Werte gestellt zu werden.

Und auch wenn wir keine komplizierten Maschinen be-
sitzen und wir nur einmal im Monat genug Treibstoff ge-
sammelt haben, um unseren einzigen Stromgenerator für
ein paar Stunden laufen zu lassen – was schadet das? Geht
nicht jeden Tag die Sonne aufs neue auf und lädt uns zum
Verrichten einer nützlichen und sinnvollen Arbeit ein?

Haben wir nicht insgesamt mehr gewonnen als vor dem
Impakt verloren?

4 Mittag

Nachdem der Impaktor im westlichen Asien auf-
geschlagen war, veränderte sich die Oberfläche
unseres Planeten. Sogar in Regionen, die auf der
entgegengesetzten Seite der Planetenoberfläche
lagen.

Die Gewaltigkeit des Universums, wennschon
so viele Potenzen kleiner als der Planet uns zu
Füßen, bohrte sich viele Kilometer in den Unter-
grund und warf die obersten Schichten der Erd-
kruste in die Höhe. Als habe man eine Zwiebel
mit einer Gewehrkugel gestreift, rollten unvor-
stellbare Gesteinsdecken beiseite und schmol-
zen unter der eintreffenden Energie zu einer neu-
en Landform fest. An angrenzenden Gebirgen
rissen ganze Bergflanken ab und fegten in die
Tiefe; Gipfel wurden durch die Schockwellen
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des Einschlags hinfortgeblasen. Was zuvor auf
der Oberfläche gewachsen und gestanden war,
fand sich nun darunter, verschüttet unter einem
Brei, der ehemals eine bergige Landschaft bilde-
te.

Wie endlich die Schockwellen die Küsten er-
reichten, türmten sich hunderte Meter hohe Ge-
bilde aus Wasser in die Höhe und schwemmten
auf die vor ihnen liegenden Landflächen auf.
Die Küstenlinie wurde vielerorts um Dutzende
Kilometer ins Landesinnere verlagert; das ein-
geschwemmte Wasser füllte Senken auf, die uns
heute als kleine Meere erhalten geblieben sind.

Nur wenige zählbare Sekunden nach dem Ein-
schlag geriet die Welt in Brand. Mit einer Ener-
gie, die der Mensch nie imstande sein wird zu
erzeugen, verglühte alles Leben im Umkreis von
2000 km zu Asche, was dahinterlag, wurde in
Brand gesteckt; Bäume fackelten wie Streichhöl-
zer innerhalb von Augenblicken zu Stümpfen
herunter; Seen und Meeresbuchten verkochten
unverzüglich zu Wasserdampf und Staub.

Keine topologische Karte der alten Welt zeigt
das, was wir heute sehen. Was einmal war, ist
gewesen. Die Gegenwart sieht anders aus. Wie
nur konnten wir uns anmaßen, die Welle eines
20 m hohen Tsunamis, ein Erdbeben der Stärke
8, die durch das Übertreten eines anschwellen-
den Flusses überschwemmten Gebiete oder die
Eruption eines mittelgroßen Vulkans mit 10 km
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hoher Aschewolke als »Naturkatastrophe« zu
bezeichnen? In welcher Relation steht das zu
den Folgen des Impaktes und der damit einher-
gehenden Reduzierung des ehemaligen mensch-
heitlichen Volks auf ein Zehntausendstel? – Aus:
Ifradur, die neue Welt, 144 n. I.

Mit der Zeit bekam man den Eindruck, daß keinerlei Na-
turkatastrophen auf der Welt mehr stattfanden. Das lag
natürlich nur daran, daß uns der Informationsfluß aus de-
ren Ländern nicht mehr erreichte. In Wirklichkeit gab es
noch immer hin und wieder einen Vulkanausbruch, die
Plattentektonik stand ja nicht plötzlich still! Genauso tra-
ten auch jedes Jahr irgendwo auf der Welt Flüsse über ihre
Ufer, es gab Waldbrände, Seuchen, Schädlingsbefall, Erd-
rutsche und Meteoritenhagel. All das gab es auch weiterhin:
Nicht die Welt und ihre Geschehnisse hatten sich verändert,
sondern nur unsere Betrachtung derselben. Die Aufmerk-
samkeit nun auf unser eigenes Überleben fixiert, ergötzten
wir uns nicht länger am Leiden anderer Völker, während
wir im Fernsehsessel sitzen und Schokolade naschen.

Ich glaube, so ähnlich dürfte das Treiben damals gewesen
sein. Zumindest herrschte wohl ein ausgesprochen perver-
ses Bedürfnis des wohlhabenden Volks vor, sich an der ar-
men, leidenden zu ergötzen oder wenigstens sich dadurch
so zu sehen, daß man sich nicht schlecht, mehr noch daß
man sich gut und überlegen fühlte. Eine der Auswirkungen
des damaligen Kontrastes zwischen Arm und Reich, wie mir
unsere Lehrer wiederholt vortrugen. Heute sey das anders,
es gäbe diese primitive Unterscheidung nicht mehr, jeder
wäre betroffen und gleichermaßen in einer Situation, die
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zu bewältigen alles abverlangt würde. Wer sich als überle-
gen und dominant herausstellt, der wird ein akzeptierter
Anführer werden; wer sich aber arrogant und überheblich
benimmt, der wird verstoßen und ist damit dem Tod gewiß.

Da uns nicht länger die Kunde von Naturkatastrophen
und leidenden Menschen aus anderen Teilen der Welt er-
reicht, wird unser Gemüt gewissermaßen von einer fried-
vollen Atmosphäre dominiert. Es scheint, als sey die Welt
sicher, frei von Gefahren. Man müsse zwar hart für sein
Essen arbeiten, hätte aber sonst nichts weiter zu befürchten;
könnte, alle politischen und sozialen Grenzen ignorierend,
die ganze Welt bereisen.

Ganz so einfach war es gewiß nicht. So verstanden wir
die Prinzipien der Vorgänge und Phänomene auf diesem
Planeten, nicht aber die Wirklichkeit. So wußten wir zum
Beispiel, daß ein Fluß immer in die gleiche Richtung fließt,
bis hin zum Meer, wo er mündet. So viel zum Prinzip, das
wir verstanden. Aber wie viele Flüsse gab es wirklich? Wa-
ren sie alle so breit wie jener, den wir nahe unserer Siedlung
kannten? Gab es auch solche Sonderfälle, in denen das Meer
sozusagen einen Flußlauf »hochkriecht«?

Die Informationen aus der alten Welt sind ausgesprochen
dürftig, was mitunter die uns im Zaum haltende Naivi-
tät und Unwissenheit bedingt. Informationen wie die oben
zitierte entstammen alten, schimmligen Büchern, die ir-
gendeine unbekannte Seele mit zittriger Handschrift nie-
dergelegt hat; die viele Male abgeschrieben und aus selten
gesprochenen Sprachen übersetzt werden mußte, ehe sie
meine Augen lesen konnten. Mittlerweile ist nicht länger
erkennbar, welche Information der Wahrheit entspricht und
welche Passagen dazugedichtet wurden.
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Solange ich denken kann, stehe ich deswegen vor einer
unüberwindbaren Mauer der Selbstverkennung meiner Fä-
higkeiten: Ich will so viel mehr wissen, so viel mehr fragen.
Aber niemand kennt Antworten, Bücher sind selten und
enthalten in noch weniger Fällen belegbare Fakten. Über die
Jahrhunderte ist der Mensch, oder vielmehr der jeweilige
Autor eines Buches, dazu übergegangen, vermehrt seine in
»apokalyptischer Ehrfurcht« abdriftenden Überlegungen
den realen Beobachtungen vorzuziehen.

Die Dichte mancher Informationen läßt dagegen Rück-
schlüsse auf deren Wahrheitsgehalt zu. Beispielsweise wird
in verschiedenen Schriften, und von verschiedenen Autoren
der Krater des Impaktors als im »westlichen Asien« gelegen
beschrieben, obwohl es für manche der Osten von Kasach-
stan gewesen sein soll, für andere die westlichen Regionen
vor Madagaskar. Vielleicht gab es sogar zwei Impaktoren
und beide Angaben über die Lage des Kraters stimmen?
Vielleicht führt gerade diese letzte unkontrollierte Aussa-
ge zu eben jener Fehlinformationen, mit der ich mich seit
Jahren abmühe.

Leider gibt es keine Möglichkeit, die Wirklichkeit diesbe-
züglich zu überprüfen: Am besten wäre es, die Situationen
auf einem Satellitenfoto nachzuschauen. Da es aber weder
Elektrizität noch eine Infrastruktur zur Kommunikation
mit Satelliten gibt, stehe ich erneut vor einer Mauer. Und
selbst in die Region reisen und die Krater mit eigenen Au-
gen sehen? Aber ohne Fahrzeug? Ohne Karten? Ich könnte
nicht einmal sagen, in welcher Himmelsrichtung dieses Ka-
sachstan liegt oder wie viele Wochen ich bis dahin reisen
müßte!

Ohne dieses Wissen entstünde keine Neugierde und da-
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mit nicht der Trieb nach etwas zu suchen, das mich wahr-
scheinlich nicht einmal zufriedenstellen wird. Stattdessen
begnüge ich mich mit dem, das ich habe, ganz nach dem
Leitspruch: »Glücklich sind die, denen das ausreicht, das
sie besitzen.« (Auch, wenn sich dieser Satz ursprünglich auf
Materielles bezog.)

Es schmerzt mich nur zu sehen, wie wenig geblieben ist,
und wieviel wir vorher hatten, und es keinen Deut schätzten.
Aus einem unleugbaren Wagnis heraus gierten wir nach
noch mehr Wissen, noch mehr Reichtümern, ohne uns selbst
zu verstehen. Was hätte sein können, was könnten wir sein?
– Das sind die Fragen, die ich mir stelle.

Ähnlich muß es einem Menschen vor dem Impakt ergan-
gen sein, der sich fragt, welcher Umfang an Wissen über die
Jahrhunderte vor ihm verlorengegangen ist. Durch Kriege,
Brände, Diebstahl und sonstige unglückliche Zustände. Ist
da nicht jede noch so winzige Erkenntnis über uns Men-
schen und die Natur nicht unendlich wichtig, da sie doch –
im Falle ihres Verlusts – vielleicht niemals wieder erarbeitet
werden kann? Was ist, wenn ein Mathematiker der Antike
eine Methode entwickelt hat, um komplizierte geometri-
sche Probleme mit einer einfachen Überlegung zu lösen?
Eine Methode, die so genial einfach ist, daß in der Neuzeit
niemand an dieses Verfahren denkt oder jemals wieder er-
sinnen wird? Was wäre, wenn eine Abschrift davon auf eine
Papyrus-Rolle gezeichnet worden ist und diese verlorenging,
weil irgendjemand, der das Geschriebene nicht verstand, in
einem besonders kalten Winter diese zum Heizen verwen-
det hat?

Wir werden nie wissen, was wirklich abhanden kam; oder
was wirklich existierte, damit es uns verlorengehen konnte.
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Genauso sehen wir auf die Zeit vor dem Impakt zurück: Wir
haben einen Verdacht; eine Vermutung, daß es unvorstellbar
großes Wissen gab, aber uns nur ein Teil davon erhalten ist.

Ein gutes Beispiel für diese von mir oft betonte Unkennt-
nis ist unser medizinisches Wissen. Zu jeder Zeit in der
Menschheitsgeschichte, in jedem Volk und jeder Kultur, je-
der noch so kleinen Gruppierung aus vagabundierenden
oder seßhaften Menschen gibt es jemanden mit medizini-
scher Kenntnis, einen Schamanen, Druiden, Arzt oder wie
man ihn auch nennen will. Jemanden, der die Wunden der
anderen versorgt und aufgrund dieser den anderen unzu-
gänglichen »Heilkräften« eine gewisse Achtung erarbeitet
hat.

Einen solchen gibt es auch unter uns, einen jungen Arzt.
Im Grunde weiß niemand, ob er tatsächlich Arzt ist, oder
es nur behauptet. Es interessiert auch nicht weiter, da er
doch einer der wenigen ist, der an offenen Verletzungen des
Brustraums operieren kann, etwas vom Einrenken von Kno-
chen versteht und darüber hinaus auch noch eine Unzahl
von Heilkräutern kennt, aus denen er Tee und Umschläge
gegen Fieber, Schwellungen, Ekzeme, Zahnschmerzen und
sonstwas herstellen kann.

Dieses Wissen besitzen nicht viele, nun da es keine offi-
zielle Ausbildung von Ärzten gibt, geschweige denn Pro-
duzenten von Medikamenten. Vor hunderten Jahren, sagte
man mir, waren derartig Kräuterkundige gefürchtet und
mit einem religiösen Gegenpol in Verbindung gebracht wor-
den, sodaß man sie verfolgte und schließlich tötete. Heute
hätte man ganz und gar nichts gegen ein paar weitere Men-
schen, die das seit Jahrhunderten angesammelte Wissen
über eßbare und heilende Pflanzen nutzen und weitergeben
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können.
Als die Welt damals ins Chaos verfiel, war an die Fortset-

zung einer strukturierten Ausbildung von Ärzten nicht zu
denken. Die noch stehenden und zugänglichen Kranken-
häuser waren schnell überfüllt, Ärzte wurden in betroffene
Gebiete entsendet, um den Sterbenden und Notleidenden
zu helfen. Soweit nichts Besonderes. Aber da sich die Erd-
oberfläche nach dieser globalen Katastrophe nicht wie er-
wartet wieder »normalisierte«, war an eine Rückkehr in
den gewohnten Alltag nicht zu denken, und somit auch
nicht an eine Fortsetzung der den jungen Menschen eigenen
Tendenz, einen Beruf zu erlernen.

Da man für Jahrzehnte allein ums Überleben kämpfte,
nahm die Zahl der medizinisch Versierten mit der Zeit
ab, bis letztlich eigentlich keine Ärzte mehr übrigblieben,
sondern bestenfalls Krankenschwestern, Krankenpfleger
und Hilfssanitäter, die gerade noch mit dem nötigsten Wis-
sen ausgestattet waren: Dem Stoppen von Blutungen, der
Herz-Lungen-Massage und so weiter. Was darüber hinaus
ging, das führte kurzerhand zum Tod des Patienten. Selbst
wenn sich jemand über starke Schmerzen im Bauchraum
beschwert, könnte dieser rasch daran sterben, da niemand
(rechtzeitig) erkennt, daß es sich um eine eigentlich relativ
einfach zu behandelnde Entzündung des Wurmfortsatzes
des Blinddarms handelt.

Als nach und nach die Ärzte mit langjähriger Erfahrung
verschwanden, traf man auch immer seltener Assistenzärzte
an, bis man letztlich nur noch über medizinisches Personal
mit ganz grundlegenden Behandlungskenntnissen verfügte.
(Viele Operationen ließen sich selbst bei Kenntnis der Be-
handlungsmöglichkeit aufgrund fehlender Sterilität oder zu
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einer Operation gehörenden Bestecke ohnehin nicht vorneh-
men.) Es gab keine Helden, niemand »Wichtiges« überlebte,
um die Geschichte weiterzuerzählen, oder sein Wissen wei-
terzugeben. Wenn erst die Lehrer sterben und das Geschrie-
bene zum einzigen Lehrmeister wird, verblaßt mit dieser
»Methode aus der Not« auch die Seele des Gelernten, und
damit jedwede weiterentwickelnde Impuls.

Mit den Ärzten und einer mehr oder weniger gesicherten
Grundversorgung verschwanden auch sonstige gesellschaft-
lichen Strukturen. Ja, man kann es wirklich so nennen, daß
unsere Gesellschaft »depolarisierte«, da kein Kontrast zwi-
schen Gut und Böse mehr gegeben war. Weil sich fortan
alles nur noch darum drehte, ums eigene Überleben zu
kämpfen und im günstigsten Fall auch seine Familie zu be-
schützen, war eine Unterscheidung in böswilligen Vorsatz
und Handlung aus einem Überlebensinstinkt heraus nicht
länger möglich.

Wer an Waffen kam, hortete sie in großen Mengen, um
sich selbst in ein sicheres Gefühl zu begeben oder diese
Macht beim Plündern zu gebrauchen. Das waren anfangs
jene Menschen, die auch regulär mit Waffen hantierten, et-
wa Polizisten, Soldaten, auch Straßenbanden. Innerhalb von
nur ein paar Wochen – ich glaube, das hatte ich schon ein-
mal beschrieben – fiel der Mensch in einen ursprünglichen,
viel weniger entwickelten Zustand zurück. Als hätte man
einem Menschenaffen ein Hemd mit Krawatte übergezogen.
Der primitive Instinkt verleitete die Herumirrenden zum
Hamstern von Gegenständen, zur Verleugnung ihrer über
die Jahre angelernten moralischen Prinzipien. Mord aus den
niedrigsten Beweggründen war keinesfalls eine Ausnahme.
Wir können uns das heute nicht mehr vorstellen, aber für
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eine riesige Gruppe von Überlebenden, die seit Tagen hun-
gert und den Himmel nicht mehr sieht; die aufgrund ihrer
aufgeprägten religiösen Vorstellungen ans Ende der Welt
glaubt; oder jene Geister betrifft, die der Wirklichkeit treu-
ergeben sind und im Chaos der sterbenden Welt um sie
herum dennoch keine Hoffnung mehr finden – für all die-
se Menschen war es der reale Wahnsinn, der verarbeitet
werden mußte. Wenn man starb, kümmerte es keine Seele.
Also wählte man die andere Richtung, das Leben, das zur
damaligen Zeit für einen hohen Preis erkauft werden muß-
te. Ich glaube, deshalb war es auch damals so einfach, an
einer verbrecherischen, gesetzlosen Zusammenhaufung aus
Banditen und Mördern beteiligt zu sein: Weil es unerreicht
verlockend sein kann, ohne Gesetze oder Regeln tun und
lassen zu können, wonach einem beliebt. Weil man nicht
mehr arbeiten gehen muß, um zu überleben.

Hätte die ursprüngliche Gesellschaft ebenso einfach funk-
tioniert, hätte es damals auch weniger Verbrecher und Ver-
brechen gegeben. Aber die Wahrheit ist, daß sich erst durch
das katastrophale und doch natürliche Ereignis herausstell-
te, welcher Mensch zu welcher Gruppierung gehört: Wäh-
rend die einen ängstlich, hungernd und betend in irgend-
welchen Kellerlöchern saßen und auf die ersten Sonnen-
strahlen warteten, blühte die andere weniger zimperliche
Gruppe auf, erkannte ihre Chance und akzeptierte die für
sie offenstehende und nach einer neuen Ordnung schreien-
den Welt. Es gab nun keine Einteilung mehr in reich und
arm, sondern in Verbrecher und Nicht-Verbrecher. Da das
Prestige und der Reichtum jedweder Person auf den Grund-
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status Null zurückgesetzt worden war3, verblieb allein diese
von mir hier vorgestellte Kategorisierung. Und Anhänger
beider Gruppen fanden sich unter den Reichen wie auch
den Armen.

Glaubt man den historischen Berichten, fand diese Meta-
morphose zu einer viel primitiveren, anarchistischen Sozial-
struktur so rasch statt, daß man den Eindruck gewinnt, der
Mensch sey in seinem Inneren tatsächlich so widerlich und
unmoralisch, selbstgefällig und egozentrisch, und all die
vorgegebene soziale Ordnung einer befriedeten Welt, die
sich um das Wohl des Volkes anrührig sorgenden Regierun-
gen, die künstlerischen Berufe, die Prahlerei mit Wissen-
schaft und Fortschritt, ja sogar die Reisen in den Weltraum
entsprechen einem verlogenen, aufgesetzten und instabi-
len Konzept, das jederzeit und offenbar durch geringste
Schwankungen ausgelöst in den vollkommenen Verlust aller
menschlichen Werte zu kippen droht. Als würde man diese
über die Jahrtausende gewonnenen Eigenschaften ständig
hüten müssen; und läßt man nur einmal kurz das wachende
Auge woanders hinschauen – schon ist alles wieder zerfal-
len.

Die Wahrheit ist: Wir Menschen sind furchtbar abhängig.
Geradezu von allen Dingen. Dadurch entsteht wohl auch
der instinktive Drang, alles besitzen und beherrschen zu

3Wer beispielsweise zuvor ein politisches Amt bekleidet hatte, war nun
all dieser Macht beraubt. Denn wer ihn nicht erkannte, der achtete
ihn nicht. Und wer ihn erkannte, der ignorierte seine Berechtigungen,
da es ohnehin keine Möglichkeit gab, seinen politischen Status nach-
drücklich zu etablieren. Wenn es um das Überleben geht, kämpft jeder
für sich selbst. Zusammengefunden haben sich die Menschen in den
ersten Jahren nur, um gemeinsam zu plündern und sich das Chaos der
brennenden Welt zum Vorteil zurechtzulegen.
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wollen – um sich selbst am sicheren Ende dieser unbarm-
herzigen Nahrungskette zu sehen; um eben nicht selbst für
sich sorgen zu müssen, sondern es die Unterworfenen tun
zu lassen. Egal, in welchem Bezug man auch spielt: Wenn
man aufsteigen will, muß man etwas unter sich lassen.

Werden wir uns daher von dieser Katastrophe je erho-
len? Wird ein Umdenken stattfinden? Wird es uns eine
Lehre sein? Werden wir je zu alter Stärke erstarken? – Die
ersten übersichtsartigen Untersuchungen unserer Ressour-
cen zeigen ein nüchternes Bild: Vermutlich verfügen wir
nicht mehr über ausreichend Ressourcen für weitere Welt-
raumfahrten oder den bloßen Sonden-Bau. Wahrscheinlich
sind wir von nun an auf diesem Planeten gefangen und
können bis in alle Ewigkeit in dieser Gefängniszelle über
das Vergangene und Geschehene büßen.

Wir leben – ja, aber zu welchem Preis? Ständig ein Ziel
vor Augen und es nie zu erreichen? Als wäre unser größter
Wunsch, die Sterne am Himmel zu erreichen und können
doch so lange wie wir möchten nach ihnen die Hand aus-
strecken und sind ihnen trotzdem nicht näher?

Ich selbst sehe mich oftmals sogar an dieser Stelle: Sitze
alleine in der Nacht ein paar hundert Schritte von unse-
rer Behausung entfernt, und bin im stillen Dialog mit den
kleinen Lichtern dort oben, die farbige und graue Schlie-
ren umranden. Ich wünsche mich dort hoch, dort an diesen
Platz; möchte erfahren, wie man von dort oben auf uns her-
untersieht, was man nun von uns hält, ob man uns dummen
Erdlingen je vergeben wird.

Heute, Jahrhunderte nach dem Impakt, wo alle ehema-
ligen Habgierigen und Unterdrücker, und Millionen Mal
mehr Unschuldige in der weiten postimpaktalen Wüste ver-
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endet sind, stehen wir an einem absteigenden Punkt. Mit
der Zeit haben wir ganze Sprachen verlernt, Dialekte ent-
zweien sich immer weiter, bis sich selbst Gruppen nicht
mehr verständigen können, die nur wenige Tagesmärsche
voneinander siedeln. Wie eine inkonsistente Grammatik
und in Vergessenheit geratene Vokabeln den Anfang der
zum gänzlichen Sprachverlust führenden Unzulänglichkei-
ten bedeuten, so wird uns dies die Fähigkeit zur Verständi-
gung, zum komplexen Denken und letztlich auch zur Verar-
beitung oder Bewältigung sozialer oder wissenschaftlicher
Probleme nehmen. Als wäre man um 1000 Jahre zurück-
versetzt und nur wenige »Universalgelehrte« verstünden
die Prinzipien von Physik und Chemie. Und alle anderen
wären analphabetische und abergläubische Bauern!

Ich bin einer dieser Bauern und will es doch nicht sein:
Ich spüre, wie ich zu so viel mehr fähig bin, und habe ich
doch noch nicht einmal ein Viertel meiner Lebenszeit her-
um. Mein Kopf gleicht geradezu einem saugenden Maul,
das immer mehr Wissen in sich aufnehmen will und doch
nur leere Luft anzieht. Auch wenn ich nur für mich spre-
chen kann, teilen gewiß auch andere mein – zugegeben
verhältnismäßig geringgewichtiges – Leiden. Was nur wird
aus unserer Spezies, wenn Kultur und Wissenschaft immer
weiter degenerieren? Wenn es zu keiner Auffrischung der
Gene kommt, weil wir allein mengenmäßig kurz vor dem
Aussterben stehen? Ist es so vielleicht auch anderen Wesen
auf anderen Planeten ergangen? Durch eine Katastrophe
zurückgeworfen und auf der Welt zu ihren Füßen gebun-
den, bis es irgendwann nur noch eine Handvoll von ihnen
gibt und sobald auch diese sterben ganz einfach das letzte
Licht auf ihrer in Finsternis gehüllten Welt verlischt? Und
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es würde niemanden geben, der das von außerhalb je mitan-
sehen wird? Der je ihren Planeten bereist und erfährt, was
wirklich mit den einstigen Einwohnern geschehen ist? Wird
auch die Erde ein solcher Planet sein, der völlig ausgestor-
ben und totenstill eines Tages durch die Galaxie kreiseln
wird? Dazu verdammt, niemals beachtet und besucht zu
werden? Der unter all den anderen Welten in jenem extre-
men Maße unbedeutend ist, wie wir ihn für bedeutend zu
kennen glauben?

5 Abenddämmerung

Vor nicht allzu langer Zeit lag es im Streben der Menschheit,
immer mehr Reichtümer anzuhäufen. Auch wenn für man-
che Probleme bessere Lösungen gefunden worden waren,
berechnete man zunächst den möglichen Profit oder die mit
der neuen Methode einhergehenden Verluste, und lehnte
damit oftmals revolutionäre Technik ab. Und das aus einer
jedem Wissenschaftler oder in Frieden und Gesundheit le-
benden Menschen höchst irrational erscheinenden Ursache
heraus; der Ursache der Gier. Allein das zählte, alle anderen
Belange waren zweitrangig, und waren sie auch umwelt-
freundlicher, ressourcenschonender oder nachhaltiger.

So fände ich es interessant zu wissen, was die Menschheit
getan hätte, wenn ganz plötzlich der Bau eines Materie-
Antimaterie-Reaktors möglich geworden wäre, der mit der
Umwandlung von 1 kg Felsgestein in einer Stunde zehnmal
mehr Energie freisetzen könnte als alle anderen Kraftwerke
in einem ganzen Jahr zusammen; und ferner ein einziger
dieser Reaktoren trotz Tausender Kilometer langer Leitun-
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gen jeden Ort der Welt mit unerreicht günstiger Energie
versorgen könnte. Hätte die Menschheit augenblicklich alle
Atom- und Kohle-Kraftwerke, Windräder und Wassermüh-
len aufgegeben und zurückgebaut? Oder wären all diese
Vorzüge mit der Begründung abgelehnt worden, daß mit
dem Rückbau der etablierten Kraftwerke Arbeitsplätze ge-
fährdet seien? Könnte die Menschheit in einem besseren
Beispiel zeigen, wie sehr sie ihre hochgelobte Intelligenz
verleugnet?

Nun, zum Bau eines Fusionsreaktors ist es nie gekom-
men. Die Menschheit wurde dann getroffen, als sie noch
immer mit Kunststoffen und der Verheizung von Kohlen-
wasserstoffen und Uranerzen die Erdoberfläche verpestete
und langsam immer mehr unbewohnbar werden ließ. Der
Einschlag des Planetoiden hat sozusagen nur sein Übriges
gegeben und der Welt den Gnadenschuß versetzt.

Es ist abzusehen und dabei unumkehrbar, daß die Mensch-
heit ausstirbt. Sie hat keine Kraft mehr sich dagegen zu weh-
ren, zu vieles verloren, zu viele Gebiete verstrahlt4. Krank-

4Dieses Problem kam übrigens auf, als die durch den Impakt weltweit
generierten Erdbeben Nuklear-Kraftwerke zerstörten oder zumindest
derart beschädigten, daß sie zu dem worden, was Gegner dieser Technik
Jahrzehnte lang zuvor kritisiert und befürchtet haben: Ruinen, in denen
eine unkontrollierbare Kernschmelze ablief, deren thermaler Widerhall
die todbringende Strahlung auf riesige kontinentale Gebiete verteilt.
Noch heute ist ein Großteil der Erdoberfläche nicht betretbar, und
zwar nicht wegen einer mit dem Impakt einhergehenden Zersetzung,
sondern allein wegen einer Kontamination durch auf Jahrtausende ra-
dioaktiv strahlende Isotope! In der Schule lehrt man uns Kinder, wie
man eine Strahlenverbrennung erkennen kann und welche Gebiete
aus Kenntnis nicht betreten werden dürfen. Aber niemand kann sa-
gen, in welche Glieder der Nahrungskette die Strahlung tatsächlich
eingedrungen ist und wie sich dies auf unsere Nachkommen auswirken
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heiten, die vor 300 Jahren geheilt werden konnten, sind nun
wieder aufgetreten und derart dominant, daß eine Infektion
mit dieser Krankheit den sicheren Tod bedeuten wird. So
fehlt es, wie ich schon oft betonte, an Technik und Wissen,
die historischen wissenschaftlichen Erkenntnisse nachzu-
holen und sich wieder anzueignen. Ich hörte von Dörfern,
die ganzheitlich aufgrund einer mysteriösen bakteriellen
Infektion dahingerafft wurden, und niemand stellt Unter-
suchungen an, der Ursache nachzuforschen. Unkenntnis
und Handlungsunfähigkeit schafft Ängste, und dies schafft
Aberglauben und längst hinter uns gelassenes Mittelalter.
Nur die spärliche Verteilung der kleinen Menschengruppen
und der nicht weniger seltene Kontakt zwischen diesen ver-
hinderte, daß sich eine Seuche wie die beschriebene weiter
ausbreiten kann.

Zusätzlich tritt aus genau diesen zuletzt genannten Grund
das Problem der Erbgut-Degeneration auf. Beinahe jeder
Siedlung besteht aus zu wenigen Menschen, um einen aus-
reichend großen Gen-Pool zu etablieren. Immer wieder
kommt es zur Kopulation zwischen ohnehin nah verwand-
ten Menschen.

Kinder kommen mit Behinderungen auf die Welt oder
mit angeborener Immunschwäche. Und dies innerhalb einer
Populationsgröße mit solcher Mehrheit, daß ein jeder nicht
länger an Zufälligkeiten, sondern begründbare Ursachen
glaubt. So hat sich die Mentalität des Menschen zum Guten,
zum Nüchternen und Haushaltenden gewandelt. Und trotz-
dem – dem Menschen bewillter Zeitraum ist abgelaufen.

Inmitten all jener wenigen Parteien, die sich trotz aller an-

wird.
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erkannten Probleme um die letzten verbliebenen und/oder
erreichbaren Ressourcen streiten, schwankt das vegetieren-
de und gehäutete Selbstbild des »Endmenschen« dahin. So-
gar im Moment des eigenen Untergangs zieht die Mensch-
heit noch immer nicht gemeinheitlich an einem Strang, son-
dern kämpft isoliert für sich selbst. Nicht wissend, daß das
Individuum niemals überleben kann.

Für einen externen Betrachter mag das menschliche Trei-
ben auf der Planetenleiche belustigend wirken: Wie all die
kleinen unwichtigen Seelen mit dem Hunger kämpfen oder
um Land, das keinem gehört. Als würde man in die Men-
ge zweier sich bekämpfender Ameisenvölker – falls es so
etwas gibt – treten und die kleinen Insekten sind weiterhin
unfähig, den sie beide betreffenden Feind zu erkennen ge-
schweige denn sich ihm zu erwehren, und sie stattdessen
ihren Zwist untereinander fortsetzen.

Vielleicht wird es die »externen Beobachter« zu Respekt
und Faszination führen, daß es unter uns noch immer Per-
sonen gibt, die sich – die um sie herum geschehenen Leiden
und Ungerechtigkeiten ignorierend – für ein höheres Ziel
hingeben. So wurde recht schnell nach dem Impakt vor
rund 250 Jahren bekannt, daß sich die Rotationsgeschwin-
digkeit des Planeten minimal geändert hatte. Auch ohne
hochentwickelte, technisierte Gerätschaften war es den we-
nigen verbliebenen Wissenschaftlern möglich, die Tages-
und auch Jahreslänge zu berechnen. Es zeigte sich, daß der
Impaktor durch seinen eintreffenden Winkel und den ihn
mitbringenden Impuls die Erdrotation – natürlich im Ver-
hältnis zwischen einer gigantischen Erde und einem recht
kleinen Planetoiden – um winzige Beträge pro Tag verkürzt
hatte.
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Selbstverständlich bedurfte es keines neuen Kalenders.
Aber die ganze Untersuchung zeigte, daß sich der Mensch
auch weiterhin für die Dinge außerhalb seines Planeten in-
teressierte, seine Stellung im All, und damit einhergehend
die trockene Erkenntnis, daß niemals ein anderes Lebewe-
sen des menschheitlichen Schicksals gewahr werden könne.

Fast wünscht man, ein Atomkrieg hätte all das Leiden und
den Wissensverlust verursacht – als Auswirkungen kann
man durchaus die gleichen annehmen. Dann hätte man
wenigstens jemanden die Schuld an allem geben können.

Und so wird all das Beschriebene zu einer Reflexion des
inneren Wesens; der Wiedergabe des Wertes des Mensch-
seins. Es wird zu einem Leitstrahl, zu dem was uns führt,
und zu dem, das wir führen. Es dauert keine Stunde dar-
über nachzudenken, und ich ersinne eine friedliche und
harmonische Zukunft. Ob sie der entspricht, die andere
Menschen in anderen Zeitaltern, gepeinigt von ihrer Umge-
bung, ersonnen haben, weiß ich nicht. Möglicherweise reihe
ich mich unbedarft in eine Gruppe, zu der ich nicht gehören
darf. Einer antiquierten Schar von Märtyrern, Einzelgän-
gern, Idealisten. Und wennschon ich deren gerechte Sache
unterstütze, sehe ich mich eher als Teil einer menschlichen
Gemeinschaft. Noch nicht bereit, mich meinem Schicksal zu
ergeben. Noch immer einen hadernden Funken warmhal-
tend, alles könnte sich eines Tages zum Guten wenden und
die Welt – mit uns Überlebenden darin – wieder aufblühen
lassen. Sodaß das in der Vergangenheit liegende Schreckli-
che nicht länger für das Auge sichtbar ist, sondern allenfalls
in ein paar Märchen als halbwahre Legende erscheint. Als
wäre über ein gewaltiges Schlachtfeld, wo Männer mit Äx-
ten und Messern unbeirrt und sich ihrer Aufgabe gewiß
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aufeinander losgegangen sind, nunmehr Gras gewachsen.
Und nicht eine einzige zerbrochene Schwertklinge würde
mehr aus dem Boden herausschauen.

Also hat uns erst der Impakt Demut und menschliche
Würde gelehrt? Waren wir nie zuvor dazu fähig? Dieser be-
trübenden Beobachtung steht entgegen, daß ich hier stets
sehr verallgemeinernd von der »Menschheit« spreche, und
nie von Individuen – wie mir selbst. Was ich empfinde und
worüber ich lieber schweige – das verwahre ich als Geheim-
nis. Und ebenso wird mir die Generalität der menschlichen
Rasse stets verborgen bleiben, ihre Mentalität, ihre Bedürf-
nisse.

Was ich aus mir selbst ableite, das wird keinen Bestand
haben. Was ich mir versage, das versage ich auch anderen.
Die Regeln, die ich mir selbst auferlegte, werden niemals
dazu geeignet sein, auch andere freie Geister zu bändigen
oder zu führen.

So bleibt mir als Essenz zu sagen, daß ich ein Überleben-
der unter Wenigen bin. Einer, der Glück hatte, leben zu
dürfen, die Welt mit eigenen Augen zu sehen, aus meinen
Erfahrungen rückzuschließen, sie zu bewerten und ihr zu
helfen.

Nun sehe ich die Welt mit anderen Augen. Mit bereitwil-
ligeren. Ich akzeptiere die von mir aufgetragene Aufgabe,
meine Lebensweise, meine Familie und Freunde, meine Um-
welt. (Und auch wenn ich nie eine andere kennengelernt
habe, erscheint sie mir mißhandelt, tot und leer.)

Die einen Bücher sind ungeschrieben, die anderen sind
nicht länger lesbar. Die Welt bleibt ungelesen, die Vergan-
genheit gleicht nun der Vergessenheit. Das wenige das wir
zu wissen glauben, entspricht dem, was ein Höhlenmensch
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vom Universum zu wissen glaubte: Auch er folgte dem Of-
fensichtlichen, dem Leuchtenden am Himmel. Stellte sich
dazu etwas vor, das er niemals beweisen konnte oder wollte.

Und doch war es so wahr für ihn wie das Gras unter
seinen Füßen. Und schaute er hinauf in den Himmel – nur
wenig sah es anders aus, als würde ich die Sterne heute
abend über meinem Kopf anstarren.

Und unserer eigenen Bedeutungslosigkeit zum Beweis ge-
reichend wäre auch genau das gleiche zu sehen, wenn kein
einziger Mensch den Planetoiden-Einschlag überlebt hätte,
und nunmehr zum Himmel, dem Ort unserer Herkunft und
Anbetung, blicken könne.
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