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Kapitel 1

U
nd so kam er in dieses fremde, weite Tal, von dem
noch nie jemand hörte: Auf der Karte nur ein Strich;

kein Fluß, kein Name. Man muß wissen, daß die Welt Prinm
so ausgedehnt ist, daß ein Knabe, wann immer er eine Rich-
tung zu gehen einschlage, noch als junger Mann unterwegs
wäre, ohne je eine Küste erreicht zu haben. Eine Welt, derge-
stalt weit und einsam, daß sich darin tausend Geschichten
erzählen ließen, und kein Märchenschreiber hätte je vom
nächsten gehört. Eine Welt, die fruchtbar ist wie öd; gebirgig
wie sumpfig, reich an Küstengewässern, reich an Binnen-
wüsten. Doch ihr Wesen, das prägt ein gewaltiger Wald, alt
und viel besehen; als Mensch beschrieben: ein unsterblicher
Gelehrter. Im Land Barimdor nennt man ihn den Großen
Forst, und er wächst aus Lärchen und Linden zusammen.

Man wußte über seine Völker, Siedlungen und Landschaf-
ten ebensowenig wie über die Tiefen des Meeres oder das
endlose Nichts des Himmels. Und doch gibt es vom Kon-
tinent Prinm keine bekannte Karte, kein Mensch hat ihn
je vollständig bereist; nicht, weil es an Abenteuerlust fehl-
te, sondern weil kein Mensch je alt genug ward, sich auch
nur an der Hälfte seiner Größe zu versuchen. Die reisen-
den Händler sagen, daß es einen mächtigen Strom gebe, der
Prinm von Ost nach West durchfließt und ganz im Westen,
worüber kaum jemand etwas aus erster Hand zu berichten
weiß, in einen sich bis zum Horizont erstreckenden Sumpf,
dem Effelbacher Moor, übergeht. Eine Küste gibt es wohl,
doch nie hat ein Fischer die Ufer erkundet. Man sieht in
jeder Ferne höchste Berge, deren Spitzen die Wolken stets
verhüllen, doch niemand wagt ihren Aufstieg; niemand hat

2



den Gipfeln je Namen gegeben. Da sind tiefe Seen, wei-
te Steppen; man kennt Klippen und Höhlen, Grate und
Brücken, von denen niemand sagen kann, wer oder wann
sie erbaut wurden. Mit einem Wort, von Prinm glaubt man
viel zu wissen — und weiß doch kaum etwas.

Die großen Städte der König- und Fürstentümer liegen
weit im Osten der Landmasse, im so geheißenen Östlichen
Herrschertum, auch wenn es seit Jahrhunderten keinen al-
leinigen Herrscher gegeben hat. Stattdessen sind die Städte
untereinander um ihre Vorherrschaft zerstritten und glei-
chermaßen bestrebt wie gerüstet, daß wohl niemals ein Be-
vorzugter hervorginge. Man sagt, einer Legende nach, daß
die Städte allein ihre nächstgelegenen Nachbarn kennen
und bekämpfen; doch weit darüber hinaus können nur die
ziehenden Vögel etwas anderes sehen. Ausgedehnte Land-
striche sind gar unbesiedelt; hier herrscht vor die Wildnis,
einsam und kalt. Wenig Land ist gerodet und urbar gemacht.
Sie ist unerschlossen und öd, doch mag sich mancher Schatz-
sucher in ihr verirrt haben. Fragte man den Ersten, wie viele
Städte es in dieser Welt gebe, so sagte er: Dreizehn!; Fragte
man den Zweiten, der antwortete: Vierzig, wenigstens!; und
ein Dritter möge gar behaupten, daß die seine Stadt die
einzige auf der Welt sey.

Im Westen von Prinm siedeln Menschen in Dörfern, die
viele Tagesmärsche voneinander entfernt liegen. Was im-
mer sie an Feldfrüchten oder Handwerk herstellen, das
ist begehrt in Prinms Weiten, und wird von den wenigen
fahrenden Händlern, tapfer und gierig gleichermaßen, ver-
trieben. Die Natur ist reich an Wild und Pflanzen; neben die
bekannten Tiere, darunter die wilden Esel der Steppe, die
behaarten Waldschweine und die kurzrüßligen Rinder der
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südlichen Moore, treten die unbekannten, von manchem
Augenschließer »Ungeheuer« geschimpften Geschöpfe der
unerforschten Wege. Man will haushohe Blumen gesehen
haben, fliegendes Gewürm, manches nur vom Geschrei als
Bestie erkannt, und aberhunderte Zeichnungen und Worte
existieren über Wesen, die nur ein einziges Mal gesichtet
worden sind.

***

In dieser Welt nun lebt unser Held Tyreus, ein armer, aber
wagemutiger junger Mann, der sein Zuhause, fern von hier,
verließ, wenige Jahre zuvor, und nunmehr durch die Welt
irrt, sich selbst und seine Bestimmung zu finden.

Damals, in seinem Dorf, lebte er bei Vater und Mutter
und seinen beiden jüngeren Schwestern. Er erinnert sich
gern an die Familie des Bauern, die es nun nicht mehr gibt.
Und er erinnert sich auch an den täglichen Hunger, zu jeder
Jahreszeit. Er schmeckt noch heute die dünne Suppe, die
kaum den Löffel bedeckte, sobald sie aufgetischt ward. Und
Tyreus, von klugem Geist beseelt, fragte sich schon damals,
welcher als Grund für die andauernde Armut zu nennen
sey, die er mangels Erfahrung kaum von Reichtum zu unter-
scheiden wußte! Bereits der Nachbar, der zwei Kühe anstelle
einer einzigen besaß, schien ihm zehnmal reicher zu sein.
Sah er nicht tagtäglich seinen Vater auf den Feldern arbei-
ten? Fuhr er nicht nach jedem Jahr Dutzende von Säcken
Korn ein? Und Mutter – nicht nur den Hausstand besorg-
te sie fleißig wie keine andere, war stets beflissen in der
Kindersorge, daß jeder Kleidung und Schuhe habe, bearbei-
tete den Garten, jeden Tag, zuweilen auch nachts, wenn die
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Geschwister längst schliefen. Was blieb vom Verkauf des
Gemüses, der Stoffe, der Kräuter und Tonwaren auf dem
Markt? Wo nur war der Wohlstand, der die unsäglichen
Mühen entlohnen sollte?

Eines Tages fuhr Tyreus mit seinem Vater die Ernte ein, da
erschienen bewaffnete Männer des Herrn auf dem Land. Sie
forderten ein, was sie immer einforderten: Was ihnen der
Zehnt hieß, das war der Anteil, dem sie seiner Familie ließen.
Und so demütigten sie den Vater, stießen und schlugen ihn,
und es war ihm keine Gegenwehr vergönnt. An diesem Tag
war es schlecht bestellt um den schützenden Talisman auf
dem Kamin-Sims. Jähzorn und unbedachte Worte fielen auf
dem Feld nieder, und mit ihm Vaters Arme und Kopf.

Dann geschah, was nicht geschehen durfte; die Mörder rit-
ten zum Haus der Familie und als Tyreus endlich dazugeeilt
war, brannte es lichterloh, und kein Leben war herausge-
kommen. Hilflos doch unversehrt blickte der Heimatlose
nicht zurück, sondern suchte seinen Weg in der Ferne.

In dieser Stunde, es dämmert gerade zum Abend, richtet
Tyreus sich einen Lagerplatz an einem Felsüberhang ein.
An einem Feuer brät er denjenigen Fisch, den er Stunden
zuvor in einem Bach gefangen, und wie die Mahlzeit in der
Glut schmort, zählt er flüsternd bis Fünf, wendet dann den
Fisch und beginnt aufs neue. So geht die Nacht dahin, und
gesättigt und müde fällt er in einen tiefen Schlaf.

***

Am nächsten Morgen setzt er seinen Weg fort, wennschon
er keinem Pfad folgt. Hier, wo die Wildnis so unbesehen
gedeiht, scheint noch nie ein Mensch gewesen zu sein; in kei-
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ner Richtung ließe sich irgendeine Behausung oder mensch-
liche Spur ausmachen. Und dennoch entdecken seine jun-
gen Augen in der Nähe einen Körper im Gras liegen.

Wie er entsetzt herantritt, so liegt dort ein Abgelebter,
ein Gerippe, dem nicht einmal ein Geschlecht zuerkannt
werden kann. Bei ihm findet Tyreus einen Lederbeutel, dar-
in einen geschundenen Brief, und auf seiner Rückseite die
Zeichnung eines Turms, hoch und fensterlos, mit zwei Er-
kern und einem Wetterhahn auf der Spitze. Was mag das
nur bedeuten? Tyreus sieht sich um. Da er nichts erkennt,
besteigt er einen Hügel in der Nähe und späht aufs neue.

Da! Tatsächlich! Die Spitze eines Turms, klein und un-
scheinbar, so leicht zu übersehen wie ein Vogel am Himmel!
Der Wanderer wagt das Abenteuer und begibt sich auf die
Suche nach dem Turm. Einen ganzen Tag wird er bis dorthin
gehen. Bald übersteigt er den letzten Hügel, quert das letz-
te Dickicht, und steht endlich vor einem menschenleeren
Ruinenfeld. Bald wird es dämmern.

Behende geht er vorwärts, und läßt den Bau, der jenem
Gezeichneten wahrlich ähnelt, nie aus den Augen. Der ein-
same Turm verharrt teilweise noch im Fels, gleich der un-
vollendeten Figurette eines Bildhauers, zur einen Hälfte
noch mit Stein bemäntelt. Hoch ist er, daß er die Wipfel
des Waldes überragt, und von dunkler Gestalt. Ehrwürdig,
uralt, verlassen und tot. Wie auch die umgebenden Gemäu-
er, kann der Turm seine alte Haut nicht verbergen: Risse
durchziehen die Ebenen, Fensterbögen und Treppen sind
eingefallen, Grün und zarte Bäume stehen dort, wo sich
Erde in den Winkeln fängt.

Ein Turm inmitten der Landschaft? Der Glockenturm ei-
nes Klosters? Ein Burgfried? Tyreus umgeht das eindrucks-
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volle Gebilde und er findet, beileibe!, keinen Eingang! Ob
es einen unterirdischen Zuweg gibt?

Noch weniger deutsam ist der Zweck der begleitenden
Ruinen. Da stehen die Grundmauern von wenigstens drei
einzelnen Häusern, mehr oder weniger groß, doch so verfal-
len, daß ihr Niedergang Jahrhunderte zurückliegen muß!
Nur eines von ihnen erscheint begehbar, auch wenn der
Dachstuhl ausgebrannt und eingestürzt ist. Nur noch ein
Flügel des ehemals zweigeschossigen Gebäudes ist erhalten.

Die Architektur ähnelt keiner Tyreus vertrauten Bauart;
jedoch, er kennt nur die Bauernhäuser seiner Heimat. In sei-
nem Dorf hat man stets mehrgeschossige Bauten gescheut,
dem Holz und Lehm von mangelhafter Güte geschuldet.

Wie er die von Holzbalken, Glas und Mobiliar-Resten
überschütteten Trümmer betritt, sucht er, wie er es gelernt
hat: Gleich einer Maus, die ein Auge für die gefahrlos er-
haschbaren Leckereien der Speisekammer entwickelt hat,
bewertet er die Nischen und verdeckten Dinge, die oft ge-
nutzten und immer gleichen Verstecke der Bewohner, ob
sich nicht etwas Brauchbares darin finde. Er prüft die Win-
kel im Kamin, und achtet auf lose Bodendielen, soweit er
sie erreichen und betreten kann. Nicht selten war er wäh-
rend seiner Reisen an einen verlassenen Hof gekommen,
und hatte darin eine Zeitlang gelebt und nach Gebrauch
genommen. Es dauert nicht lange, da findet er in einem
Holzkasten an der Wand zwei gut erhaltene, dicke Kerzen,
die er sogleich in seiner Tasche verstaut.

Wie es dunkelt, betritt er die Küche, die er lediglich am
Rest eines Ofens erkennen kann. Hier steht das Dach und es
ist trocken. Aufgeregt durchwühlt er das zerfallene Lager,
die Krüge und Flaschen. Doch zu viele sind zerbrochen, ihr
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Inhalt verdorben. Wenn es nur einen Keller gäbe!, denkt
er sich: Darin eine Flasche Wein, ein verschlossenes Faß
Gurken, einen Krug Senf oder eine andere, lange entbehrte
Köstlichkeit! Jedoch, das Träumen nutzt ihm wenig, und so
nimmt er Vorlieb mit einem Bett aus Stroh.

Ob er sich fürchten soll in seiner Einsamkeit?, fragt sich
der junge Mann vor jedem Schlaf. Er reist seit Jahren ohne
Begleitung, verbringt meist im Freien die Nacht, zuweilen
fröstelnd und hungrig. Und stets der Gefahr durch Untiere
oder Banditen ausgesetzt. Tyreus lernte mit der Zeit jedoch
seine Angst zu binden in Beiläufigkeit, und heute ist sie ihm
so gehorsam wie der Schritt nach vorne. Zu viel Schrecken
hat seine Seel’ zerfressen; zernarbt ist seine Moral und un-
bestimmt sein Weg. Welche Angst könne ihm größer sein
als die eigene Nichtigkeit?

Derweil er dort ruht, widerfährt ihm ein einziges Bedau-
ern: den großen Unterschied zwischen Winter und Frühling,
dem bedacht Schlafenden gänzlich unbekannt; daß nämlich
des Winters Ruhe selig sey, doch der zuweilen recht laute
Gesang der Vögel am dämmernden Frühlingsmorgen zu
scheuen ist.

***

Am nächsten Tag erwacht Tyreus nicht durch das Geschrei,
sondern die Geräusche prasselnden Regens. Noch ein letz-
tes Mal sieht er sich um, bevor er weiterziehen wird, da
bemerkt er einen einzelnen, aus einer eingefallenen Mauer
herausstakenden Ziegel. Er hebelt den Stein heraus und
entdeckt einen dahinter verborgenen Hohlraum, darin liegt,
von Dreck betucht, ein in Lumpen gewickeltes Paket. Wie
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er die schützende Ummantelung abzieht, hält er in seinen
Händen ein Buch.

Es mag so alt sein wie das Gemäuer, aber ist unbeschädigt.
Der dicke Einband ist abgegriffen, viel benutzt — ein oft ge-
lesenes Werk. Das einzige, auf dem Buchdeckel eingeprägte
Insignis ist eine eigenartige Rune, die Tyreus nicht kennen
kann. Auf den weißgelben Seiten reihen sich tausende von
Buchstaben aneinander, die er zu lesen nie gelernt hat, im
Wechselspiel mit Ornamenten und Zeichnungen von mysti-
schem Abbilde, die wohl nur ein Zauberkundiger zu deuten
fähig ist. So nimmt der Unglückliche das Buch an sich und
deutet es als Glück. Ein Fund, den zurückzulassen ihm zu
kostbar erscheint; die eigentliche Kostbarkeit jedoch nicht
erkennt.
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Sowie das schwere Buch seinen Platz gefunden hat und
die Taschenschnalle angezogen wird, ertönen ungewohn-
te Laute in den Weiten der Ruine. Ein tief brummendes
Stöhnen, entsetzlich anzuhören und so laut, als schlage der
Himmel seinen Donner nieder. Tatsächlich rauscht sich in
diesem Moment ein Gewitter zusammen. Tyreus wagt nicht
länger zu verweilen, zumal das unbekannte Heulen näher-
zukommen scheint. Sogleich sucht er sich seinen Weg ins
Freie, und flieht in den nahen Wald.

Zeit seines Lebens verbindet der junge Mann seine ein-
dringlichsten Erfahrungen mit einem Gewitter. Dereinst
spielte er in einer Hütte Schach, während gegen die Fenster-
scheibe, eine Handbreit vom Spielbrett gelegen, ein heftiger
Regen prasselte. Tyreus erinnert sich gut, daß er sich nie
zuvor so geborgen fühlte. Es geschah auch während eines
Gewitters, da er seinen ersten Kuß erhielt: Er war aufregend
und vorsichtig, und die seltene Berührung weckte in ihm
den nie gekannten, gewissenlosen Wunsch, niemals wieder
etwas anderes tun zu wollen.

Nun, bei diesem dritten Gewitter eilt er durch den dich-
ten Wald, umstürmt von einem besonderen Unwetter, gar so
gefährlich, daß ihn der Regenguß bangt. Äste fallen herab
und dünne Bäume stürzen um. Inmitten der wankenden
Baumriesen, der Leib bis auf die Knochen durchnäßt, hält
er Ausschau nach einem Unterstand, einem sicheren Platz
zum Warten. Und noch immer glaubt er in der Ferne, aus
der Richtung seiner Herkunft, ein unnatürliches Raunen zu
vernehmen, in dem er die Ausstöße von wahnsinnigen Ge-
spenstern sieht, die ihn jagen und fangen wollen. Maßlose
Angst bestimmt nun sein von Instinkt gelenktes Fortlaufen
und bald verliert er die Orientierung.
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Der Gepeinigte deckt das Haupt, so gut es geht, kniet
und fällt, rennt und stolpert, flucht und ruft. Endlich wird
er eines sicheren Hafens gewahr – einem Erdloch. Genau
genommen ist es eine winzige Höhle, mit einem Eingang,
kaum größer, als daß ein sehr fülliger Dachs darin hinein-
kriechen und unbeschadet wieder herausfinden könne. Das
Loch, wenig erhöht gelegen und von Dickicht beschirmt,
ist dem Fliehenden so einladend wie ein Gasthaus, und so
stürzt er, der lauernden Gefahren ungewiß, hinein.

Nunmehr kauert Tyreus in dem dunklen Gewölbe, nicht
viel tiefer, als für ihn Platz wäre, und wartet. Ausgeformt
und belastbar ist der Unterschlupf, innen trocken und be-
wurzelt. Wer mag den Bau für sich nur angelegt haben?,
fragt er sich, doch nicht dringend und noch weniger fürch-
tig angesichts des unmenschlichen Sturms. Zeit seines Le-
bens hat er kein solches Unwetter erlebt. Er kann nicht
wagen herauszugehen, es würde ihn im selben Augenblick
erschlagen!

Bis zum Abend verharrt das Wetter, erst dann verliert
es an Kraft. Und so traut er sich heraus und erblickt eine
beispiellose Verwüstung, der er weiter zu entkommen sucht.
Bis zum Mittag durchquert er den Wald, gänzlich orien-
tierungslos, und je weiter er sich von der Höhle entfernt,
desto unbeschadeter wird der Wald, und irgendwann sieht
es so aus, als wäre ein solcher Wolkenbruch nie gewesen.
Hungrig, doch erleichtert und frohen Mutes sucht Tyreus
sich seinen Weg ins Licht, immer entlang eines ehemals aus-
getretenen Pfades, zwischen Birken und Fichten hindurch,
dem wiederkehrenden Ruf der Vogelschar folgend. Bald
drängt das Wild zurück; Hasen jagen durch das Unterholz,
gar ein Dachs quert seinen Weg.
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Vier Tage müssen vergehen, ehe sich der Reisende zu ei-
ner Handelsstraße wiederfindet und ihr nach Osten, zur
Küste, folgt. Das Land wird nun weiter, er verläßt den Wald.
Ein breites Tal säumt die Straße zu beiden Seiten. Die seich-
ten Hänge sind von Gras und Heidekraut bewachsen, so
dicht wie der Bart eines alten Mannes. Es riecht nach dem
Laub der wenigen Bäume, dem feuchten Reiz des Nebels,
zuweilen nach Pferdemist. Er deutet eine Siedlung an. Uner-
meßlich ist die Ferne, die der Wanderer erkennen kann; als
stünden die sichtbaren Berge in der Unendlichkeit, darüber
höhnend, nie erreicht werden zu können. Jedoch, er sucht
nicht die Weite, sondern einen menschenbewohnten Ort.

Würde er die Möglichkeit erhalten, das Buch und andere
gesammelte Dinge zu tauschen gegen ungeflickte, saubere
Kleidung, etwas zu Essen oder eine Aufgabe? Und als die Ta-
ge wie die Finger an beiden Händen ausgezählt, da erreicht
er eine große, weithin sichtbare Stadt. Das Leben auf der
Straße erblüht, er schaut mehr Menschen denn je, und Bau-
werke, so stolz und eindrucksvoll, daß in ihm der Wunsch
erkeimt, verweilen zu wollen, noch über seine Absichten
hinaus.

Kapitel 2

G
rausig ist der erste Anblick dieser unbekannten An-
lage: Ein uneinnehmbares Bollwerk, aufgemauert aus

ehrfürchtigen Steinen, umringt die Stadt, aus der Türme
wie Spieße staken. Höher als alle ihm bekannten Bäume
ragen diese Mauern auf! Jahrzehnte an Arbeit muß ihre Er-
richtung verzehrt haben! Und ihnen als Zierat dienen von
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den obersten Zinnen herabhängende, im Wind flatternde
ausgetrocknete Menschenhäute. Wie auf einer Kette sind
Köpfe Enthaupteter aufgespießt, entlang des Mauerwalls,
entlang der Brüstung am großen Tor, sogar als abschrecken-
de Warnung auf der Brücke zur Stadt selbst. Tyreus wird
sich bewußt, daß dies kein Ort für Räuber und Diebe sein
kann, vielleicht noch nicht einmal für Händler, die sich
seines gesammelten Tands annehmen werden.

Nalma, so lautet der Name der befestigten Stadt, wird von
einem Kriegsherrn regiert, dem Herrscher Kadim. Dieser
Mann, gebildet und belesen wie kein zweiter, zehrt seine
Geduld und Besonnenheit aus Erfahrung, gesammelt auf
jahrelangen Feldzügen ins Landesinnere. Damals noch ein-
facher Soldat, machte er bald durch Geschick und List auf
sich aufmerksam und wurde Mitglied der Garde des dama-
ligen Königs. Wie viele vor ihm kam er durch Verrat und
Mord zur Regentschaft und übt sie seit nunmehr sieben
Jahren mit eisernem Willen und unerbittlich, mit seiner
eigenen Auslegung von Gerechtigkeit, aus. Er ist es, den
man weithin gleichermaßen fürchtet wie achtet, denn sein
Vorzug ist Unbeirrbarkeit. Er gilt als legendär unbestech-
lich, waghalsig, aber auch zurückhaltend und geduldig. Der
Herrscher gilt als jemand, der es verdient hat, gewählt zu
werden, denn er braucht keine Werbung seiner Person; der
wirbt durch Taten, durch Prinzipien, nie durch Abbild.

Durch Kadim gelangte die Kultur zu neuer Blüte: Er
ließ zwei Universitäten gründen, und in Nalma werden
Schriften in mehreren Bibliotheken gesammelt und gedeu-
tet. Handwerk und Kunst sind hochentwickelt und werden
zu beachtlichen Preisen ausländisch erstanden. Eine Stadt,
die so reich ist, daß man sagt, selbst die Lettern der Buch-
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drucker seien aus Gold statt Blei gegossen.
Nalmas Weltoffenheit zeigt sich auf den Straßen: Von

jedem Volke durchmischen sich die Wandelnden; es sind
darunter die Einfachsten wie auch die Reichsten; die fremd
Aussehenden und die Unscheinbaren. Ein Handelsplatz, der
seinesgleichen sucht in Prinm, mit geöffneten Stadttoren
für alle Menschen, gleich welcher Herkunft.

Die Weltoffenheit ist keine Heuchelei. Und doch wird ein
Besucher der harten Rechtsprechung rasch gewahr. Allein
am ersten Marktplatz stehen zwei Galgen, umringt von
je drei Prangern. Tyreus beobachtet ehrfürchtig, daß nur
zwei von ihnen belegt sind, der eine mehr tot als lebendig,
der andere wimmernd und mit Unrat besudelt. Ein Schild
zu ihren Füßen beschreibt ihre Verbrechen in einfachen,
dem Volk verständlichen Worten: Schänder seiner Kinder,
ist bei dem einen zu lesen; der andere wird der Häresie
beschuldigt. An keinem der Galgen hängt ein Gerichteter.

Dem Platz der Zurschaustellung liegt der Sklavenmarkt
gegenüber, ein Steig, an dem sich mehr als zwanzig Men-
schen anketten lassen, um als Ware feilgeboten zu werden.
Hunderte Menschen treiben sich auf dem überfüllten Platz
herum, die meisten von ihnen sind Kaufende und Gaffende,
die von Stand zu Stand wechseln. Es wird verkauft, was
man sich nur denken kann: Lebensmittel, Schmuck, Waffen,
Pfeifen, Bildnisse, Gaunerei, Pferde, der weibliche Schoß.

Der technische Fortschritt zeigt sich wie geschildert: Gut
vier Mann hohe Konstrukte bewegen sich auf und nieder,
um den Marktbrunnen mit Wasser zu füllen. Ein verzweig-
tes Aquädukt lenkt das geförderte Naß in verschiedene
Stadtteile. Davon abgeleitet sind schmale Kanäle, die den
Schmutz der Straße unaufhörlich in ein abwärtiges Gefäl-
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le spülen. Die Gebäude sind allesamt aus Stein errichtet,
manche von ihnen vier Stockwerke hoch. Auf den noch
höheren Stadtmauern, so breit wie zwei hintereinanderste-
hende Kutschen und begehbar, sind Katapulte aufgestellt.
Tyreus kennt keine Arbeitsweise, um so gewaltige Bauten
zu errichten; er kennt auch keinen Ort, an dem sich so viel
Stein brechen ließe. Ununterbrochen bewegen sich Solda-
ten, mit Schild und Spieß bewaffnet, alleine und in klei-
nen Trupps entlang der Mauer, oder sie bewachen Tore,
Lager und Straßenkreuzungen. Ein Verbund von kleinen
und großen Spiegeln, das sind polierte Metallscheiben, wird
zur Verständigung unter den Soldaten gebraucht: Posten auf
den Straßen funkelt zu größeren Spiegeln auf den Mauern,
wo abgestellte Soldaten die Nachricht durch wiederholtes
Blitzen an entfernte Türme weitergeben, bis sie endlich in
der Burg, dem zentralen Gebilde Nalmas, empfangen wer-
den.

***

Tyreus sucht sich seinen Weg bald zwei Tage durch die Stra-
ßen, über beide Marktplätze, über den Hafen, bis in die
Nähe der Burg. Nachts schläft er in den Gassen, inmitten
des Gewimmels aus Bettlern, Händlern, Aigrefins1, Kle-
rikern, Beamten, Bürgern und Handwerkern. Obschon er
wegen seiner Herkunft kaum beachtet wird, wagt unser
Besucher nur vorsichtige Blicke und bewahrt seine Unauf-
fälligkeit. Und je länger er sich im Geschwätz der Menschen
verirrt, desto lauter hört er eine Warnung: Man habe sich in
achtzunehmen vor jeder Form von Magie.

1Aigrefin = Hochstapler, Schwindler
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Hier muß der Leser wissen, daß die Einwohner Nalmas
gelernt haben, sich von allem Magischen fernzuhalten, es
sogar zu verachten und im Keim zu ersticken. Mag Aber-
glaube der Grund dafür sein oder ein historisches Ereignis
— es ist so. Insbesondere die Soldaten sind flink mit Fesseln
und Schwert, sollte sich jemand der Fähigkeit zur Magie
auch nur verdächtig machen. Bemerkenswert ist, daß es un-
ter den vielen Taschenspielern und Straßenkünstlern kaum
jemanden gibt, der sein Talent in Wahrsagerei, im Spiel mit
Feuer oder magisch wirkenden Kartentricks unter Beweis
stellt.

In Nalma gibt es keine Gegenbewegung, keine namen-
losen Magier, die für ihre Anerkennung kämpfen. Mehr
noch, jeder Bürger trägt freiwillig dazu bei, daß sich kein
zur Magie fähiges Wesen innerhalb Nalmas Mauern verirrt.
Es würde sogleich angezeigt und auf den Richtplatz gezerrt
werden. Da erklärt sich leicht der unmoralische Zuspruch
eines jeden einzelnen, mit Beifall dem nächsten Gehängten
zuzujubeln. Nun, da auch Tyreus davon erfährt, sieht er
keinen Weg, das gefundene Buch, das unzweifelhaft mit
einer magischen Kraft in Verbindung zu stehen scheint, bei
einem Händler zu verkaufen. So versucht er es gar nicht.

Nalma ist ein gefährlicher Ort für jeden, der sich auf
Magie versteht. Umso überraschender ist, daß jedem Neuge-
borenen von Prinm die Magie in die Wiege gelegt wird, und
es von seinen Lebensumständen abhängt, wie und ob sie
sich herausbilden wird. So geschieht, daß die magische Ver-
anlagung verwelkt, wenn sich der junge Mensch der Gewalt
zuwendet. Insbesondere viele Knaben erfahren den tägli-
chen Umgang mit den Garnisonen der Stadt, den immer-
währenden Waffen, der Folter von Verbrechern am Markt-
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platz, sodaß sich viele von ihnen sehr jung zum Krieger,
zum bereitwilligen Soldaten formen lassen, gefügig für blin-
den Gehorsam. Solche Menschen verlieren ihre veranlagten
Kräfte, ohne je von ihnen zu erfahren.

Die Sanftmütigen jedoch, die sich vor der Unterdrückung
und dem Leiden der anderen scheuen, deren magischen
Tendenzen entwickeln sich auf unvorhersehbaren Wegen
weiter.

Nun ist es gerade so, daß in der benachbarten Stadt Vu-
ug, einige Tagesreisen entfernt, das Gegenteilige gilt, und
eben dies der Grund sey, weshalb der Herrscher von Nalma
im Krieg mit dieser Stadt und ihren Interessen steht. Die-
se Stadt nämlich wird regiert von dem magischen Wesen
Agilulf und seinem Weib Arogah. Und bezüglich der Magie
zeigt man keine Vorbehalte.

So werden die magischen Kräfte der Heranwachsenden
früh erkannt und, im Gegensatz zu Nalmas Politik, geför-
dert. Jedoch, auf den dergestalt unterstützten Kindern lastet
ein Fluch. Denn sowie sie jugendliche Gefühle wie Eifer-
sucht und romantische Sehnsucht hervorbringen, verstär-
ken sich ihre magischen Kräfte, und nicht selten ist dadurch
jemand zu Schaden gekommen. In ihrer Nähe werden Stroh-
dächer angesteckt und zuweilen verenden Tiere. Während
der vergangenen Jahren verbreitete sich durch schlechten
Einfluß darüber hinaus Unzucht und jugendlicher Über-
mut, sodaß den Heranwachsenden an zwei Möglichkeiten
verbleibt:

Erstens. Sie werden verstoßen und verrohen. Denn wie
man weiß, gleicht der menschliche Geist einem Feuer, das
für gewöhnlich von gesellschaftlicher Nähe, deren Leitwer-
ten und moralischer Übereinstimmung eingefaßt bleibt.
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Beim Ausgestoßenen jedoch nehmen Gedankengänge ohne
Widerstand oder moralische Prüfung ihre freie Entfaltung
ein. Jede Schlußfolgerung erscheint logisch, jeder Zirkel-
schluß ist eine Beweiskette. Das Feuer brennt unkontrolliert.
Der wahrlich Isolierte wird zum Anarchisten; er erklärt sich
selbst dazu. So kommen diese Menschen von ihrer Magie
ab, verhöhnen sie gar, wenden sich Gewalt und Waffen zu,
sodaß es sie letztlich nach Nalma zieht, wo es heißt, daß
man für Mut und Stärke ausgezeichnet würde und ein gutes
Leben habe. Sowie sie nach Nalma gelangen und dort durch
ihre legendäre Rücksichtslosigkeit gerne in der Truppe auf-
genommen werden, verlernen sie ihre magischen Fähigkei-
ten gänzlich. Diese Gruppe von eingewanderten Kriegern
nennt man Vuug-Petor. Nalmas Herrscher, der sich dieser
Truppen bevorzugt bedient, sieht in ihrer Abkehr vom Hei-
matvolk die Rechtfertigung für seinen Krieg.

Zweitens. Die Jugendlichen werden derart diszipliniert,
daß sie sich nie verlieben und ihre mit Liebe in Verbindung
stehenden Gefühle nur mangelhaft herausgebildet werden;
es sind kalte, sachliche Menschen, unter ihnen gute Führer
und Forscher, und aus dieser Kaste entstammt auch das
herrschende Paar.

Und manche von ihnen erschließen einen Weg durch
beide Welten. Doch dazu wollen wir später mehr berichten.

***

Es ist früher Morgen, als Lerke, die jüngste Tochter des
Schmieds, das Feuer schürt, lüftet und zum Wasserholen
am Marktbrunnen aufbricht. Ihre ältere Schwester geht seit
Jahren bei einem Bauern als Magd zur Hand, während Lerke
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ihrem Vater im Haushalt und der Werkstatt hilft. Neunzehn
Winter hat das Mädchen gesehen, und ist dem Treiben und
den Gesetzen ihrer Heimatstadt Nalma niemals überdrüssig
geworden. Als eine von wenigen Heranwachsenden kennt
sie sowohl Kadims Regierung als auch die des ermordeten
Königs vor ihm.

Auf dem Rückweg lastet ihr das Gewand schwer auf den
Schultern. Denn sie beugte sich zu weit über den Brun-
nenrand und verschüttete Wasser auf ihren Leib. So wankt
sie heim durch die Gassen, an den Marktständen vorbei,
dem Stoffhändler, nach dessen blauen Tuch sich ihre nähen-
den Hände sehnen; vorbei am Wachhaus, bei dem sie stets
einen unbesonnenen Spruch bar ihrer jugendlichen Schön-
heit erfährt, es einer der Soldaten doch nie zu mehr wagt
aus Angst vor Strafe; vorbei am Kohlenhändler, am Kerzen-
gießer gleich neben den Imkern; an den Schaustellern, die
sich ein paar Münzen verdienen; vorbei am plappernden
Gesindel vor dem Rathaus; an den Buchhaltern und Geld-
verleihern, die sie nie eines Blickes würdigen; am Kanal
entlang, rasch!, denn hier wurden schon Frauen ertränkt.
Auch am Diebes-Pflock vorbei, einem Winkel, an dem seit
letzter Nacht ein Mann wie eine Ziege angebunden ist, ein
Auge bereits geblendet, ausgepeitscht und bespuckt. Nur
ein Lumpenhemd und eine Diebesmütze trägt er, und Lerke
erkennt die Stadt abermals als gefährlichen Ort, selbst wenn
man kein Magier ist.

In dieser Stadt ist das Richtschwert eilig geschwungen
und wechselhaft das Urteil, daß man sich an nichts halte:
Kadim selbst hat den vorherigen König gemordet; doch wer
auf den Straßen falschspielt, verliert eine Hand. Wer stiehlt,
wird gebrandmarkt; wer eine Frau schändet, dem droht der
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Feuertod. Auf Verstümmlung steht die Spiegelstrafe, und
Giftmischerinnen knotet man mit ihren Haaren an einen
Pferdeschwanz und jagt den Gaul dann durch die Straßen.
Einmal soll Kadim ein Dieb vorgeführt worden sein, den er
frug, ob er Gefallen an Gold habe; daraufhin solle er sein
Gold erhalten: Und so übergoß man den Dieb mit einem
Kessel flüssigen, gelben Metalls, daß der Mann, der seine
Hände nicht unter dem Wams halten wollte, jämmerlich
verbrühen mußte.

Die junge Lerke wächst mit dieser alltäglichen Gewalt auf
und ist an sie gewöhnt. Mag es ihrem liebreizenden Wesen
geschuldet sein: Sie kann keinen Sinn in der Folter und der
angewendeten Brutalität erkennen. Weder schreckt sie vor
weiteren Diebstählen ab, noch ist sie beispielhaft für eine
so weit entwickelte, weltoffene Gesellschaft. Zum Trotz!
Wie kann man die Vuug-Petor anerkennen und andererseits
so freigiebig richten? Sie wagt das Wort Heuchelei nicht
auszusprechen, auch wenn es ihr auf den Lippen liegt. Ein
guter König ist wohl der, der den Hohn nicht straft, aber im
Jähzorn die Schändung einer Frau. Der die Arme abschlägt,
um den Kopf zu retten.

***

Als sie sich der inzwischen angefeuerten Schmiede ihres
Vaters unter der westlichen Stadtmauer nähert, ahnt sie
nicht, daß ihr ein junger Mann folgt, der auf sie aufmerk-
sam geworden ist. Seitdem sie kurz vor dem Abgeurteilten
stehengeblieben war, ist Tyreus ihr gefolgt und schaut nun,
was sie weiter tut. In ihr, so fühlt Tyreus, sieht er eine Ge-
fährtin, wie er sie nirgendwo sonst wird finden können;
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eine aus dieser argen Welt herauswachsende Blume, wun-
derschön und doch unscheinbar und allerorts übersehen. –
Die gebannten Gedanken eines Verliebten.

Das Mädchen schüttet den Inhalt der beiden im Joch ge-
tragenen Wassereimer in einen Bottich, knotet sich das Haar
über den Kopf und beugt sich vornüber. Dann beginnt sie
sich die Haare zu waschen. Da seine Neugierde stark ist
und der Vater gedankengerichtet am Schmiedefeuer arbei-
tet, traut sich Tyreus näher heran, hält sich aber noch immer
verborgen. Wie einfach und gleichsam bedeutungsvoll ihm
diese banale Geste erscheint: Breitbeinig steht sie vor dem
Trog, und mit tüchtigen Zügen gießt sie sich das Haupthaar
naß. Es spritzt in jede Richtung, ihre Schürze ist durchfeuch-
tet. Kraftvoll wie ein Hirsch im Frühling ist sie in seinen
Augen, etwas Besonderes, Unzerstörbares; ein Anker, der
ihn an dieser Welt halten könnte.

»Nie sah ich etwas Schöneres innerhalb der Stadtmau-
ern!« beginnt der Begehrende zu stottern, und Lerke hält
inne. Das nasse Haar ragt ihr über das Gesicht, sodaß sie
nichts erkennen kann. ». . . Oder außerhalb derselben!« en-
det er.

Da legt sie sich erschrocken das Haar zur Seite und blin-
zelt in die Ferne. Sogleich erfaßt sie ihn, der starrend sich
hinter einem Stapel Kisten zeigt. Er tritt vor.

»Wer seid Ihr?« will sie unverblümt doch freundlich wis-
sen. Es tut ihr keine Not, beobachtet worden zu sein. Schließ-
lich wusch sie sich die Haare, nicht den Schoß. Und in einer
so großen Stadt ist man die allseitigen Blicke, die fehlen-
de Intimität, gewohnt. Und trotzdem: Wie er hat sie noch
niemand angesprochen.

»Mein Name ist Tyreus. Nur Tyreus. Ich habe keinen
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Stand, gehöre zu keiner Zunft.«
»Ein Reisender also?«
»So mögt Ihr es nennen, schöne junge Frau: Ein Reisender

will ich Euch fortan heißen.«
Lerke senkt ihren Blick kichernd auf seine Tasche. Tyreus

glaubt wegen seiner Lumpen angeschaut zu werden.
»Habt keine Angst, auch wenn ich bar des Hungers, Fa-

mes’ Schatten an mir, wirr rede. Ich bin nur ein Reisender,
wie Ihr sagt.«

»Von weit her müßt Ihr gekommen sein!«
»Meine Kleidung, mein wildes Haar wissen es besser: Ein

ganzes Leben schon gehe ich, und bin doch nie am Ziel.
Seit kurzem weile ich in der Stadt. Gelegentlich treibt es
mich zum Handeln in die Enge eines Dorfes. Hinter solchen
Mauern bin ich selten.«

Wieder starrt Lerke unbewußt auf Tyreus Tasche, so als
erahnt sie ihren Inhalt.

»Daß Ihr keine Gefahr seid, guter Herr, das muß mir
niemand sagen.«

Sie kommt näher und hält eine Armlänge vor ihm inne:
»Wollt Ihr bleiben, so will ich gastfreundlich sein. Ihr

sprecht von Hunger, und eine Suppe kocht im Kessel. Boh-
nen, Thymian, was der kleine Garten hergibt, wenn man
sich die Dinge vom Markt nicht kaufen kann.«

Lerke bemerkt, wie der Reisende nach der Suppe schaut.
Er setzt sich nieder.

»Wo wart Ihr schon? Beim grauen Felsen, dem hohen
Turm am Kliff? Kennt Ihr die Stadt der Winde, wo man
keinen Tag ohne sie zubringen kann? Kommt Ihr aus der
Ebene? Oder von der Küste?«
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»Aus der Ebene, meine ich. Die Gegend ist mir nicht
vertraut.«

»Dann legt ab und erholt Euch am Feuer, ich will Euch
etwas von der Stadt erzählen.«

»Habt Dank, Fräulein, doch bin ich ungern störend in den
Dingen. Ich sah, daß Ihr Euch wuschet, und schäme mich
meiner unverhohlenen Worte.«

»Eurer lieben Worte, meint Ihr? Man hebt nicht jeden Tag
die Schönheit eines Mädchens über alle je gesehenen Orte
und Menschen!«

»Verzeiht, ich redete wirr — der Hunger, Ihr wißt . . . «
»Da will ich Euch, verzeiht mir nun auch meine Dreistig-

keit, gerne weiter hungern lassen, daß Ihr mehr Worte wie
die ersten findet!«

Lerke reicht Suppe, auch an ihren Vater, den sie ihm als
Belenus, den Schmied, vorstellt. Während der Geschwächte
sich labt, erzählt sie ihm vom Aufbau der Stadt, vom Krieg
mit Vuug, und wie es dazu gekommen ist. Sie erzählt von
ihres Vaters Arbeit und ihrer Kindheit, die sich zeitlebens
in diesem Viertel zutrug. Tyreus bekennt, daß dies ein trau-
riges Schicksal sey; ein Schicksal, das keine Zukunft habe,
keine Hoffnung berge, das jeder Zuversicht entbehrt, so
gut man es sich auch gehen läßt. Er dagegen, so denkt er,
hat viel mehr von der Welt gesehen — doch zu welchem
Preis? Um der Schande willen zerlumpt und ausgezehrt vor
eine wunderschöne Frau zu treten, um die zu werben er
unwürdig erscheint? Wären sie einander nur unter anderen
Umständen begegnet, denkt er still, und ahnt nicht, daß
Lerke den gleichen Gedanken faßt. Wie er ihrem einfühlsa-
men Wesen, ihrer Beharrlichkeit und Klugheit, nicht zuletzt
ihrer betörenden Schönheit verfallen ist, sieht Lerke hinter
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seiner erdrückenden Erscheinung einen Mann, dem sie sich,
dem Wunsche nach, schon immer anzuvertrauen suchte. So
sind sie beieinander viele Stunden, und die Stunden hoffen
auf ihr Beisammenbleiben.

Als bald die Nacht hereinbricht, bittet der Besucher um
eine Nachtstätte. Er darf sich waschen und legt sich dann
in der Dunkelheit ans warme Schmiedefeuer, wo ihn der
Vater in sicherer Entfernung zu seiner Tochter weiß. Es ist
kein arges Wesen, das Belenus ausmacht: Er ist ein Vater,
der so viele Winter wie Kriege und Friedensschlüsse gese-
hen hat. Sein ganzes Leben verbrachte er in Nalma, stets
Waffen und Rüstungen für den jeweiligen König zu ferti-
gen, daß er darin seine Soldaten im nächsten Zwist auf den
Feind loslasse. Belenus hat niemals Beständigkeit gelernt:
Er weiß, daß Menschen geboren werden, und sie schneller
sterben, als sie zumeist ahnen. Er kennt die Prahlereien
und das unmoralische Gebaren der Heranwachsenden; die
heuchelnde Werbung der verrohten Soldaten und Wachen.
Ja, er kennt die wahre Natur einer Gesellschaft, die sich al-
lein durch Kampf und Opfer verdienlich zu machen glaubt.
Und wie die Jungen in den nächsten Krieg ziehen, dauert
es keine zehn Tage, da sammelt er, wie viele Mittellose und
Herumtreiber, von den Schlachtfeldern die Gebeine, daß
sie die Felder mit neuen Kräften würzen; und die zerlegten
Rüstungsteile, daß daraus etwas Neues geschmiedet wer-
de. In diesem ewigen Kreislauf des Krieges sieht er seine
Tochter treiben, die, so unwissend sie ist, ihrem Vater bei
einem Handwerk hilft, das in Nalma nichts Gutes verheißt.
Insbesondere seit dem Tod ihrer Mutter wünscht er sich
für sie einen Weg, der aus Nalmas Geschichte und Nalmas
unbarmherzigen Einfluß herausführt.
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***

Nach einer kurzen Nacht stellt Tyreus am Morgenlager fest,
daß Lerke nicht länger in seiner Nähe ist. Von ihrem Vater
erfährt er, daß sie ihren morgendlichen Aufgaben nachgehe,
wie sonst auch, Wasser hole und dergleichen. Weil Tyreus
daselbst nicht warten will, verabschiedet er sich und bricht
in die Stadt auf.

Nicht lange danach steht er inmitten des märkischen Trei-
bens, inmitten der Rufe und Hetze, dem Gerede und den
vielen Tierlauten: Von Gänsen, die um ihr Leben schreien;
von Tauben, die die höchsten Türme umkreisen; von Pfer-
den, die unter der Peitsche ihrer Lastenfahrer stöhnen; von
allem, das zu Leben noch eine Stimme hat.

Erneut zieht der Sklavenmarkt Tyreus’ Aufmerksamkeit
auf sich, sodaß er näher herantritt. Abermals bestaunt er
mitleidig die Angeketteten, denn eine ähnliche Form von
Unterdrückung kennt er aus seiner Heimat nicht. Ihm fällt
auf, daß sich viele der Sklaven nicht von denjenigen Män-
nern unterscheiden, die sie bewerben: Da steht ein dunkel-
häutiger Mann zum Verkauf, nur mit einem Flicken um die
Blöße bekleidet, und daneben ein ebenso schwarzer Mann,
der ihn anbietet. Der Händler trägt gutes Gewand, einen
glänzenden Gürtel, Ohrringe, Fingerringe. Ein schwerer Le-
derbeutel hängt ihm an der Hüfte; er ist im Gesicht bemalt
und das Haar ist abenteuerlich gestutzt. Doch beide Männer
sind im gleichen Alter, der Sklave wohl etwas ausgezehrter.
Ihre markanten Gesichter, die Behaarung der Arme, das
Weiß der Zähne, das Grau der Augen – es scheint keinen
wesentlichen Unterschied zwischen ihnen zu geben. Allein,
dem Sklaven ist ein besonderes Zeichen, ein Kreis, den eine
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gezackte Linie durchstößt, am Hals eintätowiert.
Tyreus fragt bei sich: Wenn man die Sklaven erst kenn-

zeichnen muß, um sie als Sklaven auszuweisen: Wie können
sie dann als Ware gesehen, zum Verkauf gerechtfertigt; wie
können sie verschieden sein von ihren Haltern? Es muß
ein merkwürdiges Volk sein, das diese Ungleichheit zum
eigenen Vorteil hinnimmt. Es muß gar umsichtig erzogen
worden sein, doch ohne erlernte Moral, ohne Bekenntnis,
was das Leben ausmacht. Ein Volk, das nicht viel außerhalb
der Stadtmauern gesehen haben kann.

Einige Schritte weiter begegnet Tyreus einem Händler,
der in seiner Straßenauslage nicht mehr zu haben scheint als
seltsame Gebilde, die an große Sanduhren erinnern. Oben
und unten sind es je ein menschlicher Schädel, die auf einer
Röhre aufsitzen, durch die der Sand von dem einen Kopf in
den anderen Kopf rieselt. Tyreus hält es zunächst für kunst-
fertig geschnitztes Horn; eine Art zierender Tand für die
Wohnstube, gleich den Menschen, die sich bemalte Teller
anstelle von Bildern an die Wand hängen. Als Tyreus eine
der Uhren in die Hand nimmt, erkennt er erschaudert, daß
es sich um echte Menschenschädel handelt, und stellt das
kuriose Gebilde angewidert zurück in die Auslage.

Der Händler spricht ihn an, und weil Tyreus zugibt, nie
eine ähnliche Uhr gesehen zu haben, wird ihm darüber ge-
schildert: Hier in Nalma habe sich eingebürgert, die kurzen
Zeiten in »Köpfen« zu messen. Dies sey die Dauer, wie Sand
in einen Schädel paßt, bis er in den gegenüberliegenden
gefallen ist. Man sagt dann: »Das Turnier möge ›drei Köpfe‹
dauern!« Weiter erzählt der Mann, daß die Uhren gerade
bei den jungen Kriegern sehr beliebt seien: Wenn sie die
zwei Köpfe ihrer Feinde aufstellen, um damit zu messen,
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wer Sieger beim Ringen, im Waffen-Zweikampf oder beim
Reiten werde, sobald der Sand abgelaufen ist. Käufer zah-
len gutes Geld für besonders furchterregend aussehende
Köpfe, und es fiele dem Händler von Mal zu Mal schwe-
rer, unbeschädigte »Ware« vom Schlachtfeld zu sammeln.
Im Vertrauen bekennt er gar, daß er zuweilen auch Köpfe
der eigenen Truppen mitnimmt, um sie auszukochen und
herzurichten. Er lacht, denn er glaubt sich schlau.

Tyreus dagegen überkommt Unwohlsein, denn er befin-
det sich an einem Ort, an dem Moral und Sitte nichts zu
zählen scheinen. Stört sich niemand daran, Mobiliar aus
menschlichen Gebeinen zu besitzen? Hier in Nalma würde
es gewiß nicht lange dauern, ehe man, einmal in Ungnade
gefallen, am nächsten Pranger oder Galgen endet, anschlie-
ßend die Knochen zu Kunst verwertet, während die Haut
an der Stadtmauer trocknet. Ein gefährlicher Platz für al-
le abweichenden Gedanken; dort, wo der geringste Fehler
sogleich mit dem Herzschlag gebüßt wird.

Doch könnte dies auch Gutes haben? Wäre nicht denkbar,
daß das schnelle Urteil eben jene Unterwanderung verhin-
dert, die so manche Gesellschaft im Geheimen zersetzt? Gibt
es nicht immer eine Verschwörung von Gleichgesinnten, die
das bestehende Gesetz anzuzweifeln wagen, und dies aus
gutem Grund? Und wäre eine Gesellschaft nicht umso un-
beirrbarer, je weniger Raum zum Umdenken ermöglicht
würde?

Tyreus wendet sich dem Marktbrunnen zu, in der Hoff-
nung, dort Lerke, die er zu lieben glaubt, anzutreffen. Doch
es ist so viel Volk unterwegs, zu viel, um einer einzelnen
Person gewahr zu werden. Stattdessen drängelt sich ein Aus-
rufer mit seinen Häschern durch die Menge, verschafft sich
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Platz und Gehör. Mit lauter Selbstsicherheit verkündet er
ein Urteil, das demnächst im Schloßhof abgehalten werden
soll. Tyreus hört in der Menge, wie diese Verkündigung ver-
höhnt wird. Denn »zum Schloßhof gehen« gilt hierzulande
als Redewendung für große Ungewißheit: Da Hinrichtun-
gen traditionell ebendort abgehalten werden, wisse man bei
einer Einladung — betreffe sie nun einen Abgesandten oder
einen Bauern – nie, ob man den Tod finden wird.

Kaum jemand bekennt Abscheu vor der Darbietung. Mit-
nichten: Ein jeder verstummt in seinem Tun, um der neue-
sten Ankündigung zu lauschen, die gleich einem Dursten-
den der Schluck Wasser zu sein scheint. Aufmerksam und
mit geöffneten Augen wird jedes Wort vernommen, und
die Tuschelei, der Tratsch, beginnt: Wer es wohl sein wird?
Jemand, den man kennt? Den Tod wird er finden, gewiß –
doch wie? Wird sich die Hinrichtung in ihrer bemerkens-
werten Durchführung mit der vorherigen messen können?

Tyreus wendet sich ab und eilt so schnell er kann zurück
zum Schmied. Innerlich ist er getrieben zur Flucht; jedwede
Faszination für das bunte Volk und die beeindruckenden
Bauten sind verblaßt, wollen vergessen werden. Und er fragt
sich mit jedem Schritt, den er keuchend zuwege setzt, wie
nur eine Stadt sich so gebildet haben kann. Auf welchem
Wege sie dergestalt gewachsen ist und Zusammenhalt fin-
det, wennschon in ihrer tagtäglich Grausames geschieht.
Und er fragt sich insonderheit, mit welcher Geduld und
Rechtfertigung Lerke, seine Angebetete, diese Pein ertragen
kann. Daß sie sich dem längst entzogen hat, kann er nicht
wissen.

Wie er bei Belenus Schmiede eintrifft, ruft er gleich die
Tochter. Doch sie ist nicht daheim. Belenus beschreibt dem
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Atemlosen, daß Lerke, wie alle vierzig Tage, zum Kloster
aufgebrochen ist, und in wenigen Tagen zurückerwartet wer-
de. Sie verbringe Güter dorthin, tausche sie gegen andere
Waren. Ungeduldig läßt Tyreus sich den Weg beschreiben,
und so rasch er kann, winkt er dankbar zum Abschied.

Kapitel 3

D
erweil wollen wir die Geschehnisse um Lerke verfol-
gen. Treu ihren Aufgaben ist sie nach Lubenstein un-

terwegs, dem alten Kloster südlich von Nalma, zwei Ta-
gesmärsche entfernt. Gegründet wurde das Gemäuer vor
Jahrhunderten von einer legendären Heilkundigen namens
Mechthild Egard von Lubenstein. Seitdem widmen sich die
Klosterbrüder vermehrt den Dingen, die ein Kloster aus-
machen: Der Gartenkunde und Herstellung von Salben,
Tinkturen und anderen heilenden Essenzen. Sie sind be-
kannt als gekonnte Bäcker und Winzer; ihr hoch auf einem
Berghang liegendes Zuhause ermöglicht ihnen den Anbau
von maßlos hervorragenden Weinstöcken, Obstbäumen und
Zierbüschen. Auch auf das Brauen und Kunstschnitzen ver-
stehen sie sich so gut, daß ihre Waren vielerorts gefragt sind.
Nur nicht in Nalma.

Es ist kein Geheimnis, daß ebendiese Stadtleute mit dem
Klostertreiben nichts zu tun haben wollen; denn ihnen er-
scheint der Brüder Neigung zu Kräutern, Büchern und Ge-
sängen zu nahe der Magie – die ja jedermann in Nalma zu
fürchten habe. Umso willkommener ist Lerke, eine sich den
Geboten Widersetzende, um das Kloster mit Tauschwaren
aus Nalma zu versorgen. Dieser Tage reist sie mit ihrem
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Esel, die Taschen aufgefüllt mit getrockneten Gewürzen,
Lederstreifen und Bast, Tonschindeln, Nägeln, Schinken,
Pfeifenkraut, Blecherzeugnissen wie Kannen und Töpfen,
geschliffenen Linsen und dergleichen mehr. Für diese Dinge
tauscht sie die seltenen und begehrten Klosterwaren, die sie
und ihre Geldgeber hinter Nalmas Mauern unter verdeckter
Hand vertreiben. Doch der ebenso gewinnbringende wie
abenteuerliche Schmuggel ist Lerkes Absicht nicht. Er dient
ihr wiederum als Deckmantel für eine andere Verkleidung.
Denn sie lebt gefährlicher, als man allgemein – und auch
ihr Vater – weiß.

Tatsächlich entwickelte das junge Mädchen vor Jahren
schon erste magische Kräfte. Sie erwuchsen aus zufälligen
Geschehnissen, die man dem beliebten Hausgeist zuschrieb
und damit zufrieden war. Lerke bewegte unwissentlich klei-
ne Gegenstände oder ließ sie verschwinden. Sie hörte einzel-
ne Stimmen über weite Entfernungen. Sie ahnte Begegnun-
gen voraus. Doch all diese magischen Anreize entfalteten
sich nicht weiter. Sie waren wie Kinderkrankheiten, von de-
nen keine das spätere Leben prägt. Das, genau genommen,
ist eine andere in ihr wachsende Fertigkeit.

***

Endlich nähert sie sich dem weiten, baumlosen Tal, in des-
sen Mitte ein felsiges Plateau aufgedomt ist. Drei Wege, aus
verschiedenen Himmelsrichtungen, laufen hier zusammen,
und ganz auf der Spitze liegt Lubenstein, dessen Mauern
und Türme bereits sichtbar sind, wennschon noch Stunden
des Wegs vor einem liegen. Die umliegenden Berge sind zu
dieser Jahreszeit in Wolken verhüllt, und an ihren schroffen
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Klippen hält sich Eis. Man sagt, es habe vor Ewigkeiten auch
in diesem Tal eine Stadt gegeben, aus deren Steinen das Klo-
ster erbaut wurde. Aber das will niemand glauben, denn es
gibt keinen Hinweis auf diese Siedlung. Greise schwören
auf alte Schriften und Legenden, daß dieses Tal in der Tat
niemals stark bewohnt war; mehr noch, es immer schon
als Weideland für die Hirten auf dem Weg nach Nalmas
Märkten diente.

Wie dem auch sey, Lerke kennt den Weg gut. Seit vielen
Wintern begibt sie sich an diesen Ort. Und bevor sie die
ersten Ausläufer des Klosters erreicht, schließt sie ihren
Umhang und verhüllt Gesicht und Haar in einer engan-
liegenden Kapuze. Unentdeckt wandelt sie umher, schaut
niemandem ins Gesicht, verzichtet auf den Widerruf zum
Gruße. Denn es würde ihre Stimme verraten.

Frauen sind im Kloster nicht willkommen, und kein Weib
dürfe sich der Hoffnung ergeben, am Klosterleben teilzu-
haben. Allenfalls eine Königin – wenn es denn eine gäbe,
die Anspruch auf diesen Landstrich erhob –, ja, eine solche
wollte man für kurze Zeit einlassen, um der Etikette zu
folgen. Doch jede andere, insonderheit so schön und wag-
halsig wie Lerke, würde man mit Rufen und Peitschen zum
Widebrecht jagen!

Dieser unnatürliche Spott bar des weiblichen Geschlechts
gründet auf einem Aberglauben, so alt und lächerlich wie
alle Aberglauben; daß nämlich aus der Unterweisung jun-
ger Frauen und Mädchen sogenannte Hexen hervorgingen,
deren Kräfte unaufhaltsam werden. Eine vor Äonen bereits
halb vergessene Sage erzählt dieses Märchen, und aus Vor-
sicht läßt man überhaupt keine Frauen durchs Tor. Dies
erstaunt umso mehr, als daß die Klosterbrüder um die Ma-
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gie wissen: Sie kennen die Magierstadt mit unverhaltenen
Worten – die meisten Bücher kopieren sie für die dort leben-
den Archivare und Gelehrten –, und würde sie eines Tages
ein Magier aufsuchen und seine Kräfte zur Schau stellen,
der würde bewirtet mit dem Besten aus den Kammern! Nur
eben vor einer Hexe, nämlich einer Frau, scheut sich der
abergläubische, mürrische Haufen Einsiedler.

Nun ist es in der Tat so, daß Lerke eben jenen Unterricht
erfährt, den sie nicht erfahren soll. Denn einer der Brüder
ist ihr Lehrer.

Stöhnend wankt der Esel den engen, steinigen Pfad zum
Kloster hinauf. Hier, in der Kälte des kargen Gipfels, wo je-
des pflanzliche Geschöpf dem frostigen Wind ausgesetzt ist,
gedeiht nur wenig mehr als etwas Gras. Jedoch, hinter dem
Schutz der Klostermauern, dort wachsen heran prächtige
Gärten von Gemüse und Kräutern, schöner und fülliger, als
es in einem Garten im sonnigen Tiefland gelingen wollte.
Reihen von Obstbäumen säumen die niederen Mauern, und
die landwirtschaftlich Geschickten bestellen kleine Felder
mit unterschiedlichem Getreide.

Inzwischen dunkelt es, sodaß Lerke eine Fackel entzün-
det. Dies ist ihr nur recht, denn Dunkelheit ist der Pate des
Verborgenen. Als sie den ersten Mauerring passiert, schaut
sie, wie immer, hinauf zu den fehlenden Steinen, deren
Lücke grün und dornig verwachsen ist. Einer der Nacht-
wächter, der im Gang vor dem Tor patrouilliert, kommt
näher und winkt dem von seiner Reise ausgezehrten Händ-
ler herein. Lerke winkt ihm selbstbewußt zurück, in dem
Wissen, daß er niemals erfahren würde, daß sie eine junge
Frau sey. Fürwahr, sonst hat dieser Wächter nicht viel zu
tun: Gesindel oder gar Räuberbanden wagen sich nur sel-
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ten an diesen Ort. Die Ehrfurcht vor dem Magischen wirkt
auch hier und hält umso willkommener alle Unbedarften
ab, den mühsamen Aufstieg zu versuchen. Nur hin und
wieder kommen Wölfe und anderes Getier in die Nähe der
Mauern, die mit Fackeln und Lärm rasch vertrieben sind.

Wie vereinbart, hält sie sich von jedem Gespräch oder
nur Grußwort fern; rastet nicht am Hof-Feuer, um sich auf-
zuwärmen. Sie bindet ihren Esel an der Tränke fest, dort
im überdachten Stall, wo die anderen Tiere ruhen. Taschen
und Pakete nimmt sie ihm von den Schultern und verstaut
sie in einer Ecke. Um diebische Brüder muß man sich hier
nicht sorgen: Der Klosterrat wünscht, im Interesse des fort-
gesetzten Handels, die gerechte Abfertigung jeden Tausches.
Niemandem wäre gedient, wenn Lubenstein als ein Ort gel-
te, an dem sich Beutelschneider eingenistet haben. Darüber
hinaus wissen die Brüder, wie alle weisen Menschen, daß es
nur vier Dinge auf der Welt gibt, die man wirklich besitzen
und demzufolge ausschließlich verlieren kann: diese sind
Wissen, Erfahrung, Ehre und Leumund. Und eben letzteren
zu verlieren, beschämt am meisten.

***

Lerke tritt an eine Seitentür und gibt ein Klopfzeichen. Die
Tür öffnet sich für sie, ohne daß eine Frage ihr entgegenge-
stellt wird, und endlich kann sie die Kapuze zurückschla-
gen.

»Haben Viele Euch gesehen? Es ist ja gut Nacht, und . . . «
»Beruhigt Euch, Bruder Vern! Mich haben so wenige ge-

sehen wie sonst auch«, antwortet Lerke mit nachgiebigen
Worten: »Und noch immer erkennt mich niemand.«
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»Seid nie überheblich, selbst wenn Ihr seit langem auch
wachsame Augen täuscht! Überheblichkeit ist Hochmut.
Und der blendet Eure wahren Stärken!«

»Ja, Meister Vern.«
Lerke schweigt beschämt. Freilich weiß sie, daß, solange

der Meister lebt, ein Schüler nicht annehmen dürfe, seinen
Lehrer zu übertreffen.

Vern, ein steinalter Mönch, weist sie zu folgen an. Wie
immer gehen sie zum abgelegenen Flügel, wo in mehreren
Räumen sein Labor eingerichtet ist. Obst, Brot und leichten
Wein hat er ihr schon bereitgestellt, ihr, seinem einzigen
Gast. Denn Vern lebt nach traditioneller Weise; und obwohl
auch die anderen Mönche keinen offenen Markt für Fremde
abhalten, bleibt er bemerkenswert zurückgezogen. Beson-
ders sein alchemistisches Wissen wird geschätzt, wennschon
er nicht auf Reichtum forscht. Für ihn gilt interessant, in
Verbindung zu bringen, was immer sich, aus der Natur ent-
nommen, in Verbindung bringen lassen will – um dann Ei-
genschaften und Nutzen abzuleiten. Vern behält diesen Ruf
nach einer langen Lehrzeit und einer noch längeren Zeit als
Meister. Wann immer im Kloster ein Experiment fehlschlägt
– sey es die Vergärung von Käse, Wein oder Brot mit neuen
Zutaten –, ist sein Wort das erste, das geltend gemacht wird.
So bewahrt er großen Respekt, der ihm die Verbitterung
über sein tatsächlich einsames Dasein ausgleicht. Ohne Fa-
milie aufgewachsen, ist ihm die Bruderschaft das Nächste,
das zu verderben, wie bei einer richtigen Familie, ihm selten
im Sinn steht.

Lerke bemerkt im Kohlebecken ein glühendes Stück Me-
tall, und Vern führt ihr vor, wie er es im Fokus der Hitze,
wenn das Metall zu schmelzen droht, mit Ölmischungen
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betröpfelt, um es zerspringen zu lassen. Was man damit
anstellen könne, möchte sie wissen.

»Es ist der Staub, der daraus zu gewinnen ist. Denn solch
geborstenes Metall zerkrümelt unter dem Stößel! Der Staub
läßt sich danach vermengen mit Staub aus Edelsteinen, mit
Gewürzpulver, mit roher Wolle. Doch genug davon – wie
geht es mit Euren Studien voran?«

Denn daß Vern das Kind unterweist, ist, trotz der vielen
Geheimnisse um seine Person und sein Werk, das am besten
gehütete Geheimnis. Und so müssen auch ihre Studien au-
ßerhalb des Meisters Labor geheim sein. Dieser Tage wäre
nicht gut geschehen, wenn man Vern der Hexenausbildung
beschuldige, und Lerke der Lehre in Magie und Alchemie!

So sitzen sie die halbe Nacht beisammen und besprechen,
welche Einsichten erwähnenswert sind, welche Aufgaben
vor ihnen liegen, welche neuen Bücher für die Klosterbi-
bliothek kopiert worden sind, und welche von denen ihrem
Erkenntnisgewinn nutzen.

Das hier beschriebene Verhältnis zwischen Lehrer und
Schüler ist eigen. Denn beide gewinnen selige Befriedigung
beim gegenseitigen Lehren und Vernehmen, die anders zu
werten ist, als die bloße Wissensvermittlung zunächst ver-
muten läßt. Denn jeder Buchbinder oder Metzger kann sei-
nen Lehrlingen das nackte Handwerk vermitteln, ohne eine
besondere Berührung in Herz und Seele zu erfahren. Für
den alten Vern bedeutet es jedoch die letzte Möglichkeit
vor seinem Lebensende, seltenes Wissen und einzigartige
Erfahrung einer geächteten Unabdingbarkeit weiterzuge-
ben. Und mehr noch ehrt es Lerke, die fühlt, daß nur auf
diese Weise die in ihr erwachende Magier zu bändigen sey.
– Schlicht: Ein Bündnis gegenseitiger Notwendigkeit.
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***

Am folgenden Tag besuchen Schülerin und Meister den
Kräutergarten hinter dem Klosterfriedhof. Um ihre Anony-
mität zu wahren, geht Lerke verhüllt, das meint in Mantel
und Kapuze umher. Schon einmal ist Vern gefragt worden,
wer denn sein Besucher sey. Ohne den Fremden zu Wort
kommen zu lassen, erfindet er den Namen eines bekannten
Händlers, der ihm Pflanzensamen für den Garten liefert,
und diesem, um die Tagesfülle nicht unachtsam verstrei-
chen zu lassen, den Garten und das Anwesen zu zeigen
pflegt. Bislang gab man sich mit dieser Antwort zufrieden,
und so ist man auch an diesem Tage ohne Furcht unterwegs.

Behutsam durchqueren sie ein Feld aus blühendem La-
vendel, der von Wacholder, Giersch und anderem Gewächs
eingefaßt ist. Vern trägt einen Korb bei sich, und wann
immer er sich niederbeugt, um Stengel und Blätter von die-
ser oder jenen Pflanze abzuzupfen, fragt er Lerke, ob sie
wisse, wie das Kraut hieße. Vieles kennt sie – und doch
nicht alles. Sie weiß, daß manch Ungebildeter den Garten
betreten könne, der achte auf die fünf auffällig blühenden
Gewächse, von denen er zwei beim geläufigen Namen nen-
nen kann. Storchschnabel und Geißblatt kennt nun wirklich
jedermann, das gedeiht überall.

Doch der sich wirklich um die Geheimnisse der Pflanzen
bemühen will, der betritt denselben Garten und erkennt
an Arten derer Hundert! Beim Blick in die wildwachsen-
de Gruppe schaut er nicht nur grüne Halme, sondern je-
des Wesen für sich; ein jedes mit eigener Bezeichnung und
Wirkung. Und wie er sich damit befaßt, lernt er die Ver-
wandtschaft unter ihnen und den Konsens ihrer Säfte. Vern
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braucht keine Frage und kein Buch, um zu beurteilen, ob ein
Gift entsteht, wenn man Teile der einen mit Teilen der ande-
ren Blume vermischt. Trotz allem ist er nicht so überheblich
anzunehmen, daß es nichts weiter zu lernen gäbe.

In der Tat summt und rauscht es im Gesträuch: Die un-
gemähte Wiese wird umworben von geflügeltem Kleintier,
und ein jedes Leben drängt auf des anderen Abhängigkeit.
Wer dem Treiben und Summen eine Weile zusehen wollte,
der mußte unweigerlich erkennen, daß jede Regung zwi-
schen Grün und Flügeln, jedes Kommen und Verschwinden,
jedes Verweilen und Sammeln nicht dem Selbstzweck ausge-
richtet sey, sondern etwas Höherem diene. Etwas, das man
erst zu erkennen bereit ist, wenn man sich damit eingehen-
der befaßt.

Lerke betrachtet die Hummeln beim Befliegen der wilden
Luzerne, die vereinzelt hier und da aus dem Boden ragt.
Sie sieht, was die Tiere tun und wie sie es tun; jedoch sieht
sie nicht, wozu: Wüßte sie es nicht besser — wie sollte sie
erkennen, daß die Beute fortgetragen und weiterverarbeitet
wird? Daß der Luzerne der Besuch gutgetan hat? Gleichso
verhält es sich mit Lerke und ihrer magischen Anwartschaft:
Sie übt und ist im Zuhören ihres Lehrers beflissen. Sie ist
mutig und neugierig, die alten Folianten nach vergessenen
Worten zu erforschen. Nur weiß sie heute nicht, was einmal
aus ihr werden wird. Genau das ist es, das sie an der Magie
reizt.

Einmal hocken sie beieinander. Der Alte sieht kurz über
seine Schultern, um sicherzugehen, daß sie alleine sind.

»Reicht mir das Helle Würfelkraut!« fordert Vern seine
Schülerin auf. Sie sieht sich um, nach einer Pflanze suchend,
die ihrem Namen gerecht wird, eine Pflanze mit hellen,
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würfelförmigen Blättern oder Früchten. Tatsächlich ist jede
Suche vergebens, denn es ist eine Pflanze mit langgestreck-
ten, pechschwarzen Früchten, wie ihr Vern schulmeisternd
vorführt.

»arum nennt man sie dann Helles Würfelkraut?« will
Lerke wissen und betastet Stengel und Blätter dieser Merk-
würdigkeit.

»Weil dieser Schatz nur den Kundigen und Gelehrten
bekannt sein, und der Name all jene in die Irre führen soll,
die die Pflanze nie zuvor gesehen haben!« – Seine Stimme
verkündet Müdigkeit und Alter. Nur langsam werden die
Worte, wenn auch fehlerfrei, aneinandergefügt.

»Das verstehe ich«, bekennt Lerkes sachlicher Geist. Fer-
ner erschließt sich ihr etwas Unerwartetes: Wie sie das Bün-
del Halme in den Händen hält, scheint sie einen Geruch
wahrzunehmen. Jedoch nicht über die Nase, sondern über
die Haut! Ja, es riecht süß und bitter zugleich. Das sind
gewiß vertraute Gerüche, und ebenso vertraut ist ihr die
Wahrnehmung über die Berührung.

»Das ist es, nicht wahr?!« lächelt sie Vern an und weiß
um die besondere Eigenart dieser Pflanze.

»Und wieviel davon benötigt man für die Tinktur?« will
sie weiter wissen.

»Drei Blütenköpfe von dieser Pflanze«, zeigt er ihr: »Und
das Blatt von dieser.«

Er deutet auf ein bereits gesammeltes Kraut im Korb. Ler-
kes sachlicher Geist schlußfolgert abermals: »Dann braucht
es also drei Blütenköpfe vom Hellen Würfelkraut, und ein
Blatt davon für die Tinktur?«

»Nein, so einfach ist das nicht!« Schelmisch lachend fällt
Vern zurück. Er lacht gerne, und doch ist es ihm ein seltenes
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Glück.
Meister Vern erklärt ihr, daß man in einer dergestalt un-

verstandenen Welt wie Prinm sich nicht nach reinen Re-
zepten, und seien sie nur für Pflanzenteile, richten dürfe;
sondern es außerdem die »Magie« der Bestandteile zu ken-
nen gilt – mit einem »magischen Verständnis«. Zum Meister
genüge es also nicht zu wissen, wie die Pflanzen hießen
und wie viele Teile man hiervon oder davon zerstößeln soll
. . . ; nein, man muß die magische, unsichtbare Aura sehen
können, die Pflanzen und alles andere umgibt. Nur dann
kann man Magier sein.

Ob er vor seiner Zeit im Kloster ein Magier gewesen sey,
fragt die Schülerin. Der Meister antwortet, daß man auf
vielerlei Weise »Magie« wirken könne — die seine sey das
Wissen. Magie ist nicht länger ein Wort, das Wunderliche
und Unerklärliche zu beschreiben. Sie ist ein Tor für je-
dermann, der zum Durchtreten mutig und willens genug
sey.

***

Nunmehr beliebt es auch Vern von Lerkes Fortschritten in
Magie zu erfahren. Und in ihrer Beherrschung zeigt sie ihm,
was sie gelernt, und in den letzten Wochen heimlich geübt
hat.

Nachdem sie zusammen gespeist und sich in das Turmla-
bor zurückgezogen haben, bittet sie um ihres Vorbild Auf-
merksamkeit: Aufrecht stellt sie sich vor ihn, nickt ihm
vertraut zu. Dann streckt sie ihren Arm aus, legt ihre Hand
auf seine Schulter und flüstert seinen Namen, so leichtfüßig,
daß das Wort, gleich dem gesungenen Vers einer Ode, mit
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der Luft getragen zum Fenster herausschwebt. Mit einem
Male verschwinden beide von demjenigen Ort, an dem sie
gestanden — und erscheinen zeitgleich im benachbarten
Raum, zehn Fuß entfernt, eine dicke Mauer zwischen ihnen.
Das nämlich ist Lerkes magische Fähigkeit: Der vom Willen
befohlene Versatz von sich selbst oder einer anderen Person.

»Wir sind nebenan!« staunt ihr Meister und keucht ver-
blüfft: »Bei unserem letzten Treffen vermochtet Ihr Euch
kaum aus meinem Augenfeld zu bewegen! Und nun das!«

»Ich habe viel geübt, wie gewünscht, Meister. So wie es
mir in der Enge meiner Räume und unter Beachtung al-
ler Vorsicht möglich war.« — Lerke spricht entspannt und
keinesfalls ermattet. Sie atmet ruhig und senkt wieder ih-
re Arme. Es ist eine sichere Magie, wie sie glaubt, denn
sie wird allein durch ein Wort ausgelöst. Welch’ anderem
Schutz bedarf es, um Mißbrauch zu verhindern?

»Wohin wird das führen?« philosophiert Vern: »Wie weit
werdet Ihr reisen können, wenn Eure Kräfte ganz entfaltet
sind? Auch an einen Ort, der nicht im Blick liegt?; einen Ort
aus Eurer Erinnerung?«

Vern wußte um die Besonderheit dieser, ihrer Gabe, denn
so mancher magischen Kraft war er bereits begegnet oder
hatte von ihr gehört:

Da gab es einen, von solcher Wißbegier beseelt, daß er mit
seiner Kraft das gesamte Wissen eines Menschen kopieren
und dem seinen hinzufügen konnte. Die Weisesten und
Gelehrtesten suchte er sich für seinen Diebstahl aus, und
seine Taten warfen die wissenschaftliche Erkenntnisfindung
um ein Jahrhundert zurück. Denn sobald er seine Magie
gewirkt, blieb dem Beraubten nicht mehr als ein leerer Geist.
Jedoch, in diesem Dieb vervielfältigte sich nicht nur das
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Wissen, sondern auch der Wahnsinn. Jeder weiß, daß ein
einzelner nur einer moralischen Ausrichtung folgen kann;
und keine zwei ist er beileibe zu überstehen imstande! Und
eines Tages kämpften zwei Seelen gegeneinander, und keine
war die seine.

Vern hörte auch von einem Fall, da konnte jemand reife
Äpfel durch bloßes Ansehen vom Baum fallenlassen – doch
sonst keinen Stein auf dieselbe Weise bewegen! Nun fragt
sich Vern: Wofür mag eine solch’ fehlentwickelte Kraft dann
gut sein?

Wieder von einem anderen weiß man, daß er mit Tieren
zu sprechen behauptete. Doch die folgten weder seinen
Anweisungen, noch seinen Bitten. Ein Lügner?

Gut erinnert Vern sich an einen jungen Mann, der konnte
sich in Luft auflösen — und ward eines Tages nicht mehr
gesehen. Diese Gabe (oder sollte man sie Fluch nennen?)
ist der von Lerke nicht unähnlich: Den eigenen Körper aus
der Welt des Gesehenen verschwinden zu lassen, ist ein
ewiger Traum jedes Diebes, jedes Sklaven, jedes Spions und
Attentäters.

Ähnlich unstet waren die Fertigkeiten eines anderen jun-
gen Magiers, der fand zufällig heraus, daß er die Bewegun-
gen eines ihn Angreifenden verringern konnte, jedoch nur
so lange, wie sich der Magier niederbeugte. Sobald die Be-
wegung beim Knien enden mußte, normalisierte sich der
Fortlauf des bis dahin Gehemmten. Möglicherweise ein im
Kampf unschätzbarer Vorteil!

Es gab wohl auch einige »Unverwundbare« und wenig-
stens eine Unsterbliche unter ihnen: Aber von denen hörte
man nie wieder etwas. — Doch sollte man dies nicht?

Allgemein gibt es keine offiziellen Listen über magische
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Personen und deren Fähigkeiten. Fast alle Magier, auch die
in der großen Magierstadt, vermeiden die Zurschaustellung
ihrer Gaben, obschon sie dort nicht geächtet sind. Es ist
weniger die Angst als Magier erkannt zu werden, als die
Angst in seiner Fertigkeit der eines anderen Zaubernden
zu unterliegen. Eitelkeit ist allen Magiern eigen. So messen
sie sich und sind allerorts und allerzeit um Machtgewinn
bestrebt.

Einer der Mächtigsten unter ihnen, das ist der sogenannte
Träumer, wird einmal in jeder Generation geboren. Ihm das
seine ist eine Kraft, etwas zu träumen, und das Erträumte ge-
schieht andernorts im selben Augenblick. Und andererseits
kann das Geschehene allein aus dem Grund sein, indem
der Träumer es mit schlafenden Augen sieht. Zum Drit-
ten besteht das Geschehnis nur für die Dauer des Traums.
So konnte es kommen, daß er von einer großen Liebe zwi-
schen zwei jungen Menschen träumte, und ihre Romanze
nur Stunden – dem Umfang des Traums entsprechend –
währte. Auch konnte dieser gefährliche Mensch mit seiner
Kraft töten – sofern er das Entsprechende träumte.

Für seine und auch die Kräfte der anderen Magier Ver-
antwortung und Ursache sind die sogenannte Eliabischen
Gottheiten, die Götter dieser Weltenkugel. Von denen gibt
es insgesamt neun, und jede hat selbstverständlich zwei
Hände. Diese Hände entsprechen jeweils einem von zwei
wesentlichen Attributen. So sind die Attribute der Gottheit
Ao die Stillung von Sehnsucht und das Erfüllen inniger,
auch erotischer Wünsche. Heroggs Eigenheiten sind dage-
gen Verschlagenheit und Unthunlichkeit. Trauernde, die
einem wiederholten Wechsel aus Haß und einem Gefühl
von Verlorenheit erliegen, wenden sich mit ihren Gebeten
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an Herogg.
Die Lebensaufgabe eines jeden jungen Menschen liegt

nun, ganz nach Brauch, darin, bis zum achtzehnten Winter
– dieweil dies ist die Anzahl aller Götterhände! – seines Le-
bens herauszufinden, von welcher Götterhand man berührt
worden ist, das meint, welche Charakteristika man sich zu
eigen werden lassen will. Man vermutet, daß die Wahl eines
dieser Vorbilder Einfluß auf die Art der wirkenden Magie
hat. Gleichwohl hat noch niemand eine sichere Zuordnung
voraussagen können. Bemerkenswert ist, daß eben diese
Gottheiten, anders als ihre Bezeichnung andeutet, dem Ma-
gier unterstehen, ihm dienen, oder vielmehr beistehen an
allen Wendepunkten seines Daseins. Dazu kann er mithilfe
von Gebeten ihren Rat herbeirufen.

»Wenigstens eine erwählte Gottheit des Träumers muß
Therak sein«, erklärt Vern: »Seine wichtigste Eigenheit ist
jedwede mit dem Träumen zusammenhängende Erkennt-
nis.« – »Welche Gottheiten werdet Ihr Euch als Gefährten
wählen?« fragt Vern weiter.

Lerke weiß trotz ihrer jungen Jahre, daß man einem an-
deren für gewöhnlich keine Auskunft über diese außeror-
dentlich intime Lebensentscheidung gibt. Doch Vern ist ihr
Vertrauter, gleich einem Bruder, dem ein Geheimnis vor-
zuenthalten geradezu unverschämt wäre. Darüber hinaus
sollte man vor seinem Lehrer keine Geheimnisse haben.
Denn sonst kann er nur das erschwert tun, wofür man sich
an ihn gebunden hat.

»Nun, zwei derselben sind mir im Sinn!« bekennt sie
verlegen unter wißbegierigen Blicken: »Ahk – die steht für
stürmische Jugend und freie, entfesselte Gedanken. Und
ganz besonders fühle ich mich zu Meridon hingezogen, die
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Gottheit der Verantwortung und Philosophie.«
»Kennt man sie nicht auch als Göttin der Handwerke und

Geschicke? Der Schaffenden und Schreibenden?«
»Gewiß, Meister. Nur ahne ich noch gar nicht, ob die

beiden, Ahk und Meridon, miteinander in Harmonie ver-
kehren!«

»Nun, das weiß man letztlich nie. Und ich will dazu
auch nichts raten, denn eben diese Wahl muß unvorein-
genommen und frei von fremdem Einfluß getroffen werden.
Es wird ein besonderes Ereignis sein, ein aufflammender,
schicksalhafter Moment, der das bisher Gekannte infrage
stellen wird. In diesem Augenblick werdet Ihr wissen, wer
zu Euch steht.«

Lerke senkt traurig den Blick, geht dann zum Fenster
und schweift in die endlose Ferne. Sie schaut in ein Land, in
dem nichts festgelegt ist, kein Schicksal ist vorherbestimmt.
Sie kann diese Freiheit fühlen. Niemand zwingt sie zur
Rückkehr nach Nalma. Wenn sie nur alle Bedenken ablegte,
wie man Kleidung vor dem Baden ablegt, könnte sie eine
beeindruckende Macht entfalten!

»Ich weiß, es gibt ein Buch . . . «, tritt Vern an sie heran.
»Ein Buch?« belebt die Schülerin.
Vern wendet sich grübelnd seiner Bibliothek zu und über-

fliegt suchend den Bestand. Bald hält er inne und greift
nach einem grauen Einband in Augenhöhe. Wie jedes Buch,
das er herauszunehmen pflegt, holt er tief Luft und bläst
zunächst den Staub in den Raum. Sogleich lächelt er zufrie-
den.

»Was wollt Ihr nachschlagen?«
Ohne ihr zu antworten, blättert er darin.
»Hier steht es! – Ihr wißt, es gibt keine offiziellen Listen,
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aus denen die persönliche Wahl einer Gottheit hervorgeht.
Gleichwohl ist es insbesondere den alten Magiern ange-
wöhnt, sich deren Insignien, die Siegelglyphe einer der neun
Gottheiten, an den Hals zu malen. — Das bewirkt sehr dau-
erhafte Tinte, die sich von der Haut nicht abwaschen läßt«,
bemerkt Vern beiläufig. Lerke nickt.

»Jedenfalls würden diese Magier ihre Zeichnung niemals
öffentlich bekennen; sie verbergen sie unter hohen Kragen.
Achte einmal darauf, wenn Ihr einem begegnet! Doch wenn
sie tot sind, gefallen auf dem Schlachtfeld, verhindern sie
nicht, daß man ihre Kragen zurückschlägt. Als ich noch jün-
ger war, interessierte ich mich für diese Möglichkeit. Und
so durchquerte ich die Totenfelder nach einer Schlacht, auf
der Suche nach tödlich verwundeten Magiern. Von denen
las ich am Hals und tradierte meine Erkenntnisse in einem
Tagebuch.«

»Und das ist Euer Tagebuch?«
»Eine Kopie, leider. Die ursprüngliche Handschrift brann-

te beim großen Klosterfeuer. – Wartet. Hier! Ein Magier mit
gelber Weste, feiner Stoff, Handschuhe bis zum Unterarm,
nutzte einen kurzen, abgeknickten Stab, um damit Was-
ser verdampfen zu lassen. Seinen Insignien zufolge war er
geweiht von Ahk und Meridon! Da habt Ihr Eure Antwort!«

»Nur schützen konnten sie ihn nicht«, flüstert Lerke be-
denklich.

»Warum fürchtet Ihr den Tod?«
»Fürchtet Ihr ihn nicht?«
Vern schlägt das Buch zu und stellt es in die Lücke zu-

rück. Ohne sich zu ihr umzudrehen, seufzt er: »Ich blicke
bereits ein Leben lang vom Tode aus rückwärts. Was uns
die Gegenwart ist, ist für mich Vergangenheit. Ich bin schon
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sehr weit entfernt . . . «
Lerke versteht nicht, was der Meister ihr sagen will. Je-

doch, sie schöpft Mut und meint sich in ihrer Wahl versi-
chert.

»Ich weiß, Ihr glaubt, ich sehe stets das Schlimmste!«
lenkt Vern ein: »Doch seid versichert, meine oftmals schwarz-
gesehene Ansicht vom Leben ist nicht bloß eine Meinung,
wie sie jeder hat; wie ein Dorfmädchen über die Kleiderfar-
be einer Freundin tratscht! Vielmehr ist sie der sich stets
bekräftigende Wahrheitswert einer jahrzehntelangen Le-
benserfahrung.«

»Dann habt Ihr mehr Böses gesehen als ich.«
»Wohl wahr. Das ist einer der Gründe, weshalb ich im

Kloster lebe und mit Pflanzen arbeite. Ich habe genug von
der Angst des Versagens; vom stetigen Bestehen gegenüber
Gesetzen, die von anderen erdacht worden sind; die mich
bevormunden und mir mein Dasein erklären und berichti-
gen wollen.«

»Dann seht Ihr in Lubenstein Eure Heimat?« – Lerke hat
nie zuvor zu fragen gewagt, woher ihr Meister ursprünglich
stamme.

»Wo Ihr unter freiem Himmel schlafen wollt, ohne eine
Gefahr zu fürchten . . . «, lehrt er: »Das sollt Ihr Heimat
nennen!«

»Das klingt fein und behütet!« träumt Lerke vor sich
hin: »Ich hoffe, eines Tages auch so einen Ort zu erreichen.
Lange will ich mich nicht mehr in Vaters Obhut aufhalten.
Ich fühle, daß ich gehen muß.«

»So bedeutsame Entscheidungen sollten nicht sofort ge-
troffen, sollten überschlafen werden. Wollt Ihr es nach ei-
nem Monat noch immer, so sollt Ihr dem nachgehen. Das
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ist mein Rat.«
»Gehen? Nur wohin? Nach Lubenstein und in Eure Lehre

kann ich nie länger als ein paar Tage, und stets nur durch
die Nacht beschirmt kommen.«

»Ist Euch nicht die Magierstadt eine sichere Stätte? Dort
versammelt sich Euresgleichen, und Ihr seid mit Euren ma-
gischen Künsten nicht fremd, nicht gefürchtet!«

»Vuug mag eine Stadt für Magier sein. Aber sie ist keine
Stadt für Weise! Ihr innezuwohnen, das bedingt den Krieg
mit meiner Heimat. Ein entfremdeter Krieg, der aus Tra-
ditionen geführt wird, dessen Auslöser niemand mehr zu
kennen oder zu verstehen gewillt ist. An so etwas mag ich
nicht beteiligt sein!«

»Dann geht doch weiter! Über die Grenzen dieses Reichs
hinaus! Die Welt besteht fürwahr aus mehr als diesen beiden
Städten!«

»Ein Reisender zu sein, heißt es, erfordert großen Wage-
mut. Niemand kennt die Weite unseres Landes, den Reise-
weg und die Gefahren zwischen der einen und der anderen
Küste. Kaum jemand kehrt aus der Ferne zurück.«

»Das mag an der Gefahr, gleichermaßen am Reiz der
Fremde liegen: Die Gefahr ist Euch ebenso Begleiter, wenn
Ihr in Nalma verweilt. Andererseits mögt Ihr in der Ferne
ein Dasein ergründen, das Euch hier verwehrt ist. Ich spü-
re, daß Ihr Euch ›finden‹ müßt; daß Ihr unermüdlich und
instinktiv nach einer alles erklärenden Wahrheit sucht; der
Existenz Sinn!«

»Ja, Meister, das gebe ich zu.«
»Nun, wenn Ihr diesen Drang seit Jahren verspürt, und er

in Eurer gewohnten Umgebung nicht gestillt werden kann
— dann wird es Zeit zu reisen!«
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Lerke weiß, daß das Schicksal eines Reisenden – so nennt
man jedwede Freigeister, die die gewohnten Stätten verlas-
sen, um die unerforschte Welt zu besuchen – stets ungewiß
ist. Man kann sein Glück finden, oder sterben. Das wichtige
ist, daß es kaum jemanden gibt, der zurückkehrt, um von
seinen Erfahrungen zu berichten. Aus diesem Grunde bleibt
die Ferne ja unbekannt und voller ängstigender Mythen. In
dieser Welt trifft jeder junge Mann selbst die Entscheidung,
in seiner Haut und mit seinem Namen zu verbleiben, oder
als Wiedergeborener fortzugehen.

Lerke bedenkt ihres Meisters Rat noch einige Tage, dann
muß sie sich verabschieden und zunächst nach Nalma zu-
rückkehren. Inmitten der Nacht belädt sie ihren Esel mit
Gütern und Proviant, dann reicht sie ihrem Meister dan-
kend die Hand.

»Ich wünsche Euch eine Gute Reise«, verabschiedet sich
Vern ein wenig wehmütig. Denn er kann nicht wissen, ob
er seine Schülerin jemals wiedersehen wird. Lerke jedoch
zuckt bei seinen Worten zusammen: Sie weiß, daß man
eine »Gute Reise«, diese oft unbedacht gewünschten Worte,
nur einem solchen vorbehält, der im Sterben liegt, oder die
Schwelle in den Tod bereits übertreten hat. Aufgeschlossen
und klug ist Lerke – doch hier beherrscht sie Aberglaube.

Kapitel 4

E
in ganzer Tag verstreicht, ehe sich Tyreus bewußt wird,
daß er auf seinen Wegen irrt. Dabei folgte er Belenus’

Wegbeschreibung sorgfältig: Vor den Toren der Stadt gebe
es eine Anhöhe, darauf stehen drei prächtige Windmühlen
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beieinander. Die konnte er leicht finden, denn es sind ge-
waltige Räder, die sich unaufhaltsam antreiben lassen. Eine
ganze Schar von Müllern und Helfern umringt die Anlage:
Die einen liefern Kornsäcke, die nächsten tragen sie herein.
In dieser emsigen Maschinerie, in der das Wesen des Hand-
werks doch ausgedrückt wird, da hallt das Ruhelose und
ruft nach Arbeit, Arbeit, Arbeit. Dauernde Geräusche von
knirschenden Mühlrädern, vom Aufschneiden der Korn-
säcke, vom Rauschen des Mahlguts sind lautstark und be-
drückend, doch auch harmonisch. Und so fühlt sich Tyreus
sicher, als er diesen ersten Wegpunkt erreicht hat.

Von dort aus, so hatte der Schmied weiter ausgeführt, se-
he er raschen und mühelosen Blickes eine Holzbrücke am
Fluß, und dort solle ein Wegkreuz stehen, das ihn nach Lu-
benstein weist. Jedoch, sowie der Abenteurer bei den Wind-
mühlen steht, da erspäht er den Fluß, aber keine Brücke.
Verärgert bedenkt er, daß man die Brücke gewiß im Winter
aus der Ferne auszumachen vermag – wenn kein Laub die
Bäume und Büsche kleidet. Was tut man aber im Sommer?

Noch verdrießlicher wird er bei dem Gedanken, daß er
der Erinnerung eines anderen gefolgt ist; das ist Tyreus ein
so seltenes Vorgehen als wie man im Leben mit der Zunge
einen Fisch fängt. In der Erinnerung, ganz besonders in
der beschriebenen, ist die Wirklichkeit nur unvollständig
erhalten. Einzelheiten, von deren Existenz man überzeugt
ist, mischen sich mit Wunschdenken und mit Erinnerungen
von anderen Orten. Insbesondere in einer Welt wie Prinm,
wo es nur wenige Wege und wenige Städte zur Orientierung
gibt; dort, wo die Wildnis die Landschaft prägt, und kein
Jäger sich je weiter als drei Tage von seinem Heim fortwagt,
aus Angst, er könne sich verlaufen.
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Endlich wendet er sich dem Fluß zu und sucht, hilflos
am Ufer stehend, in beiden Richtungen nach der besag-
ten Brücke. Weit und breit entdeckt er niemanden, den er
fragen könne. So trifft er entschlossen eine Entscheidung,
wählt die Richtung nach einer Laune und folgt dem Weg in
unbehaglicher Hoffnung.

***

Als er auch am dritten Tag seines Weges keine Brücke er-
reicht, geht er vom Weg ab und trifft bald auf eine Kreuzung
aus drei ineinanderlaufenden Wegen. Obwohl die Kreuzung
auf einer weithin einsehbaren Ebene liegt, ist nicht auszu-
machen, welches Ziel die beiden anderen Wege haben. Einer
führt offenbar gegen bewaldetes Gelände, der andere hinauf
in die Berge. Tyreus wählt den Wald, denn nur hier kann er
Schatten und etwas Erjagbares erwarten.

Traurig blicken seine Augen. Mit jedem Schritt wird ihm
seine Lage vertrauter. Denn er kennt die weiten Wege, die
Ungewißheit und die Einsamkeit. Mehr Nächte hat er unter
freiem Himmel geschlafen als in einem Bett.

Wann immer er einem Weg folgt: Nie kann er wissen, ob
er hinter der nächsten Kehre oder erst in zehn Tagen ein
Dorf erreichen wird. Nie weiß er, wie lange sein Proviant
reicht oder reichen muß, ehe er den Beutel auffüllen kann.
So sammelt er unterwegs, was sich finden läßt: Brennma-
terial, Beeren, Schnitzholz. Tyreus ist daran gewöhnt, halb
ausgezehrt eine Siedlung zu betreten und dort gegen Arbeit
um einen Schlafplatz und eine Schüssel Suppe zu betteln.
Selig sey dieses Land, daß es nahezu überall Arbeit gibt!
Und sey es die geringste: Wasser holen, Holz hacken und
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stapeln, Eier sammeln, Feldarbeit. An der helfenden Hand
besteht in jedem Dorf Bedarf. Und wer mit Suppe solche
Arbeit zu zahlen bereit ist, der gibt gerne von seinem Ein-
topf; der bietet ohne Mißtrauen seinen Haufen Stroh als
Nachtlager.

Zuweilen kann er seine geschnitzten Figuretten unter
die Leute bringen: Kaum ein Haushalt hat keinen Bedarf
an einem Idol seines Hausgeistes, der, auf den Kaminsims
gestellt, Wache über die Familie, Haus und Hof hält. Der
Glauben des Volkes ist Tyreus dementsprechend zuträglich
– und es hat recht damit! Denn wenn jemand aufgeregt von
einer Feen-Sichtung berichtet, oder einem Troll im Wald —
dann weiß man gemeinhin, daß es wahr sein könnte!

Schlimmer noch als der ständige Hunger ist die Einsam-
keit: Auch daran ist unser Held gewöhnt. Er weiß, daß
geschlossene Freundschaften selten ein Wiedersehen be-
deuten, und schwört man sich noch so viel beim Abschied.
Tyreus kann sich an kein Dorf erinnern, das er zweimal
betreten hat. Wann immer er eine Unterkunft, eine Gesell-
schaft verläßt, so ist dies endgültig, und die bekannten
Personen werden zu einer ausblassenden Erinnerung.

So muß es auch um Lerke stehen, bedenkt er: Jedenfalls
wäre es nicht ungewöhnlich, wenn er sie nicht wiedersieht,
so sehr er es wollte. Zu wenig gewiß ist in der Welt: Wer
verleugnet seinen Namen? Zählt jemand die Tage in einem
Kalender? Wer steht im Krieg miteinander? Selbst für ein
Treffen verabredet man sich in der Form: »zwei Tage nach
Vollmond« und dergleichen.

Beinahe alle Reisenden zwischen den Städten müssen die-
se Unwissenheit annehmen. Für kurze Zeit mag Tyreus ein
junger Mann von Bedeutung in einer großen Stadt gewe-

51



sen sein. Doch sobald er ihre Umgrenzung verläßt, wird er
wieder zu einem Namenlosen. Jemand, den man nicht ver-
mißt, wenn er in den Wäldern von Wölfen gefressen wird;
jemand, der keine Hilfe erwarten kann, wenn er vergiftet
oder verwundet niederliegt; jemand, der das Wetter und
Wild beobachten muß, weil sich niemand sonst um sein
Obdach und sein Wohlergehen schert. Diese Welt verheißt
Freiheit und Unabhängigkeit. Doch das sind nur zwei Finger
einer Hand. Und zu einer Faust gehören auch Ungewißheit,
Gefahr und maßlose Einsamkeit.

***

Zu kurz ist ihm der Aufenthalt im Wald; nach nur einem
halben Tag verläßt er ihn wieder. Ohne Lichtung, an der
man Stellung beziehen kann, oder einem kleinen See bot
sich ihm keine Gelegenheit zum Fischen oder Jagen. Bald
folgt er einem steilen Pfad an einem Berghang, den er nur
mithilfe von Gehstöcken bewältigen kann. Die Talsohle ist
vernebelt, als stiege man in einen Waschzuber, gefüllt mit
Rauch. Vom Berghang aus war keine Siedlung zu erkennen,
und auch der bisher befolgte Weg verliert sich im undurch-
dringlichen Geschwade der Luft. So sieht er mehr mit den
Ohren denn mit den Augen, schreitet vorsichtig und behä-
be, daß er bis zur Dämmerung keinen Ausweg aus dem Tal
findet, vermutlich nicht einmal mehr dem Pfad folgt.

Bald wird es Nacht, Tyreus entzündet ein Feuer. Der blen-
dende Mond läßt den Dunst in einem unheimlichen Licht
erscheinen. Wäre er nicht so begierig, Lubenstein und darin
Lerke zu finden, würde ihm sein Abweg kaum verunsichern.
Denn in der Wildnis überleben, das kann er geschickt und
ausdauernd.
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Tyreus schreckt aus einem Traum auf: Er hat von seinem
weiten Weg geträumt, und daß dieser sich, wann immer
er hinter sich blickt, verändert habe; kein Mal erkannte er
ihn wieder. Schlaftrunken nimmt er wahr, daß das Feuer,
in dessen Schatten er lagert, auszugehen droht. So wirft
er eilig etwas Trockenes darauf. Plötzlich gedenkt er des
Stücks Papier, das er seit Tagen mit sich herumträgt und
von dem kein Wert mehr zu erwarten ist. Gemeint ist jener
Brief, den er bei den Gebeinen fand und der ihn zur Ruine
führte.

Gerade will er ihn ins Feuer werfen, da bemerkt er, im
Schein der verendenden Glut, einige gezeichnete Konturen.
Da er sich an die Linien nicht erinnert, schaut er genauer
hin. Kann das nicht ein Berggipfel sein? Es ist zu dunkel,
um das zu sagen, so wartet er frierend bis zum Morgen.

Im ersten Licht späht er endlich auf die umliegenden Ber-
ge und glaubt die besagte Kontur entlang der Gipfel zweier
Berge nachvollziehen zu können. In der Tat ähneln ihre
Umrisse dem Papierfleck, den er noch immer eher für einen
Schweißfleck denn für einen schicksalbehafteten, wunder-
lichen Feen-Deut hält. Da ihm aber nichts anderes einfällt,
bricht er sein Lager ab und geht auf die Gipfel zu, die er
oberhalb der Nebeldecke gerade noch erkennen kann. Dem
vagen Hinweis folgend, sagt er sich, sey besser als keinem
Hinweis zu folgen.

Eine von Reif bedeckte Wiese erstreckt sich vor ihm, und
wie er sie begeht, erkennt er immer mehr umgeknickte Hal-
me, die bald einen unscheinbar ausgetretenen Pfad nach-
zeichnen. Nach einer Weile verläßt Tyreus das Tal, und der
Pfad kreuzt eine ausgedehnte Handelsstraße. Dort, wo er
geht, sind Birken und Kastanien zu einer Allee verschränkt,
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und es ist ihm ein erleichterter Anblick. Kaum später pas-
siert er die Grenzen eines Dorfes, dort halten Feldarbeiter
Mittagsruhe. Er fragt sie, wohin die Straße führe.

»Nach Vuug natürlich!« antwortet man ihm. Von einem
Kloster namens Lubenstein habe man dagegen noch nie
gehört.

Der Reisende erinnert sich, wie Lerke ihm von Vuug er-
zählt hatte; daß dies die große Magierstadt sey, mit der
Nalma im Krieg liegt. Da er selbst nicht aus Nalma stammt,
habe er keinen Angriff auf seine Person zu befürchten, so
denkt er bei sich. Und überhaupt stünde die Chance gut, an
einem belebten Ort jemanden zu treffen, der den Weg zum
Kloster kennt.

Wie er sich von den Feldarbeitern verabschiedet, kommt
ihm auch seine Verspätung in den Sinn: Selbst wenn er
heute Lubenstein erreiche – hätte Lerke ihre Geschäfte nicht
längst beendet und wäre nach Nalma zurückgekehrt? Wäre
es dann nicht vernünftiger, sogleich den Rückweg nach
Nalma einzuschlagen? Aber genau diesen findet er ja nicht
mehr!

Doch, bedenkt er weiter, wie reagiert ein Volk, das man
nach dem Weg zu seinem erbitterten Feind befragt? Keines-
falls wünscht er den Unmut einer ganzen Stadt auf sich zu
laden; da ist es wohl weiser, unerkannt und unsichtbar zu
reisen.

Kapitel 5

S
ich seines Ziels gewiß, eilt er voran, eilt durch die näch-
ste Nacht und erreicht gegen Mittag des folgenden Tages
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endlich Vuug, die große Stadt der Magier.
Dabei erscheint sie ihm keineswegs ungewöhnlich: Vor

den Stadttoren beobachtet er das rege Treiben der außerhalb
lebenden Einwohner, die sich waschen, das Vieh versorgen,
den Hausstand putzen oder einem Handwerk nachgehen.
Wie in jeder Stadt, und dies gilt auch für Nalma, sind die Be-
wohner weltoffen gekleidet und kulturell durchmischt; sie
schwatzen und lachen, pöbeln und eifern um ihres Daseins
Seligkeit. Selbst die Tore der Stadt sind nicht anders beschaf-
fen als die Nalmas — es sind drei Mann hohe Holzfronten,
die sich von innen vergittern und verriegeln lassen. Ein
Fremder könnte die beiden Städte wohl kaum auseinander-
halten: Wachen patrouillieren in den Straßen und auf den
Wehrgängen; Türme der Mauer und der Innenstadt sind ver-
ziert und befahnt; es gibt einen Markt, einen Friedhof, ein
Brunnenfeld, Gemüsebeete, Handwerkshäuser, Schmieden
und Färbereien, Bettler und Schausteller.

Wie ähnlich sich die beiden Städte doch sind!, bemerkt
Tyreus still: Wie nur findet man da einen Grund, mit dem
anderen im Krieg zu stehen?

Er bedenkt, daß sowohl die eine als auch die andere Stadt
kein Schild benennt. Die Mauern tragen ja keine Aufschrift!
Dieselbe Erfahrung hat dereinst eine Gruppe Menschen
bewogen, an dieser Stelle eine Siedlung zu gründen; die-
selben Menschen haben dasselbe gejagt oder angebaut, ja
sogar mit denselben Manieren gespeist. Dasselbe Handwerk
hat erst eine Pfahlmauer errichtet, später eine aus Ziegeln.
Menschen sind töricht, wenn sie Krieg zu führen meinen,
kommt dem durch das Stadttor Eingehenden in den Sinn:
Hier sieht es ja doch aus wie in Nalma! Wie in jedem Dorf,
das ich durchquert habe, zugegeben, größer und lauter. Und
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doch sind sie alle eins in ihren schmutzigen Trieben und
wahllosen Bedürfnissen. Sie sind eins in ihrer Gnade und
Erbarmungslosigkeit gegenüber Vieh und Bettlern; sie alle
kennen Gesetze und unausgesprochene Regeln; sie beide
haben Glauben und Tabus, haben das Verlangen nach ei-
ner führenden Person. Wenn sie einen Feind haben sollten,
warum nicht einen gemeinsamen?

Erleichterung, ja sogar Ermutigung schwillt in ihm, den
nächstbesten Einwohner nach dem Weg nach Lubenstein
zu fragen. Doch fällt ihm schwer, Gehör zu finden. Bald
hat er drei befragt, das waren eine Marktfrau, ein Kessel-
flicker und eine Wache, und keiner hatte je von Lubenstein
gehört. Ob er seine Frage in einem öffentlichen Gebäude,
dem Rathaus etwa, wiederholen sollte?

Ehe es dazu kommt, bemerkt er eine eigenartige Haltung,
die ihm gegenüber eingenommen wird. Zunächst glaubt er,
daß die argwöhnischen Blicke, das Getuschel, mit seiner
Fremdheit zu erklären seien. Doch schaute er an sich her-
ab – er kann weder in Größe, Antlitz, Kleidung, Sprache
noch sonst einem Fehl einen Unterschied zu den anderen
erkennen. Je weiter er in die schöne Stadt vordringt, umso
großzügiger wird er umgangen; ja, er erzeugt geradezu eine
Aura, die ihm eine Schneise durch die Menge öffnet! Un-
heimlich ist ihm, und vorsichtig wagt er sich weiter, ahnend,
daß ein Hase einen Fuchsbau betritt. Ob sie wissen, daß er
kein Magier ist? Doch gilt das nicht auch für jenen Gemü-
sehändler, und jenen Tavernen-Trunkenbold dort? Sind sie
denn alle der Magie befähigt? Das will ich kaum glauben!
Was nur . . . ?

***
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Es ist, als flüsterte man ihm die Wahrheit, den Grund für sei-
ne anwachsende Meidung, endlich ins Ohr: Deutlich kann
er nun sehen, daß ein jeder nicht ihn oder seine dreckver-
sehrte Kleidung anstarrt, sondern die Tasche an seiner Hüf-
te! Sowie ihm dies bewußt wird, greift er nach ihr und
bedeckt sie mit seiner Hand, als wolle er vermeiden, daß ein
Papier daraus verlorengeht. Was soll er Verdächtiges darin
bewahren, daß ein jeder von seinem Tagewerk abläßt und
ihm seine Aufmerksamkeit widmet?, fragt er sich. Proviant?
Etwas, das er unterwegs aufgelesen hat? Ist es ein Geruch,
der aus der Tasche hervordringt? Sein Schnitzmesser? Das
. . . — die Hand umgreift das große Buch, das ihm zu lesen
verwehrt ist. Und Tyreus verlangsamt seinen Schritt, bis er
stehenbleibt.

Der Pöbel hat die Wachen verständigt, eine Menschen-
menge kommt zusammen und umringt ihn rasch. Alte in
langen Gewändern und mit verjährten Bärten treten hervor
und starren ihn noch eindringlicher an, daß ihm angst wird
und er sich nach der Flucht umsieht. Er muß sie nicht fra-
gen, was sie von ihm wollen. Er muß dies auch nicht wissen.
Jeder, der auf diese Weise schon einmal bedrängt worden ist,
wünscht sich jede Aufmerksamkeit hinfort und will ganz
instinktiv in einer kleinen Höhle unterkriechen und erst
zehn Tage später die Nase gen Sonne richten.

Sogleich er eine Lücke zwischen den Bedrängenden er-
kennt, huscht er sich duckend an ihnen vorbei und in die
nächste Gasse, über eine kleine Brücke, wieder um eine
Ecke und eine weitere. Er folgt, so schnell ihn seine Füße
tragen, einem Kanal, pausiert hinter einer großen Kiste, eilt
weiter durch die Straßen, immer den Stadttoren zu, ohne
zu wissen, daß er sich tatsächlich weiter und weiter von
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ihnen entfernt. Dabei bemüht er sich um leisen Fußes, daß
das Pflaster ihn nicht verrate. Aber es nutzt nichts: Zu viele
Augen sind auf ihn gerichtet, und die Augen folgen ihm, als
wäre die ganze Stadt eins und atme wie ein großes Ganzes.

In der Ferne hört er die Kommandos der Soldaten, die
Pfiffe und Rufe der hetzenden Meute, die den Eindring-
ling, der er ist, überall und nirgendwo wahrgenommen zu
glauben meinen; begierig schnuppernd nach jeder Unwahr-
heit; der Quelle dieses Pestgeruchs, der verdächtig nach
gesellschaftlichem Wandel stinkt.

Der Gejagte rennt ruhelos, die Kapuze über den Kopf,
leise hechelnd, und eher nach einem Boten mit wichtigem
Auftrag denn nach einem Gehetzten aussehend. Nur eine
Straße weiter ist der Weg verbarrikadiert, und von zwei Sei-
ten eilen Uniformierte im Gleichklang ihrer Stiefel heran,
die ihn mit vorgehaltenen Hellebarden an einer Straßen-
kreuzung stellen.

Kein Wort sagen sie; lediglich sein Weiterkommen wird
verhindert. Mehr noch, sie halten einen gebührlichen Ab-
stand zu ihm ein, und wenn er sich ein wenig vorwärts
oder zur Seite bewegt, dann weichen sie mit gleicher Bewe-
gung zurück, die Hellebarden ihm zugerichtet und gleich
einem Spieß zur Abwehr eines wilden Löwen benutzt. Es
dauert nicht lange, da erscheint ein alter Mann, der stellt
sich selbstbewußt, ihn musternd, vor ihn hin.

Das muß einer der Magier sein!, keuchen Tyreus’ Gedan-
ken und ringen um Besonnenheit. Er muß einer sein, da
ist er ganz sicher. Gleichwohl hat Tyreus nie zuvor einen
solchen geschaut: Wie also stellt man sich das Unbekannte
vor? Durch Vergleich?

Erzählte man, daß ein Schaf sich Mitternacht auf die Hin-
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terbeine stellt und zu den Sternen winkt, welches Bild hat
man dann im Kopf? Was nie zuvor gesehen wurde, wird zu-
sammengetan aus anderen Bildern; und es mag ihre Ursach
falsch sein wie die vollendete Einbildung.

Nachdenklich betrachtet der Magier den in die Ecke ge-
triebenen Geängstigten. Der schaut wortlos zurück, hoffend,
daß man ihm nichts antue, so gern er auch wüßte, welchen
Verbrechens er sich schuldig gemacht haben soll. Aufgeregt
geht der Alte auf und ab, streicht durch den zauseligen Bart,
wirft schließlich seinen Umhang zur Seite und urteilt mit
kläffender, doch unerschrocken ernster Stimme:

»Bei Yptu! Wir wissen von dem Buch. Es trägt ihr Signum!
Es ist eines ihrer Charakterbücher! Woher habt Ihr es? Ihr
müßt es uns sagen!« – Seine Worte donnern unbeirrbar wie
der erste, der wichtigste, Psalm in einem Gebetbuch, den
ein jeder Kleriker auswendig kennt.

Also doch das Buch! Das verfluchte Buch!, denkt Tyreus
bei sich: Es muß etwas Besonderes sein!

»Charakterbuch?« fragt er laut und bemüht sich um die-
selbe scharfe Betonung wie sein Gegenüber.

»Ganz recht. Ein solcher Text ermöglicht dem Studieren-
den das Wirken von furchterregenden, insbesondere aber
dauerhaften und unumkehrbaren Zaubern! Seht mich nur
an!«

Der Alte krempelt die weit geschnittenen Ärmel seiner
braunen Robe zurück, und zum Vorschein kommen zwei
Hände, die linke mit der rechten vertauscht, und mit den
Handflächen nach oben! »Welch’ erniedrigendes Schicksal!«
betont der Gezeichnete: »Und bis heute kennt niemand
einen Umkehrzauber!«

In diesem Moment fährt ihm eine Erklärung hervor, die er
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ursprünglich nicht zu geben bereit gewesen ist. Tyreus fühlt,
daß sich der Alte einigermaßen hilflos dagegen wehrt, ihm
noch weitere Hinweise auszusprechen. Er fühlt weiter, daß
der Magier glaubt, jedes neue Wort könne schon das Ende
verheißen, und muß doch einem inneren Geist gehorsam
sein, der ihn zum Sprechen verleitet. Angst verfällt zu Hohn,
nun ganz kurz, dann zu Bedrückung.

»Wißt Ihr«, fährt der Magier fort, »Es gibt einen Grund,
weshalb manche Bücher versteckt und verborgen gehalten
werden, oder gar verschollen sind. Sie zu lesen, ist . . . — Ihr
habt es doch nicht gelesen?! Sprecht!«

Der Magier kann seine Besonnenheit nicht länger bewah-
ren; wütend und angsterfüllt prescht er die Worte hervor.
Gleich so, als hinge nicht nur sein Leben von der Antwort
ab. Umso mehr erschreckt es Tyreus.

»Das Buch gelesen?« bringt er endlich hervor, »Nein, nein.
– Ich kann nicht lesen.«

Sichtlich erleichtert atmet der Alte auf.
»Und wo genau habt Ihr ebendieses Buch geborgen? Es

gilt seit mehr als vierhundert Wintern als verschollen! Ein
wahrlich gefährlicher Fund, den Ihr gemacht habt!«

Dann ändert er seine Stimme so gratig, daß jedes nachfol-
gende Wort deutlich vernommen werden mußte: »Händigt
es uns aus, sogleich! Oder ich werde Euch zeigen, was Magie
wahrlich bewirken kann!«

»Schon gut!« weicht Tyreus zurück und setzt sich auf
eine Türschwelle: »Ich fand es in einer Ruine mit einem
hohen Turm. Eingemauert in einer Wand hat die Schrift
dort Ewigkeiten überdauert.«

Tyreus beschreibt den Anwesenden den Turm, die Gebäu-
de und die Landschaft, so gut er sich erinnern will. Darauf-
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hin glaubt man die Herkunft erraten zu haben.
Der Magier ruft zwei Wachen herbei, die kehren kurze

Zeit später mit drei jüngeren Magiern zurück. Alle tragen
ein gepanzertes Wams, zwei von ihnen auch einen Schild.
Sie werden angewiesen, die Ruine aufzusuchen. Tyreus
kann hören, daß das Wort »Reinigung« geflüstert wird.

Tyreus hat das Buch nicht länger bei sich. Das weiß auch
der Magier. Wo es nun sey, dazu schweigt Tyreus. Wenn es
ein so mächtiges Artefakt ist, schlußfolgert er, dann dürfe
es niemanden in die Hände fallen, besonders nicht denen,
die ausdrücklich danach verlangen. Da er auch nach wie-
derholter Aufforderung das Versteck nicht preisgeben will,
wird er auf Anordnung gefangengenommen und soll der
Königin vorgeführt werden.

***

Ein Geleit aus Wachen führt den Häftling ohne Umwege
zum Schloßplatz. Unterwegs erstaunt er über die wunder-
samen Dinge, die seinen Augen vorgeführt werden: Schwe-
bende Häuser, die keine Türen oder Fenster haben; schim-
mernde Bäume, jeder von Gittern eingefaßt, deren Borke
und Blätter wie silbrig im Licht tanzen; nie gehörte Klänge
liegen in der Luft. »Ob sie von Instrumenten stammen«,
fragt er. Niemand antwortet ihm.

Hier, fern der niedrigen, dem Tore nahen Bezirke, müs-
sen seine Überlegungen neu bedacht werden: Hier, wo man
nicht mehr durch ein Stadtviertel tritt, das wie jedes be-
liebige ist, zeigt Vuug, was Vuug besonders macht. Das
Magische der Stadt ist die Stadt selbst, nur zum Teil sind
es ihre Einwohner. Eine Stadt, die Bewunderung verdient
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bar der gestaltreichen Architektur; der heimelichen und ver-
dorbenen Winkel; der schönen und abwechslungsreichen
Straßen; der Hausfronten, die nie den Ausblick zu versper-
ren scheinen. Und würde er nicht wie ein Tier abgeführt
— gerne würde er seine Tage mit der Besichtigung dieses
bemerkenswerten Ortes zubringen.

Die sonderbaren Menschen und ihre Vorbehalte sind ein
Teil dieser Magie. Von beiden Seiten der Straße starrt man
auf ihn, doch nicht verächtlich, sondern besorgt. Es scheint
nicht oft vorzufallen, daß man einen Gefangenen herum-
führt, schon gar nicht in einer Eskorte solchen Ausmaßes.
Denn die Wachen hinter ihm halten ihre Hand am Schwert,
so als sey er der gefährlichste Mensch von allen.

Tyreus kennt seine Zukunft nicht, und fürchtet, im eige-
nen Erstaunen, kein hartes Urteil. Wie er die Einwohner, die
Bauten und Wunder betrachtet, so mag er sich nicht vorstel-
len, daß ein solches Volk zu ehrlosen Taten befähigt ist. Es
mag Macht besitzen, gewiß, doch hinter dieser Macht steckt
Weisheit und Fortschritt, und nicht beschämende Gier und
Zorn auf das Fremde. Dieses Volk ist so anders als jenes in
Nalma!, glaubt er nun.

Beinahe eine Stunde dauert der Weg durch die riesige,
verwinkelte Stadt. Sie überqueren enge Brücken über Kanä-
le; folgen gewundenen Treppen, um eine andere Ebene der
Stadt zu erreichen. Sie passieren wenigstens vier schwer be-
wachte Tore, allesamt umgeben von Straßenhändlern, von
Geschäften und Tavernen, von Wohnhäusern, Ställen und
Werkstätten. Wann immer sie einen weiter innen liegenden
Mauerkreis erreichen, sind die Gebäude prächtiger verziert,
die Leute reicher gekleidet. Ob dies einem Kastenwesen
folgt?, fragt sich Tyreus.
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So hat in den äußersten Ausläufern der Stadt – dort, wo
er aufgegriffen worden ist – der gesamte Volksstand und
jeder Fremde Zutritt. Doch schon am ersten inneren Tor
wird genauer kontrolliert; nur bekannten Einwohnern oder
Händlern gewährt man Einlaß. Die Wachen am Tor und
dahinter sind nun auch anders uniformiert als ihre Waffen-
brüder davor: Sie tragen an ihren Helmen eine grüne Binde;
und jene hinter dem zweiten Tor zusätzlich eine grünblaue
Binde am Gürtel. Noch farbenfroher und beeindruckender
sind die glänzenden Rüstungen der Wächter des dritten
Tors geschmückt: Ihr visierter Helm ist anders ausgeschlitzt,
und es gibt Wachen für verschiedene Aufgaben: Ausguck,
Verwaltung, Personenkontrolle, Mannschaften für die Be-
dienung von Artillerie. Die Wachen wirken stärker und
gesünder als zuvor, und ihr Blick erscheint Tyreus auch
ernster. Wie elitär wohl die Wachen in unmittelbarer Nähe
des Königspaars sein müssen?

Doch nicht allein an den Wachmannschaften offenbaren
sich die Kasten: Wie die Uniformen sind auch die Architek-
tur, die Gewandung der gewöhnlichen Leute, das Treiben
auf den Straßen beschaffen: Je näher sie dem Schloßhof kom-
men, desto sauberer sind die Wege, desto weniger Chaos
bestimmt das Straßenleben. Fein verputzt und bemalt sind
die Hausfronten; Gärtner pflegen Blumen und Hecken zur
Zierde der Denkmäler und Gebäude. Dieselbst wurden aus
viel feineren Steinen errichtet, reichgeschmückt mit fantasti-
schen Ornamenten und anderem Zierat wie Wasserspeiern,
Figuretten und in Stein geschlagenen Intarsien. Da sind
Fabelwesen darunter wie auch Inschriften aus geheimnis-
vollen Zeichen.

Die auf den Straßen Wandelnden sind in wertvolle Stoffe
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gekleidet und sprechen hochmütiger, überlegter, wohlge-
formter. Sie scheinen einem Adelsstand zu entsprechen,
und betrachten den Gefangenen entsprechend herablas-
sender. Tyreus glaubt zu erkennen, daß auch der Anteil
von Magiebefähigten zugenommen habe: Weiträumige, gut
ausgestattete Labore und Küchen verarbeiten Chemikalien,
Erze, Steine, Pflanzen und tote Tiere zu allerlei Zauberdin-
gen; sie werden auf offener Straße oder in einem sicheren
Verschlag erprobt. Möglicherweise dienen diese Erfindun-
gen im Krieg mit Nalma, dem sich ganz Vuug verschrieben
zu haben scheint.

Tyreus stellt sich mit Bedauern vor, daß ein so faszinieren-
der Ort durch reines Kriegstreiben zerstört werden könne;
und ferner, daß die hier lebenden Einwohner so unzufrie-
den mit dem Habenden sind, daß sie alles daran legen,
Nalmas entfesselter Kriegskunst entgegenzuwirken. Oder
sind sie nur so emsig bei der Sache, weil sie ihre Heimat
zu verteidigen wünschen? Schließlich beendet Tyreus seine
Mutmaßungen, denn er weiß zu wenig über die Ursache
und den Fortschritt des Konflikts.

***

Endlich wird er durch ein gewaltiges Eingangstor in den Pa-
lastbau geführt, von dort durch eine schallende Halle weiter
ins Innere, nunmehr umringt von Bediensteten, Priestern,
Beamten, Badern, Ärzten. Der Palast selbst ist der größte
Bau der Stadt, ein Konstrukt, dessen höchster Turm sich von
einem Fremden nicht erahnen läßt. Von der Stattlichkeit
überwältigt, das wie kein zweites Monument die Kleinlich-
keit des Menschen zu betonen weiß, blickt Tyreus einige
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Male durch die weiten Fensterbögen gen Himmel; immer,
wenn er einer der unzähligen Treppen gen Himmel folgt, er-
blicken seine Augen ein anderes Treppchen, das noch höher
liegt und zwischen Ebenen und Wehrgängen vermittelt.

Ehrfürchtig zuckt Tyreus beim Betreten des Mosaikbo-
dens zusammen; jeder Schritt gleicht im Schall der Wände
einem Applaudieren von Zuschauern. Türen, Fenster, jede
Säule, jede Wand- oder Bodenfläche ist bemalt mit wunder-
schönen, geheimnisvollen Ornamenten, darunter Girlanden
und Stempeln, dergestalt harmonisch komponiert, als wä-
ren sie wie die Seiten eines gewaltigen Buches beschrieben
und bezeichnet. Auf der Innenseite der Hauptkuppel sind
mit goldenen Punkten die Sternenlichter aufgetragen, daß
man bei gelöschten Fackeln nicht unterscheiden könnte, ob
man in mondloser Nacht im Freien oder in diesem Gewölbe
steht.

Die erste Halle scheint Tyreus allein dem Empfang von
Gästen zu dienen; denn sie ist überwiegend leer und glei-
chermaßen beeindruckend. Es gibt zahlreiche Winkel, so
auffällig, daß Tyreus sich vorstellt, sie seien gemacht für die
vertraulichen Gespräche zwischen Diplomaten. Nischen,
so eng, daß gerade einmal zwei Mann gegenüberstehen
können; Nischen, die von runden Wänden umschlossen
sind, daß ihre Worte nach innen, nicht nach außen schallen.
Gleichwohl wird der Saal von einer endlosen, jedermann
zugänglichen Empore umringt, von der aus ein jeder auf die
geheimen Winkel herablauschen kann. Es muß eines dieser
doppeldeutigen Eingeständnisse sein, denkt sich der Ge-
fangene, der zu wenig von dererlei politischen Ränkespiel
versteht: gleichermaßen die Vertraulichkeit zu gewähren,
wie auch die Möglichkeit zum Belauschen offen zu halten.
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Wie auch immer, wer dem Saal inmitten steht, der ist zum
Staunen genötigt, um anschließend mit Demut benäßt die
nächste Halle zu betreten.

Ohne Umwege geleiten ihn die Wachen nicht in ein Ver-
lies, sondern zum Thronsaal. Sie wollen den Fremden der
Königin vorführen, die über sein Schicksal zu entscheiden
habe. Agilulf, der König, ist derzeit auf Bündniswerbung
verreist. Insgeheim erhofft man sich, daß ihre Aura, ihre
königliche Ausstrahlung, den Fremden in dieser wichtigen
Angelegenheit redsamer werden läßt.

In der Tat ist Arogah, Vuugs Königin, eine Frau, so er-
haben in Gestalt, Benehmen und Rhetorik, daß man sich
instinktiv vor ihr zum Gruße verbeugte, ob man sie als Kö-
nigin erkannte oder nicht. Eine Führerin, die als Ausweis
ihrer Königlichkeit keiner Krone bedarf, und entsprechend
niemals eine trägt.

Die Gefolgschaft betritt über eine weite, geschwunge-
ne Treppe die zweite Ebene, prunkvoller und weitaus ein-
drucksvoller als die erste ausgestaltet. Die Malereien schim-
mern in Farben, die Tyreus nicht in Worte zu fassen möglich
ist. Statuen und Apparaturen sind aus Metallen und Steinen
gefertigt, die der staunende Besucher nirgendwo sonst in
Prinm gesehen hat. Als stamme die Kunst und das Materi-
al zur Kunst unmittelbar aus einer magischen Welt. Dazu
passen die zahllosen, bemerkenswert flachen Stufen jener
Treppe, sodaß das Geleit an ihrer Zahl doppelt tritt als es
auf einer gewöhnlichen Stiege der Fall wäre. Das soll wohl
bewirken, daß dem Steigenden mehr Zeit zum Betrachten
der Wunder verbleibt. Und die Wunder bleiben nicht ver-
borgen:

Bedienstete durchtreten die Wände, ohne daß man einen
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Türbogen wahrnimmt; beim Blick aus dem einen Fenster
scheinen sie nur wenige Fuß über dem Erdboden, bei einem
anderen Fenster weit über den Wolken zu sein. Selbst die
Tageshelligkeit wechselt, je nachdem, in welcher Richtung
man aus den Fensteröffnungen schaut. Gelehrte diskutier-
ten ihre Beobachtungen auf kleinen Balkonen neben diesen
Fenstern in die Unwirklichkeit.

Eine Gruppe Musiker spielt Laute auf Instrumenten, die
keinen anderen gleichen: das eine wie ein Horn geformt,
doch an beiden Seiten verschlossen; das andere ein Saiten-
spiel, bei dem die Saiten gleich losen Wollfäden vibrieren.
Es ist Tyreus ein Ort, an dem Unmögliches ihm vor Augen
geführt, ihm gezeigt wird, wie unbedeutend und unvoll-
ständig seine Lebenserkenntnisse sind.

Sowie Tyreus den Thronsaal betritt, wird ihm seine Klein-
heit endgültig vor Augen geführt: In der fensterlosen Kam-
mer, kaum so groß, daß vier Menschen mit ausgestreckten
Armen nebeneinander zu stehen fähig sind, steht eine kurze
Plattform aus Marmor, hart und kalt. Sie ist wie ein Schemel
geformt, hat keine Lehne und keine Ablage für Füße oder
Arme. Ein kleines grünes Kissen liegt darauf.

Die Gefolgschaft verteilt sich im Raum und läßt den Ge-
fangenen in der Mitte stehen. Kurz darauf scheint sich eine
Tür zu öffnen, denn ein Wind dringt ein und wirbelt Tyreus
durchs Haar. In einem Winkel der Kammer gehen die Be-
diensteten und Wachen plötzlich auf die Knie, das Gesicht
dem Boden zugewendet.

Erschrocken schaut Tyreus um sich und erfaßt für einen
Augenblick der Königin Gestalt, bevor auch er ganz unge-
wollt, als würde ihm ein Messer in die Kniebeugen gesto-
chen, zu Boden fällt und den viel zu schweren Kopf auf den
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Boden setzt.
In seiner Erinnerung betrat eine junge Frau den Raum,

gehüllt in ein langes Gewand. Ihr Gesicht war unter einem
dunklen Schleier verborgen, und ihre Blicke hefteten sich
neugierig auf den Gefangenen, ehe sie vor ihm, auf ihrem
Thronkissen, bedächtig Platz nimmt.

Tyreus zittert am ganzen Leib, nicht aus Angst, sondern
aus unbekannter Ehrfurcht vor einem Wesen, von dem
er glaubt, daß es ihn aus der Leibhaftigkeit tilgen könne.
Genau genommen ist es keine Ehrfurcht, die er empfin-
det, denn Ehrfurcht setzt voraus, daß man das Gefürchtete
kennt. Tyreus aber kennt die Königin keineswegs; bis vor
wenigen Tagen hat er nichts von ihr gehört. Und dennoch
wandelt sie mit einer Aura, die alles um sie herum erstarren
läßt.

Dann ist es also doch nur Magie?, denkt er sich: Magie,
die mich knien läßt?

»Jedermann weiß von dem Buch«, erklingt die Königin
mit sanften und steten Worten: »Doch niemand hat bisher
nach Eurem Namen gefragt.«

Tyreus wagt aufzusehen — als einziger im Raum. Sei-
ne Blicke folgen ihren Füßen (sie schreitet barfuß) bis zur
Hüfte, weiter aufwärts bis zum Hals. Dort hält er inne.
Es schnürt ihm die Kehle zu. Ihr grauschwarzes Gewand
scheint aus einem Faden gesponnen, so zart wie Spinnensei-
de. Es sind kaum Verzierungen aufgesetzt, und Licht scheint
hier und dort dergestalt durch den Stoff, daß man den dar-
unterliegenden Körper zu erahnen glaubt. Dann wieder
werden die Blicke des neugierigen Betrachters verborgen
und abgelenkt.

Tyreus kann das alles nicht verstehen. Es ist ihm, als
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wurde er einer übermenschlichen Person zugeführt, die ihm
mit einem Wort den Willen brechen kann. Mit trockener
Kehle keucht er seinen Namen hervor.

»Ihr seid nicht ansässig!« folgert die Königin: »Ungebun-
den. Ihr seid reisend, unstet, und Euer Schicksal ist wahllos.
Heute seid Ihr hilflos. Denn ich sage Euch: Ihr habt Euch in
einer Wolfsangel verbissen!«

Tyreus weiß um die Bedeutung dieser Redewendung. Sie
verheißt den letzten Fehler eines Lebens. Er fürchtet sich
nun so sehr, daß ihm schwindelig wird. Dennoch gelingt es
ihm, weiter aufzusehen:

Arogahs Blicke durchstoßen seine frevelhafte Neugier,
sogleich er ihr in die Augen sieht. Es besteht kein Zweifel:
Sie ist ihrer Herrschaft würdig, und es wäre eine unerhört
törichte Entscheidung, allein ihren Worten zu widerspre-
chen. Tyreus denkt an den Kriegsfürsten in Nalma, der
sich in jenem Moment unterwerfen müßte, sowie er vor ihr
Angesicht tritt. Mehr noch, der Kriegsherr Nalmas scheint
sich nicht ernsthaft bewußt zu sein, welchen Gegner er sich
ausgesucht hat.

»Ich vermag den Haken verschwinden lassen, an dem Ihr
hängt — ebenso leicht, wie ich Euch verschwinden lassen
kann!« betont die Königin so zornig, als würde Tyreus ein
Knüppel ins Gesicht geschleudert.

»Kein Zweifel!« schüttelt der Gefangene ergeben seinen
Kopf: »Kein Zweifel!«

Jedermann schweigt für einige Augenblicke. Die Königin
erwartet mehr.

»Es ist das Buch, das ich will!« spricht die Herrscherin:
»Ich spüre die Glyphe ganz in unserer Nähe – in dieser
Stadt! Es ist die Glyphe auf dem Buchdeckel, das Zeichen
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einer eliabischen Gottheit! Es vermag dem Hörenden einen
starken Ruf zu senden, wißt Ihr?!«

»Wo es versteckt ist, wage ich nicht preiszugeben.« – Und
Tyreus erwartet einen Todesstoß.

Arogah geht in sich und murmelt: »Wenn Ihr es gelesen
hättet — wäret Ihr nicht hier. Nichts wäre mehr hier . . . «

Jetzt bereut Tyreus das erste Mal, das Buch je gefunden
zu haben. Oder gar die Gebeine. Denn er ist sich sicher, daß
man ihn erst dann wieder gehenlassen wird, wenn er das
Versteck verraten und sich so reingewaschen hat.

Jedoch, so sehr man ihn auch bedrängt, so weniger ist er
gewillt, dem Folge zu leisten. Aus Angst, daß das offenkun-
dig mächtige und gefährliche Buch in die falschen Hände
geraten könnte, bewahrt er sein Geheimnis und begräbt
es mit verblassenden Erinnerungen, bis er letztlich selbst
nicht mehr sicher ist, ob er es je besessen hat. Nach Stunden
der Befragung wird er eingeschüchtert und gedemütigt bis
zur Preisgabe seines Wissens zur Gefangenschaft verurteilt.
Wachen führen ihn ab und verladen ihn mit anderen Ge-
setzlosen auf eine Kutsche, die noch vor Sonnenuntergang
zur Küste aufbricht.

Kapitel 6

D
rei Tage später erreicht die von vier Pferden gezogene
Kutsche mit Geleit den sogenannten Abseitigen Turm,

ein berüchtigtes Gefängnis auf einer Landzunge im Norden
von Vuug. Die alte Veste steht an einem unzugänglichen
Kliff, ist von der Meer-Seite ständiger Gischt und Stürmen
ausgesetzt, und aus landseitiger Richtung nur durch zwei
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schmale, schwer bewachte Pfade erreichbar. Es ist ein Ge-
fängnis, in dem nur die gefährlichsten Menschen festgesetzt
werden: Magier, die den Verstand verloren haben und damit
unkontrollierbar geworden sind; Verbrecher mit magischen
Kräften und so fort.

Man führt die Neuankömmlinge durch zwei schwere Git-
tertore und verbringt sie in unterirdisch und überirdisch
liegende Gänge, an denen sich Zellen anschließen. Tyreus
selbst wird eingesperrt in einem schmalen Turm, der die
Ruine der Festungsanlage bis nah an den Abriß des Kliffs
ausdehnt; einen Turm, der bei der nächsten Sturmflut schon
im Meer versinken könnte. Wie in einem Leuchtturm geht
er einer Wache in einer Wendeltreppe voraus, von der aus
auf jeder Ebene genau eine Zelle eingerichtet ist. Tyreus
wird die vierte Zelle über dem Erdboden zugewiesen; ein
dunkles und kaltes Loch, dessen steinerne Oberflächen von
nassem Wind ununterbrochen feucht gehalten werden. Spä-
ter wird ihm die Wache eine Schüssel Getreidebrei bringen.

Hier nun weilt unser Held, gepeinigt und hoffnungslos,
denn er sieht sich in seiner Unschuld zu Unrecht verur-
teilt. Wie immer er auch in diese Angelegenheit geraten
ist – Magie hatte etwas damit zu tun, dessen ist er sich si-
cher. Und so verflucht er das Buch, seinen risikoreichen
Besuch in Vuug, jeden, dem er unterwegs begegnet ist, und
jeden, der der Magie fähig ist. — Dann hält er inne und
erkennt, daß er mit seinem Verwünschen der allgemeinen
politischen Einstellung in Nalma gar nicht unähnlich ist:
Viel zu leichtfertig, geradezu unbedacht, ließ er sich hin-
reißen, alles Magie-Ähnliche zu verachten, gleichwohl er
tatsächlich mit Magie kaum in Berührung gekommen ist.

Oder waren es gar seine Gefühle für Lerke, die er zu
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verteufeln bereit sein sollte? Wirklich?
War sie es nicht, die ihn zum Weiterleben ermutigte? Ihre

schöne Gestalt ihm wundervolle Träume bescherte, die er
lange nicht wird vergessen können? Und deren Stimme,
obschon nur einen Tag vernommen, ihm immerzu in den
Ohren schallt, als säße sie gleich neben ihm? – Sie kann es
nun wirklich nicht sein, weshalb er vergessen in der Zelle
darbt!

Wo ist sie in diesem Moment?, fragt er sich: Ob sie je
erfährt, was mit mir geschehen ist? Daß er in diesem Raum
eingeschlossen wurde, weil er sich auf die Suche nach ihr
begab? Ist das nicht Liebe?

Tyreus kann nicht ändern, was um ihn ist: Kaum mit
ausgestreckten Armen vermag er sich in der Enge seiner
Unterbringung zu drehen, da berühren die Fingerspitzen
die klammnassen Wände. Am Fenstergitter klettert er em-
por und schaut auf ein lebloses, immer gleiches Wasser, das
ihm hin und wieder einen Stoß kalte Luft zuwirft — ihn
nicht zu ersticken, sondern weiteratmen zu lassen, solange
er seine Zeit verrinnen sieht.

Ob seine Peiniger ihn holen und verhören werden? Des
Buches wegen? Er kann ihnen das Versteck nicht nennen.
Ob sie zum Foltern bereit sind? Oder einfach verschmachten
lassen in diesem zugigen Grab? Ob sie recht haben in ihrem
unmoralischen Treiben? Ist es besser, daß die Magier das
Buch verwahren?

Nach einer Weile ruft er durch die Gitterstäbe ins Turm-
gehäuse und aus dem Fenster. Er ruft, wer da sey; er ruft,
daß er unschuldig sey. Niemand antwortet. Am Abend wagt
er es erneut, und wieder schweigt sein Umfeld. Noch kei-
nen Tag ist er eingesperrt, und fühlt sich wie der einsamste
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Mensch der Welt. Da bemerkt er etwas beschämt, daß er
auch einsam auf seinen weiten Reisen durch Prinms Wild-
nis gewesen ist. Sollte er das Alleinsein nicht gewohnt sein?
Nun, da er von Lerke weiß, und solange er sich an ihr Ge-
sicht erinnert, scheint ihm jede Stunde in eigenen Gedanken
leer und falsch.

Und so quält er sich hungrig in den Schlaf. Ermattet wis-
pert er ein Gebet, das er als Kind gelernt, als der Frühling
der Jünglinge Herz bewegte und zu ungekannter Ernsthaf-
tigkeit ermutigte:

Er erbittet die geistige und körperliche Wahrung seiner
lieben Lerke. Er wünscht, daß sie die Angst vor Erhofftem
und Tod verliert; daß sie sich niemals einem irdischen Maß-
stab fügen werde; daß sie bis in alle Unendlichkeit ihre
beseelte Lieblichkeit im innersten Selbst bewahre, und da-
bei wisse, von ihm geliebt zu werden.

Noch wie ihm die Augen zufallen wollen, bittet er weiter,
daß ihm die Götter einen ersehnten Traum von Lerke, seiner
Geliebten, bescheren werden. Er hofft auf das Erscheinen
der Erhabenen, auf daß sie seine Gedanken gleichsam be-
seelt und beruhigt, und darüber hinaus ihm in der Nacht
diejenige Kraft zurückgegeben werde, die sich am Tag durch
ihr Fehlen verzehrte.

***

Einige Tage später. Fern von Tyreus erreicht Lerke mit ih-
rem Esel die Heimatstadt. In Nalma begrüßt sie beherzt
ihren Vater und führt ihm die getauschten Waren vor, die
sie bald auf dem Markt verkaufen will. Beiläufig fragt sie
freilich auch nach Tyreus, und gar nicht beiläufig ist ihr
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die Bedeutung der Frage. Belenus antwortet nach seinem
Gewissen: daß der junge Mann nach ihrem Verbleib gefragt
und überstürzt aufgebrochen sey, um sie einzuholen. Dar-
über lächelt Lerke, denn es schmeichelt sie. Nur eine kleine
Träne will sich bilden, denn daß sie sich verpaßt haben, und
das weiß auch Lerke, kann in dieser Welt bedeuten, daß
man sich niemals wiedersieht.

Am nächsten Morgen bricht sie auf und bemerkt, daß
sich die Stadt während ihrer Abwesenheit verändert hat:
Die Marktweiber tratschen mehr als sonst, die Wachen auf
den Mauern sind unruhig. Die Truppe hat aufgerüstet mit
weiteren Bogenschützen auf den Mauern, an den Toren ste-
hen jetzt sechs anstelle von zwei Gerüsteten. Noch bevor sie
die ersten Waren feilbieten kann, hält sie vor einer Gruppe
Kultisten inne, die mitten auf dem Marktplatz eine Ziege
opfern. Sie sind umringt von zahlreichen Zuschauern, ei-
nige beten und singen inständig mit den Kultmitgliedern.
Was das alles bedeute, fragt Lerke einen Zuschauer.

Er antwortet erstaunt über ihre Unwissenheit, daß man
vor kurzem erst einen mächtigen Zauberer gefangengenom-
men habe, nicht hier, sondern in unserer Feindesstadt, Vuug.
Nun opfern die Kultisten, um Dorban zu huldigen, der den
Gefangenen möglichst lange einschließe, daß Nalmas näch-
ster Angriff gegen die Magier erfolgreich und vernichtend
sey.

Wer Dorban sey, fragt sie, und weshalb sich der Mann
nicht scheue, so offen über Magie zu reden. Wenigstens auf
die zweite Frage weiß der Mann zu antworten, denn es sey
jetzt Stadtgespräch, und nicht weniger als der Herrscher
Kadim spreche von nichts anderem. Es sey bedeutet, habe
er verkündet, daß das Volk an diesen Triumph glaube, denn
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es steht eine neue Schlacht bevor.
Was mag das für ein mächtiger Magier sein? Dergestalt

furchteinflößend, daß selbst Kadim zittert und sich durch
seine Gefangennahme in Sicherheit wiegt? Noch mehr ver-
langt Lerke zu wissen, nun ihren Handel vergessen. Jedoch,
es ist nicht viel zu erfahren, denn die meisten Menschen,
deren Freudentaumel sich unterbrechen läßt, können nicht
mehr als die leere Propaganda zu wiederholen: Fragt Lerke
sie nach dem Namen des Gefangenen, ist es ihnen gleich.
Fragt sie nach seinen Fertigkeiten, ist es ihnen gleich, doch
unvorstellbar müssen sie sein! Daß darüber hinaus die Stadt
der Magier einen von den Ihren wegsperrt, muß etwas be-
deuten. Es fehlt nicht viel, und Lerke sich von dem wenig
Gesagten überzeugen.

Auch ihr Vater wurde des Geschehens hellhörig, kann
aber nicht mehr sagen, als daß das Volk darum bete, Dor-
ban möge ihn nicht freigeben. — Das hat Lerke auch von
anderen vernommen, mit wiederholtem Inhalt: Der Gefan-
gene sey in Dorbans Fängen, von ihm eingesperrt und nie-
dergerungen. Doch wer ist Dorban? Niemand kann es ihr
sagen.

***

Als der Tag verstrichen ist, kommt die Stadt zur Ruhe. Die
Menschen kehren in ihre Häuser zurück oder suchen die
vertraute Gemütlichkeit der nächsten Taverne. Die Straßen
leeren sich, und an ihre Stelle treten patrouillierende Wach-
mannschaften, die die Sperrstunde ausrufen. Lerke bekennt,
sich ein wenig mitreißen gelassen zu haben, und spürt nun
die Ermattung durch ein Ereignis, das sie im wesentlichen
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nicht berührt hat. Wie sie ein letztes Mal um ihres Vaters
Heimstätte schleicht, kommt sie an ein Stadttor, wo gerade
einige Reisende von Wachen befragt werden. Einer der Sol-
daten eilt daraufhin fort, als habe er eine wichtige Kunde
in Erfahrung gebracht. Lerke setzt sich ungesehen und ihre
Nähe und lauscht neugierig.

Aus der Ferne vernimmt sie nur wenig, doch wichtiges:
Der Reisende berichtet abermals von dem Gefangenen, der
ganz Vuug in Aufregung versetzt haben soll. Wie leicht das
Volk sich doch aufbringen läßt!, schmunzelt Lerke besonnen.
Dann endlich hört sie Neues, nämlich, daß der Gefangene
kurz vor seiner Festsetzung ein Buch bei sich getragen ha-
ben soll, das ihm die Quelle seiner Magie sey.

Nunmehr gibt es keinen Zweifel: Erst formt sich eine
Ahnung, dann schreit eine Erinnerung hervor: Tyreus, der
junge interessante Mann, der sie neulich besucht hatte, trug
etwas Magisches bei sich, das sie spüren konnte. Ja! Es muß
in seiner Tasche gelegen haben! Ein Buch? Das wäre mög-
lich! — Erschrocken verdeckt Lerke ihr Gesicht: Tyreus ist
der Gefangene! Tyreus, ein mächtiger Magier? Durchaus
nicht!

Wie kann man sicher sein? Ob sie ihn suchen und finden,
oder gar retten soll? Nur wo wird er gefangengehalten? Und
wer ist Dorban?

***

Noch in dieser Nacht springt sie auf ihres Vaters Schimmel
und reitet nach Lubenstein, wo sie sich von Meister Vern
Antworten erhofft. Schon am nächsten Abend erreicht sie
das Kloster und tritt vermummt durch den Seiteneingang
in sein Labor.
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Freilich ist die Neuigkeit auch auf Lubenstein eingetrof-
fen, und Vern interessiert sich sehr für weitere Einzelheiten.
Daß seine Schülerin ihm von einem so mächtigen Artefakt
erzählt, besorgt sein altes Herz, mehr noch, da es im Besitz
eines Jünglings befindlich sein soll, dem Lerke ihr Herz zu
schenken gedenkt, und ferner, einem Heimatlosen, dem die
Magie von Geburt an nicht zugänglich sein soll.

»Der Name Dorban ist Vern kein Rätsel: Jedes Jahr be-
sucht er uns und die Wildnis!« spricht er geheimnisvoll.

»Was meint Ihr?« will Lerke wissen.
»Dorban ist eine der eliabischen Gottheiten, eine Natur-

gottheit!« erklärt Vern geduldig: ». . . Die für die wildesten
Erscheinungen steht: stürmischer Regen, reißendes Wasser,
die Abgründe des Meeres und der kalte Wind darauf. Die
winterliche Kälte ist ihm besonders bedeutend. Wenn es
also heißt, daß er in ›Dorbans Fängen‹ sey und aus ihnen
nicht entkommen sollte . . . «

»Er wird also gefangengehalten in einem Gefängnis aus
Eis? Aus Wind?« schlußfolgert Lerke vorschnell.

»Möglicherweise an einem Ort, an dem die Luft nie still-
steht, es nie trocken und geschützt ist; ein Ort, der nicht
beheizt werden kann?«

Vern und Lerke wissen das Unverstandene nicht zu lö-
sen. Dabei entgeht dem Lehrer nicht, daß seine Schülerin
offenbar von der Idee besessen ist, diesen jungen Mann zu
retten. Besorgt beobachtet er ihren Eifer beim Studieren
der Bücherfronten, die sie in der Hoffnung, einen weite-
ren Hinweis zu erhaschen, in Augenschein nimmt. Der alte
Bruder fragt sich, ob er ihrem Heil entsprechen soll, sie zie-
hen und es versuchen lassen soll. Für eine Liebe Vernunft
und Hof zu geben, das erschien ihm immerschon ehrenvoll,
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wenn auch töricht. Doch was mit Ehre geschieht, muß nicht
aufgewogen werden, so vernichtend es auch sey.

Was aber bedeutete die Befreiung des Gefangenen für
alle anderen? Ist er wirklich so eine Gefahr, wie man sich
erzählt? Wenn er sich diesem Urteil anschließe, bekennt er,
so widerstrebe auch das seiner jahrzehntelang gesammelten
Erfahrung und Lebensphilosophie: Daß man sich nämlich
stets ein eigenes Urteil zu bilden, und sich nicht auf das
gesprochene Wort, sey es aus dem Munde eines Herumtrei-
bers, eines Diebes, eines Schweinehirten oder eines Königs,
zu verlassen habe. Und mehr noch: Ohne Prüfung das Be-
hauptete als Tatsache hinzunehmen, gehöre ganz und gar
nicht zu seinem wissenschaftlichen Umgang!

So schiebt er die Zweifel beiseite und überredet Lerke
zu einer Übernachtung, die sie gerne, da ermattet und ver-
zweifelt, annimmt. Ohnehin ist sie es, die Ruhe benötigt, um
wieder klare Gedanken formen zu können. Denn momentan
spricht alles aus ihr Wahnsinn und Verliebtheit.

Es vergeht keine Minute, da sie sich hingelegt und die
Nacht durch ihr Kammerfenster betrachtet. Ob Tyreus die-
selben Sterne würde sehen können?

All die Jahre hat sie ihre unreifen Kräfte verborgen gehal-
ten und Ausflüchte gefunden, sie nicht einsetzen zu müssen.
Nun jedoch, angesichts der drohenden Gefahr für diesen
Fremden, den sie zu lieben meint, da findet sie den Mut sich
vorzusagen: »Jetzt ist die Zeit zur Probe meiner Kräfte! In
dieser Nacht oder einer folgenden! Und ich will sie geschickt
und sicher einsetzen, daß sie meinem Willen gehorchen!
Wenn auch kein Zufall und kein Urteil mir beistehen will,
so soll es die Magie sein, die ihn mir wiederbringt!«

Und in ihrer wohlwollenden Absicht empfindet sie es
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als notwendig, ihrem Geliebten Mut zuzusprechen: Mit
ein paar Worten beschwört sie ihm einen wohlgesonnenen
Traum:

»Ihr Götter!« beginnt sie: »Folgt meinem Gebet und bringt
Tyreus, der derweil im Angesicht der Nacht schläft, einen
Traum dar, der seinen Seelengram beschwichtigt, ihn Klar-
heit fassen läßt und stärkt für alles, das ihm geschehen wird.
Möge er erwachen mit Besonnenheit und selig, und sobald
seine betörenden Augen das erste Morgenlicht wahrneh-
men, einen stillen Gedanken an mich verlieren!«

Dann endlich schläft sie ein, und ruht ohne Unterbre-
chung bis zum Morgen.

***

Wie so oft bringt der Schlaf die nicht länger erhoffte Er-
kenntnis. Aufgeregt eilt sie zu Vern und schüttelt ihn aus
dem Schlaf: »Es muß doch ein Gefängnis an der Küste sein,
meint Ihr nicht? Da, wo die Wellen niemals ruhen und der
ungehörige Wind die Schiffe auf den Felsen laufen läßt! Wo
die Gischt spritzt und die Geister des Windes heulen! Klingt
das nach Dorbans Reich? Was meint Ihr?«

Vern grollt schlaftrunken, aber nickt schließlich zustim-
mend.

»Und kennt Ihr denn ein Gefängnis an der Küste?«
»Ja, eines kenne ich. Es ist nah beim Feindesland, wie es

Vuugs Magier fürchtig sagen würden, ehemals eine Burgrui-
ne, und Jahrhunderte früher die Residenz der Könige Nal-
mas. Unmittelbar auf den Klippen erbaut, galt sein Betreten
lange Zeit als gefahrvoll, doch, wie mir scheint, mutet man
Gefangenen ohnehin eine unmoralische Unterbringung zu.«
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»Und so ward es ein Kerker?«
»Ein Kerker in den Tiefen der Verliese, auf Höhe des Mee-

res und hoch zu Turm. Ein Platz für alle Ausgestoßenen.«
»Tyreus ist kein Ausgestoßener! Wenn er dort ist, dann

zu Unrecht!« verteidigt sie ihn, obschon sie grämt, nichts
Genaues über die Gründe seiner Festsetzung zu wissen.

Der Aufgeweckte hockt unruhig im Bett und betrachtet
Lerke, die aufgeregt herumgeht und ihn nicht beachtet. Soll
er sie fragen, ob sie Zweifel an seiner Unschuld hat? Soll er
sie gar von ihrem Vorhaben abbringen? Doch entspricht ihr
Ehrgeiz nicht seiner vergangenen Jugend? Wenn er je wollte,
daß sie so wie er werde, dann muß er sie ziehen lassen . . .

Und so läßt sie sich den Weg beschreiben, die Taschen mit
Proviant füllen und reist unvermittelt ab, ihrem alten Leh-
rer einen raschen Dank zurufend. Immer nach Norden muß
sie nun reiten, bis sie am Ufer eines Meeres steht, dessen
Ausdehnung niemand kennt.

Kapitel 7

D
ie Küste ist wunderschön und unberührt; unberührt
deswegen, weil sie so schroff und rauh ist, daß es keine

Häfen gibt, nicht einmal eine Bucht, in der die Landung
eines kleinen Schiffes möglich wäre. Vern schilderte ihr
beiläufig von zahlreichen Wracks, die vor diesem Gestade
gesunken seien – daß sie eines davon auf ihrer abenteuerli-
chen Reise sehen würde, dachte Lerke nie.

Jedoch, als sie über die Dünung reitet und ihr Haar in den
plötzlich angefachten Wind legt, da erspäht sie nicht nur
ein Wrack, sondern deren drei! Das der Küste am nächsten
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liegende ist erkennbar durch einige große Holzteile, die
zwischen den hohen, grauen Felsblöcken im flachen Bran-
dungsufer verkeilt sind. Sie erahnt die Reste eines Masts
und Planken vom Rumpf des Unglücksschiffes. Ein zweites
Wrack, das noch immer von den Wellen bewegt wird, schau-
kelt seinen zerfetzten Rumpf tänzelnd auf und nieder. Hier
wehen sogar noch Teile des Hauptsegels über Deck, und die
hinterhergezogene Takelage verursacht ein schauriges Ge-
räusch. Das dritte Wrack ist so weit draußen vor der Küste
gestrandet, daß sie es kaum noch wahrnehmen kann. Doch
in der Tat: Es ist ein Wrack, das auf eine ferne Sandbank
gelaufen sein muß, denn es steht still und hat Schräglage.
Außer ihrem Staunen, dem Wind und den Wracks . . . ist
dort gar nichts.

Aufmerksam späht sie in alle Richtungen: Sie steht an
einem langen Küstenstreifen, der von einer aushaltenden
Dünung flankiert wird, an die sich auf gegenüberliegender
Seite ein steiniger Strand anschließt und bis zum Wasser
hält. Große Felsen, manche mannshoch, im Verband oder
auffallend einzeln weilend, werden im Flachwasser unabläs-
sig von tosender See umspült. Sie frißt die Erde durch ihre
Unruhe, und Lerke wagt zunächst keinen Schritt heran.
Doch wenn sie sich dem Gefängnis näher will, muß sie dem
Ufer folgen, immer am Strand entlang, denn in den karg
bewachsenen Dünen und den umliegenden Wäldern gibt es
keinen Weg. Und wenn es einen gäbe, wäre dieser ohnehin
von Soldaten bewacht.

Sie befreit ihr Reittier, schließt den Mantel und eilt hinun-
ter zum Wasser, einen Tritt suchend, der sie wenig einsinken
läßt. So läuft sie zwei Tage und zwei Nächte.

So es dunkelt, türmt sie sich Loses in den Sandbergen
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auf und lagert an einem kleinen Feuer. Sie ernährt sich von
Brot, Karotten und Muscheln, die sie am Ufer gesammelt
hat. Einen zweiten Brotfladen rührt sie nicht an – der ist
bestimmt für Tyreus, sodenn man ihn schlecht behandelt
und hat hungern lassen. Jede Nacht schläft sie in der Ge-
sellschaft des Windes ein, träumt vom rauschenden Meer
und erwacht mit Sand in Haaren, Ohren und Kleidung.
Ein garstiger Ort, und Lerke wünscht sich an das stickige
Schmiedefeuer ihres Vaters zurück, die beklemmende Enge
ihres Winkels in Verns Labor, sogar das Geschrei und den
abstoßenden Geruch auf Nalmas großen Plätzen sieht sie
auf einmal mit Sehnsucht. Bald schon würde sie das Gefäng-
nis erreichen und Tyreus wiedersehen. Einen Abderiten2

muß man sie nennen, so einfältig stellt sie sich vor, wie sie
mit ihm flieht und sie ein seliges Leben haben können.

***

Am dritten Tag umrundet sie eine Klippe und sichtet am
anderen Ende der Landzunge einen Turm, unwissend, daß
dies der Turm sey, aus dem Tyreus auf das Meer blickt. Lerke
ist nun vorsichtig und verbirgt sich im Gebüsch. Sie huscht
zwischen den angespülten Wrackteilen entlang, schmiegt
sich an sie und wartet, eilt weiter und wirft sich auf den
Sand, halb eingrabend. Immer wieder starrt sie auf die ho-
hen Klippen, die die akklive3 Dünung seit dem Vortag ab-
gelöst haben, ob nicht postierte Späher auszumachen seien.
Endlich ist sie so nah herangeschlichen, daß neben dem

2Abderit = einfältiger Mensch, Schildbürger
3akkliv = hügelartig, leicht ansteigend
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Wartturm ein Gemäuer erkennbar geworden ist, beide ver-
bunden durch Treppen. Der große Bau und der Turm zeigen
zahlreiche Fenster, alle fest vergittert. Und wie es Nacht
wird, kann sie weiter beobachten, daß Fackeln den Mauer-
weg entlang getragen werden. Ein Fackelschein blitzt ver-
einzelt durch die Fensterschlitze, und auch die Turmspitze
wird mit zwei Fackelträgern bemannt. Es wird nicht einfach
sein, sich weiter vorzuwagen.

Ob sie es nachts versuchen sollte?, wägt sie das Risiko ab,
Oder besser am Tag, wenn ein Eindringling weniger erwar-
tet wird? Gewiß, wenn sich dieses Gefängnis der schwersten
Verbrecher rühmt, dann muß es gut bewacht sein. — Lerke
kann nicht wissen, daß zu diesem Zeitpunkt bereits zahlrei-
che Mannschaften abgezogen worden sind; ihr Herr, Kadim,
braucht sie zur Verstärkung seiner Truppen an der Frontli-
nie während der nahenden Schlacht.
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Die Ungeduldige wartet die halbe Nacht in Deckung und
schleicht dann, zwei Schädel vor der Morgendämmerung,
an die Klippen heran. Denn am Morgen, so meint sie, seien
die wenigsten Wachen noch klarer Sinne.

Als sie sich dem Klippengefängnis bis auf wenige Stein-
würfe nähert, überkommt sie große Angst. Denn was erwar-
tet einen Unruhestifter wie sie? Der Tod! Leicht könnte sie
unbedarfte Schritte setzen, die sie verraten, den Lichtkegel
der Fackel auf sie lenken, die Wachen hellhörig werden las-
sen. Gut für sie, daß in dieser Nacht der Wind kräftig braust
und entlang der Brandung die Wellen laute Töne schlagen,
daß man sein eigenes Wort nicht verstehen mochte.

Bald nähert sie sich einer am Fuß der Klippen beginnen-
den Treppe, klettert an ihr empor, stets in alle Richtungen
starrend. Hinter den Mauern hört sie Wachen reden; sie
sind noch fern. Auf der Mauerkrone steht niemand, ebenso
unbesetzt ist die Turmspitze. Die Wachen werden ruhen,
das muß es sein! Wenn sie sich doch nur unsichtbar, mit
Fels und Mauerwerk verschmelzen könnte! Lerke hangelt
sich wagemutig an Felsvorsprüngen entlang, klettert immer
höher, ohne zu wissen, ob es dort einen Weg ins Innere oder
wieder herunter gebe. Bald ist sie weit emporgestiegen, und
der geringste Fehltritt würde sie in den sicheren Tod stürzen
lassen.

Schwitzend und keuchend, aber immer weiter, zwingt
es sie nach oben, immer nach oben, getrieben, als dürfe
sie nicht aufgeben, ehe eine Wolke berührt ist. Mit schmer-
zenden Fingern und Füßen heftet sie sich an das glitschige
Gestein, wohlwissend, daß sie denselben Weg nicht wird
zurückgehen können. Sie quert einige Scharten, in denen
sie sich verbergen und ausruhen kann; sie schreckt die ni-
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stenden Vögel auf, die ihre Bewegung versteinern lassen;
sie hört und verliert die Stimmen der Wachenden, ohne je
sicher zu sein, wo sie stehen, und in ihrem ganzen Leben
mag ihr nichts gefährlicher vorgekommen zu sein. Wenn sie
nur ihr Vater so sehen könnte! Oder Vern, der gewiß einen
vernünftigeren Weg vorgeschlagen hätte! Sie lächelt über
die eingebildeten Gesichter der beiden alten Männer. Denn
sie müssen vergessen haben, was es heißt, etwas aus Liebe
zu tun.

Schließlich ereignet sich etwas, das sie alle Furcht verges-
sen läßt: In einem Moment, da man die größte Aufregung
verspürt, die größte Angst erwartet, und die dann doch
nicht eintritt; gleich einem erwarteten Schmerz bei einer
schweren Verletzung, der jedoch selbst nach einer Weile
nicht fühlbar wird. Ja, ganz unerwartet späht sie hinter
einen Mauersims und erblickt drei Wachmänner, die, sich
wärmend, um einen Feuerkorb stehen. Einer von ihnen
stützt sich schlaftrunken mit ganzem Leib auf seine Lanze.
Lerke zwingt sich das schwere Atmen ab und belauscht das
Gespräch.

Nach einer Weile spricht der eine zum anderen, daß er in
Kürze nach »dem Gefährlichsten« im Turm schauen möchte,
denn der verhalte sich auffallend ruhig — da vermute er
eine List. Antwortet der Zweite, daß er ihm zuletzt Essen
gebracht habe, und dies nicht gerne tat. Denn es mache
ihm Angst, diese Nähe zu solch’ einem gefährlichen We-
sen. Prahlt der Erste wiederum, daß Angst ihn nicht plage,
und begibt sich auf den Weg. Sein Kamerad ruft ihm hin-
terher, er möge Vorsicht zeigen und ihm nicht in die Augen
schauen!

Nun, für Lerke ist dieser Gefangene gleich ihrem Ziel.
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Das muß Tyreus sein!, verspricht sie sich, und vergnügt sich
nun mit dem Gedanken, seinen Standort zu kennen. Und
wie es ihren magischen Kräften gebührt, ist der Ort das
einzige, das sie wissen muß.

***

Derweil in Tyreus Zelle, kurz nach Sonnenaufgang. Der Ge-
fangene erwacht von seinem harten Nachtlager und windet
sich vor Schmerzen und steifen Gliedern. Seine Kleidung
ist naß und es fröstelt ihn, denn bislang dauert es bis zum
Nachmittag, ehe ihm das Tageslicht seinen kurzen Wärme-
strahl durch den Fensterschlitz zukommen läßt. Er blinzelt
mit den Augen gegen den vergitterten Himmel:

»Ist mir kein Heil vergönnt? Kein Frieden? Nunmehr ge-
fangen ohne Ausweg, vor Tagen noch ein freier Mensch! —
Daß ich diese Freiheit liebe und liebenlernte, beteuert er
weiter, das steht mir unzweifelhaft zu! Wem habe ich schon
geschadet?, fragt er in den Raum und richtet sich zornig auf.
Aber das Buch dürfen sie nicht haben . . . !«

Bekümmert fällt er in den Sitz zurück und denkt an das
vorherige Leben. Wenn es nur diesen einen Moment gebe,
da das Gitter offenstehe, oder die Wache abgelenkt ist — er
würde fliehen und nicht rasten, ehe er in einen Landstrich
gelangt, da man das Wort »Nalma« als Namen eines Vogels
und den »Vuug« als herzhaften Käse zu bezeichnen meint.
Gewiß, er müßte auch Lerke in diesem Schrecken zurück-
lassen. Nichtsdestotrotz drängt die Angst. Und wenn er das
Buch nun doch gebrauche . . . ?

Seine Gedanken drehen sich so sehr ins Ungewisse, daß
er zu keiner Zeit bemerkt, wie Lerke in der Zelle steht. Ihre
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Brust hebt sich schwer vom Atmen und Schweiß steht ihr
in großen Tropfen auf der Stirn. Kalt und blaß sieht sie aus,
als habe sie erst eine Meerenge durchschwommen, und sey
danach einen vereisten Berggrat emporgeklettert. Aber sie
ist hier, auf dem Gipfel, und hat es geschafft.

Tyreus ist von ihr abgekehrt, währenddessen Lerkes Ge-
sicht ruhiger wird. Sie lächelt angesichts seines Wohlerge-
hens.

»Ich bin jetzt bei Euch«, flüstert sie ihm zu. Und wie er
sich umkehrt, schreit er vor Entsetzen und fällt geradewegs
über die eigenen Füße. Fahlblaß wird er, denn er meint, ein
Gespenst besuche ihn. Wie sie ihn zittern sieht, tritt sie nah
und nimmt rasch seine Hand.

Zunächst fehlen ihr die Worte und sie verzieht das Ge-
sicht, als müsse sie dem Tod eilig ein Rätsel beantworten,
ehe er die Sense streicht. Endlich stottert sie etwas hervor:

»Erkennt Ihr mich, Tyreus? Ich bin euretwegen hier! Ich
bin Euch gefolgt! Tyreus, hört doch!«

Der Erschrockene gewinnt die Farbe seines Gesichtes zu-
rück und besieht sich das Gespenst genauer:

». . . Und ich . . . bin Euch gefolgt. — Lerke, sagt, seid Ihr
es wirklich? — Lang war mein Weg und mühselig, nun bin
ich hier, was kann ich tun? Wie können wir . . . «

In diesem Augenblick bemerkt er, daß die größte aller
Fragen noch nicht gestellt worden ist. Lerke seufzt bar der
Offenbarung und erklärt sich: Daß sie der Magie fähig, und
einer ganz einzigartigen Kraft ergeben sey. Daß sie ihm
tagelang gefolgt ist und sich hinter Dünengras und dem
Geräusch der Brandung verborgen hielt. Gerne will sie ihm
mehr berichten, doch sie drängt, denn man könnte die bei-
den leicht in der Enge der Zelle entdecken.
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Tyreus will sein Glück kaum begreifen, so fällt er ihr
ehrfürchtig um den Hals und drückt ihren Kopf an ihre
Brust, in der sein Herz aufgeregt schlägt. Sie beide wissen,
daß sie einander unweigerlich lieben, und das Mühsal, das
sie jeder für sich aufgenommen haben, den anderen zu fin-
den, beweist aufs neue die Gültigkeit des unergründlichen
Schicksals: Daß nämlich zwei Seelen zueinanderfinden, die
zunächst unterschiedlicher nicht sein können; daß weiter-
hin das Schicksal abermals zu überraschen vermag, und
dies in einem Zeitalter, da der Mensch sich, wie auch in
jedem vorherigen Zeitalter, allwissend rühmt.

Wie nun mag sie ihn befreien?, fragt er sich, seine Retterin
mit weiten Augen anstarrend. So schildert sie den Vorgang,
der sie zur Wandlung durch feste Mauern befähigt: Bewegt
sie sich alleine, so dürfen die Mauern nicht zu dick sein,
und sie muß erahnen können, daß sich hinter diesen ein
freier Raum befindet. Nach jedem Durchtritt muß sie einige
Momente ausruhen, ehe sie sich für ein neues Angehen
konzentriert genug fühlt. Will sie aber eine Person mit sich
nehmen, so muß sie ihn nur leicht berühren und seinen
Namen sprechen. Weiter als einen Steinwurf weit kann man
damit aber nicht gelangen — es sey denn . . .

Lerke erinnert sich an eine frühe Ahnung, während Ty-
reus ihr gebannt lauscht. Diese Ahnung, so möchten wir es
nennen, ist mehr Instinkt als Wissen. Ein Instinkt, der ihre
magischen Fähigkeiten begleitet, und sie zu Neuem anweist.
Sie vermutet, daß eine eindringlichere Berührung, als es
das Betasten der Schulter des zu befördernden Menschen
erfordert, mit der Reichweite ihrer Versetzung einhergeht.

Tyreus hat sogleich bemerkt, daß sein Gegenüber ihre Au-
gen geschlossen hält und etwas murmelt. Erst wie er seinen
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Kopf dreht, versteht er einige Worte: ». . . Ich fordere den
mich beherrschenden Schutz vor allem mir Schadendem.
Ich erwünsche, daß ich weder der Tollsucht verfalle noch . . .
— . . . Gebt mir die Beständigkeit eines wissenschaftlichen
Geistes, und die Aufmerksamkeit eines Jägers, um zu errei-
chen, an dem Viele scheiterten, und um das zu schützen,
das um mich herum wandelt . . . «

»Was flüstert Ihr da?« möchte er unverschämt wissen,
und tut recht damit. Noch immer sitzt er auf dem Boden,
während Lerke vor ihm hockt. Anstatt ihm mit Sprache zu
antworten, neigt sie ihren Kopf, greift mit beiden Händen
seine Wangen und küßt ihn zärtlich auf den Mund.

In diesem Moment steht Tyreus’ Welt still: Jeglicher An-
trieb verliert seinen Impuls, jede Aufgabe ihre Bedeutung.
Er hört nichts, sieht nichts, weiß nichts; sein Geist erstarrt
zu harter, undurchdringlicher Borke, und war vorher so klar
wie Glas. — Nun, vielleicht so klar wie es ein Butzenglas
nur sein kann, doch jedenfalls vom Gegenteil beschaffen.
Der arme Tyreus ist durch den Kuß so ergriffen, daß er das
Atmen zu vergessen droht, noch nicht einmal zu hecheln
fähig ist. Er mag auch sie mit seinen Händen umgreifen –
ihren aufregenden Leib, ihren Hals, ihr Gesicht, um es ihr
gleichzutun –, und läßt sie doch nur weiter hängen, als sei-
en Knochen und Muskulatur aufgelöst. Allein ein einziges
Gefühl scheint sich in ihm erhalten zu haben, das einzige,
das er von früher noch kennt: Begehren, begehrt werden,
zu Hause sein . . .

***

Und wie ihm kurze Zeit später wieder Farben vor die Au-
gen kommen, und er nicht länger von Benommenheit und
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Übelkeit sich darnieder legen muß, sieht er Lerke, die sein
Gesicht noch immer umklammert, jedoch, von dem Kuß
ablassend, ihn mit offenen Augen anlächelt. Er bemerkt
nicht, daß er nicht länger in seiner Zelle weilt, und spricht
erschöpft und ehrfürchtig zu ihr:

»Wenn Ihr mich jetzt umarmt, werde ich ohnmächtig!«
Und sie umarmt ihn, und er verliert die Sinne. Ihn behut-

sam unter den Armen stützend, hilft sie seinem zerschmet-
terten Wesen zu Boden und legt Kopf und Schultern ins
hohe Gras. So beugt sie sich über ihn.

»Wir sind weitgereist!« flüstert sie ihm ins Ohr, und fühlt
sich selbst ermattet, daß sie auf ihm niederkommt und lie-
genbleibt. Sie streichelt mit einer Hand sein schlafendes
Gesicht, mit der anderen sein Haar.

Eine Weile liegen sie so und wollen und müssen es nicht
ändern. Tyreus kommt wieder zu Bewußtsein und erfreut
sich an ihrem schönen Gesicht, ihren Mut bewundernd, da
sie so große Gefahr auf sich genommen hat.

Wo sie wohl seien, fragt Lerke, doch Tyreus weist das
ab: Da er in der Wildnis zu Hause ist, erklärt er, sey ihm
jeder noch so fremde Ort ein Heim. Dennoch mag die junge
Zauberin ergründen, wohin und wie weit sie wirklich be-
fördert worden sind, . . . ob sie außer Gefahr seien. Doch
die beiden Entflohenen hören kein Meeresrauschen, die ste-
hende Luft riecht nach Wald und Regen, nach Pilzen und
Fichten. Es scheint ihnen nicht so, als seien sie noch in der
Nähe des Abseitigen Turms. Lerke erstaunt abermals über
die Reichweite ihres Zaubers, ihr eine gänzlich unbekannte
Dimension.

Dann verdrängt sie ihr Erstaunen und Fürchten wieder,
denn mit beiden Händen kann sie ihren Lieben berühren,
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seine Wärme und seine Eigenartigkeit annehmen.
»Liebt Ihr mich?« fragt Tyreus, der gierig an einem Stück

Brot kaut.
»So eine Frage stellt Ihr? An einem Ort wie diesem?«
Tyreus blickt auf die Umgebung, vorrangig in die auffäl-

ligen Blumengruppen, deren violette Blüten einen gelben
Kopf umringen. Der Boden ist weich und reich an unter-
schiedlichen Pflanzen; sie selbst sitzen unter einer alten,
knorrigen Pappel, deren Äste sich bis an ihre Köpfe neigen.
Das ist nicht zu beklagen, denn der Morgen ist heiß und die
Blätterkrone wirft einen weiten Schatten über sie.

»Nur an so einem Ort«, beteuert Tyreus, »vermag ich
diese Frage zu stellen. Und Ihr müßt sie mir beantworten!«

»Warum ist Euch das so wichtig?«

91



»Schon andere trachteten nach meinem Leben, für dieses
Artefakt, das den Magiern wichtiger als vieles andere zu
sein scheint.«

»Ein Artefakt? Ich verstehe nicht . . . «
»Das Buch, das ich bei mir trug, und für das man mich

festgesetzt in diesem Turm!« setzt er das Streitgespräch fort.
»Dann war es also ein Buch, das ich wahrnahm? Damals,

bei unserer ersten Begegnung?«
Tyreus sieht endlich, daß ihm Lerke ehrlich ergeben ist,

und ihre Gefühle nicht aus List geheuchelt. Nun gereicht
ihm sein Vorwurf zu Verlegenheit, daß er beschämt den
Kopf senken muß. Noch immer hält sie seine Hände, wäh-
rend sie sich gegenübersitzen.

»Ja, ich habe das Buch bemerkt. Und es hat mir angst
gemacht. Ja, ich bin der Magie fähig, und magische Dinge
sollten mich nicht fürchten! Meint Ihr nicht auch?«

Ohne aufzusehen, zuckt Tyreus kleinlaut mit den Schul-
tern.

»Was soll es mich ängstigen?« spricht er doch: »In meinen
Augen ist es nur ein Buch, wertlos wie alles Geschriebene!«

Lerke denkt darüber nach: »Dann könnt Ihr nicht lesen?«
»Das Buch so nichtig, wie der Brief, der mich zu ihm

führte!«
Er steht auf und kramt aus seiner Tasche ein gefaltetes

Stück Papier hervor, das er ihr hinwirft, wie man einem
Hund einen Happen zuwirft.

»Gefunden bei einem Mann, der war ganz knochig!« höhnt
er: »Gebeine, von mir geplündert, ehe sie zu Staub zerfallen
. . . «

Lerke entfaltet das Papier und liest. Wie sie fertig ist,
lenkt Tyreus einen neugierigen Blick auf sie, die zu ihm auf-

92



sieht, als habe sie Furchtbares erfahren. Unruhig schluckt
sie, ehe sie das Papier wieder sorgfältig zusammenlegt.

»Was Ihr da gefunden habt . . . , beginnt sie schwerfällig,
. . . wo . . . — habt Ihr das Buch gelesen?«

Plötzlich fällt ihr ein, daß Tyreus nicht lesen kann.
»Angesehen habe ich die Seiten, und die unzähligen Gly-

phen darauf, die Zeichnungen . . . «
»Die Zeichnungen auch? Bei Yptu!«
Lerke gibt sich so erschrocken, daß es ihm angst macht.
»Aber Ihr lebt noch!« murmelt sie mit mißtrauischer Stim-

me.
»Wißt Ihr«, fährt sie fort, »die anderen glauben, Ihr seid

ein mächtiger Magier. Ich habe das nie geglaubt. Auch wenn
mir niemals ein Name ins Ohr drang, wußte ich, daß Ihr
gemeint seid.«

»Vielleicht sollten sie mich fürchten. — Ich habe ein gu-
tes Gedächtnis, kann kaum ein Bild vergessen, und je tief-
gründiger die Bilder sind, desto besser scheine ich sie zu
bewahren. Und seitdem fühle ich anders in meinem Kopf!«
— Und er zeigt darauf.

»Was bedeutet das?« fragt Lerke.
Er geht zu einem Stein und zeichnet mit einem Stück

Kohle, das er seit der Einkerkerung wie einen Schatz in der
Hosentasche verwahrte, ein Insignis aus Schleifen und Spit-
zen, wie ein magisches Amulett aus Goldfäden gesponnen
und geschmiedet, auf die nackte Oberseite eines brusthohen
Felsens. Lerke tritt dazu und besieht sich das Gezeichne-
te. Dann liest sie darin, als habe jemand Buchstaben an-
einandergereiht. Wo andere nur Verworrenes zu erkennen
vermögen, sind es die Magischen, die Magie aus dem Un-
scheinbaren lesen.
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Es klingt wie purasch kefa, das sie ausstößt, und zwei
Schritte zurücktritt, ohne das Symbol aus den Augen zu
lassen. Im gleichen Moment, da die letzte Silbe gesprochen,
raschelt es in der Pappelkrone, und knistert, als würde ein
kräftiger Wind hindurchgehen. Die beiden Überraschten
können kaum aufsehen, da fallen allerhand Blätter und
Zweige nieder, als wolle der Baum sterben und abwerfen,
das nicht mehr leben will.

Sie folgen dem gefallenen Blattstand zum Boden, wo sich
die dereinst schönen violetten Blütenköpfe verneigt haben
und vor ihren Augen so rasch zu Grau verfärben, als wie
Wasser die Farbe ändert, wenn man ein blutiges Hemd dar-
in wäscht. Viele sehen jetzt zerbrechlich und trist aus, als
bestünden sie aus fahler Asche.

Inmitten dieses Todes stehen Lerke und Tyreus, unschul-
dig, als seien sie Kinder. Mehr noch, der Tod vereint seine
Kraft auf diesen Ort, und je weiter von ihm entfernt, de-
sto belebter ist die Welt. Einen Steinwurf weiter über diese
Lichtung lebt der Wald in gewohnter Frische.

Zunächst weiß das Paar nicht, wie es mit dieser Beobach-
tung umgehen soll. Dann wird es ihnen gleichzeitig bewußt:
Tyreus, der Magie und der Wörterkunde unfähig, vermag
den Inhalt eines ganzen Buches fehlerfrei wiederzugeben –
eines sehr mächtigen Buches, wohlbemerkt! Und sie, Lerke,
die sich noch in Alchemie schult und dem gespensterglei-
chen Wandeln durch Mauern, kann die Zeichen lesen, als
seien sie Noten für einen Musiker, wo ein anderer nur Un-
sinn erkennt. Und sie kann damit Zauber vollführen, ohne
sich der Gefahr zu ergeben, vom Inhalt des Buches verführt
und verschlungen zu werden. Wenn sie es nur richtig an-
stellen, können sie Welten bewegen!
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***

Eine Zeitlang verweilen sie auf der Lichtung und ruhen. Erst
am nächsten Morgen – die Nacht haben sie im Windschild
des Baumes zugebracht – beschließen sie, nach Nalma zu-
rückzukehren. Denn Lerke hat Sehnsucht nach ihrem Vater
und will wissen, daß es ihm gutgeht. Tyreus’ Kenntnisse
von der Wildnis kommen ihr dabei gelegen. Da sie nicht
wissen, wo genau in des Gefängnisses Umland sie gelandet
sind, könnte der Rückweg viele Tage beanspruchen; dann
gilt es, sich nicht noch mehr zu verirren.

Tyreus ist stattdessen auf Vorsicht bedacht. Denn man
könne nicht ermessen, mit welchem Aufgebot der erfolgrei-
chen Flucht aus dem Gefängnis begegnet werde. Möglicher-
weise, mutmaßt Tyreus frei heraus, hängen in den großen
Städten, Vuug ohnehin, aber auch Nalma, Steckbriefe aus,
die zu seiner Ergreifung führen sollen. Daß man Lerke mit
ihm in Verbindung bringt, das sey ausgeschlossen, wie er
meint. Und doch wäre es klug, eine Nachricht vorauszusen-
den, ehe man sich selbst blicken läßt. Tyreus ist nun der
Gejagte; der muß vorsichtig wandeln, am besten unsicht-
bar werden. »Ob es auch dafür einen Zauberspruch in dem
Buch gibt?« scherzt Lerke.

Und noch etwas anderes bedenkt Tyreus: Wenn es das
Schicksal wollte, daß sie weit- weitab der großen Städte
gelangt sind, möglicherweise fern einer Person, die sich
nur vage an eine Stadt wie Nalma erinnert und keinesfalls
den Weg zu deuten wüßte . . . — sollte man dann nicht
den Vorsprung nutzen, und sich immer weiter davon entfer-
nen? Weshalb die Richtung spiegeln und der Gefahr wieder
zuwenden, gleich einem törichten Nachtinsekt, das in die
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Kerzenflamme fliegt? Nun, Lerkes Absichten zu bevormun-
den, gehört sicherlich nicht zu Tyreus’ Tugenden, wie er
sich einbildet.

Und so verlassen sie die Lichtung und folgen einem Bach.
An dessen unscheinbaren Ufern, so hoffen sie, werden sie
auf eine Siedlung stoßen, in der man wisse, wie dieses Land
heißt.

Kapitel 8

S
echs Tage sind vergangen, da die beiden Reisenden
durch die Lande irren, ohne dem Anzeichen einer Be-

siedlung zu begegnen. Die Wildnis scheint so unberührt,
daß man meinen könnte, noch nie in allen Zeiten habe es
einen Waldarbeiter oder Jäger hierher verschlagen, wohl
nicht einmal zufällig. Tyreus ist guter Dinge, da an einem
vertrauten Hof. Unentwegt sammeln sie Beeren, Samen und
was sich sonst Eßbares finden läßt, während sie ihren Weg
fortsetzen. Derweil gewinnt Tyreus seine alte Kraft zurück,
und Lerke ihr Selbstvertrauen: Denn je länger sie einsam
sind, desto sicherer ist sie sich der Stärke ihrer magischen
Kraft. Und nebenbei innigt ihr Wohlgefühl und ihre Liebe
füreinander.

So es dämmert, schlafen sie im Feld, am Bauch eines Fel-
sens oder im Wurzelgeflecht eines am Bach wachsenden
Baumriesens. Sie lauschen den natürlichen Klängen, den
Tierrufen, dem Wind und Gewitter, und können sich an
nichts Friedfertigeres erinnern. Am siebten Tage endlich,
da der eine von ihnen ihr Ziel beinahe vergessen, die an-
dere das Ziel um so dringlicher erreichen mag, gelangen
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sie an den Fuß eines Berges. Der Götter Wille muß dies
gewesen sein, denn es führt kein Weg daran vorbei: Zu bei-
den Seiten wird der ohnehin mühsame Pfad durch tiefe
Spalten beschränkt, während sie voraus ein freies Feld er-
kennen können, sofern sie den Koloß zu besteigen gewillt
sind. Tyreus weist darauf hin, daß man in diesem Falle eines
weiten Blickes in alle Himmelsrichtungen gewiß wäre. Und
so beginnen sie den Aufstieg.

Der Schuttfuß läßt sich noch leicht bezwingen, doch bald
stehen sie an haushohen, flechtenverkrusteten Felsfronten,
und müssen dutzendmal neue Pfade einschlagen, oftmals
klettern, um voranzukommen. Der Mühsal steht gegenüber,
daß sie an den Hängen zahlreiche Beerensträucher auffin-
den, unberührte Pilze, Vogeleier der brütenden Gebirgsvö-
gel, und frisches Wasser, das die Grate herabrinnt.

Mit der Zeit bemerkt Tyreus, daß zwar die Steigung abge-
nommen hat, das Atmen jedoch geringfügig schwerer fällt,
so als habe man einen Mehlsack auf die Brust gebunden. Der
Tag ist beinahe verstrichen, und so suchen sie sich einen
trittfesten Winkel, den sie mit trockenen Hölzern gegen
den steifen Höhenwind verbarrikadieren. Alsbald liegen sie
eng beieinander und wärmen sich. Für ein Feuer ist kaum
Platz, und ohnehin hat sie der Aufstieg arg aufgeheizt. So
naschen sie Früchte und lauschen der ungetümen, langsam
abdunkelnden Welt.

***

Inmitten der Nacht erwacht Tyreus aus einem beunruhi-
genden Traum, der ihn noch eine Weile beschäftigen will.
Träume wie diese, weiß er, enthalten Botschaften; sie igno-
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rierend abzutun wäre töricht, und ergründe man nicht we-
nigstens ihre Aussage durch bloßes Denken, zeuge das von
wenig Weisheit. Im Moment des Erwachens erinnert er sich
gut an die Einzelheiten, so wie es ihm immer schon einfach
gefallen ist. Nun aber, da er in der Fremde einer Bergflan-
ke erwacht, in den Armen eine schlafende Schöne, die er
kaum mehr Tage kennt, als er Finger an den Händen hat,
da ist ihm der Traum wie die Wirklichkeit, und das vor ihm
Liegende – der Schlafplatz, die Aussicht, die Geräusche, die
Ungewißheit ihrer Leben – wie der Traum selbst. Für einen
kurzen Moment fällt ihm das Unterscheiden schwer, sodaß
er sich in die Füße kneift, einige Male tief atmet und riecht,
den Mond anblinzelt, nur um gewiß zu sein, was denn wahr
sey.

Ist nicht herzlich anzunehmen – sein Geschenk? Tyreus
besinnt sich, ob es ihm anderswo lieber wäre, oder in ande-
rer Gesellschaft. Wirf dahin!, ihm fällt nichts ein. Vielleicht
ist ihm gar nicht fremd zumute, wie er glaubt; vielleicht ist
die junge Frau in seinen Armen die manifestierte Heimat,
die er stets gesucht, nie erreicht hat! Indem er ihr schla-
fendes Gesicht beschaut, versucht er diese Annahme zu
bestätigen.

»Wohin werden wir kommen?« flüstert er ihr so leise
zu, daß ein Nebenstehender kaum eine Silbe verstanden
haben kann. Er lächelt und beobachtet ihre eines Schlafen-
den gewöhnliche Regungen mit Wohlgefallen. »Müssen wir
wirklich zurück?« ergänzt er ebenfalls flüsternd, und weiter:
»Ich bin so ruhelos!«, woraufhin er unterbricht.

Sein Herz schlägt auf, und er seufzt so schwer, wie ihm
das Atmen fällt. Ob er sie wird beschützen können? Ob
er sie auffängt, wenn sie ihren Vater verraten und getötet
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finden? Was ihn betrifft, so kann ihn wohl nichts treffen, des-
sen er nicht schon einmal schmerzlich erfahren hat. Selbst
seine kurzzeitige Festsetzung im Kerker erschien ihm jetzt
kaum bemerkenswerter als ein gewöhnlicher Tag in Prinms
wundersamer Weite. Doch durch sie, erkennt er, wird er
verletzlich und scheu. Wo er sich zuvor frei bewegt und in
jedem Dorf hat blicken lassen, ist nun alles anders: Er hat
für sich und sie zu sorgen, nicht länger für sein eigenes Be-
finden. Sie müssen sich anders kleiden, reden und auftreten,
wenn sie in der Nähe der Städte verbleiben wollen. So vieles
wird anders für sie sein.

Und dann sieht er sich selbst am Scheideweg stehen; ja!,
er sieht sein Spiegelbild an einem Wegkreuz verharren, das
den Weg in zwei Richtungen teilt. Der eine Weg wurde ge-
rade beschrieben, der andere führt in die Vergangenheit:
Dem alleinigen Leben, vereinsamt, ärmlich, namenlos für
alle Welt. Er muß nur weit fort von hier gehen, und Lerke
zurücklassen. Er könnte gleich jetzt aufbrechen, noch in
dieser Nacht! Lerke würde ihm niemals folgen können! Er
könnte sich verkriechen, für eine Weile, in den Wäldern,
und immer weiter nach Westen gehen, vielleicht in Rich-
tung der Unbeherrschten Berge? Er müsse sich nur dazu
entschließen, und seine Flucht wäre vollkommen. Allein sei-
ne Ehre bliebe zurück, und eine schattige und sehr traurige
Erinnerung in Lerkes Kopf.

Nun schämt er sich für diesen feigen Gedanken, der doch
schon ausformuliert war wie ein Schlachtplan. Ihn zu ver-
gessen fällt leicht, denn Lerke öffnet unmittelbar vor seinem
sorgenvoll gerunzelten Gesicht die Augen.

»Ich werde Euch nicht verlassen!« flüstert er abermals
und schaut dabei so ernst und hilflos, daß Lerke ihre Stirn
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nachdenklich in Falten legt. Sie kann freilich unmöglich
wissen, was er sich dabei denkt. Insgeheim jedoch weiß sie,
daß sein Zugeständnis nicht ihrer Beruhigung gilt; ganz
im Gegenteil: er beabsichtigt um seinetwillen bei ihr zu
bleiben; um sich nicht erneut in der Weite des Lebens zu
verirren, und um Herr über seine Ängste zu bleiben. Seine
Angebetete ist so entzückt über diese Geste, daß sie es ihm
irgendwann vergelten möchte.

»Wohin nun?« fragt sie mit sanften Augen, ohne sich
abzuwenden.

»Es drängt mich nicht fort. — Das fällt leicht!« gibt er zu:
»Denn in Eurer Nähe ist alles schön, geordnet und sorgfältig.
Es ist gar sicher und still an Eurer Seite. Das brauche ich
jetzt mehr denn zuvor.«

»Unsere Leben sind aus der Bahn geworfen, das sehe auch
ich«, bekennt Lerke: ». . . vielleicht sogar verwirkt. Denn
wer uns kennt und erkennt, der mag uns jagen, bis wir
keinem friedlichen Platz mehr Ruhe nennen können.«

»Allein werden wir nicht überleben können, nicht wahr?«
Tyreus schüttelt behutsam den Kopf und schaut verlegen

in die Ferne. Es scheint, als würde ihm eine Träne ins Auge
steigen.

»Allein komme ich gut durch die Welt, ihre Abgründe,
ihre Entbehrungen. Ich kann mich anfreunden mit der Dü-
sternis und Einsamkeit, die die anderen abstößt. Aber einer
so mächtigen Magierin wie Euch . . . — was hätte ich der
schon zu bieten?«

»Ihr ehrt mich mit Euren Worten, und sprecht Euch selbst
herab?!« empört Lerke: »In meinen Augen seid Ihr der von
unbegrenzter Macht und ich stets ein Schüler in Eurem
Schatten!«
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»Welche Macht nützt mir das Wissen des Buchs, dessen
Inhalt ich selbst nicht lesen und verstehen kann? Kein Mus-
kel an meinem Körper, kein Mut in meinem Herzen kann
jene überwältigende Kraft übertreffen, die das Lesen und
Schreiben, das Verstehen und Hinterfragen uns Menschen-
geschlecht übergibt! Erst diese Eigenheiten lassen uns die
Welt formen, nach unserem Willen, und unseren Mißlich-
keiten! — Freilich können wir bar der Gewaltenteilung strei-
ten: Wer mehr Macht besäße und so fort. Doch das gleicht
dem einfältigen Prahlen mit der Anzahl seiner Soldaten
und Schiffe. Eine zersetzende Angewohnheit, die wir der
herrschenden Kaste überlassen wollen, so sie uns einfaches
Volk in Frieden damit lasse!«

Und so erregt erhebt er sich und verschnürt seine Dinge.

***

Ein Schädel schlägt um, da erklimmen sie die letzte Anhöhe
und blicken herab auf ein Gipfelbecken. Das meint eine
weitgehend ebene Landschaft, nur an den Flanken hügel-
artig ansteigend, und ringsum eingefaßt von Steilwänden,
die in schroffe Grate übergehen, die pfeilartig in den Him-
mel ragen. Derselbe zieht gerade zu, die Wolken türmen
sich bedrohlich zu dunkelblauen Schatten auf. Obschon es
bald regnen wird, scheinen noch immer einige Sonnenstrah-
len herab auf die Mitte des nur unvollständig bewaldeten
Beckens — denn dort liegt ein See.

Die Wanderer suchen und schauen immer wieder nach
einem Weg zum Ufer, jedoch scheint es keinen zu geben. Vor-
sichtig und langsam bewegen sie sich entlang des Becken-
randes, haben es beinahe zu einem Drittel umrundet, und
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staunen unablässig über die verdächtig künstlich wirkende
Unzugänglichkeit des Gewässers. An ihm wäre auch nichts
Erwähnenswertes, gäbe es nicht eine Insel inmitten des Sees,
und darauf ein altes Gemäuer!

Nun gut, denkt Tyreus, manch’ einer mag sich hierher
zurückgezogen haben. Nur wundert es ihn, daß kein Weg
zur Insel hin und zurückzuführen scheint: Nirgendwo kann
er einen Landungssteg am Ufer ausmachen, mehr noch, es
gibt ja nicht einmal einen Pfad zum Ufer hinab! Würde er
an dieser und jeder anderen beliebigen Stelle einen Stein in
die Tiefen werfen — er brauchte ein oder zwei Atemzüge,
ehe er in das randnahe Wasser fiele! Steil ist die Wand, und
gut mit Grünzeug überzogen, daß man wenig sieht und
ständig achtgeben muß, wohin der nächste Schritt gesetzt
werde. Nicht selten halten Tyreus und Lerke einander an
den Händen, sich gegenseitig Halt und Sicherheit zu geben.

»Wo es doch keinen Steg und kein Boot gibt«, bemerkt
Lerke verblüfft: »Woher kommt dann der Stein, aus dem
das Gemäuer hergestellt?«

Und richtig, jetzt fällt es auch Tyreus auf: Die Burg – viel-
leicht nur eine Ruine derselben, das kann man auf diese
Entfernung nicht erkennen – scheint aus hellen, beinahe
elfenbeinweißen Steinen erbaut. Doch der Stein des Gebir-
ges, auf dem sie klettern, ist grau und rot. Keine Stelle, die
sie bislang übertreten haben, kann Mutter dieses Bausteins
sein.

In einer Welt, in der die Magie allgegenwärtig ist, erschei-
nen absonderliche Beobachtungen wie diese – und auch
deren Erklärung – leicht. Gab es dereinst einen Magier, der
sich seinen Wunsch nach Einsamkeit durch Herbeizaubern
von See, Insel und Burg erfüllte?
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Trotz allem ist dieser Anblick beeindruckend, so oft sie
das Gebäude auch betrachten: Der See selbst bedeckt beina-
he den gesamten Gipfelkessel, die Insel darin liegt auffällig
mittig, wie das Schwarz einer Zielscheibe, und wohl auch
nicht größer als dieser Schußpunkt gegenüber der gesamten
Scheibe mißt. Noch einmal halb so groß ist das Gemäu-
er; man muß Gemäuer sagen, denn einer der Türme ist
eingefallen und das Dach des Haupthauses löchrig. Die-
ser wenigstens aus drei Stockwerken bestehende Bau zeigt
einen spitzen Giebel und mehrere Reihen Fenster an allen
Seiten. Vorne, den Wanderern zugerichtet, läßt sich ein Tor
ausmachen, an das beidseitig eine Mauer anschließt. An
den Ecken stehen Türme. Keine Standarte weht auf den
Dächern, kein Anzeichen gibt einen Hinweis auf mögliche
Bewohner. Nicht einmal vom Ufer der Insel scheint ein Pfad
zum großen Tor zu führen. Wie soll man ein Gebäude dieser
Größe nur unterhalten, wenn sich keine Erzeugnisse, keine
Baumaterialien, keine Waffen, kein Frischwasser anliefern
lassen? Woher kommt die Belegschaft? Diener, Kämmerer,
Stallmeister, Wachmannschaften müßten ja zu ihrem Ar-
beitsplatz gelangen, wenn sie nicht für alle Ewigkeit auf
diese Insel verdammt worden sind! Ein wahrhaft gespen-
stischer Anblick, umso mehr, da die erwähnten Gewitter-
wolken sich nun hinter dem Eiland sammeln und über der
Ruine aufsteigen, langsam und unaufhaltsam den Kessel
füllend, in den unsere Helden so mutlos starren.

***

Tyreus nimmt Lerke bei der Hand. Eilig beschließen sie,
sich in einer Felsnische einen Unterschlupf zu suchen, den
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Regenguß abzuwarten, ohne mit seiner Hilfe vom Gipfel
gestoßen zu werden. Sie huschen durch das Unterholz, und
finden bald einen flachen Überhang, nicht sehr tief und
deckend, aber immerhin vor herumfliegendem Geäst schüt-
zend. Dort kauern sie nebeneinander, sichern ihre Dinge
und warten ab, bis der Wind aufbraust.

Den ganzen Nachmittag und Abend heult der Sturm,
Regen und eisiger Wind schießen auf sie nieder. Ein Feuer
zu entflammen ist unmöglich; einen anderen Unterschlupf
zu suchen, wäre Wahnsinn. Immer wieder wechseln sie ab,
wessen Rücken dem dringlichen Wind am nächsten stehe,
daß des anderen Leib sich ausruhe und wärme. Jacken und
Taschen müssen sie fest umklammert halten, und würden
sie einander nicht umschlingen, sie flögen wie Laub davon!

Es mutmaßt leicht zu behaupten, die beiden seien in
Angst erstarrt, und beteten für ihr Weiterleben. Tatsächlich
erkennen sie den ungelegenen Platz, das Durcheinander,
die peitschende Nässe. Und obwohl sie des anderen Wort
nicht verstünden, selbst wenn es geschrien würde, zwinkern
sie einander zu, fegen des anderen Haare aus dem Gesicht,
reiben Rücken und Schultern, daß sie nicht erschlaffen. Sie
wissen, daß sie bis auf die Haut durchtränkt sind, der Inhalt
ihrer Taschen ebenso verdorben. — Jedoch, es schert sie
wenig.

Ihr Hab aufzählen vermögen sie in Kürze, gar in einem
einzigen Satz. Nichts von dem, das sie bei sich tragen, hat
diese Bedeutung, sie zu nennen wert wäre. Die Kleidung
wird trocknen, wie sich Tyreus an andere Unwetter erinnert.
Schuhe, Hosen, Jacken, all das wird mit ein wenig Sonnen-
schein genauso trocken sein wie zuvor. Was zerschlissen ist,
wird geflickt. Verdorbenes Essen wird neu gesammelt oder
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eingetauscht. Kleine Schnitte und Blessuren werden heilen.
Ruhe zum Schlafen findet sich alle Tage, wenn auch nicht
in dieser Nacht, dann in der folgenden.

Und so selbstsicher Tyreus das bedenkt, desto mehr Ver-
trauen gewinnt auch Lerke, die bislang sehr unstet ihr Leben
bestritten hat. Wie weit hofft eine so junge Frau schon, die
ihre Kindheit und Jugend in Vaters Werkstatt und einige
Lehrjahre bei Meister Vern zugebracht hat? Weiß ein so jun-
ger Mensch wirklich, wohin er gehen will? Auf welchem
Wege, mit welchen Mitteln er sein Schicksal zu erfüllen hat?
Ist nicht derjenige von größerer Erfahrung beseelt, der die
Welt gesehen und durchwandert hat? Der die Dialekte und
Bräuche der Menschen, denen er hier und da begegnet, ver-
steht? Der mit jedem Tag, an der er Neues sieht und neue
Dinge lernt, sich der Möglichkeit offeriert sieht, das Ver-
traue und den eigenen Glauben neu zu bewerten? Welcher
Vergleich bliebe denn dem Gebundenen? Demjenigen, der
nie seine Mauern verläßt und doch die Absichten seines
Gottes deutet und verkündet? Tyreus erscheint das so wi-
dersinnig, als gebe man einem Kind einen Glauben auf den
Lebensweg, aus jenem Grunde allein, da die Familie diesen
Glauben teilt. Das Kind aber wird nichts hinterfragen; es
wird tun und fürchten, was man es lehrt. Das Bekannte zu
hinterfragen – und das ist Tyreus schon immer bedeutsam
– ist die einzige Weiche zwischen dem Tierischen und dem
wahren Sinn des Menschseins. Und wie der Wind nachläßt,
da wird auch Lerke diesem Gedanken immer heimischer.
Nur eines Sturms bedurfte es zu dieser Wandlung.

Sobald es sicher zu gehen ist, verlassen sie den Gipfel
und folgen einem steilen und gefährlichen Pfad auf der
anderen Bergflanke hinab in das dahinterliegende Tal. Noch
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ist der Himmel zu bedeckt, um in die Ferne zu schweifen;
noch bewegen sie sich, wie so oft, ins Unbekannte – doch
geläutert und zufrieden.

Einen festen Tritt erreicht, legen sie die nasse Kleidung ab
und entzünden nach zahlreichen Versuchen ein kleines Feu-
er. Nun lagern sie am Fuß einer Höhle, zu klein, um sie zu
betreten, doch von dicken, windabweisenden Stämmen um-
wachsen. Von Müdigkeit geplagt, schlafen sie so schnell ein,
daß das vernachlässigte Feuer unbemerkt verlischt, noch
bevor die erste Eule ruft.

Kapitel 9

V
or Kälte bibbernd erwachen sie in frühen Morgen-
stunden und vernehmen das ferne Geläut eines Kirch-

turms. Es ist jener regelmäßige, aufdringliche Klang, der
gleichermaßen Hoffnung wie Ängste erwecken kann. Beide
sehen sich mit müden Augen an und wissen nichts zu sa-
gen. Der Glockenschlag kann nur bedeuten, daß ein Dorf
in der Nähe sey — und ist es nicht das, was sie wollen? Die
Rückkehr in den besiedelten Teil der Welt, und sey es auch
nur zu jenem Zwecke, nach dem Weg zu fragen?

Lerke will eifrig aufspringen, doch Tyreus ist unbehaglich
zumute. Genau genommen wünscht er sich nicht die Rück-
kehr irgendwohin. Er bevorzugt das Wurzellose, wohl, weil
er damit seit Kindertagen vertraut ist. Sein Zögern bleibt
ihr nicht unbemerkt.

»Ich erkenne diesen Gedanken!« sagt sie: »Jedes Haar an
Euch spricht Verbitterung.«

Tyreus schaut beschämt zu Boden und knöpft sich den
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Kragen hoch, soweit es die Lumpen zulassen. Ihm eigen
ist der Wunsch nach unbegrenzter Freiheit — und wenn er
niemals wieder einem Menschen begegnen sollte, so könne
er sich damit abfinden. Nur einem mag er ebensowenig im
Wege stehen, das ist Lerkes Wohlsein. Und wenn sie sich
nach Vater sehnt, wer kann es ihr verdenken?

Lerke kniet zu ihm nieder und nimmt seine Hände: »Was
soll aus uns nur werden, Tyreus? Wir können doch nicht
ewig in den Wäldern hausen! Nicht einmal Ihr! Wo es uns
hinzieht, dahin will ich gerne folgen. Ob die Magie an mir
haftenbleibt oder nicht. Und wenn Ihr den Inhalt des Bu-
ches vergessen mögt, dann ist das umso besser. Es wird
uns ohnehin allein Gefahren und Unehre einbringen. Wollt’
nicht auch Ihr seßhaft sein, an einem abgelegenen Ort? Bei-
des kann die Wirklichkeit Euch bieten: Ein abgelegenes
Heim in einem abgelegenen Teil der Welt. Die ewige Flucht
wird uns dagegen nichts als Mühsal sein!«

Tyreus späht schweigend zurück auf den Berg.
»Ja, richtig!« ertönt Lerke lauter, seinen Blick deutend:

»Die Inselruine mag dem Gesagten Beispiel sein! Einschlie-
ßen sollt Ihr Euch mit mir an so einem Ort: Vergessen und
tot, wie er ist, in einer absonderlichen Welt gefangen, aus
der wir nicht entrinnen können! — Und wenn wir es durch
Schicklichkeit und ehrenhaftes Tun doch könnten? Bleiben
wir beisammen, einverstanden? Aber auf andere Weise, als
Ihr glaubt, das Glück sich finden ließe!«

Unbefangen will er sich ergeben und seufzt. Er ist es also,
der vorschlägt, in jenem Dorf nach dem Weg zu fragen; daß
er beide nach Nalma führe, wo Lerke ihren Vater treffen
kann. Und was auch immer mit ihnen bis dorthin geschehe,
es möge beiden geschehen in der Gewißheit, das unerwar-
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tet Richtige getan zu haben. Aus Vorsicht soll Lerke, die
gemeinhin nicht als Flüchtige gilt, die Vorhut sein. Und
während sie sich im Dorf umhört, will Tyreus geduldig am
Lager warten.

So tun sie wie beschlossen, und nach einem geraumen
Fußweg, den Lerke in Richtung des Glockenspiels einge-
schlagen hat, erreicht sie hinter einem Hügel, auf dem Hirse
angepflanzt worden ist, die Ausläufer einer dörflichen Ge-
meinde.

***

Gerade dämmert es zur Nacht, und es nieselt. Langsam
weicht der Weg auf und jede schlammige Pfütze verbreitert
sich zu einem Teich, den zu umsteigen immer mehr Wagnis
erfordert. Schlecht ist die Sicht, und als sie endlich nahe den
Häusern ist, erkennt sie keinen einzigen geöffneten Fenster-
laden. Gleichmäßig prasselt der nun verstärkte Regen auf
die mit Ries gedeckten Dächer und sammelt sich in Tonnen
und Rinnsalen, die das gesamte Dorf umspülen. Sie lauscht
in die Dunkelheit, doch erkennt kein Leben, wennschon sie
Pferdelaute vernimmt.

Plötzlich wird sie eines einschüchternden Pfahles gewahr,
dessen Ende zu einem Doppelgalgen gezimmert worden
ist. An beiden Enden, rechts und links vom Pfahl, hängt
ein Toter, der eine im besseren Zustand als der andere. Sie
verbindet die gleiche Kleidung, das sind die Reste eines
Waffenrocks, der sie als Soldaten derselben Armee kenn-
zeichnet. Der Armee Nalmas.

»Dann hat der Krieg bereits diese Einöde erreicht!« mur-
melt sie und schaut nur gebannter auf die Gehängten, wahr-
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scheinlich Marodeure. Der Krieg zieht diese unsäglichen
Gesellen an, ebenso wie er sie erschafft.

In den letzten Tagen hat sie von Tyreus gelernt, das Auge
darauf zu konditionieren, in jedem noch so gering erschei-
nenden Objekt etwas Wertvolles zu sehen; etwas, das sich
sammeln oder anders verwerten ließe. Denn so geht man
durch die Wildnis: Bald springt das Auge die grellen Farben
der Pilze und Beeren an, obwohl sie genauso unsichtbar
sind wie alles Braune und Grüne, das dem Waldboden auf-
liegt. Bald lernt das Auge zu erkennen, unter welcher Borke
Nahrung steckt, und welches Holz sich zum Feuermachen
eignet. Bald lernt das Auge mit einem Blick zu erkennen, ob
es die Mühe lohnt, sich danach zu bücken oder zu recken.
Ganz bemerkenswert ist, daß sie unter seiner Begleitung
ihr bereits umfangreiches Wissen über alchemistisch oder
naturheilkundig nutzbare Pflanzen noch immer erweitern
kann. Kräuter, vor deren Giftwirkung sie von Vern gewarnt
wurde, sind in Tyreus’ Augen nutzbare Arznei. So bringt
ein leuchtend rotes Kraut das Herz zum Rasen, von nur
kurzer, nicht einmal andauernder Wirkung, das ihnen beim
Aufstieg auf Anhöhen das Atmen erleichtert. Ein anderes
Kraut hemmt den Hunger für immerhin einen halben Tag,
ohne daß sich eine sonst schädigende Auswirkung erkennen
ließe. Beide Kräuter stehen in keinem von Meister Verns
Folianten; doch sie sind Teil der Natur, und in diesem Teil
ist Tyreus aufgewachsen.

Und so will Lerke auch erst instinktiv nach dem Leich-
nam greifen, denn seine Taschen könnten ja etwas Brauch-
bares enthalten. Erschrocken läßt sie davon ab, nicht nur,
weil es ihrem Auftrag undienlich wäre. Stattdessen sieht
sie sich um und erkennt, soweit es ihr von nassen Haaren
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verdecktes Gesicht ermöglicht, eine brennende Laterne am
Eingang eines Hauses. Sie ist sicher, daß das Haus bei ihrer
Ankunft noch nicht erleuchtet gewesen ist.

Zauderlich nähert sie sich der Tür und klopft an. Noch
immer prasselt der kalte Regen, als seien Himmel und Meer
vertauscht.

***

Tyreus findet derweil keinen trockenen Moment. Bereits in
der Nacht nach Lerkes Aufbruch ereignet sich ein allgegen-
wärtiger Regenschwall, daß man meint, in einem Bachbett
zu liegen und von allen Seiten umspült zu werden. Dem
Wartenden bleibt nichts anderes zu tun, als sich einen si-
cheren Platz zu suchen, an dem er es eine Weile aushalten
kann. Selbst das Zurechtschneiden und Stapeln von Ästen
und Zweigen, um ihm ein Dach zu sein, liegt fern seiner
Möglichkeiten. Er hofft, daß wenigstens Lerke gut unterge-
kommen ist.

Am Abend endlich – noch immer ist der Himmel wie
von dunklen Regenwolken bemalt – raschelt es im Gebüsch.
Lerke tritt hervor, und glücklich fallen sie einander in die
Arme. Sogleich wünscht Tyreus jede Neuigkeit zu erfahren,
auch wenn er ihr keinen ruhigen, trockenen Unterschlupf
bieten kann.

»Man meint, in diesem Land hinter dem Berg regne es
ständig!« grämt es ihn.

»Das Land heißt Barimdor«, korrigiert ihn Lerke: »Ein
weitgehend unbewohnter Landstrich nördlich des Großen
Forstes von Altmarsch.«

Sie berichtet, daß man Fremden gegenüber vorsichtig
sey, da das Dorf nicht selten von Räuberbanden geplündert
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werde, ganz besonders jetzt, wo Krieg herrscht und eine
große Schlacht in der Nähe stattfinden soll. Wie so oft sind
die einsam Lebenden zu einer verläßlichen Auskunft nicht
imstande.

»Ja, wissen sie denn, wo die großen Städte Vuug und
Nalma liegen?«

Auch das, ergänzt Lerke mit müden Worten, ist mehr
rätselhaft denn sicher beschrieben: Die Händler mit den
seltenen Waren kommen stets aus Osten, während aus allen
anderen Himmelsrichtungen nur Besucher einkehren, die
dörfliche Waren zum Tauschen anbieten.

»Dann also nach Osten!« faßt es Tyreus zusammen und
drängt zum Aufbruch. Selbst ihm, dem das Wetter sonst
nichts ausmacht, ist der Regen nun genug.

Sie sey herzlich empfangen worden, schwärmt sie kurz
nach dem Aufbruch, durfte teilhaben an der abendlichen
Mahlzeit mit der Familie, und fand Obdach für die Nacht.
Ein Bett wurde ihr freigemacht, indem zwei der Familien-
kinder in einem Nachtlager zusammenrückten. Sogar etwas
Proviant habe man ihr mitgegeben, und dafür hatte sie
nichts weiter zu erübrigen als das Erzählen einer Geschich-
te — vom andersartigen, aufregenden Leben in einer großen
Stadt; von Freunden und Familie, und ihren Zielen. Freilich
erwähnte sie ihre magischen Kräfte in keiner Andeutung,
schon gar nicht, in wessen Begleitung sie sich in den Wäl-
dern außerhalb des Dorfes verirrt habe. Nach all dem frug
auch niemand. Und wie sie ihre Schilderungen mit einigen
Taschenspielertricks abrundete, da war es, als sey in der
Familie Dasein das interessanteste Wesen seit Ewigkeiten
getreten.

»Zuletzt mahnte man mich«, erzählt Lerke, »meinen Weg
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eilig fortzusetzen, und mein Ziel, wo immer das liegen kann,
ohne Verzögerung zu erreichen. Denn der andauernde Re-
gen verkünde eine wohlbekannte Jahreszeit in diesem Land:
Einen Winter, so streng, daß man glaube, der folgende über-
treffe den vorangegangenen mit der Gewißheit von Tag und
Nacht.«

Kapitel 10

K
eine zwei Tage vergehen, da hat sich der Regen in
Schnee gewandelt, und ebenso unablässig, wie der Re-

gen die Welt in einen Sumpf umzuformen drohte, bedeckt
nun ein Kristallweiß alles nur sichtbare Gestein und Ge-
sträuch, Wege und Bäche, Hügel und Täler. Fortan suchen
sich die ununterbrochen frierenden Wanderer ihr Nachtla-
ger am Fuß einer großen Tanne, dessen Schürze meist ein
darunterliegendes, trockenes Plätzchen gewährt.

Wie jedermann, der von einer Naturgewalt überrascht
wird, fürchten auch Tyreus und Lerke um ihr Leben. In
Prinm ist es leicht zu sterben und niemals gefunden zu wer-
den. Und nur selten schert man sich um das Schicksal eines
Vermißten, wenn man aus Lebenserfahrung weiß, daß man
in einer Welt lebt, dessen Größe niemand zu beschreiben
imstande ist. Wenige Gelehrte haben es versucht, aber die
wollten auch die Sterne zählen.

Bei dem elenden Bild einer frierenden und hungernden
Magierin mit Fähigkeiten zur Versetzung sowie eines Natur-
kenners, der das Wissen eines verzauberten Buches in sich
trägt, drängt sich freilich die Frage auf, weshalb man nicht
von jener Macht Gebrauch mache, die ihnen so leichtfertig
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auszuspielen möglich ist. Fürwahr, es ist die Angst vor dem
Ungewissen: Wer kann die Folgen nennen, wenn Tyreus
irgendein Symbol aus seinem Gedächtnis in den Schnee
kritzelt und Lerke es vorliest? Vielleicht brennt sogleich der
Wald, oder der Mond fällt vom Himmel? Sie erkennen bald,
wie unnütz dieses Wissen ist, wenn man es nicht versteht.
Selbst Lerke spricht nur die Silben, ohne deren Bedeutung
zu kennen.

Was Lerke betrifft: Jederzeit könnte sie sich durch eine
Mauer verlegen, wenn es in dieser winterlichen Einöde nur
eine gäbe. Und wenn sie sich abermals küssen würden und
an einen Ort wie Nalma denken? — Auch darüber haben
sie mit bibbernden Stimmen beraten, und konnten keine
Entscheidung festsetzen. Ein Versatz von solch gewaltiger
Entfernung, wie er bei der Flucht aus dem Gefängnisturm
erfolgt ist, war für Lerke ebenso außergewöhnlich wie für
Tyreus der Raumwechsel selbst. Wenn sie es also versuchen
würden, wo läge ihr Ziel? Würden sie erwachen auf dem
Gipfel eines Berges?, in einer Höhle?, viele Jahre von zu
Hause entfernt? Würde es sie auf eine Insel verschlagen,
von der es kein Entkommen gibt? Daß sie also einen Platz
im Irgendwo erreichen, dafür stehen die Chancen gut. Und
so bleibt man bei Altbewährtem: Schuhwerk und Geduld.

Nicht lange währt ihre Pause; ein Schneesturm zieht auf.
Die tanzenden Kristallflocken verdichten sich und hüllen
das Land in eine nebelartige Verdunklung, die nur aus Kälte
und beißendem Wind besteht. Trostlos blicken die beiden
Reisenden auf ihren fernen Weg, dessen Ende nicht abzu-
schätzen ist. Wie vereinbart, gehen sie nach Osten, in der
Hoffnung, auf eine weitere zivilisierte Oase zu treffen; einen
Unterschlupf, an dem sich der Wintereinbruch abwarten
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ließe, wenigstens bis ihre Kleider und Schuhe getrocknet
und geflickt sind; wenigstens, bis ihre Mägen gefüllt und
ihre Tapferkeit zurückgekehrt ist.

***

Am nächsten Tag ist der Proviant verzehrt. Lerke liest die
letzten Brotkrümel aus der Tasche und verschlingt gierig
den Inhalt ihrer Handmulde. Auch der Durst ist plagend,
denn in diesem Landstrich fließt kein Bach, hat sich nie
ein See gesammelt. Tyreus hält Ausschau nach Fußspuren
von Wild, und weiß doch, daß er es ohne Bogen nicht wird
erlegen können. Für das Fallenstellen ist es zu kalt. Ein
Fischspeer ließe sich anfertigen, aber wer wollte sich schon
unbeweglich wartend ins kalte Wasser stellen — sofern es
denn ein Wasser gäbe —, wo Finger und Zehen kaum noch
zu spüren sind? Wie es mit ihnen zu Ende geht, das spürt
der Körper als erstes, anschließend der Geist.

Hart vereist ist das Land; die sammelbare Wegzehrung
unsichtbar verhüllt unter Schnee, oder erfroren. Das Leben
scheint verschwunden, und es wird höchste Zeit, dem end-
losen Frost zu entkommen. Also bewegen sich ihre Glieder
doch mit unerwarteter Eifrigkeit, denn es gilt zu entkom-
men, und zu überleben.

Weitere drei Nächte müssen verstreichen, bis sie etwas
sehen, das ihnen Hoffnung gibt, gleichwohl das Motiv selbst
wenig Hoffnung gebietet: Vor ihnen liegt ein brennendes
Dorf. Sein Elend kündigt sich schon auf große Entfernung
durch Rauchfahnen und den üblicherweise unangenehmen
Verbrennungsgeruch an. Diese Eindrücke durchdringen so-
gar die gefrorenen Nasen, die in den letzten Tagen kaum
etwas gerochen haben.
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Je näher sie kommen, desto deutlicher lassen sich die
Brandherde ausmachen. Bald besteht kein Zweifel: Annä-
hernd zwei Dutzend strohbedeckte Hütten brennen lich-
terloh, Vieh und Menschen rennen panisch umher; Schreie
dringen durch die weiße Nacht. Es sind hauptsächlich Ru-
fe nach Namen: solche von Vermißten, solche von Kriegs-
brüdern, die Waffen zu ordnen und Schwerter zu ziehen.
Offenbar ist der Angriff noch nicht lange her und kam über-
raschend für die Dorfbewohner. Die versuchen sich nun
zu organisieren und zu retten, was zu retten ist. Von den
Aggressoren selbst ist nichts zu sehen.

Schon aus letztgenanntem Grund wagen sich Tyreus und
Lerke, denen die aufrechte Haltung bereits schwerfällt, nur
zauderlich heran. Zur Gänze entkräftet, schlaflos, von bei-
ßendem Hunger gequält, stinkend und zerlumpt, mit Schnit-
ten, Quetschungen und Erfrierungen an Füßen und Beinen,
mit kaltsteifen Fingern, runzeliger Haut an Gesicht und
Leib, das Haar erschlafft und ausgeblichen wie ihre Wirte
— so halten sie Stellung in der Landschaft, bestmöglich un-
auffällig, so es ihre jämmerliche Gestalt im schneeweißen
Winterbild möglich macht. Sie warten und beobachten.

Endlich legt sich die Unruhe. Eine Gruppe von Männern
ist augenscheinlich in die entgegengesetzte Richtung aufge-
brochen, bewaffnet mit Speeren und Schilden, mit Kampf-
gebrüll, so als verfolgten sie ihre entführten Frauen und
Töchter. Nachdem sie die brennenden Ruinen hinter sich
gelassen haben, regt sich dort nichts mehr. Einige Schafe
irren umher, einige Kühe sammeln sich an einem Hain und
wissen nicht weiter. Hühner, Gänsevieh und was sich sonst
noch in jedem Dorf dieser Zeit finden und schlachten läßt,
kreischt herum, immerwährend auf der Suche nach ihrem
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zerdroschenen oder zu Asche verkohlten Stall. Es wird still,
als die Nacht hereinbricht. Nun endlich wollen unsere Hel-
den das Näherkommen wagen.

***

Auf den Wegen, die die Häuser und Ställe miteinander ver-
binden, liegen ungezählte Leichen. Tote, die nach Alter und
Geschlecht keine Sortierung erfahren haben. Niedergewor-
fene, grausam abgeschlachtet, als habe ein Fuchs im Hüh-
nerstall gewütet. In Ekel und Abscheu wenden sie sich von
ihnen ab, selbst das vermag der hungrigste Gesell’ zu tun.

Instinktiv wie Motten schleichen sie auf ein noch glim-
mendes Gebäude zu, stehen eine Weile davor und halten
ihre Glieder in die Hitze. Gleichwohl ihnen das guttut, sind
sie angesichts des Schlachtfelds beschämt. Schließlich wer-
den sie auf eine Hütte aufmerksam, deren Dach zwar ange-
steckt worden war; das Feuer jedoch der einsetzende Regen
verlöschen ließ. Und so ist dies das letzte noch erhaltene
Obdach im Ort.

»Bei Yptu!« fährt Lerke erschrocken hervor, sogleich sie
das Haus betritt. Dort liegt am Boden der Küche, inmitten
von herumgeworfenem Geschirr und Gemüse der tote Leib
einer jungen Frau, von einem Speer durchstoßen und sich
im Todeskampf schützend über ein Kind gebeugt. Das klei-
ne Mädchen ist ebenfalls tot, mehr noch, zum Zeitpunkt
ihrer Mutter Ableben muß die Kleine noch gelebt zu haben,
wurde dann von der Sterbenden eingeklemmt und versuch-
te sich anschließend zu befreien. Jedoch, die mütterliche
Hand krallt sich dergestalt unbeirrbar in das Haar der Toch-
ter, daß jene, im Versuch sich freizudrängeln, ihr langes
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blondes Haar stellenweise ausriß. Im Ergebnis hat ihr das
wenig geholfen – das grausige Denkmal blieb unverändert.

Lerke fällt schluchzend auf die Knie, Tyreus sucht etwas
zum Bedecken, und legt schließlich das Tischtuch auf sie.
Lerke greift den kindlichen Arm, der immer noch wärmer
ist als ihr eigener, und spricht ein Gebet:

»Bei Herogg und Yptu«, murmelt sie mit geschlossenen
Augen: »In Gegenwart der verstorbenen Geister mögen Ru-
he und Befriedung einkehren. Nunmehr hat ausgedient die
irdische Hülle, und für die Verstorbenen beginnt ein neues
Dasein an einem Ort, den sie sich wünschen; von dem sie zu
Lebzeiten geträumt haben. Möge ihre Reise von Erkenntnis
und Erinnerung belebt sein, und ihr Warten auf Freunde
und Familie nicht allzulang währen. Gute Reise.«

»Yptu?« flüstert Tyreus schüchtern.
Lerke erhebt sich vorsichtig, darauf bedacht, weder den

Blick auf die Körper zu lösen noch das Tuch zu verrücken,
wischt sich die Tränen aus dem Gesicht und setzt sich neben
ihren Begleiter auf die Küchenbank.

»Yptu ist die Gottheit der Qualen und des Todes. Zu ihr
betet man für die Beendigung eigenen Leidens. Oder man
betet zu ihr für die Befreiung von Schmerzen eines geliebten
Menschen.«

Tyreus reicht ihr ein Stück Brot, das er auf dem Boden
fand und an dem er schon seit ihrem Gebet kaut. Lerke
nimmt es uninteressiert entgegen und nagt daran, den Blick
noch immer auf das durch den Speer aufgestellte Tischtuch
gerichtet. Sie fürchtet sich davor, eines Tages ebenso enden
zu müssen — herausgerissen aus der soeben noch ausge-
führten Tätigkeit, und sey es nur das Schälen von Obst. Am
schlimmsten jedoch wäre – noch vor dem Dahinsiechen
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in vollkommener Verlassenheit – in jenem Moment weiter-
zuziehen, wenn ihr Liebstes vor ihren Augen sie begleiten
muß. Das bedeute wahrlich keine Ehre!

Tyreus, den der Anblick des Toten und Todgeweihten
weit weniger betrübt, sieht sich derweil weiter um und zieht
Schubladen heraus, leise, als wolle er der Totenstille geden-
ken. Bald findet er ein Hemd, das dem Hausherrn, welches
Schicksal ihm auch immer widerfahren sein mag, gehört ha-
ben muß. Sogleich tauscht er das Kleidungsstück mit dem
durchnäßten Lumpen an seinem Leib. Auch Lerke faßt er
bei der Hand, führt sie in die hintere Ecke des Zimmers und
schließt die Tür, die er, angesichts ihrer Schäden, von innen
verstellen muß. So verbringen sie die friedvollste Nacht seit
langem, gleichwohl Lerke kein Auge zutun kann.

***

Am folgenden Morgen erwachen sie durch Gepolter an der
Tür – jemand versucht in die Behausung einzudringen. Ge-
rade will der aufgeschreckte Tyreus eine Drohgebärde aus-
rufen, da schlägt es die lächerliche Tür auch schon in ihre
Einzelteile, und ein großer, doch hagerer Mann mit einer
Axt in der Hand steht im Raum. Er trägt eine Uniform, ist
also Soldat, oder, wie die Eingeschlossenen bald erkennen,
ein Marodeur.

Tatsächlich sieht sich der noch keuchende Wilde genüg-
sam um, keineswegs überrascht, Überlebende vorgefunden
zu haben. Mehr noch, im Anblick der beiden jämmerlichen
Gestalten, die dort ängstlich beisammen kauern, stößt er ein
beherztes Lachen hervor, kehrt um und geht. Verwundert
folgen sie ihm ins Freie, versichert, soeben mit dem Leben
davongekommen zu sein.
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Gerade steigt die Sonnenscheibe über die schneebefleck-
ten Hügel. Es ist ein unerwartet würdevoller Anblick. So
denkt wohl auch der fremde Eindringling, der sein Gesicht
dem roten Licht mit ausgestreckten Armen zuwendet. Sonst
scheint niemand in der Nähe zu sein, und so nähern sie sich
ihm an.

»Ich möchte Euren Namen wissen!« bittet Lerke mit leisen
Worten.

»Weshalb?« fragt der Fremde stur.
»Weil ich Euch nicht vergessen möchte.«
Jetzt erst kehrt sich der Krieger zu ihnen um und zeigt

sich in ganzer Größe. Furchterregend sieht er aus: Sein
Waffenrock von Blut überkrustet, die leichte Panzerung an
Schultern und Hals verbeult und mit unzähligen Kerben,
als habe er damit – anstelle eines Schildes – die gegneri-
schen Hiebe abgefangen. An seinem Gürtel baumelt eine
leere Dolchscheide, und zu seinen Füßen – der eine Stiefel
ist bis zur Sohle aufgerissen – ruht eine große Axt, die sie so
unsanft aus dem Schlaf erweckt hatte. Jetzt, da sie genauer
hinsehen, erscheint sein Gesicht noch liederlicher, die Klei-
dung noch abgetragener, der Körper noch gepeinigter als
die ihren.

»Matrodoras hieß ich, als ich noch ein Mann von Ehre war.
Heute bin ich nur noch ein Plünderer, ein weiterer Hund
des Krieges.«

»So kommt ihr von einem Schlachtfeld her?« fragt Tyreus
neugierig.

»Von einem großen sogar!« behauptet Matrodoras, teil-
weise stolz, teilweise verlegen, wohl weil er, so stolz er auch
gewesen sein mag, aus seinem Truppenverband desertierte.
Tyreus fragt nicht nach dem Grund für sein Fernbleiben
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– er kennt diese Art Menschen gut, wenigstens hat er aus-
reichend von ihnen gehört, und ihre Freigiebigkeit beim
Auslegen ihrer Pflicht ist sehr wohl nachzuvollziehen: Bru-
tal sind diese Schlachten; die Überlebenden büßen nicht
selten Augenlicht oder Gliedmaßen ein. So sie denn nicht
für ihren Fronherrn ins Feld ziehen müssen, so tun sie es
als schlecht besoldete Soldaten oder Söldner. Da ist der Ent-
schluß leicht gefaßt, sich im Chaos des kriegsversehrten
Hinterlandes als Plünderer zu bedienen. Nur mit der zu-
weilen lebenslangen Ziellosigkeit muß man sich abzufinden
lernen. Tyreus, der selbst jahrelang der unnötigen Gefahr
entgangen und sich mit den Freiheiten dieser weiten Welt
verdingt hat, zeigt uneingeschränktes Verständnis, beinahe
ein Gefühl von Kameradschaft unter Gesetzlosen, für den
seltsamen Mann.

Tyreus erinnert sich an eine alte Soldatenlegende, von der
er niemals glauben wollte, daß sie wahr sey. Demzufolge
war dem so:

Zwei Herrscher, wie so oft durch eine Algarade4 zum
Krieg berufen, konnten keine Heere in die Schlacht führen
(oder entsenden). Denn man lebte in einer Zeit – fern der
heutigen –, da zählte das Wesen des Einzelnen, und jeder
Einzelne wog sich in solcher Selbstsicherheit, daß ihm frei-
stand abzulehnen, was immer auch von ihm eingefordert
wurde. Ja, jedermann ordnete sein Leben selbst und war
nicht schüchtern, dem Mißfallendem zu widersprechen. So
kam es, daß den andererseits verehrten Königen mit furcht-
loser Stimme zugerufen wurde: »Kämpfen wollt’ Ihr? Dann
kämpft! Doch ohne uns; unser Krieg ist das nicht!«

4grobe Beleidigung, Kränkung
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Über Generationen verbreitete sich schließlich die Tra-
dition, daß die Könige, aus Prahlerei verlegen, selbst auf
dem verabredeten Schlachtfeld erschienen – in ihren schwe-
ren Prunkrüstungen, die nicht zum Kampf gemacht waren;
mit juwelenbesetzten, zerbrechlichen Kriegswaffen; ja so-
gar im Gefolge ihrer Kinder und Geschwister, mit Ammen
und Dienstboten, und jedem, der der Familienbande sonst
ergeben war.

War die oftmals kurze Schlacht getan, begrub niemand
die Toten, ehrte die Überlebenden oder strafte die Überläu-
fer und Mutlosen. Es war ein Krieg der Gleichgültigkeit:
Der König hat die Toten, und seien es seine Kinder, in einer
bitteren Währung bezahlt, die er nur zu gut kennt.

Und heute kämpft das Volk ohne vorherige Besonnen-
heit. Gerne wird einer Idee, einem Ruf gefolgt, von dem
man einfältige Verpflichtung oder Verbundenheit annimmt.
Wäre des Menschen Torheit nicht über die Jahrhunderte ge-
wachsen – es würden sich heute noch die Verantwortlichen,
die, die es verdienen, mit Worten und Zeptern den Schädel
einschlagen.

Doch war diese frühere Welt tatsächlich rücksichtsvoller
oder weniger barbarisch als heute? Tyreus betrauert, daß der
Mensch zwei Augen hat, die er nicht öffnen; einen Mund,
den er vorrangig zum Lästern und Beschimpfen nutzen will.
Ein zu arger Fluch!, denkt er, und er fügt sich ein in die Rei-
he der Geißeln der Menschheit: Das eine, daß der Mensch
für eigene Verfehlungen gerne einen Sündenbock sucht; das
Zweite, das ist des Menschen Befähigung zu Wertung und
Vergleich: Wie zufrieden er auch sein mag, stets wird er
für den versprochenen oder selbst erkannten Vorzug von et-
was Neuem empfänglich bleiben. Tyreus ahnt, daß auch der
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Fremde von unsteter Haltung getrieben sein könnte, und
bittet ihn, nun, da er sich harmloser, gar vertrauenswürdiger
anschickt, seine Geschichte vorzutragen.

***

»Nach einer jeden Schlacht«, schildert Matrodoras bereit-
willig und stützt sich dabei auf die Axt: »wenn die Feuer
erstickt und der Sterbenden Geschrei verstummt ist, ge-
hörte es zu meinen Aufgaben, unbeschädigtes Kriegsgerät
zu bergen. So ist es Tradition seit Anbeginn der Zeit, und
ein jeder Menschenschlag durchwühlt das unübersichtliche
Schlachtfeld nach allem, das ihm teuer ist: Die Frauen kom-
men jammernd in Scharen herbei, auf der Suche nach ihren
Männern und Söhnen. Skrupellose und Händler plündern
die leblosen Körper, und jeder einzelne verspricht Beute.
Geistliche finden sich ein, um einen Segen für die Verstorbe-
nen zu sprechen, auch wenn sie sich zuweilen nicht von den
zuvor Genannten unterscheiden. Agenten halten Ausschau
nach unbekannter Waffentechnik oder hochrangigen Solda-
ten, denen gelegentlich ein aufgezeichneter Schlachtenplan,
Listen über Truppenstärke und so fort abzunehmen ist. Nun,
meine Aufgabe war das Einsammeln der noch brauchbaren,
weder zerbrochenen noch verbrannten Pfeile. Diese zog ich
aus den Verlebten, aus Gliedern, Bäuchen, Schultern, Ge-
sichtern . . . und tauchte die blutige, stinkende Spitze in ein
kleines Eimerchen mit Wasser, das ich bei mir trug. Doch
schließlich geriet ich an einen Gesellen, der lebte noch.«

Tyreus und Lerke horchen, gefesselt von der Schilderung,
auf. Matrodoras bemerkt ihr Interesse und schmückt seine
Worte umso mehr.
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»Ja, es ist wahr! So wie ich mich neben ihn kniete und be-
rührte, zappelte sein Leib wie ein Fisch auf dem Trockenen!
Das hielt mich nicht davon ab, den Pfeil, der ihm seitlich aus
dem Bauch ragte, am Schaft zu packen und mit einem un-
bedachten Ruck herauszuziehen. Erst durch seinen marker-
schütternden Schrei bedachte ich ihn wieder als Menschen
und nicht mehr als Quell meiner Aufgabe. Nun, es war mir
sogar ganz gleich, daß er als Soldat zur feindlichen Armee
gehörte! Die Sterbenden jedenfalls verdienen keine Identi-
tät, und damit keine Bevorzugung oder Ablehnung.«

»Und wie seid Ihr fortgefahren? War er es, der Euch von
der Armee desertieren ließ?« Tyreus fällt auf, daß Lerke sich
um Anerkennung bemüht, das meint, sich vorgibt, als wisse
sie, wovon sie rede. Doch Krieg und Tod, davon können nur
die beiden Männer berichten.

»Mag sein, daß es ihr ernst damit ist!« bekennt Tyreus
im Stillen: »Doch will sie sich ganzheitlich der Erforschung
des Grausamen hingeben, bedarf es mehr als Magie, so
beeindruckend ihre Gabe auch sey. Und ist es nicht jene Ver-
blendung, die das Leben der Völker dieser Welt bestimmt? –
Die einen, die barmherzig und besonnen leben, in der Über-
zeugung, daß es weder mehr bedarf noch mehr zu wissen
gibt. Die anderen, die als Kriegsversehrte, Ausgestoßene,
Heimatlose so vieles gesehen und erfahren mußten; die eine
niemals tradierte Pein erdulden, deren Leben verwirkt und
hoffnungslos ist, und die in Argwohn und Unverständnis
auf die anderen schauen. Nicht, um sie sich als Vorbild zu
halten, ihnen nachzueifern; sondern um instinktiv ihr Ge-
genpol zu sein, aus angeborener Ahnung heraus, nur das
sey recht und unvermeidbar.«

Wie Matrodoras seine Geschichte fortsetzt, das soll von
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einem Zwischenweg zeugen:
»Da lag er nun und starb. Die eine Hand an den Bauch

gedrückt, die andere an das Bein. Es schien, als sey er von
seinem Pferd gefallen und von einem anderen überritten
worden. Zunächst versucht er einige Laute hervorzupres-
sen, bevor ihm das erste Wort gelingt. Er muß sehen, daß
ich seines Feindes Uniform trage, doch das kümmert ihn
nicht. Wie ich sagte: Der Sterbende kennt keine Identitä-
ten, keine Flaggen, keine fremden Dialekte. Er ist, was er
ist: am Ende einer Reise. — Nunmehr ist es Mitleid, das in
mir aufkommt. Es erschaudert mich wie ein Herbstwind,
der unter mein Hemd pfeift und mir die Haare aufstellt.
Es ist, als könnte ich nicht gleichgültig weiterziehen, oh-
ne mit dem Sterbenden geredet zu haben. Also greife ich
unter seine Schulter und richte seinen Oberleib ein wenig
auf. Er bittet mich um Wasser. Ich antworte, daß ich nur
das blutverschmutzte Wasser in meinem Eimerchen bei mir
habe, doch selbst das will er bereitwillig zu sich nehmen.
Nachdem er getrunken hat, sehe ich, daß er immer müder
wird und die Augen schließen will. Also sage ich ihm, was
ich auch meinen Brüdern gesagt habe, als ich sie sterben
sah: Daß er nämlich, sobald er seine Lider gesenkt, einen
krautgesäumten Weg durch einen Wald vor sich sehen wer-
de. Und wenn er sich umsieht, dann erkennt er weiter, daß
er tief in so einem Wald stehen muß; daß er auf dem Boden
zu sich kommt und in der Ferne Vögel schreien hört; daß
er nicht länger wisse, wie er hierhergekommen und wie er
aus dem Wald hinausfinden könne. All das möge ihn nicht
beunruhigen, verkünde ich mit der beruhigenden Stimme
eines Geistlichen. Dabei ist das, was ich sage, nicht erfun-
den, sondern wahr! Der Sterbende stirbt. Und ich flüstere
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ihm weiter zu, daß er sich auf diesen Weg begeben und ihm
unbeirrt bergauf folgen solle. Er müsse sich der Mühen an-
nehmen, und wenn er es nicht tue – weil er nämlich bequem
ist und dem Weg bergab folgt –, würde er ewig wandern
und nirgendwann den Wald verlassen. Ich selbst sehe den
Weg zuweilen vor mir«, unterbricht der Erzähler den tiefen
Gedanken: »Dann stelle ich mich in diesem Wald vor und
wie ich dem Weg nur in eine Richtung folgen darf. Weil ich
das Geheimnis kenne.«

»Das Geheimnis zwischen ewiger Verdammnis und . . . ?«
bemerkt Lerke.

». . . Und einem zweiten Leben.«

Kapitel 11

D
er Ort zur Schlacht ist gut gewählt. Es ist ein Talkessel,
umgrenzt von einer Bergkette und einem dichten Wald

— gleich der Vorstellung, diese natürliche Umfriedung wür-
de den Tod einfassen, gar zurückhalten, der unweigerlich
im Troß der Heere mitzog.

Es dauerte wenigstens zwei Tage, bis jede der Seiten, je-
de Armee, ihre Stellungen bezogen hatte. Vuugs Truppen,
größtenteils aus Magiern und Infanterie bestehend, näherte
sich von Süden; Nalmas Krieger brachten sich von Osten
aus in Position. Gegenüber dem Feind ist ihre Armee vielfäl-
tig: Es gibt Kontingente aus Bogenschützen, die in Reihen,
soweit das Auge blicken kann, das Schlachtfeld flankieren.
Hunderte Reiter, tüchtig gepanzert, ziehen an der äußeren
Umrandung umher, stets bereit, im Falle eines Flaggensi-
gnals in das Getümmel einzudringen. Schwer gepanzert ist
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auch die Infanterie. Kadim zeigt gerne und stolz, wie reich
er ist, und setzt seine Mittel geschickt ein, um seine Kämpfer
modern und gut geschützt auszurüsten. Und wie die Späher
als erste am Schlachtfeld eintreffen und sofort geeignete
Stellungen bestimmen, folgt den Heeren ein unendlicher
Troß: Wagen und Menschen, zu Hunderten, beladen mit
Verpflegung, Kriegsgerät, Zelten, Frauen und Kindern. Sie
errichten ihr Lager in sicherer Entfernung, am dritten und
vierten Tage nach dem Aufmarsch.

Wie kommt es nun, fragt der aufmerksame Leser, daß Nal-
mas Armee, eine Horde, deren Krieger mit Bögen, Schwer-
tern und Katapulten kämpft, gegen eine Armee aus Magiern
bestehen kann, deren Kampfkraft offenbar nur durch ihre
Fantasie beschränkt ist? Sollten sie nicht fähig sein, Blitze
zu schleudern?, Erdbeben herbeizuführen, die den Feind
in Windeseile in sich zusammenfallen lassen und vernich-
ten können? Sollten sie nicht mächtige, haushohe Dämonen
beschwören können, die loyal an ihrer statt ins Feld ziehen?

Einfach ist des Rätsels Lösung: Die Streitkraft Vuugs
kennt kein Heer aus erfahrenen Kämpfern; es besteht aus
hitzköpfigen Jünglingen, alten Gelehrten, und allem da-
zwischen. Jeder von ihnen ist mit einer mehr oder weniger
mächtigen Gabe beseelt, doch es fehlt an Zusammenhalt.
Dem Aufruf zum Krieg folgen diese und jene aus dem Volk,
und wenn sie dann Schulter an Schulter stehen, wissen sie
oftmals nicht einmal den Namen des Kampfgefährten. Mag
sein, daß ein gewisser Grad an Argwohn und Mißtrauen den
magischen Wesen in die Wiege gelegt wird, der sie später,
wenn sie erwachsen sind, hochmütig und eigen sein läßt.

Dazu kommt, daß ein jeder Magier, ob nun jung oder alt,
leicht zu beeindrucken, zu erschrecken ist: Beim Kampfge-
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brüll eines einzelnen Nalma-Kämpfers, und sollte er nur mit
der Schwertscheide gegen seinen Schild trommeln, nimmt
ein Magier gewöhnlich Reißaus; der unmittelbare Zwei-
kampf kommt beinahe nie zustande.

Dann gibt es noch die Vuug-Petor, jene aus ihrem Heimat-
land ausgewanderten Jünglinge, die sich zum Kampfe mehr
als zur Magie hingezogen fühlten. Vuugs Magier erkennen
oft den kleinen Bruder, einen Vetter oder den Nachbars-
jungen in ihnen, jedenfalls jemanden, dem man ehedem
nahestand. Der bloße Anblick dieser Verräter läßt die Alten
und Unerfahrenen, die sich auf Seiten Vuugs an die Front
getraut haben – denn es sind Freiwillige – weiter in ihrem
Selbstvertrauen erschüttern.

***

So hält sich Vuugs Armee entfernt und unerreichbar; schützt
sich mit magischen Kuppeln, die Pfeile ablenken; Trugbil-
dern und Rauchwolken. Wenige nutzen die Hellseherei zur
Vorhersage feindlicher Truppenbewegungen, und es gibt
unter ihnen auch Heiler, die durch bloßes Handauflegen
Wunder tun. – Jedenfalls bei körperlich Unversehrten, das
meint Verängstigte, Verwirrte, Vergiftete, Geblendete.

Selbstverständlich weiß jede Seite ihre Spezialwaffen vor-
zuweisen: Zu Nalmas Verbund zählt auch eine Aufstel-
lung von wenigstens zwei Dutzend kleinen Schmiedefeuern,
durch Räder beweglich gemacht. Zwischen je einigen Hun-
dert Mannen stehen diese Schmiede und fertigen Waffen,
bekannt als Glutschwerter. Das sind lange, grobe Eisen-
schwerter, so heißglühend gemacht, daß sie ein blendend
gelbes Licht abgeben, und von ihrer Oberfläche zu beiden
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Seiten hohe Flammen abschlagen. Für den Unbedachten
wirken sie, als stünden sie selbst in Flammen; und als besä-
ße Nalmas Armee eine Magie, das gewöhnliche Schwert in
eine geschaftete Flamme umzuformen. Diese Glutschwer-
ter werden dann, aufgrund ihres Gewichts und der von
ihnen ausgehenden Gefahr, nur an die stärksten und tapfer-
sten Krieger übergeben, zu denen man sich erst nach vielen
Jahren Dienst zählen darf. Dazu werden die Schwertgriffe
in eine steinerne Hohlform gesteckt, sodaß man sie ohne
Verbrennung ergreifen kann. Die Unterarme werden durch
dickes Leder vor Versengung geschützt. Nur kurz läßt sich
diese beeindruckende Waffe schwingen (mit der sich Gegner
nicht nur verwunden, sondern auch in Flammen stecken-
lassen); nach Gebrauch werden die abgekühlten Schwerter
zum Schmied zurückgeführt.

Eine ähnlich unnahbare und gefürchtete Waffe haben
sich die Magier erdacht: Die nämlich führen eine Maschi-
ne bei sich, die versteift, was immer man in sie legt. Die
Versteifung ist so eindringlich, daß ein Haar zu einer Nähna-
del wird, ein Faden zu einem Pfeilschaft und sich ellenlan-
ge Kopfhaare zu Leitersprossen zusammensetzen ließen.
Hierdurch veränderte Waffen und Rüstungen werden un-
zerbrechlich; Schneiden brauchen niemals wieder nachge-
schliffen werden; Pfeile durchdringen den Feindverband,
ohne abzubrechen oder abzuprallen. Dergestalt behandeltes
Gras ist so spitz, daß es von der gegnerischen Reiterei nicht
überwunden werden kann.

Und so bestrebt es Nalma, stets möglichst furchterregend
aufzutreten, während Vuugs ungebündelte Magie die Waage
hält.
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***

Gut vier Tage sind Tyreus, Lerke und Matrodoras unterwegs,
und treffen heute auf den Ebenen oberhalb des Schlachtfel-
des an. Hier, wo sie dem Winter voraus sind, haben sich die
Schneefelder weitgehend aufgelöst, nur noch eine fingerbrei-
te Schicht Frost bedeckt den Boden. Entgegen Matrodoras’
ursprünglicher Absicht sind sie gemeinsam zurückgekehrt,
um sich einer unausgesprochenen Angst zu stellen; was das
junge Paar betrifft, so hoffen sie, daß inmitten des Schlacht-
getümmels Lerkes Vater zu finden sey; daß sich ferner ir-
gendeine Art von Tarnung aufbauen ließe, die sie namenlos
werden läßt, so als behaupte man, die Schlacht habe zu Nar-
ben und Verletzungen geführt, die einen für den engsten
Freund unkenntlich werden lassen. Es wäre allemal weni-
ger auffällig, als zu zweit über ein menschenleeres Land zu
ziehen.

Über die Tage erzählt Matrodoras den Rest seiner Ge-
schichte: Nach dem Tod des Soldaten, ward er so entsetzt,
daß er seinen Eimer fallengelassen und in eine Himmelsrich-
tung fortgelaufen sey, so weit wie seine Beine nur wollten.
Er habe niemals wieder zurückgeschaut. Und doch wußte
er immer, so schildert er bekümmert, daß ihn sein Schick-
sal einholen muß. In diesen Zeiten könne man niemals in
Frieden leben, der Krieg stünde stets am Horizont, lauernd
und bereit, ein einzelnes Schicksal oder das einer Gruppe,
einer Stadt zu zersetzen.

Derweil haben sie Matrodoras’ Gesellschaft schätzenge-
lernt und den Gedanken erwogen ihn zu fragen, ob er dau-
erhaft ihr Gefährte sein möge. Tyreus erkennt den Vorzug,
einen gestandenen Krieger unter seinen Kameraden zu wis-
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sen, und mit einer Magierin an ihrer Seite wären sie durch-
aus eine schlagkräftige Truppe. Der gar nicht mehr Fremde
berichtet von seiner Familie, seiner Herkunft, seinem Weg
zur Armee. Er kann scherzen und ernsthaft sein, ist ehrlich
und rücksichtsvoll, großzügig und macht keinen Hehl aus
seinen unmoralischen Fertigkeiten. Diese Offenheit gefällt
auch Lerke, und die Gruppe wächst mit jeder Nacht weiter
zusammen.

Nun, als sie an die Ausläufer des Schlachtfeldes kommen,
holt sie der vergessene Schrecken ein: Die Wälder sind von
Leichen übersät, die umliegenden Dörfer geplündert, nie-
dergebrannt, größtenteils menschenleer. Wo dereinst sich
schöne Natur über die Landschaft ergossen hatte, liegt nun
kahler, ausgebrannter Grund, und auf jedem Flecken er-
kennt man verbrauchtes Kriegsgerät, blutige Kleidung, Kör-
perteile. Es ist, als habe man sich genau an dieser Stelle die
Offerte gegeben und sey dann weitergezogen mit der ver-
bliebenen Truppe. Ununterbrochen hallt ein Knallen und
Getöse, Rauschen und Brummen, Schreien und Galoppieren
durch die Luft, mal näher mal ferner. Der Krieg ist unweit
in vollem Gange.

In diesem Moment bedenken sich die Reisenden, welcher
Front sie sich zuwenden dürfen — sie wollen sich ja unter
die rechte Armee mischen!, da plötzlich wird Tyreus einem
Kuriosum gewahr: Er bemerkt eine auf Augenhöhe schwe-
bende Blase, kaum einen Fingerbreit im Durchmesser, die
sich nicht bewegt, sondern stillsteht. Er wendet dieser Merk-
würdigkeit sein Gesicht nun gänzlich zu und erkennt, daß
die Kugel so blau und grün wie die ganze Welt schimmert,
als wäre sie ihr verkleinertes Abbild: Blau und Land, weit
und hell, so denkt er ganz in Gedanken: Eine Welt vor ihrer
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Mißhandlung. Eine rechte Welt.
Mit einem Male raschelt es im Gebüsch. Angeleitet von

einem erschütternden Geschrei springen drei Fremde auf sie
zu, ein Vierter läßt sich von einem Baum herab. Sie müssen
sich angepirscht, jedenfalls in der Nähe unbemerkt auf sie
gelauert haben. Die drei Betroffenen blicken erschrocken
in jede Richtung, nur die Flucht kommt ihnen nicht in den
Sinn. Lerke erkennt ohne Zweifel, daß es Magier sind, zwei
junge Frauen und zwei junge Männer, besorgniserregend
ernst in ihrem Gesicht und zu allem bereit.

»Was wollt’ Ihr?« ruft Tyreus ihnen zu und sie treten
geschlossen einen Schritt näher, sie auf dieser Lichtung
umzingelnd. Matrodoras hat seine Hand an die Axt gelegt,
aber noch nicht gewagt, die Klinge gegen die Feinde zu
richten. Er schweigt.

Eine der jungen Frauen hebt ihren Arm und greift mit der
Hand in die Luft, so als wollte sie einen Apfel vom Baum
pflücken. Da zerplatzt das kleine schwebende Trugbild, von
dem sich Tyreus so gerne hat ablenken lassen. Sie lächelt
verschlagen, nicht arglistig, nicht hochmütig, sondern mit
Überlegenheit ausdrückendem Stolz. Lerke beobachtet dies
mißtrauisch: Zwar hat sie keine Kraft, die sie den Angreifern
entgegenzusetzen hätte, doch kennt sie gut die unbeholfene
Eitelkeit, die Dankbarkeit und Enttäuschung eines Schülers.
Sie wird wohl, wie Lerke selbst, noch lernen, zumal sie
kaum älter als sie ist.

Die Fremde ist trotz ihrer Magie wie eine Kriegerin ge-
kleidet: Der Kopf wird von einem eisernen Helm geschützt,
an dem prunkvolle Zierde angebracht worden ist: metallene
Blätter und bizarre Formen. Unter ihrem Helm quellt das
blonde Haar, zum Teil zu Zöpfen verflochten, heraus, und
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verschwindet in der dichten Halskrause. Ihr Blick ist fes-
selnd und schüchtern zugleich, ein wunderschönes Wesen,
zerbrechlich und hilfsbedürftig, und doch so selbstsicher
wie der grausamste Kriegsfürst. Ihre Brust und Lenden wer-
den von dünnen Metallplatten geschützt, ebenso gehören
metallisch glänzende Unterarmschienen zu ihrer Rüstung.
Sonst trägt sie ein dunkelgrünes, dichtes Wams, darunter
Hosen und ebenso grüne Stiefel; Handschuhe bedecken
den Rest ihrer Haut, daß nichts als ihr Gesicht ungeschützt
bleibt. Verunsichert sucht Tyreus nach Waffen, doch sie trägt
nichts weiter, noch nicht einmal eine Tasche.

Weiter fällt ihr Blick auf den Zweiten, denjenigen, der aus
gut zwei Klafter Höhe vom Baum gesprungen ist, und doch
so sanft landete, als sey er nur gestolpert. Nicht weniger
ernst und feurig ist sein Gesichtsausdruck. Sind dies Räu-
ber? Trachten sie nach dem Leben? Wissen sie, wer Tyreus
wirklich ist?

Dieser jedenfalls ist mit einem Stab bewaffnet, so hoch
wie er selbst, an dessen Spitze ein rosa schimmernder Stein
eingefaßt ist. Das obere Drittel des Stabes ist von Lederbän-
dern umwickelt, gleichwohl der Magier ihn weiter unten
umgreifen zu pflegen scheint. Sein Umhang ist grau und
von vielen Abenteuern gezeichnet. Er bedeckt die geschun-
dene Kleidung an Leib und Gliedern, so als wäre er tau-
send Nächte gegangen, nur um an diesem Tag hier zu sein.
Unbarmherzig blick auch er, und zwar ohne Unterlaß auf
Tyreus, dem immer unbehaglicher zumute wird. Es ist, als
warte der Magier nur auf ein falsches Zucken, um seinen
Stab auf ihn zu richten und mit einem Strahl aus Licht und
Tod hinwegzuwünschen.

Noch merkwürdiger ist ihr der Dritte im Bunde, wie die
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anderen im ähnlichen Alter, kaum fünf Winter älter oder
jünger als diese. Seine Kleidung ist so zerrissen, als habe
er gerade mit einem Raubtier gerungen. Lange Fetzen ei-
nes ehemals schönen Mantels hängen an ihm herab, dazu
neigend, sich jederzeit zu verteilen. Dem Schauer zugute
kann man durch die weiten Löcher hindurch seine verwun-
dete Haut erkennen. Da klafft ein blutender Riß an seinem
Oberarm hervor, je ein weiterer an Bauch und Knie. Beide
Arme sind bandagiert; sie verdecken kaum, daß sie schwer
verletzt worden sind. Trotzdem steht der Mann aufrecht, als
fühle er keinen Schmerz. Seine tief getragene Kapuze kann
auch bei ihm seine Entschlossenheit nicht verbergen. Auch
er hinterläßt den Eindruck, daß er am Ende einer langen
Reise angekommen sey; als wären Tyreus und seine Beglei-
ter die Lösung für ein ihnen unbekanntes und bedeutendes
Rätsel.

Der Verletzte trägt ein langes Schwert auf dem Rücken,
doch das scheint nicht seine bevorzugte Waffe zu sein. Denn
in seiner rechten Hand hält er eine Kugel vor, von silber-
weißem Schimmer, rauher Oberfläche und umgeben von
einem begrenzten Dunst, der nur dieses Objekt einzunebeln
imstande ist. Sie ist so groß, daß sie gerade in seine Hand
hineingeht, und ohne Anstrengung richtet er das Objekt ge-
gen Matrodoras und die anderen. Genau genommen richtet
er die Kugel genau auf Matrodoras.

»Ihr spielt mit dem Feuer!« höhnt derselbe gegen den
Kugelträger. Ihm ist wohl zu viel, in dieser Schweigsamkeit
ununterbrochen bedroht zu werden. Und wie Tyreus und
Lerke ihren Weggefährten mittlerweile kennen, handelt es
sich um einen jähzornigen, unbeherrschten Geist, der sich
nichts sagen, noch weniger gefallen läßt. Und so läßt er es,
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zum Entsetzen der anderen, auf einen Konflikt ankommen.
Sein Gegner scheint ebenso unnachgiebig und streitlustig

zu sein: Mit grollender Stimme wirft er ihm entgegen: »Vor
dem Feuer fürchte ich mich nicht. Denn es kann nur dort
sein, wo ich es erlaube . . . , seine Existenz gewähre!«

Mit diesen Worten fängt der Ball in seiner Hand Flam-
men und lodert wie ein Scheit aus dem Lagerfeuer. Matrodo-
ras erstarrt, während der Magier trotz des Feuers in seiner
Hand keine Miene regt. Dann bläst er ihm mit seinem Mund
entgegen, als wollte er ein Kerzenlicht ausstoßen, und mit
seinem Atem folgt die Flamme. Ein Strahl von gleißender
Hitze schießt wie ein Pfeil in Matrodoras Brust und hinter-
läßt nichts als eine Wolke aus Asche, keine Armlänge von
Lerke entfernt. Sie selbst bleibt gänzlich unverletzt.

Erschüttert durch den Verlust fällt sie auf die Knie und
blickt voller Haß auf den Mörder. Der ist offenbar mit sich
zufrieden, senkt seine Kugel und legt die Kapuze zurück.
Sein von Narben entstelltes Gesicht tritt hervor, darauf hat
sich ein zufriedenes Seufzen gelegt, so als habe er eine Not-
wendigkeit vollbracht, die keinem anderen aufgetragen wer-
den konnte.

»Fürchtet uns nicht«, spricht die Vierte nun mit bemer-
kenswert sanfter Stimme, so einfühlsam und zärtlich, als
wolle man sich in einem warmen, weichen Daunenbett zu-
rückwerfen und weiterschlafen. Sie läßt sie die allgemeine
Bedrohung beinahe vergessen, und erzeugt eine beruhi-
gende, besonnene Stimmung. Keine der sechs Anwesenden
denkt länger an Angriff oder Gegenwehr; es ist wie berau-
schende Geistesfügung. Gleich in ihrer Wirkung ist die
junge Magierin betörend schön: Ein Gesicht, von dem kein
Mann sein Auge abwenden wollte; lange, glatte, schwarze
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Haare, von hinreißender Gestalt.
So viele Wunder und wunderlich Schönes sieht man sel-

ten an einem Tag!, denkt Tyreus bei sich.
Am liebsten will er ihrer Stimme weiter folgen, und es

fehlt nicht viel, da wäre er von einem Abgrund gesprungen,
wenn sie ihn darum gebeten hätte. Lerke bemerkt dies und
greift nach seiner Hand. Die junge Magierin lächelt; es liegt
offenbar nicht in ihrer Absicht, sich zwischen sie zu stellen.

Lerke bleibt bei Sinnen: »Nicht fürchten sollen wir Euch?
Die, die Ihr unseren Freund und Begleiter getötet habt?«

»Das war Euer Freund nicht!« fällt der Mörder rechtfer-
tigend dazwischen, tritt einen Schritt vor, verbirgt seine
Kugel aber gleichzeitig hinter seinem Rücken. Es ist ihnen,
als mißfalle der sanftmütigen Magierin, die wohl ihre An-
führerin ist, der unbedachte Vorstoß.

»Intarabus hat recht!« spricht die junge Frau noch immer
beruhigend: »Er hat falschgespielt und Euch etwas vorge-
macht! Nein, dieser Schurke war kein Freund! Er hätte euch
ausgeliefert an Nalmas Armee!«

Sie hält inne und zischt: »Ein Verräter. Ein Kopfgeldjä-
ger!«

Nach und nach wird Lerke und Tyreus bewußt, daß sie
nicht angegriffen, sondern beschützt wurden; daß diese jun-
gen Magier, kaum bekannter als Matrodoras es war, ihnen
beistehen wollen.

»Ein Kopfgeld ist auf uns ausgesetzt?« erstaunt Tyreus.
»Nur auf Euch!« korrigiert ihn Intarabus.
Die noch immer inmitten der anderen umzingelt Stehen-

den bedenken sich einen Moment.
»Da Ihr uns zu kennen scheint — wollt’ Ihr Euch nicht

vorstellen? In Rund’ umher?«
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»Gut, das ist anständig«, bekennt die Anführerin und
beginnt: »Ich heiße Damkina.«

Sie verneigt sich, als würde sie einem Krönungspaar ge-
genüberstehen, und spricht fort: »Ich führe diese Gruppe
durch die Lande, immerzu auf der Suche nach Euch. Wir
sind hier zu Eurem Schutz. Ich, Damkina, bin die erste Toch-
ter seit sieben Generationen, die in meiner Familie geboren
worden ist. Mir ist die Gabe der Stimme in die Wiege gelegt,
und ich vermag jeden, der mir zuzuhören gewillt ist, zu
Gehorsam oder Aufruhr zu verleiten.«

In der Tat: Tyreus beginnt bei ihren süßen Worten zu
schwanken, und er will sich ihr hingeben, als gebe es nur
diese eine Frau auf der ganzen Welt.

»Intarabus steht Euch gegenüber«, fährt sie fort: »Viel
spricht er nicht, denn die Wunden schmerzen ihm. Sein
Wirken huldigt dem Feuer; es gibt nicht viele wie ihn, die
das Flammenmeer so leichtfertig beherrschen. Der Preis für
diese Macht ist seine Anfälligkeit für Wunden allerlei Art.
Er hat sich angeschlossen, weil er der Überzeugung folgt,
daß Ihr, Tyreus, frei sein, und nicht im Dienste eines Herren
launenhaften Willen stehen sollt.«

»Laßt mich nun sprechen«, bittet der junge Mann, der
einen Stab führt: »Ich bin Astraios, der Wissen und Wag-
nis niemals scheut!« — »Dann seid Ihr richtig bei diesem
Unterfangen!« scherzt Intarabus.

Auch Astraios verneigt sich stolz, als würde er einem Idol
seine Ehrerbietung vorweisen. Dabei spricht er stämmig
und tief, erfahren und ohne Zweifel oder Scham.

»Und die uns das Trugbild schweben läßt? Wer seid Ihr?«
will Tyreus barsch wissen und wendet sich der Verbliebenen
zu.
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»Nitokris«, flüstert sie und schaut beschämt aus ihren
stierenden, tapferen Augen.

Damkina spricht für sie: »Nitokris ist unser talentiertestes
Mitglied. Niemand weiß, zu welchen Wundern sie wirklich
fähig ist, nach jedem Mond führt sie uns etwas Neues vor
Augen, das uns tagelang staunen läßt.«

Nun fühlt sich auch Lerke zum Sprechen berufen: »Auch
ich . . . bin der Magie fähig!« betont sie vorsichtig und öffnet
ihre Arme.

»Wir können es fühlen«, antworten Damkina und Astrai-
os beinahe zeitgleich in einem beschwichtigendem, Mut
zusprechenden Ton.

»Allein vor mir fürchtet ihr euch, nicht wahr?!« — Ty-
reus Worte sind keineswegs verlegen: Es zürnt ihn, dieses
Schicksal zu tragen; wie ein Magier zu sein, und doch auch
nicht. Er ist weder das eine, noch das andere: Er kann keine
Magie wirken, ist aber auch nicht länger ein gewöhnlicher
Mensch. Wenn man von Nitokris behauptete, ihre Kräfte
nicht umfassend zu kennen, so mag der Vergleich gereichen,
daß Tyreus wie eine unerforschte Sprache ist, und Nitokris
wie die sechs eindeutigen Seiten eines Spielwürfels.

Niemand weiß klug auf Tyreus’ Vorwurf zu antworten.
Endlich stellt sich Damkina dem Mißverständnis:

»Hört’ her, guter Tyreus. Ihr tragt eine Last, das wissen
wir. Das spüren alle Magier, von der Insel Shuust bis zum
Haken, dem östlichsten uns bekannten Ort in dieser Welt.
Wir können kaum behaupten, die Wahrheit zu kennen; wie
Euch vergönnt werden konnte, das Buch in den Händen zu
halten, es gar zu lesen, und mit welcher Macht auch immer
ihr es jetzt verborgen haltet.«

»Dann geht es Euch um das Buch?« zuckt er kampfbereit
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einen Schritt zurück.
»Nein!« ruft Intarabus und macht sich groß: »Nein! Für

wahr, es geht uns gewiß nicht um das Buch! Möge das Buch
verborgen bleiben, bis seine letzte Seite zu Staub zerfallen
ist! Und wenn nur Ihr wißt, wo es im Moment versteckt ist,
dann nehmt Euer Wissen mit ins Grab!«

Tyreus verwundert sich bar dieser merkwürdigen Auf-
forderung. Ist das Buch am Ende weniger kostbar als er
glaubt? Gerade will er sich bedenken, wie die jungen Leute
von dem Buch, und von ihm, erfahren haben, da wird ihm
schon vorausgegriffen:

»Ihr könnt’ nicht wissen, in welcher Gefahr Ihr Euch be-
findet, Tyreus! Die Fänge Nalmas und Vuugs richten sich
gegen Euch!« betont Damkina sehr glaubwürdig. Auch Ler-
ke verbildlicht nun die Größe der Bedrohung. Freund und
Feind werden nicht länger zu unterscheiden sein. Davon
gibt Matrodoras ein gutes Beispiel.

»Beide Regenten wissen von Euch«, faßt es Nitokris zu-
sammen, und endlich tritt die Gruppe den Gestellten auf
eine Armlänge gegenüber: »Nalma wie auch Vuug. Beide
wissen von Euch und dem Buch, und der Macht, die beides
verbindet. Beide sehen den Krieg vor sich, und mit Euch
den Sieg. Wenn es Euch auf eine Seite zieht.«

»Anfangs bediente man sich der dem Krieg ergebenen
Propaganda«, schildert Astraios mit seiner weisen Stimme
die Ereignisse, die Lerke und Tyreus während ihrer langen
Flucht unbekannt geblieben sind: »Vuug ließ verbreiten,
daß der mächtige Magier, Ihr, dereinst Gefangener des Ab-
seitigen Turms, nunmehr in ihren Reihen kämpfe. Nalma,
das durch Spione unlängst über diese Irreführung unterrich-
tet war, brüstete sich dagegen damit, diesen Magier getötet
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zu haben. Und wer ihn zu töten imstande ist, der kann auch
Vuug besiegen. Beide Seiten wußten von der gegenseitigen
Täuschung und ahnten in Sorge, daß etwas nicht stimmen
kann, vielleicht ein wenig an der Behauptung des ande-
ren wahr sein könne. Denn wenn nur eine Seite über seine
unerschöpfliche Macht verfüge, wäre der Feind gefallen.«

»Mich interessiert der Krieg doch gar nicht!« empört sich
der Genannte. Klug, daß der nicht weiter auf seine Erfah-
rungen mit dem Buch eingeht, sondern weiterhin auf seine
Unschuld besteht, ja sogar sich dergestalt darstellt, als läge
eine Verwechslung vor. Doch die jungen Magier irren sich
nicht. Lerke weiß es sogar, und Tyreus spürt es wie seinen
eigenen Herzschlag.

»Da der Flüchtige nicht aufzufinden war, diffamierte man
ihn als Alastor5, als Missetäter, und entsendete Dutzende
Kopfgeldjäger. Es ist ein hoher Preis und ein guter Handel!«
bemerkt Astraios weiter.

»Wenn ich also nicht für eine Seite stehe, so soll ich den
Tod finden?« — Tyreus ist außer sich:

»Wohin können wir nur gehen? Was soll ich tun? In kei-
nem Dorf kann ich mich blicken lassen, ohne mich und
Lerke zu gefährden!«

Lerke stimmt dem zu, und faßt genauso viel Angst wie
er.

»Glaubt Ihr wirklich, ich bin ein Magier?« ruft er die Vier
erstaunten Blickes an: »Denkt Ihr, ich hebe meine Hand
und spreche ein unverständliches Zauberdings in die Luft,
dann geschieht das Wunder?«

Tyreus wirbelt mit seinen Händen in der Luft umher, und

5Missetäter
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bei jedem Schwung ducken sich die vier Magier, Astraios
hält sogar seinen Stab voraus. Sie fürchten ihn. Das kann er
in ihren Augen und ihren Gesten sehen. Schon jetzt ist er
ein Ausgestoßener, und wenn sie ihm auch Hilfe vorgeben.

»Es gibt noch mehr zu sagen, Tyreus.« — Wieder Dam-
kinas bezirzende Stimme, der sich jetzt auch Lerke nicht
länger widersetzen kann: »Manche sehen in Euch etwas
Prophetisches, die Erfüllung einer Legende!«

»Gleichwohl niemand den Fremden kennt; kaum einer
weiß, wie er aussieht, und schon gar niemand seine Zauber-
kraft gesehen hat?« — Lerkes Einwand ist berechtigt. Und
der Berechtigung stimmt Damkina nickend zu:

»Ganz recht. So erfindet sich ein Kult selbst, und jeder,
der ihn weiterverbreitet, weiß eine neue Einzelheit zu be-
richten.«

»Dann gibt es Menschen, die mir beistehen würden?«
Tyreus faßt wieder Mut und sein Gesicht leuchtet auf.
»Nicht wenige sogar! Es sind vorrangig Magier, junge Leu-

te, so wie wir, die das Wagnis der Magie verstehen können,
und die einen neuen Anführer fordern.«

»Wir sind die unbarmherzige Politik leid, die uns zeitle-
bens bevormundet wird!«, grölt Intarabus streitlustig und
aufgeregt. Er muß einer der ernsten Anhänger »des Kults«
sein. Tyreus ahnt immer mehr, in welche gesellschaftliche
Verstrickung er geraten sein muß.

Die Erkenntnis, als Prophet oder als Todgeweihter zu
gelten, kann gleichermaßen den Ausweg der Flucht will-
kommen erscheinen lassen. Aber es muß eine weite Flucht
sein; man muß wirklich alles Vertraute hinter sich lassen.
Gleichermaßen wird ihm an diesem wolkenlosen Tag eine
wenn auch gefahrvolle Möglichkeit offenbart, die Welt nach
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seinen Vorstellungen zu wandeln. Am Ende wird es nicht
der Krieg zwischen zwei Stadtstaaten sein, der die Geschich-
te weiterträgt, sondern der Krieg zwischen ihm und — dem
Rest. Vor seinem Auge träumt er leichtfertig das Bild eines
Anführers, barmherzig und ergreifend in seiner Rhetorik,
in allen Landen gern gesehen, gefürchtet von den Anders-
denkenden. Das macht ihm auch Angst, das gibt er zu, aber
es muß die Angst des Ungewohnten sein.

Werden auf diese Weise Größenwahnsinnige geboren? An
einem heiteren Tag wie diesem?

Kapitel 12

N
och immer von Richtungslosigkeit überwältigt, drän-
gen seine neuen Beschützer Tyreus zur Flucht. Wohin,

will er wissen, und man antwortet: Gleichgültig, nur fern
der Front; fern aus dem Einflußbereich zweier machthung-
riger Städte.

Wie sie über das Land ziehen und die Wege meiden, da
soll Tyreus sich einen Umhang überwerfen; Gestalt und
Gesicht verborgen halten. Er tut es.

Lerke beobachtet, daß die vier jungen Magier ihren Schütz-
ling wie ein Planet das Gestirn umkreisen: Damkina geht
stets mit einigem Abstand voraus und gibt die Richtung
vor. Mal hält sie inne oder hält nach anderen Menschen
Ausschau. Mal eilt sie schneller und fordert die Gruppe
durch Gesträuch. Das alles tut sie mit der Tapferkeit eines
Anführers; eines solchen, der niemals Zweifel vorgibt. Zu
Tyreus beiden Flanken gehen die männlichen Magier, Inta-
rabus und Astraios. Lerke scheint es, als hielten sie stets ihre
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Waffen griffbereit, als sey jeden Moment ein Hinterhalt zu
befürchten. Gleichwohl seit Stunden nichts Außergewöhn-
liches geschieht, bestehen die beiden auf ihre ausdauern-
de Aufmerksamkeit. Hinter der Gruppe schleicht Nitokris,
lautlos und unsichtbar, wie sie eben zu sein scheint. Auch
sie behält ein Auge auf alles und folgt in der Ordnung ih-
rer Gruppe offenbar gerne an letzter Stelle. Dies ist ihr der
vertraute Platz, wie es auch auf Schiffen solche gibt, die
die Einsamkeit des Ausgucks an der Spitze des Masts allen
anderen Arbeiten vorziehen.

Lerke beobachtet das Treiben auch im Sinne der Eifer-
sucht: Würden sie – Lerke und Tyreus – jemals wieder ein
gewöhnliches Leben erfahren? Wie kostbar erscheint ihr
nun die Anonymität; das Verschwinden im gesellschaftli-
chen Fluß. Gerne mag sie wieder nur ein Tropfen im Meer
sein. Trotz der erfahrenen Entbehrungen sieht sie ihre ein-
samen Stunden im Gebirge, das sie überquerten, oder selbst
die Nacht in der Hütte, bevor sie Matrodoras trafen, in ei-
nem Anflug fehlgeleiteter Sehnsucht. Es ist wohl doch nur
die Zweisamkeit mit Tyreus, zu der sie sich hinwünscht.

Dann, am späten Nachmittag, als die Gruppe eine gute
Strecke zur Front zurückgelegt hat, wird es selbst Tyreus zu
arg. Mag sein, daß ihm einfach nur der Schweiß im Gesicht
steht, da er ja den ganzen Tag über unter Bedeckung eines
Mantels sich hat herumweisen lassen. Einen Menschen, der
das Eigenständige gewohnt ist, kann man nicht so unbehol-
fen und leichtfertig in eine Wachmannschaft einsperren. Ein
solcher Mensch wird stets den Ausweg suchen, und wenn
auch sein Leben damit gefährdet würde. So bleibt er stehen
und wirft zur Verwunderung seiner Garde die Kapuze ab.
Damkina gibt den anderen sofort ein stummes Zeichen mit
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ihren Augen, daß die Umgebung beobachtet werden solle.
»Bedrückt Euch etwas?« tritt Damkina an ihn heran.
Beinahe wäre er ihr an die Kehle gesprungen. In den

letzten Stunden scheint er, vielleicht bewußt, vergessen zu
haben, wem der Schutz dienen soll: Ihm selbst oder allen
anderen. Hin wie her, er kann mit dieser Bevormundung
keinesfalls länger leben, ja er befindet es geradezu als lä-
cherlich, wie er, gleich einem Wundertier, einem jonglieren-
den Affen, einem sprechenden Vogel, einer mißgestalteten
Ziege herumgeführt wird. Und ist ihre Flucht nicht erst
recht dann auffällig, wenn jemand den bei heiterem Wetter
eilenden Mantel beobachtet, der von vier nicht weniger auf-
fälligeren Magiern umringt wird? Tyreus fordert starrköpfig
ein Ende des Schauspiels, und das weiß Damkina, ohne ein
weiteres Wort zu erbitten.

Nun gilt es zu beschwichtigen. Tyreus durchschaut, daß
selbst Damkina keine endgültige Idee zu haben scheint, was
mit ihrer wertvollen Fracht anzustellen sey. Wohin wollen
sie mit ihm auch?, fragt sich Tyreus: Was ist das endgültige
Ziel ihrer Reise? Könnte man jemals fern genug von der
Front sein? Weit genug von jedem machthungrigen Herr-
scher, der von ihm erfahren könnte? Wollen ihn die Vier
etwa den Rest seines Lebens umgeben?

Dann endlich kommt ihm der treffende Gedanke: Er mag
ihnen wohl glauben, daß sie ihn von Vuug und Nalma fern-
halten wollen. Doch was dann? Er sieht ein, daß man ihn für
eine Gefahr hält, und es gilt, ihn von allen Verführungen,
sogar von eigenen Plänen, fernzuhalten. Wenn man ihn für
einen Propheten hielte, ließe man ihn dann auch Prophet
sein? Was würde Tyreus tun, wenn er nicht Tyreus wäre?

Er stellt sich vor – und dieses Grübeln wird von allen

143



Beteiligten mit ernster Distanz wahrgenommen –, daß es
das beste wäre, eine solch gefährliche Person zu töten. Denn
man wisse nie, wem das Wesen einmal in die Hände fällt;
oder ob dessen Gesinnung stets zum Guten geneigt ist.

Einen ähnlichen Schluß zieht auch Lerke: Sie stellt sich
vor, daß die Vier, obgleich sie ihnen augenscheinlich bei-
gestanden haben, ebenso Kopfgeldjäger sein könnten, die
sie in eine Falle locken werden. Vielleicht wartet eine ganze
Räuberbande hinter dem nächsten Hügel auf sie! Vorzuge-
ben, den Verräter Matrodoras, um Schaden abzuwenden,
getötet zu haben, mag ebenso ehrenhaft klingen für einen,
der dem Jäger die Beute abwirbt.

Alles kommt zum Stillstand. Tyreus bedenkt sich, Lerke
weilt mit argwöhnischen Blicken treu an seiner Seite, und
die vier Magier starren auf sie herab. Es ist zu spät: Das
Mißtrauen ist gesät.

Damkina ahnt in ihrer führenden Eigenschaft, daß es so
nicht weitergehen kann. Sie schlägt einen Lagerplatz vor,
über das Geschehene zu schlafen und mit frischen Kräften
am Morgen fortzugehen. Es mag ihre beruhigende Stimme
sein, die alle zustimmen läßt.

Nicht lange darauf ist eine geeignete Stelle gefunden.
Hier, zwischen den weiten Hügeln im Niemandsland, gibt
es zahlreiche, von Bäumen umsäumte Senken, in denen
selbst ein oberirdisches Lagerfeuer nicht weiter als einen
Ruf weit gesehen werden kann.

Nitokris legt behäbig einen Teil ihrer Rüstung ab, fällt
ins Gras und seufzt, als habe sie eine tagelange Belastung
entbehrt. Aus einer ihrer Taschen kramt sie einen Streifen
Dörrfleisch hervor und teilt ihn mit Astraios, der ihr am
nächsten ist. Derselbst hockt sich neben das Feuer und
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stützt auf seinem Stab.
Intarabus mag nicht zur Ruhe kommen wollen: Zwischen

den Bäumen weilt er und starrt in die Ferne, als hielte er
nach einer Gefahr Ausschau. Lerke will sich von diesem
Bild nicht täuschen lassen und windet sich mit verkniffe-
nem Gesicht um Tyreus, der seine Hände nach dem Feuer
ausstreckt. Es dunkelt bereits. Die Welt versinkt im Schwarz,
und das kleine Feuer wird zu einer Insel, auf der die Gefähr-
ten immer weiter aneinanderrücken müssen, um nicht im
schwarzen Meer zu ertrinken.

Kaum einer spricht; jedermann ist von der Tageswande-
rung ermattet. Man kaut Trockenfleisch, schluckt hin und
wieder etwas aus einer Flasche, die herumgereicht wird. Ni-
tokris summt etwas mit ihrer schönen Stimme, unterläßt
es aber bald wieder, da sie die ersten Schlafenden bemerkt.
Selbst der vernarbte Intarabus mit seiner eigenartigen ma-
gischen Kugel ist nun ans Feuer getreten, wagt aber noch
nicht, sich der Erholung hinzugeben. Tyreus mustert ihn
unauffällig und fragt sich immer wieder, wo dieser schmäch-
tige Kerl sein Zauber-Rund verborgen tragen kann.

Seinerseits wird Tyreus von Damkina gemustert, der wohl
auch Zweifel an ihrer Bestimmung gekommen sind. Viel-
leicht dachte sie nicht weiter, als Tyreus zu finden, und
erfreute sich der Erfüllung ihrer Aufgabe dergestalt, daß
sie alles weitere Vorgehen verdrängte. Endlich bricht die
Müdigkeit auch Lerkes Aufmerksamkeit, und sie schläft,
dicht an Tyreus gedrängt, ein.

Ein Alb bedrängt ihn bald: Tyreus träumt schlechte Bil-
der, voller Gewalt und Enttäuschung. Er träumt von Verrat,
Sorge und Zwiespalt, so eindringlich, daß er sich auf seinem
Lager hin- und herwälzt, murmelt und schnauft, als würde
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er mit jemandem kämpfen. Es ist die eine Wahrheit, in der
er gefangen ist:

Wir alle haben einem Dämon zu huldigen. Das verhindert,
daß die Menschen sich für Götter halten.

Kapitel 13

D
as Feuer ist noch nicht ausgeglüht, da schreckt Tyreus
auf. Vor seinen Augen blitzen wie funkelnde Geister-

lichter geometrische und mystische Formen auf, als habe
er sie mit Kreidestaub in die Luft gezeichnet. Nach Augen-
blicken verblassen sie.

Mit seinem plötzlichen Erwachen schallen zwei grelle
Schreie durch die Nacht: Nitokris wälzt sich vor Schmer-
zen auf ihrem Schlafplatz, die Hände gegen das Gesicht
drückend und um Hilfe rufend. Man eilt zu ihr, während
Tyreus seine Gedanken sammelt, um zunächst einmal fest-
zustellen, wer und was geschehen ist. Einer, der nicht hin-
zueilt, ist Astraios.

Wie man Nitokris mit einem hastig angeblasenen Span
aus der Glut beleuchtet und ihr die Hände vom Gesicht
zieht, da erschrickt man vor ihren blutig zerrissenen Augen-
höhlen, und ihrem Wimmern, das die Blendung begleitet.

Intarabus, ebenfalls noch schlaftrunken, späht in die Dun-
kelheit und richtet eine Kampfhaltung gegen einen unsicht-
baren Gegner. Endlich wendet sich auch jemand dem leblo-
sen Astraios zu. Doch ihm kann niemand mehr helfen.

Während Damkina und Intarabus bei ihren Freunden ver-
weilen, sieht Tyreus voller Angst nach Lerke; nicht, weil er
ihr ein ähnliches Schicksal erwartet, sondern weil er kurz
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vor seinem Erwachen träumte, daß Lerke von Nitokris getö-
tet würde. Lerke kauert dagegen mutlos in sich zusammen
und weiß sich nicht zu regen. Es ist zu dunkel, um die Dun-
kelheit ernsthaft zu fürchten, und es fürchtet sie viel mehr
das Ungewisse und die allgemeine Verwirrung. Kein Gegner
hätte ihr in diesem Moment so viel Angst eingeben können
wie das Unbeherrschte in der Gruppe.

Tyreus springt an sie heran, richtet sie auf und hält sie
im Arm. Mit jeder Regung, jedem Wort will er sich ver-
gewissern, daß sie wohlauf sey. Und so betastet er hastig
Kleidung, Leib, Hals und Gesicht, ob ihr etwas zugestoßen
sey, soweit man das in der Finsternis ausmachen kann.

Der Wachsame bemerkt nicht, wie ihn seine Begleiter se-
hen, umso mehr, da Nitokris sich beruhigt und ihre Sprache
wiederfindet: Wimmernd behauptet sie, unmittelbar vor
diesem großen Schmerz in ihren Augen Tyreus’ Gesicht ge-
sehen zu haben, das auf sie zudrängte. Daraufhin kehrt er
sich langsam zu ihnen um und tritt einen Schritt zurück.
Wenn nur ein Wort seinen Gesichtsausdruck beschreiben
sollte, dann wäre es wohl Hilflosigkeit.

In der Tat weiß Tyreus nicht, was wirklich geschehen ist:
Nitokris, die Geblendete, beschuldigt ihn, ihr mit geheimer,
geträumter Magie (zu der kein anderer ihnen bekannte Ma-
gier fähig ist) das Augenlicht entrissen zu haben. Und es
schoß jedem einzelnen von ihnen – auch Tyreus – ein gewal-
tiger Schrecken durch den Leib, daß es wahr sein könnte:
Ein einzelner vermag mit seinen Gedanken zu verletzen und
zu töten. Das sind die Fähigkeiten eines wahrhaft mächtigen
Wesens; Fähigkeiten, die offenbar nicht kontrolliert werden
konnten und nun mit einem schauerlichen Urteil um sich
gegriffen haben. Und dies nun aus einem Traum heraus,
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den man, wie jeder wußte, nur selten in seinem Geschehen
zu lenken vermag. Was nur, wenn dieser Träumende sei-
nen Willen nicht nur träumte, sondern ganz bewußt gegen
seine Widersacher vorgehen wollte? Reichte ein Blick? Ein
Fingerspreizen, und die Menschen fielen tot dahin?

Sogleich dieser Gedanken im Ansatz begriffen ward, las-
sen Damkina und Intarabus von ihrer verletzten Freundin
ab und nehmen eine aggressive Haltung ein: Intarabus hält
eine Hand hinter dem Rücken, beugt sich tief und deckt den
Kopf, augenscheinlich bereit, hinter die nächste Deckung
zu springen. Damkina macht sich dagegen Platz und behält
Abstand zu ihrem Kampfgefährten: Vorsichtig und langsam
breitet sie die Arme aus und scheint nun ganz konzentriert
auf ihren ehemaligen Schützling, als wolle sie demnächst
einen Zauber losbrechen. Nunmehr wird ihnen bewußt,
welchen Fehler sie begangen haben: Tyreus ist keinesfalls
länger schützenswert! Nein, er muß vom Angesicht dieser
Welt getilgt werden!

***

Selbstverständlich ist Tyreus seine Lage nicht entgangen.
Und mit einem Mal ist alle Idee von einem Propheten
und Anführer vergessen. Mit einem Mal ist er wieder ganz
klein und unwesentlich in dieser weiten Welt, und will
sich, gleich einer Haselmaus, im nächstbesten Erdloch ver-
kriechen. Wie nur, fragt er sich eindringlich, kann er seine
Feinde beschwichtigen, die ja glauben müssen, er wirke die
Magie nach seinem Willen!? Wie nur kann er sich beson-
nen verständigen, daß er tatsächlich nichts davon versteht:
Daß ihm weder an Nitokris’ Blendung noch an Astraios Tod
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gelegen war? Daß das alles ein Mißverständnis, ein schick-
salgleiches Versehen genannt werden muß, und er, der das
alles seit Anbeginn nicht wollte, der Unschuldigste unter
ihnen ist? Jede Bewegung, das weiß er, könnte nun seinen
Tod herbeiführen!

Und wie weiter stünde Lerke zu ihm? Liebt oder fürchtet
sie ihn? Und noch verhängnisvoller: Könnte er sie eines
Tages unbewußt auf dieselbe Weise verletzen oder gar töten?

Da schaut die vor Angst festgezurrte Lerke, daß die Ge-
blendete, selbst die Hände aus Angst in den Boden krallend,
sich hin- und herwiegt, mehr aus Schmerz als wissentlich;
und es sieht für Lerke so aus, als wollte Nitokris im nächsten
Augenblick einen rächenden Angriff ausführen. Da tritt Ler-
ke aus der sicheren Umarmung ihres Geliebten heraus und
fällt auf sie zu, leider so unbedacht, daß ein Knall erschallt,
und ein gelber Blitz die Nacht für eine winzige Ewigkeit
erhellen läßt. Ein jeder mußte davor zurücktaumeln und
niederfallen.

Endlich, da alle Beteiligten zu Sinnen kommen, bleiben
sie liegen; denn sie wissen, daß geschehen ist, was geschehen
mußte. Tyreus glaubt, Intarabus habe sein Feuer entfesselt;
Damkina glaubt, Tyreus habe einen Gedanken gehegt. Und
doch sind alle noch am Leben, und fühlen es.

Das grelle Blitzlicht verhallt nur langsam; ohnehin bricht
die Dämmerung an. Heller und heller wird die Wiese, an
dem sich so Trauriges abspielen mußte. Tyreus, der nur
unbehaglich die Augen öffnen will, erkennt gleich, wen es
getroffen hat: Lerke liegt reglos da, zurückgeworfen von ei-
nem magischen Stoß, auf dem Rücken, die Glieder weit von
sich gestreckt. Tyreus kriecht heran, und diesmal hindert
ihn niemand daran.
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Damkina beobachtet mit den nicht zu überraschenden
Augen eines Sehers, daß Tyreus, nunmehr so verletzlich wie
jeder andere Mensch, sich über sein aushauchendes Weib
beugt und ihr die Wunden zählt: Er tränt und würgt; er will
fluchen und hassen und bringt doch kein Wort hervor. Nie-
dergeschmettert, im Gesicht, an den Schultern und Händen
mit vielen winzigen, blutenden Rissen verletzt, ringt sie um
einen letzten Atemzug und reckt ihren Arm demjenigen
entgegen, der ihr hätte helfen können. Er kniet an ihrer
Seite und zusammen warten sie auf das Unvermeidliche.

Was sagt man dann? Welche Worte wären hinreichend
würdig, sie in einem letzten gemeinsamen Dialog vorzu-
tragen? — Nun, Worte sind selten notwendig, wenn es der
Liebe gereicht. Und so schauen die beiden einander in die
Augen, als würde es nichts um sie herum geben: Keine Wun-
den, keine Schmerzen, nicht einmal ihre Begleiter oder die
geschundene Wiese, diesem winzigen Schlachtfeld inmitten
der Ödnis.

Damkina beobachtet ohne Anreiz einzugreifen, wie Ty-
reus sie mit leicht geöffneter Hand erst auf der Brust, dann
auf der Stirn berührt und dabei flüstert: ». . . Mehr braucht
es nicht . . . «

Er lächelt, neigt den Kopf und will ihr wohl Mut zuspre-
chen, wie Damkina glaubt. Aber es wird nicht helfen: Zu
schwer sind die Verletzungen, und zu grausam ihr Ende.

Dieses Ende hat sie nicht verdient. — Dies denkt Tyreus
gleichermaßen wie Damkina. Und so ist es letztlich wohl
dieses eine tragische Ereignis, das beinahe den Untergang
der Welt herbeigeführt hätte.

***
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Zunächst ist es ein Summen, das der Bestohlene von sich
gibt; langsam wird es lauter, er brummt nahezu. Sein Leib
bebt, als würde er gekocht. Zusammengekrampft weilt er
bei seiner sterbenden Geliebten, drückt den Kopf zwischen
die Schultern, dann wieder auf die Brust, stets mit geschlos-
senen Augen, so als müsse er sich wahrhaftig konzentrieren
auf nur einen einzigen Gedanken.

Damkina und ihre Gefährten befürchten das Schlimmste.
Instinktiv weichen sie einige Schritte zurück, da sie in Kürze
einen Ausschrei, einen Auswurf, einen Hieb aus purer Ma-
gie erwarten, der sie und das gesamte Umfeld erschüttern
lassen soll. Jedoch, dem ist nicht so:

Tyreus, der summend wehklagt, bewirkt rein gar nichts.
— Weder erzittert der Boden, noch neigen sich die Bäume,
noch ziehen dunkle Wolken auf. Die Sonne erhebt sich über
den Horizont, ganz ohne sein Beiwerk. Und so ist es bald
weniger angsteinflößend als mitleiderregend, und insonder-
heit in Damkina erwächst der Wunsch, den Verunglückten
beizustehen.

Mit einem Mal wird Tyreus’ Trauergesang stiller und
endet. Wie er sich beiseite beugt, wird offenbart, was er
derweil mit dem Finger in die Asche des verflogenen Feu-
ers gezeichnet hat: Eine wellige Linie, auf der und um die
kleine Kreise angeordnet sind, so gleichförmig, als habe ein
Zeichner mit Zirkel und Lineal gearbeitet. Ohne ein Wort
zu verlieren, greift er Lerke unter die Schultern und hebt
ihren Oberkörper an. Nunmehr kann sie ihren Blick auf die
Zeichnung legen, und das tut sie:

»Thumma!« krächzt sie mit aushauchendem Atem und
krümmt sich vor Schmerzen. Da rumort und bebt es unter
den Völkern, und mit einem aufspringenden Riß wird eine
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Naturgewalt entfesselt, die diese Welt noch niemals erlebt
hat. Die Welt zittert bis ans Ende der Sicht, daß selbst die
aufgehende Sonne, die dem Horizont noch aufliegt, zu vi-
brieren scheint. Vogelschwärme steigen, der Wind frischt
auf, ein ferner Donner, anders als der Kriegsdonner, ertönt
wie ein gewaltiges Horn unter den Sternen, daß selbst Inta-
rabus zusammenzucken muß.

Mit einem Krachen, das noch kein Mensch auf diese Weise
gehört hat, reißt der Boden auf, und ein Graben, so weit,
daß kein Roß ihn überspringen könnte, zieht sich fortan
von Der Flucht – das ist die große Leere südlich vom Land
Barimdor – bis ins Östliche Herrschertum; bis hin zur Küste,
dort, wo die Stadt Nalma einst gestanden hat.

So plötzlich öffnet sich die Erde, als würde ein gespanntes
Brett zerspringen, daß Nalmas Mauern in nur einem Augen-
schlag erzittern und kurz darauf in sich zusammenstürzen,
alles Leben und alles Gebaute unter sich begrabend. Kein
Gebäude, nicht einmal die alte Veste inmitten der Stadt, tritt
diesem Beben hinreichend wehrhaft gegenüber; sie alle fal-
len, als müßten Gestelle aus Stöckchen und Blättern einem
Sturm standhalten. Ein Schreien raunt durch die Straßen, es
bleibt kaum Zeit, das Weite zu suchen. Die, die unter Tische,
Brücken und in Fässer kriechen, werden erschlagen; denen,
die ins Umland laufen, folgt eine dichte Wolke aus Grau
und Schwarz und Flammen. Der Rest stirbt einen Feuertod,
erstickt oder verblutet in den nachfolgenden Stunden.

An der Küste stürzen Klippen zusammen und werden
wie Hügel eingeebnet. Die ins Meer stürzenden Brocken
erregen Wellen, die die Strände umspülen und bis weit ins
Hinterland reichen, wo sie Dörfer, Wege und Felder fluten,
daß alles einem unbebauten Marschland gleiche.
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Am Schlachtfeld, wo sich Soldaten aus Nalma und Vuug
gerade noch bekämpften, fallen die Truppen übereinander,
die Reiter von ihren Tieren. Wo geschmiedet wird, da brennt
es bald; wo die Katapulte auf Einsatz weilen, da türmen
sich die Balken und Seile, die Erschlagenen und Gefallenen.
Wo das Töten zwischen den Heeren kein Ende gefunden,
da beendet es das Beben. Und wer nicht durch Pfeil und
Schwert, durch Magie und Angst gestorben, der muß nun
einen anderen Graus fürchten, der nach ihm trachtet. Die
Soldaten sehen sich jetzt als Gleichgestellte, als Brüder in
unterschiedlicher Rüstung.

Ein gewaltiger Fluß, der ehedem die Lande von West nach
Ost gequert, ward zerteilt: Am großen Graben fällt nun
der Strom ins Nichts und verschwindet, leiser rauschend,
in der Dunkelheit. Was den Fluß einst begrenzt, ihn jetzt
umlenkt: Durch die Täler, die er pfeilschnell flutet; durch
die Heere, die er ertränkt; in die fruchtbaren Äcker, die
holzreichen Wälder, die er beide ebnet, es macht ihm keinen
Unterschied.

Nicht anders schicksalhaft ergeht es der großen Magier-
stadt Vuug am anderen Ende des Unheiltages; gleicherma-
ßen und zu gleicher Zeit erschüttert wie sein Nachbar Nal-
ma: Als peitsche der Donnerknall nicht in großer Höhe,
sondern auf jedermanns Augen, da erschüttert er die Ma-
giekundigen, die Novizen wie die Gelehrten. Niemand von
ihnen hat je so etwas erlebt; und ein solches Ereignis ist bis-
lang in keinem Reisebericht tradiert worden. Angstvoll und
panisch flieht man auf die von Schutt bedeckten Straßen;
manch einer schaut gen Himmel auf der Suche nach einem
feuerspeienden Drachen. Andere weinen, um ihr eigenes
Leben unbekümmert, über die zerfallene Kultur: Das zu-
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sammengestürzte Museum, die brennenden Archive, den
von Sprüngen und Schäden übersäten Palast des Königs-
paares, an dem man ebensolange gebaut hat, wie sich alle
Generationen an seiner Schönheit erfreuten.

Die Tempel und Schreine der Schutzgottheiten wanken
und werden letztlich nicht stehenbleiben; die Gläubigen
zweifeln, und damit stirbt ihre religiöse Identität. Allwis-
sende sind ratlos und geraten in Verruf; die sich Seher nen-
nen, werden beschimpft, weil sie das Unglück nicht voraus-
gesagt haben. Und so versinkt die große Kultur Vuugs in
Zwietracht und Hoffnungslosigkeit.

Nur von kurzer Dauer ist das Beben, da sind zwei stolze
Städte dem Erdboden gleichgemacht, und die Überleben-
den, sofern sie zu laufen fähig sind, verstreuen sich ohne
zurückzusehen ins Umland. Diejenigen, die den Blick wa-
gen, müssen feststellen, daß es nichts zu retten gibt. Wo
dereinst Türme in den Himmel ragten und eine hohe Mauer
den Horizont verdeckte, da geht nun ein von Trümmern
begleiteter Graben hindurch, da brennt und schreit es, und
bald verstummt das Land.

Tyreus, Lerke und die anderen können das alles nicht
erkennen; doch sie wissen, daß etwas Furchterregendes,
etwas Unkontrollierbares entfesselt worden ist. Denn die
Welt erzitterte durch dieses eine Wort.

Da tritt Intarabus hinter Tyreus und schlägt ihm mit dem
Stab, den Astraios noch immer umklammerte, den Schädel
ein. Tod sinkt er auf seine Lerke nieder, und mit seinem
Aushauchen verklingt das weltumfassende Beben. Es zieht
dahin, wie ein Sturm auf See weiterzieht und ein allseitig
beschädigtes Schiff treibend zurückläßt.
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***

Nunmehr, so kann man es ohne Übertreibung deuten, liegt
jenes magische Buch, mit dessen Fund diese Geschichte sei-
nen Anfang nahm, wieder in den Ruinen eines namenlosen
Ortes. Hier, in Vuug, wurde es einst versteckt; und derjeni-
ge, der es selbst unter Trümmern wiederfinden könnte, lebt
nicht mehr.

In Jahrhunderten wird es abermals eine Wanderschaft
sein, die stößt auf die Ruinen jener gewaltigen Stadt. Ge-
bäude-Skelette, seltene Metalle, zerstörte Aquädukte, alte
Werkzeuge und dergleichen werden aus dem Boden oder
der Walderde hervorschauen. Es ist ein Wald nahe einem
tiefen Graben, den nur an zwei Stellen eine Brücke zu über-
winden traut, und der andernfalls eine unüberwindliche
Barriere zwischen zwei Herrschergeschlechtern markiert.
Und man wird sich an Geschichten der Vorfahren erinnern,
die wußten, daß man auf Karten dereinst an dieser Stelle
einen Ort namens Vuuk oder Vug einzeichnete. Eine Stadt
der Magier, eine belebte Stadt, wahrscheinlich reich, voller
Bildung und Kultur – man weiß es nicht mehr genau.

Wer aber unter den Wanderern mit scharfen Augen über
das Ruinenfeld schreitet, dem könnte das Versteck des Bu-
ches, jenes unheilvollen Artefakts, offenbart werden. Und
mit einem anderen daraus gelesenen Wort ließe sich der
Graben wohl wieder schließen.

Die Steine werden sprechen.
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